Sacanassemiel
flofantastico

Uma série que hoje regressa a TV transformou-o numa estrela do mainstream.
George R. R. Martin é uma das figuras mais influentes do mundo para Time e um
ponta-de-lanca na valorizacdo do fantastico — vampiros adolescentes a parte

eorge R. R. Martin
estd algures en-
tre 05 Sete Reinos
de Westeros e
o0 Saldanha, em
Lisboa. E nem asua
lata de Coca-Cola h-
ca para contar a his-
toria. Explicamos:
0 autor da saga de
fantasia historica As Crdnicas de Gelo
¢ Fogo, agora mais conhecida pelo
titulo da série televisiva Guerra dos
Tronos, que hoje regressa ao canal
SyFy, loi catapultado para o estre-
lato gracas a producio da HBO. E
cerca de 700 pessoas, na sua maio-
ria com idades entre 0515 e 0s 35
A0S, PRssaram quatno horas com
ele entre perguntas, respostas, autd-
grafos e um refrigerante surripiado
a laia de recordacao. Mal entrou
no Teatro Villaret, perguntou-lhes:
“0Onde & que vocés todos estavam
em 20087"

Gargalhada colectiva, parte dela
de vitimas felizes do efeito televisi-
vo nos seus recentes habitos de lei-
tura. A sala encher-se-ia virias ve-
zes com o riso facil e rejubilante de
tas presos a cada palavra do idolo
literario. Ha quatro anos, George
R. R. Martin esteve em Portugal no
Forum Fantastico, evento anual
em Lisboa que move dezenas de
fiégis da fantasia, ficcio cientifica

e afins universos. Na altura, a HBO
ja tinha comprado os direitos de
adaptacio da sua saga, mas tudo
era ainda mera burocracia. Agora,
o cendrio mudou. A sua vida tam-
bém. Sdo multidoes, e ndo grupos,
que o esperam a cada passo da sua
digressio. “Espero estar a lidar com
isso com uma suavidade e graciosi-
dade excepcional®, ri-se em conver-
sa com o PUBLICO, “especialmente
[sendo] um mitdo de Bayonne, No-
va Jérsia; até 1981 nunca tinha saido
dos EUA e agora sou convidado para
05 quatro cantos da Terra. Costumo
brincar dizendo que gostava que me
tivesse acontecido ha 30 anos, em
vez de me acontecer aos 637,

No altimo ano viu a sua carrei-
ra de autor multipremiado (varios
prémios Hugo, Nebula, Bram Stoker,
entre outros) e de culto explodir no
mainstream. Contratou mais um as-
sistente (“Estou a tormar-me wma in-
distria!™) e aprendeu a dizer “nio”
ds constantes solicitagoes, tudo para
poder voltar 4 pigina em branco. A
agitacio “deixa pouco tempo para
aquilo que me trouxe agqui - a escri-
ta. Quando todos os fas, editores,
troféus, entrevistas e louros se vao
embaora, sou s6 eu, a historia e aque-
le ecrd de computador em branco
@ 0 cursor a piscar. E para isso que
tenho de encontrar mais tempo”.

A chegada do sucesso
Em 2011 foi eleito uma das cem pes-
soas mais influentes pela revista Ti-

me, corolario de uma carreira de 37
anos em que As Cronicas de Gelo e Fo-
#o5i0 a sua obra maior. Ano em que
chegava a série da HBO, com grande
sucesso (média de 9.3 milhdes de es-
pectadores, a terceira mais popular
do canal), e em que publicava, depois
de cinco anos de polémico e doloro-
0 interregno para os fis, A Danga dos
Dragdes, o quinto capitulo (de sete)
das Crdnicas. Ja vendeu mais de 15
milhdes de exemplares, 150 mil dos
quais em Portugal - a editora Saida
de Emergéncia tem em Martin o seu
autor mais vendido.

19

milhdes de livros vendidos am
todo omundo -onimerodaa
medida do sucesso literariodo
autorde As Cronicas de Gelo e

Fogo

100

mil livros foi quanto George
R.R.Martin vendeuem
Portugal, onde é editado pela
Saidade Emergéncia

E pronto, George R. R. Martin,
uma figura redonda e afavel de 63
anos, barba e suspensorios, esti na
estrada como Kerouac, em digres-
sao europeia ha perto de um més,
com paragens em Lisboa e Porto.
Ha uma nova temporada da série,
a colectianea de contos O Cavaleiro
de Westeros e Outras Histdrias agora
lancada em Portugal e o autor car-
rega consigo a aura dos seus volu-
mosos épicos (a edicio portuguesa
divide os cinco capitulos existentes
das Cronicas em dez tomos), Eles
contém a histoéria dos Sete Reinos
de Westeros e toda a sua barbarie
e encanto medieval, inspirados na
disputa pelo trono da Guerra das Ro-
sas do século XV britanico e onde
ninguém, nem a personagem mais
amada, esta a salvo. Um comple-
X0 mapa e trama de reinos, poder,
homens e mulheres amuralhados,
sexo, violéncia e a ameaca de um
Inverno que chega, escondido atras
de uma muralha de 200 metros de
altura a dividir aquela terra de Idade
Média. Um territrio de sacanas sem
lei profundamente humanos. Quen-
tin Tarantino podia morar ali.

0 que ¢ “literatura”™?

J.R.R. Tolkien e o seu Senhor dos
Angls 530 INContornavels numa
conversa com Martin, Mutas vezes,
como € o caso da entrevista ao PU-
BLICO, é ele que evoca o britiinico
que apadrinhou o género da fanta-
sia épica. Com o mitologico Tolkien,




durantea
passagem
de George
R.R. Martin
por Portugal,
maisde TO0
pessoas,
entreos1be
os 35 anos,
passaram
quatrohoras
aouvi-lo

no Teatro
Villaret, em
Lisboa.O
autor viajou
depoisatéao
Porto

d [Favessia oo MeErol € i oroalii,
mas 0 Bem triunfari. E o “Tolkien
americano”, como a Time lhe cha-
maou, nada tem contra isso - da for-
ma “macicamente inovadora”™ como
J.R.R. o fez. O trabalho de Martin
é sim uma resposta aos imitadores
de Tolkien. “A fantasia contempora-
nea estd cheia de senhores do mal
vestidos de preto, forcas sinistras
que se agitam na obscuridade e de
elfos e unicornios que se juntam
para se lhes opor”, critica Martin,
filho de um estivador de Nova Jérsia
(ue cresceu com comics (tem varios
exemplares raros) e H. P. Lovecraft.
“A luta entre o bem e 0 mal estd no
coracao humano. Todos temos a ca-
pacidade para ambos. Os grandes
herdis da historia tém defeitos, pés
de barro; os grandes monstros tém
qualidades redentoras - Hitler ado-
rava cdes.”

A heranca de Tolkien

Martin é um dos filhos prodigos
de Tolkien, retratando a natureza
humana de uma forma bem mais
crua, Guerra dos Tronos é Como
“0s Sopranos na Terra Média”, diz
um dos produtores, David Benioff.
David Orr, colunista de poesia do
New York Times, poe o dedo na feri-
da: “Acima de tudo, a fantasia mo-
derna é a literatura da estranheza.
0s livros de Martin, no entanto, sio
elogiados pelo seu realismo.” E a po-
litica de Westeros, em que se vive ¢
morre pela espada, é a mais pura
realpolitik.

O facto de o tempo de Guerra dos
Tronas ter chegado agora diz algo
sobre o momento que vivemos? “Foi
obviamente uma boa altura [para
fazer a série], porque teve esta res-
sondncia tio forte. Mas é dificil de
avaliar. Neste momento temos um:
eleicio presidencial a desenhar-se
nos EUA e muitos dos candidatos
discursam dizendo *Esta é a eleicio
mais importante das nossas vidas',
mas disseram isso ha quatro, oito,
doze anos. E s6 retdrica.”

Shakespeare, Fitzgerald, Hemin-
gway ou Tolkien - todos tiveram mo-
mentos de menor popularidade na
cultura literdria ocidental. “Todos
os escritores gostam de pensar que
o seu trabalho Thes sobrevivera®, ad-
mite George R. R. Martin, enterrado
no sofd e com o olhar perdido. Sera
que com um pequeno ¢crd a levar a
sua palavra ao mundo essa probabi-
lidade ¢ maior? “0 poder da TV ex-
pos muitos mais milhdes a obra, mas
s hi coisa que me faz pensar que o
meu trabalho perdurara é algo como
a ses5a30 [do Teatro Villaret]. Se estou
a dizer algo a mindos que sao duas
EeTacoes mais novos e que lerao os
meus livros aos seus filhos...”

Essa audiéncia aplaudiu ruido-
samente quando Martin ironizou:
“0 meu lobisomem [personagem
de uma obra anterior] nao tiraa T
shirt”, referindo-se a uma das perso-
nagens do blockbuster adolescente
Crepiisculo. Os livros de Stephenie

MEYET, precediios peld reiceiro
de J. K. Rowling, ou mesmo o re-
cente sucesso Hunger (wimes e as
adaptagdes de comics ao cinema,
marcaram a ultima década da cul-
tura popular. O sobrenatural e o
fantastico, com diferentes graus
de qualidade, agradam. Podera
esta paisagem cultural favorecer
a aceitacio do (bom) fantistico na
dita “literatura” da alta-cultura? “E
uma pergunta interessante. Tenho
vindo a ver mais aceitacio deste
género, tido como cultura popular
descartavel, nos cinones da ficcio
- pelo menos na América. Tudo vai
dar i grande disputa entre Robert
Louis Stevenson e Henry James no
final do século XIX, na qual o mun-
doliterdrio infelizmente sentiu que
o vencedor foi James - enquanto A
ITha do Tesouro e ahins foram vis-
t0s cOMo entretenimento mMenor.
Penso que estamos a voltar a um
estado mais saudavel, em que jul-
gamos uma obra ndo segundo o
género em que se inclui ou pela
sua popularidade mas pela sua
qualidade. E a prova € a sua so-
brevivéncia. O que perdura.”

Voltar a Westeros

Enquanto jovem, Martin frustrava-
se com o facto de saber sempre o
final dos romances historicos que
devorava. Por isso, lancou-se na
ficcao de fantasia historica - entre
outras coisas. Foi professor de Jor-
nalismo e escreveu ficcio cientifi-
ca; foi argumentista de A Belae o
Monstro e da versao anos 1980 de
Twilight Zone. Para ele, a televisio
nao é um lugar estranho. Gosta de
Guerra dos Tronos, da qual é co-
produtor executivo e argumentista
de um episodio por temporada,
uma aposta forte do canal de A Es-
cuta, Roma ou Deadwood (@s quais
ja foi comparada): os primeiros dez
epistdios custaram 60 milhdes de
dolares, diz o Wall Street Journal, e
na segunda temporada o orcamen-
to cresceu 15%.

George B. R. Martin tem 63 anos,
vive em Santa Fé e estd ansioso por
regressar d sua sala para voltar ao
reino de Westeros. “Nio sou des-
se5 lipos que conseguem escrever
no avido, ou uma pagina em meia
hora no quarto de hotel. Quando
for para casa, vou proteger-me
do mundo real para que possa vi-
ver em Westeros e escrever.” No
Villaret, um fa perguntou o que
inquieta muitos outros: dado que
0 tempo entre novos volumes é tao
alargado e que faltam dois livros
para terminar a historia, tem al-
guns manuscritos em lugar segu
ro caso... morra? Tal como Stieg
Larsson, outro autor de best-sellers
com planos épicos para a sua his-
toria sueca de um jornalista e de
uma hacker, Martin tem “algumas
notas, sim”. “Mas menos do que
pOSsam pensar. Se me acontecer
alguma coisa, vocés nao terdo sor-
te nenhuma.”



