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PROLOGDO

ANTHONY SADLER,
CAVALEIRO DA LEGIAO DE HONRA



TERCA-FEIRA, 18 DE AGOSTO, 11:30

Anthony Sadler:

Ainda estou vivo, pai. Estamos em
Amesterddao num hostel da A&QO. Ficamos
aqui até sexta

Pastor Sadler:
Esta bem, filho — e como estas?

Anthony Sadler:
Tudo bem, tenho de sair do wi-fi — ligo
mais tarde

Pastor Sadler:
OK



QUINTA-FEIRA, 20 DE AGOSTO, 23:07

Anthony Sadler:

Ola, pai, sao agora 8 da manha de sexta
aqui. Vamos sair de Amesterdao para
Paris hoje as 15 e chegamos la pelas 18.
Depois envio SMS das infos hotel mal
saiba

Pastor Sadler:
OK, filho



SEXTA-FEIRA, 21 DE AGOSTO, 16:43

Anthony Sadler:
Liga-me, pai



COMBOIO THALYS N.2 9364
Algures no norte de Franga.
Quinhentos e cinquenta e quatro passageiros a bordo.

SPENCER ESTANCA A FERIDA pulsante do pescogo de Mark com dois dedos.
A medida que o comboio atravessa a paisagem rural a mais de 240 quilé-
metros por hora, ele tenta estancar a artéria carétida de Mark. Se ndo o
fizer, Mark morrera.

Anthony olha de cima.

Se ha gritos, Anthony ndo os ouve. Se o som do vento a bater nas ja-
nelas ¢é forte, ele ndo se apercebe. Esta totalmente focado. O terrorista esta
amarrado, como um porco, no chio. Mark geme. Para Anthony, é como se
aquelas duas pessoas debaixo dele fossem as tinicas no mundo.

A carpete esta cheia de sangue. Tanto sangue. Tudo esta surpreenden-
temente tranquilo.

A campainha que assinala a abertura e o fecho de porta das carruagens
¢ 0 tinico outro som audivel, um pio estranho e antisséptico. Anthony bem
que se poderia encontrar nos corredores silenciosos de um hospital. Nada
disto parece real. Fomos nés que fizemos isto?

O comboio continua a avangar rapido e suave — como de costume —,
como se tivessem apenas imaginado o que acabou de acontecer. O movi-
mento ¢ quase apaziguador. Ninguém parece estar com medo. Ninguém
parece estar aqui. Nao ha pessoas externas aquelas que desempenharam
um papel no drama que acaba de ter lugar. Ninguém a nao ser aqueles com
quem esta preocupado de imediato. Parece ter bloqueado tudo o resto da
sua mente.

Bloqueou muitas coisas da sua mente. Incluindo algumas coisas im-
portantes, como a ideia de que o terrorista podera ndo ter agido sozinho
— podera haver mais dois, ou cinco, escondidos a bordo, prontos a atacar.
Néo hd nenhuma boa razdo para pensar que é apenas um. Ainda assim, ou
pelo menos para Anthony, sé ha um. Este homem solitario absorveu-lhe
toda a atengdo, tornou-se o inico problema a resolver, e de momento é-lhe
totalmente impossivel pensar em seja o que for que nio esteja a sua frente.
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E como se o cérebro dele se emparedasse como um cofre, e apenas deixasse
a luz entrar de vez em quando pelas fendas no metal.

Alek esta de volta — onde é que tinha ido? Tinha desaparecido com
a metralhadora, mas esta de regresso, a apanhar munig¢oes e a colocar as
armas num saco.

Sera que isto aconteceu mesmo?

Alek tentou matar um homem. Enquanto Spencer o estava a tentar es-
trangular. Alek encostou a metralhadora a témpora do terrorista para que a
bala lhe atravessasse a cabeca e depois penetrasse Spencer. Anthony estava
a tentar controlar o terrorista quando um dos seus amigos quase matou o
outro. Mas a arma nao disparou. Anthony nao sabe por que razao.

NINGUEM IRA ACREDITAR NIsTO. Nem Anthony tem a certeza se acredita.
Nao parece real. Parece que se tornou uma personagem de videojogo, em
que os pensamentos dele nao contam 14 muito para o caso, e se tivesse tor-
nado apenas um espectador das suas proprias agdes. Esta tudo tao tranqui-
lo e silencioso, mas mesmo assim nao é ainda possivel compreender o facto
de que a sua vida mudou para sempre.

Ele saca do telemovel e comeca a filmar. Precisa de mostrar isto aos
seus amigos, e a si proprio.

Ele ndo esta a pensar sobre provas. O que ele esta a fazer nem sequer se
parece muito com pensar. E mais uma reagio.

Ele estava a reagir ha uns momentos quando estavam a amarrar o ter-
rorista e escutou um ruido atras dele. Um gemido? Virou-se e reparou logo
em trés coisas distintas a0 mesmo tempo — um homem numa camisa en-
charcada, sangue a espirrar como um geiser pelo corredor fora, e os olhos
do homem a dirigir-se para o teto, como se qualquer coisa importante se
tivesse ali colado.

Depois o pescoco descontraiu-se, o queixo colapsou para o peito e o
homem rodou sobre ele mesmo e para fora do assento.

Anthony viu isto tudo em alta resolu¢do e detalhe perfeito, como se
fosse capaz de, apenas observando, ver as coisas em cAmara lenta. Ele tinha
um superpoder.

Depois isto: uma poga de sangue espalhou-se de debaixo do homem
em dire¢do aos assentos.

Olha para o sangue. Era brilhante, pulsava, e uma das ligdes de ana-
tomia veio-lhe a memoria — brilha porque é oxigenado, por isso é sangue
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arterial —, sangue que deveria seguir para o cérebro do homem estava a
ser derramado na carpete, o que significava que ele estaria bem pior do que
parecia.

Anthony comegou a correr. Atirou-se através da porta para a carrua-
gem da frente e gritou. Alto demais? O corpo dele estava cheio de uma nova
for¢a que nao conseguia controlar de todo. «Alguém fala inglés?»

«Aqui», «Eu falo», «Sim», responderam dez pessoas, uma duzia, todas
com sotaques diferentes.

«Alguém tem uma toalha?»

Siléncio, confusdo. Vio-se lixar, e ao mesmo tempo decidiu que uma
toalha também nunca seria suficiente. De volta a sua carruagem, de volta a
Spencer no chéo, Spencer ainda a apertar nos e a dizer-lhe que um homem
se esvaia em sangue atras dele. Spencer limpou o sangue do seu rosto, ras-
tejou até Mark e arrancou a sua camisa para a usar como penso. «Vou so...
Vou tentar ligar o buraco.» Spencer avangou para o pescogo de Mark, e sem
mais nem menos a hemorragia parou.

Spencer nao se mexeu deste entdo. Anthony ficou sobre ele, de guar-
da, a olhar para baixo enquanto Spencer se mantinha quieto, de maos e
joelhos no chao, sem camisa, ensanguentado, de dedos enfiados no pes-
cogo de outro homem, uma imagem tao absurda que era quase risivel.

Quando é que isto aconteceu? Ha um minuto? Uma hora?

Anthony ndo consegue formar as memorias como deve ser. O seu sen-
tido do tempo esta distorcido. Os sistemas do seu cérebro que formam as
memorias foram dominados para libertar tanta adrenalina que o eséfago
parece ter-se fechado. Nao dormira nos préoximos quatro dias, e o seu sen-
tido do tempo tornou-se plastico.

E onde esta Alek?

Para Anthony, o seu amigo Alek parece estar apenas parcialmente pre-
sente. Esta aqui agora, depois desaparece, depois regressa, ja nao é uma
pessoa completa, mas apenas fragmentos e imagens na visdo de Anthony.
Ali esta ele a cortar a camisa de Mark. Depois desaparece. Afastando-se
com a metralhadora, depois voltando. Alek parece-se com uma daquelas
pessoas vistas em ferrotipias antigas que fugiram a meio da exposigao, dei-
xando para tras apenas um residuo esborratado e fantasmatico na memoria
de Anthony.

Essa é uma das outras razdes pelas quais nada disto parece real. Nada
disto faz sentido. Nao faz sentido que se esteja tao calmamente no comboio.

Nao faz sentido que Alek nao pare de desaparecer.
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Mas sobretudo nao faz sentido que Spencer tenha saltado do seu lugar
tio rapidamente. E como se ele tivesse atacado o terrorista antes mesmo de
este ter surgido.

Anthony tem de perguntar a Spencer o que se passou. E como se fosse
uma necessidade fisica, urgente. Spencer, como é que sabias? Mas Spencer
esta ocupado a falar com Mark, o homem ferido pela bala e que recomegou
a gemer.

«Desculpa, amigo», diz Spencer. «Se me mexo daqui, morres.»

Mark ndo parece nada preocupado com o lanho que tem no pescoco.
A mulher ao seu lado — que Anthony assume ser a esposa dele — esta a
comegar a ficar agitada, a pensar que Mark pode ter ainda outro problema,
que foi baleado duas vezes, ou que terd um traumatismo pela saida da bala.
Finalmente, Alek la resolveu prestar-lhe atengao.

Alek esta de novo aqui.

Alek saca das tesouras do estojo de primeiros socorros que o préprio
Anthony nao se tinha apercebido estar a segurar.

Alek corta a camisa do homem, limpa-lhe o sangue e desliza a mao
para cima e para baixo nas costas do homem, a procura de uma ferida. E de
uma intimidade incémoda. Todos os trés tém as maos nuas no corpo dele
a tentar manté-lo vivo.

Nao hd sangue nas costas do homem.

Alek desapareceu outra vez.

Até Mark estd calmo. «Malta, déi-me o braco», diz ele. Diz isto de
modo suave. E um corte na artéria, e se estd vivo é porque Spencer estd a
fazer pressio com os dedos, mas Mark nao parece saber, ou importar-se,
com o facto de que estd a morrer.

«Ndo te posso mexer», diz Spencer. «Perderia o buraco.»

«Deixa-me s mexer um bocado. Ddi-me mesmo o braco.»

«Pois. Ndo estamos preocupados de momento com o teu brago.»

Ninguém parece inteirar-se do quao séria a situagdo é. Mark parece
ndo se importar com a ideia de que a sua cabeca estd a meros centimetros
do terrorista que o feriu. Estao deitados lado a lado no chio, ali mesmo na
carpete. Nenhum deles se importa. O terrorista esta inconsciente. E Mark
nao lhe fica muito atras.

Ambos esperam.

Viajam no comboio mais trinta minutos.

Anthony sabe que a policia em Franga vai querer falar com eles.
Sabe que os jornalistas franceses também quererdo falar com eles, muito
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provavelmente. Por entre a neblina que comeca a levantar-se da sua mente,
ele comega a compreender que acabaram de se cruzar com um terrorista.
Pardamos a porra de um terrorista! Spencer e Alek sao membros do exército
dos Estados Unidos, de licenga. Anthony sabe que isso sera importante.
Anthony sabe que isto serd uma histdria enorme em Franga.

O comboio dirige-se para a estagdo, e quando encosta o rosto a janela,
consegue ver a Policia Nacional Francesa em posi¢ao de alerta, ao lado de
veiculos parecidos com os das equipas SWAT. Mesmo assim, nao sabe o que
se ira seguir. Que se tornardo famosos, nao apenas em Fran¢a mas também
nos Estados Unidos. Que aparecerdo na capa da revista People, que o presi-
dente da Columbia Sportswear lhes emprestara o seu jato privado durante
uma semana e que Anthony o usara para ir para casa, e que a sua chegada
sera transmitida por cdmaras em helicopteros, que policias a paisana ron-
dario as suas aulas na universidade, que se sentara ao lado de uma estrela
de cinema lindissima e que falara com Jimmy Fallon no seu programa, que
o Presidente dos Estados Unidos os convidard para a Casa Branca, para que
possam visitar as catacumbas secretas, e que Alek —Alek! — participard no
Danga com as Estrelas e até chegara a final, que todos eles serdo recebidos
pela cidade natal com uma parada em honra deles, em cima de uma car-
rinha decorada, e que uma Megyn Kelly felicissima ganhara o concurso a
nivel nacional para conduzir a primeira entrevista de grupo.

Quem diria que uma viagem que Anthony apenas havia planeado ha
uns meses, quando o seu pedido de um cartdo de crédito de limite elevado,
o qual ndo podia pagar de certeza, foi aceite por milagre, o tornaria numa
celebridade internacional?

A tnica coisa que foi capaz de pensar nesse momento foi Tenho de
falar com o pai.

O QUE ANTHONY COMPREENDERIA mais tarde é que, no momento em que
reconheceu a ameaga que estava a enfrentar, o seu corpo foi tomado por
uma série de alteragoes fisioldgicas que o preparariam para a enfrentar, mas
o impediriam de perceber com exatiddo o que estava a sua volta. Isto alte-
rou mesmo a maneira como ele se apercebia das imagens, dos sons e dos
sentimentos. Outras pessoas chamariam isto de “reflexo de fuga ou luta’,
mas isso ndo é suficiente, ndo expressa suficientemente o poder dos pro-
cessos que tomaram conta dos corpos deles. E Anthony sabia do que estava
a falar, pois era estudante universitario de Cinesiologia. No momento em
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que se apercebeu do que estava a acontecer no comboio, quimicos foram
libertados, artérias contrairam-se e sistemas secunddrios foram desligados.
Bombeou-se agticar para onde era necessario, a razdo pela qual sentira um
nivel de energia super-heroico. Mas também alterou as suas percegoes. O
corpo desligou os sentidos que ndo eram necessarios para a missao. As
pessoas ndo compreendem isto — os corpos deles mudaram mesmo. Tudo
mudou, até os pequeninos musculos que achatam o cristalino dos olhos
para que se possam focar em objetos a meia distancia. Apropriados para
ver predadores a atacar ou rotas de fuga, mas uma alteragdo que nos rouba
a visdo periférica. Viam como se através de um tunel.!

Mas a coisa mais fascinante de todas era que ele ndo estava a processar
a informacdo de maneira exata, porque estava a excluir tudo o que néao era
crucial. Ele ndo se lembrava de mais ninguém naquela carruagem sendo
daquelas pessoas com que havia interagido. Spencer. O terrorista amarra-
do. Mark a aproximar-se cada vez mais da morte. Alids, haveria mais gente
naquela carruagem? Com toda a franqueza, ele nao poderia dizer que se
lembraria delas, ainda que ele soubesse que estariam ali, obviamente.

Mas mais importante ainda para o que estava a experienciar naque-
le momento, aquela inconsisténcia perturbadora e incomoda, é que no
momento em que reconheceu o perigo e este processo se iniciou no seu
interior, a sua percecao do tempo se alterou. Os acontecimentos eram-lhe
apresentados num tempo mais lento do que estavam a ocorrer na verda-
de, e a sua memoria gravou as coisas fora de ordem. Por vezes, a memoria
devolvia-lhe apenas uma branca. Mas também ha uma razio para isto: a
medida que o seu corpo foi tomado por transformagdes fisicas, o hardwa-
re que forma memorias no seu cérebro foi recrutado para debitar quimi-
cos. A maquinaria de forma¢ao de memdrias ja ndo se limitava somente
a formar memorias — parte do que estava a acontecer a Anthony naquele
comboio é uma situacio médica com um nome muito comum: amnésia.
Ele ndo poderia formar memorias corretamente porque de facto o grava-
dor de video do seu cérebro estava a ser usado para outro fim.

Talvez seja essa a razdo pela qual Anthony ndo tenha visto a pistola.
Ou melhor, Anthony nao se lembra de a ter visto. Este é um aspeto curioso
sobre a memoria: nem sempre quando esta errada ela nos surge como que
esbatida. Talvez seja essa a razao pela qual testemunhas de crimes violen-
tos juram ter visto coisas que nunca viram, € juram que nao viram coisas
que ocorreram mesmo 2 frente delas. E por isso que, por vezes, vendedores
que foram roubados nao conseguem reconhecer o que se esta a passar nas
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filmagens tremidas das cAmaras de vigilancia do roubo ou assalto: aquilo
que experienciaram na verdade foi sentido de forma totalmente diferente
daquela que observam no ecra.

Por vezes a memoria podera parecer precisa, como um modelo corta-
do a laser sobre o que aconteceu, 0 que nos permite ver uma imagem com
muito pormenor ali mesmo a frente quando fechamos os olhos. Pode pa-
recer-nos correto quando estd errado. Como é que as memorias se formam
sendo através de um sistema de sensores dispostos a volta do nosso corpo
para receber imagens, sons e odores? E se esses sentidos se desligarem? E
se estiveram mal calibrados? E se a forma do olho estiver de tal forma que,
parecendo-se com uma lente olho de peixe, a imagem que se captura é di-
ferente? E se a forma como se experiencia o tempo se altera? A experiéncia
do ataque foi diferente para Anthony em relagdo ao que foi para Alek, que
teve uma experiéncia diferente da de Spencer. A aceleragdo e a quase pausa
do tempo comecou e acabou em momentos diferentes para cada um deles.
Todos eles tém grandes manchas negras sobre as suas memorias de partes
do ataque, e uma clareza extraordinaria sobre outras partes.

Mais tarde, Spencer diria que teria adorado ter um video do que
aconteceu. Mas o seu irmdo mais velho, Everett, um agente da patrulha de
autoestrada, ndo concorda. Everett sabe o que é passar por um confronto
traumatico. E sabe que ¢ incrivelmente diferente do que aquilo que uma
camara de seguranca, desprovida de sentimentos, consegue capturar, o
que se torna desorientador. «Mais vale que tenhas as tuas proprias me-
morias», disse Everett.

Mas ¢é esse o problema. As memdrias deles eram diferentes.
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AYOUB

EM 1985, VARIOS POLITICOS europeus encontraram-se em Schengen, no
Luxemburgo, para forjarem um acordo. O objetivo era o comércio livre. Os
paises europeus tinham valores idénticos, e se se conseguisse facilitar a pas-
sagem entre eles, poderia tornar-se mais simples o comércio. E um comeércio
mais simples seria algo de positivo para toda a gente, de benéfico para todas
as economias. Todos os paises se tornariam mais ricos a medida que bens e
servicos circulassem sem entraves entre eles, com menos regulamentos, menos
impostos, menos obstdculos nas fronteiras.

A ideia era transformar todo o territério no que seria com efeito um pais
— quando se estivesse aqui dentro, estar-se-ia dentro. As fronteiras internas
ndo significariam nada, na verdade.

Para alguém que viajasse de fora, o desafio estaria em entrar na Europa.
Mas mal chegasse, poderia depois viajar pelo continente a vontade. Se tivesse
um visto Schengen, certamente que ndo seria parado por controlos de passa-
portes. O acordo também tornou mais fdcil as férias pela Europa para muitos
estrangeiros, inclusive os turistas americanos. Ndo eram precisos vistos, e mal
se chegasse a um dos paises participantes, ndo era necessario mostrar outra
vez os passaportes quando se atravessasse para um outro pais.

Nem toda a Europa assinou o Acordo de Schengen de imediato, mas de
entre os sete primeiros membros, trés foram criticos: a Bélgica, a Franga e a
Espanha. Isto tornou a Europa, ou pelo menos esses paises, mais apelativos
para turistas americanos. E para imigrantes.

AyouB EL-KHAZZANI NASCEU EM Marrocos e viveu num local chamado
Tetudo. Esse nome vem da palavra berbere para “olhos”, uma referéncia as
fontes de dgua que povoam a cidade. Ayoub foi educado no que pode ser con-
siderado um paraiso mourisco. A sua familia ndo era rica, nem sequer per-
tencia a classe média, mas o mundo a volta dele era luxuriante, impregnado
de souks a transbordar de artesanato, romas e alamedas de amendoeiras nas
colinas. Uma encruzilhada no norte de Africa. As vestes e produtos nas lojas
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eram testemunho de todos aqueles que por aqui passaram e deixaram tragos
das suas culturas, em primeiro plano os Berberes, mas também os Mouros e
os Cordobas. Era sobretudo uma cidade mugulmana e, de certa maneira, um
reflexo de uma era que datava de hd treze séculos, quando o mundo mugul-
mano se encontrava no seu auge em termos de riqueza e era uma poténcia
cultural e intelectual. Um local que oferecia seguranga e liberdades civis, no
qual até os cristdos e os judeus eram protegidos por também serem filhos de
Abrado. E apesar de pagarem impostos adicionais pelas suas crengas, sendo
afinal ainda infiéis, ndo tinham porém de integrar os exércitos. Esta era uma
situagdo justa. Era equilibrada, estavel e ordeira. O reinado do grande cali-
fa Omar eliminara a pobreza. Grandes descobertas cientificas emergiriam
deste lugar. O astrénomo e matemadtico al-Battani, que havia melhorado o
calculo preciso dos anos, vivia ali, tal como o pai da ética, Ibn al-Haytham,
que nos ensinou o facto de os olhos recebem luz, ndo a emitirem. Al-Farabi, o
maior filésofo desde Aristoteles, estudara em Tetudo. Esta tinha sido a Casa
da Sabedoria, em que as filosofias eram traduzidas do grego para o drabe
para que pudessem atingir o Ocidente.

O mundo devia ao califado os seus conhecimentos. O Ocidente estava em
divida para com os mugulmanos.

Ayoub vivia muito a oeste da antiga Mesopotdamia, o lugar em que a ex-
plosdo da cultura teve lugar no encontro do Tigre com o Eufrates, e que ficaria
conhecido como Bergo da Civilizagdo. Mas a cidade de Ayoub ndo se deixava
ficar para trds em relagdo ao Bergo, parecendo-se com um lugar e um tempo
que continuaria a produzir desejos poderosos nos seus descendentes.

E a qual, de vez em quando, também produzia atos de tremenda violén-
cia sobre aqueles que acreditavam que podiam fazer o mundo regressar a esse
periodo utopico, se se conseguisse infligir danos suficiente sobre os poderes
que haviam corrompido os mugulmanos, de tal maneira que mirrassem e se
retraissem como artérias cortadas.

Apesar das riquezas ao seu redor, ndo havia muito emprego. Ayoub en-
contrava-se proximo desse mundo rico e verdejante, mas ndo estava no seu
interior. A sua familia era pobre.

Em 2005, o pai de Ayoub foi forcado a entrar num ferry para chegar
a Espanha, para la encontrar um emprego melhor. Ld conseguiria arranjar
trabalho numa sucateira, extraindo algum valor de coisas que as pessoas dei-
tavam fora.

Esteve no estrangeiro durante dois anos, por isso Ayoub passou a sua
adolescéncia dividido em duas vidas. Ndo orfdo de pai, mas com um pai
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ausente, a viver noutro pais, noutro continente, e mesmo assim, ndo mais
distante do que cento e cinquenta quilémetros. Ali, e ndo ali. Préximo, mas
noutro mundo.
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