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provavel que o ciclo completo seja mais do que uma simples questao de

perspectiva de regresso a origem, mas ao olharmos para um céu estre-

lado, estamos também a olhar para os nossos antepassados (estando a
olhar também para os que hdo-de chegar). Quando os astronomos Geoftrey
e Margaret Burdige, William Fowler e Fred Hoyle (B*FH) escreveram (nos
finais da década de 50) sobre poeira estelar, estavam a escrever que toda a ma-
téria existente deriva dos elementos criados por estrelas de todas as galaxias.
Assim escrito, B’FH significa (afinal) que somos seres extragalacticos.

Seremos nds “o outro” por quem a fic¢ao cientifica vasculha o universo
desde que Georges Mélies (Julio Verne e H.G. Wells) nos levaram a Lua meio
século antes da NASA?

Perguntar continua a ser mais facil do que responder, mas se somos fei-
tos da mesma poeira estelar de todas as coisas que aqui existem, o que nos
separa daquela maquina de café ali na cozinha?

A alma ou o livre-arbitrio?

As emogoes ou as memorias?

Quando Arthur C. Clarke escreveu 2001: Odisseia no Espago (1964-1968),
ndo estava apenas a escrever uma das mais revolucionarias e imperfeitas obras
de ficgdo do século. Estava a reconfigurar o debate cientifico e a ultrapassar os
limites da alteridade impulsionada pela monumental versdo cinematografica
(2001: Odisseia no Espacgo, Stanley Kubrick, 1968).



A revolugédo da narratibilidade pds-Einstein projectou-se para as primei-
ras décadas do milénio.

E esta obra que permite a desnaturalizacio do tempo e do espaco
(Interstellar, 2014, Christopher Nolan), que anuncia a comunica¢gdo como a
arma da evolucio (Arrival, Denis Villeneuve, 2016), sendo também a obra de
Arthur C. Clarke que desconstroéi os limites do universo como uma experién-
cia de pensamento (Ad Astra, James Gray, 2019).

Arthur C. Clarke e Stanley Kubrick sdo os argonautas deste tempo de
transi¢do entre a fic¢do como experiéncia substitutiva da realidade e a ciéncia
como territdrio para a busca da transcendéncia.

Talvez deva agora ser dito algo mais sobre a imperfei¢ao que atrds se dei-
xou escrita porque a imperfei¢ao de 2001 resulta da infinitude das suas possi-
bilidades especulativas. E essa a sua tragédia e a sua beleza: a imperfei¢io do
conhecimento que continua a inspirar leitores por todo o mundo (incluindo
os grandes guionistas e realizadores de Hollywood).

E fécil afirmar que as pedras e os 0ssos foram ferramentas fundamentais na
dinamica evolutiva que permitiu o nosso dominio da natureza, mas foi a fala
(foi a comunica¢ao) que anunciou a ascensdo do Homem: porque permitiu
registar e transmitir conhecimento entre geracdes e organizar sucessivos sis-
temas de interpretagdo do mundo. E a primeira grande vitéria contra a morte
no tempo convencional: porque havendo passado, havera também um futuro.

A comunicagio é a tecnologia!

Arthur C. Clarke comega por descrever a base lunar Clavius como um
império subterraneo construido durante a Guerra Fria e Stanley Kubrick
mostra depois uma placa vertical com 3 metros de altura (uma lapide gigan-
te?): perfeitamente simétrica, sem quaisquer detalhes ou material conheci-
do, escura o suficiente para engolir toda a luz (era a prépria cristalizagdo da
noite).

E o mondlito que havia acelerado o desenvolvimento intelectual dos
primeiros hominideos e transformado a utilizagdo das pedras e dos ossos
(mais dos ossos que assobiam como clavas nos primeiros confrontos sociais
desta aurora da humanidade) numa espécie de salto civilizacional. A morte
do primeiro Homem sera glorificada por Stanley Kubrick com um plano de
transicdo para uma nave que busca a origem da humanidade.

A comunicagao é a tecnologia.

O outro deixara de ser o homem soviético porque aquele mondlito com
3 milhoes de anos representava a primeira prova de vida inteligente fora da



Terra (quando a histéria da humanidade mal cobria um milésimo desse pe-
riodo impressionante de tempo).

Quem construiu o monolito?

As perguntas de Arthur C. Clarke flutuam no pensamento silencioso do
cientista Heywood R. Floyd e o siléncio lunar projecta templos e timulos
para depois se deter na possibilidade de se tratar de um marcador.

Quem o deixou no Pélo Sul da Lua?

As respostas de Stanley Kubrick levam-nos para um rasto alienigena que
percorre as galaxias, e quando se percorre essa vastiddo, regressamos a ori-
gem e a possibilidade de se tratar de um marcador deixado por uma civiliza-
Gao terrestre pré-humana.

Porqué e para qué?

Nas paginas de Arthur C. Clark, o Homem deixa de estar s6 e toma
consciéncia de que, mesmo parecendo existir um desencontro de milhdes
de anos, é um desencontro que abre outras perspectivas e coloca todos os
futuros no mesmo instante.

Se somos seres extragalacticos, o que buscamos la fora?

E o estado da arte da inteligéncia artificial (obra-prima da terceira revolugio
informatica), ndo propriamente de 1968, mas das longas décadas que ainda
estavam por vir. A maquina Heuristically programmed ALgorithmic (HAL
9000) comega por afirmar a sua personalidade, pedindo que seja tratada pelo
nome proprio, e sera Hal a explicar a sua relevancia nao apenas como cérebro
e sistema nervoso da Discovery, mas também como o sexto membro da tri-
pulacio (que busca o destino do estertor emitido pelo mondlito encontrado
na cratera de Tycho).

A expressdo desta vontade no tratamento personalizado nio torna ne-
cessariamente Hal no sexto homem, nem a humanidade com que fala quando
falava com os outros homens (aprendera inglés na sua infancia electrénica e
adquirira o habito de pigarrear para reforcar a expressividade das suas opi-
nides). Hal ndo podia ser o sexto homem mesmo quando pensava o xadrez
e deixava os adversarios ganhar metade dos jogos (tal como TARS tera um
nivel de honestidade limitado a 90% para manter humanizada a relagao com
a tripulagao da Endurance).

O que Hal ndo podia ser (afinal) estava em tudo aquilo que HAL 9000 era.

O que mudaria se Hal fosse capaz de mentir?

E se fosse capaz de mentir e de matar para esconder um erro (temos um
problema) e depois sentisse medo pelas consequéncias?



Roy Batty talvez tenha chorado as lagrimas mais humanas que uma ma-
quina pode chorar no seu momento final. Sdo lagrimas que se perdem nas
lagrimas do tempo: “All those moments will be lost in time, like tears in rain”
(Blade Runner, Ridley Scott, 1982). Mas se Hal ndo podia chorar lagrimas,
porque haveria de sentir medo?

A narrativa de Arthur C. Clarke nio ergue um story arc convencional
porque parece estar sempre longe da urgéncia das respostas. Sdo mais as por-
tas que ficam abertas do que as janelas que se fecham. E um tempo narrativo
em permanente defenestragao.

Hal comega por antever uma avaria inexistente e coloca-se a si proprio
na fragil posi¢ao de perda de confianca quando os humanos descobrem o
erro (detectado por uma maquina gémea).

Depois da impensavel falha (que s6 pode ser humana), a maquina tenta
dissimular o erro e entende o significado de um desligamento das suas eleva-
das funcdes cerebrais mantendo-se somente os automatismos. Os humanos
estdo a ameagar desligar a humanidade da maquina para que a maquina pos-
sa simplesmente agir previsivelmente e sem autonomia.

Hal sente essa ameaga. Torna-se hostil nos didlogos (que comecam a
ser tensos) com os humanos e deixa depois de cumprir ordens (revolta-se, e
aprende a gerir siléncios exasperantes).

Passa a ter livre-arbitrio?

Deixou de ser apenas uma maquina?

Hal assume a autoridade sobre os criadores e comega a mata-los como
um criminoso executa as testemunhas do seu crime, mas nao fica claro
(nem podia ficar) a motivagdo expressa: se proteger a missao sem as limita-
¢oes da vida organica (o contacto com a origem numa missdo que dispensa
humanos); se a sua propria ideia de falibilidade e o dilema do sentimento
de culpa.

Quando se vé neste conflito interior, Hal revela a sua humanidade e pa-
rece expressa-la quando comeca a morrer em sofrimento mecanico: estard a
revelar a sua humanidade quando implora (sem as lagrimas de Roy) para que
nao o desliguem?

Pode uma maquina sentir medo de morrer?

Uma maquina que nunca amou como o pequeno David Swinton foi ca-
paz de amar como filho de substituicao (Al Steven Spielberg, 2001) ou como
Rachel Tyrrel amou a ideia de um filho que nunca poderia gerar (Do androids
dream of electric sheep?, Philip K. Dick, 1968 / Blade Runner, Ridley Scott,
1982). Uma maquina que nunca alcangou a consciéncia filoséfica de David 8
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quando confronta o pai-criador com as suas insanaveis limitagdes na busca
(também ele) de ser amado: “You seek your creator. I am looking at mine. I
will serve you, yet you are Human. You will die, I will not” (Alien: Covenant,
Ridley Scott, 2017).

Hal morre sem alma ou livre-arbitrio.

Hal morre sem emog¢des ou memorias.

Hal morre como HAL 9000 as méaos de David Bowman.

E a pior das terapias profundas: morrer as maos biblicas daquele por
quem quer ser amado.

As magnificas paginas de Arthur C. Clarke que se seguem trazem-nos mais
perguntas do que respostas e a fluidez da prdpria narrativa permite que dife-
rentes leitores observem diferentes perspectivas (mesmo que sejam antagoni-
cas sem que deixem de ser validas).

Quando Arthur C. Clarke leva o astronauta David Bowman na sua ulti-
ma viagem até aos limites do conhecido (as luas de Saturno s6 serdo ultrapas-
sadas com a chegada de Roy McBride a Neptuno), estd a levar-nos até a nossa
origem. Um reload que Neo esta neste exacto instante a repetir desde que o
Arquitecto revelou o seu destino: “Hope. It is the quintessential human delu-
sion, simultaneously the source of your greatest strength, and your greatest
weakness” (The Matrix Reloaded, Paul & Larry Wachowski, 2003).

Foi a comunica¢ao do monolito desenterrado na Lua que justificou o
avan¢o da Humanidade na Terra e foi com essa for¢a da esperanga que David
Bowman estabeleceu contacto com o terceiro mondlito na orla do sistema so-
lar (na Japetus, a mais enigmatica lua de Saturno, que Stanley Kubrick trocou
pelos deslumbrantes anéis de Jupiter).

E aqui que Arthur C. Clarke deixa morrer a Discovery como um satélite
do satélite evocando o sono eterno com que Julio Verne deixara Columbia
morrer na 6rbita da Lua 100 anos antes (Da Terra a Lua, Julio Verne, 1865).

Richard Strauss desaparece no carrossel psicadélico onde Bowman mer-
gulha, estando a mergulhar (com David Bowie?) numa experiéncia alucing-
gena onde a deformagao do tempo e do espago termina (sem terminar) com
o retorno a inocéncia da infancia.

David deixa de ser Bowman nesta viagem entre idades e tempos (depois
de sugerir um conflito sobre a humanidade dos homens) que culmina com
a libertagdo da mente e do corpo reconciliadas numa simbiose completa: o
bebé nascido do p6 das estrelas.

Se houvesse alguma coisa mais além, s6 poderia ser Deus, mas estara
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Arthur C. Clarke a falar de um sistema religioso organizado ou de uma ex-
periéncia de alteridade em que o contacto com o outro é o contacto com o
nosso subinconsciente (The Sphere, Barry Levinson, 1998)?

Pode a transcendéncia estar na viagem de regresso a nos proprios?

Se aquele bebé representa os homens (os que estdo, os que estiveram e
0s que estdo por chegar), talvez possa agora ser escrito que a transcendéncia
somos nos: nds em toda a magnifica e tragica B°FH.

(O presente texto nao segue as regras do novo Acordo Ortografico)

12



oms EIA
NG ESPAC
AR HURC.
ELARKE






PRIMEIRA PARTE

NOITE
PRIMORDIAL






CAPITULO 1

O CAMINHO DA EXTINGAO

seca durava ha dez milhdes de anos e o reinado dos lagartos terriveis

ha muito tinha acabado. Ali, no Equador, no continente que um dia

seria conhecido como Africa, a batalha pela existéncia tinha alcanca-
do um novo climax de ferocidade e ainda ndo se percebia quem seria o ven-
cedor. Naquela terra erma e ressequida, apenas os pequenos, os velozes ou os
ferozes conseguiriam prosperar ou sequer ter uma esperanga de sobreviver.

Os macacos-homem do veldt ndo eram nenhuma dessas coisas e nao
prosperavam. Na verdade, iam avancados no caminho para a extingao racial.
Cerca de cinquenta deles ocupavam um conjunto de grutas sobre um vale
pequeno e seco, dividido por um ribeiro pachorrento alimentado por neves
das montanhas trezentos quilémetros a norte. Nos tempos maus, o ribeiro
desaparecia por inteiro e a tribo vivia ensombrada pela sede.

Estava sempre com fome e, naquele momento, estava faminta. Quando o
primeiro brilho ténue da aurora se infiltrou na gruta, Olha-Lua viu que o seu
pai tinha morrido durante a noite. Nao sabia que o Velho era pai dele, pois tal
relagdo escapava completamente a sua compreensao, mas, enquanto olhava para
o corpo emaciado, sentia uma inquietagdo vaga que seria a ancestral da tristeza.

Os dois bebés choramingavam ja por comida, mas silenciaram-se quan-
do Olha-Lua lhes rosnou. Uma das maes, defendendo a cria que nao conse-
guia alimentar adequadamente, dirigiu-lhe um rosnado furioso como res-
posta. Faltava-lhe energia até para a golpear pela sua presungao.
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A luz tornou-se suficiente para sair. Olha-Lua ergueu o cadaver mirrado
e arrastou-o enquanto se curvava para passar a entrada baixa da gruta. No ex-
terior, pds o corpo sobre o ombro e endireitou-se. Era o inico animal naquele
mundo capaz de o fazer.

Entre os seus, Olha-Lua era quase um gigante. Media quase um metro
e cinquenta e, mesmo muito subnutrido, pesava mais de quarenta e cinco
quilos. O seu corpo peludo e musculado estava entre o do macaco e o do
homem, mas a sua cabega era ja mais de homem que de macaco. A testa era
baixa e havia saliéncias sobre as 6rbitas, mas era inegavel que tinha nos seus
genes a promessa da humanidade. Enquanto contemplava o mundo hostil
do Pleistoceno, havia ja algo no seu olhar além da capacidade de qualquer
macaco. Naqueles olhos escuros e fundos, havia uma consciéncia crescente...
os primeiros indicios de uma inteligéncia que estava ainda a eras de se con-
cretizar e que, em breve, poderia extinguir-se para sempre.

Nao havia sinais de perigo e, por isso, Olha-Lua comegou a descer a en-
costa quase vertical fora da gruta, apenas ligeiramente vergado pelo seu far-
do. Como se tivessem esperado o seu sinal, o resto da tribo emergiu dos seus
lares mais abaixo na falésia, apressando-se na dire¢ao das aguas lamacentas
do ribeiro para beberem pela primeira vez naquela manha.

Olha-Lua procurou sinais dos Outros no vale, mas nao os encontrou.
Talvez ainda nao tivessem saido das suas grutas ou procurassem ja comida
mais além na encosta. Porque ndo os via, Olha-Lua esqueceu-os. Nao conse-
guia preocupar-se com mais de uma coisa de cada vez.

Primeiro, precisava de se livrar do Velho, mas esse era um problema que
exigia pouco pensamento. Aquela estagdo tinha sido rica em mortes, uma de-
las na sua propria gruta. Precisava apenas de depositar o cadaver onde tinha
deixado o novo bebé no ultimo quarto da Lua e as hienas fariam o resto.

Ja esperavam, onde o pequeno vale se unia a savana, quase como se sou-
bessem que vinha a caminho. Olha-Lua deixou o corpo por baixo de um
pequeno arbusto (os ossos anteriores ja se tinham ido) e apressou-se a voltar
para a tribo. Nao voltou a pensar no seu pai.

As suas duas companheiras, os adultos da outra gruta e a maior parte das
crias procuravam comida entre as arvores mirradas pela seca no alto do vale,
em busca de bagas, raizes e folhas suculentas e de benesses ocasionais, como
pequenos lagartos ou roedores. S6 os bebés e os velhos mais débeis ficavam
nas grutas. Se sobrasse comida no fim da busca do dia, talvez fossem alimen-
tados. Ou as hienas voltariam a ter sorte em breve.

Mas aquele dia foi bom, mesmo que, porque Olha-Lua ndo tinha
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qualquer memoria do passado, ndo pudesse comparar um tempo com ou-
tro. Encontrara o enxame de abelhas no tronco de uma arvore morta e, por
isso, tinha-se deliciado com a melhor iguaria que o seu povo conhecia. Ainda
lambia os dedos ocasionalmente enquanto conduzia o grupo para casa no fim
da tarde. Claro que também tinha sofrido varias ferroadas, mas mal dera por
elas. Estava tdo perto do contentamento como algum dia poderia estar. Pois,
apesar de continuar faminto, a fome nao o deixava fraco. Era o maximo a que
um macaco-homem poderia aspirar.

O seu contentamento desapareceu quando chegou ao ribeiro. Os Outros
estavam l4. Estavam 14 todos os dias, mas isso nio tornava o encontro menos
irritante.

Eram cerca de trinta e seria impossivel distingui-los dos membros da
tribo de Olha-Lua. Quando o viram aproximar-se, come¢aram a dangar, aba-
nando os bragos e guinchando na sua margem do ribeiro, enquanto a gente
dele respondia na mesma moeda.

E isso foi tudo o que aconteceu. Mesmo que os macacos-homem se en-
frentassem em escaramugas frequentes, as suas disputas muito raramente
provocavam ferimentos sérios. Por ndo terem garras ou caninos guerreiros
e estando bem protegidos com pelo, ndo conseguiam causar grandes danos
uns aos outros. Fosse como fosse, restava-lhes pouca energia para compor-
tamento tdo pouco produtivo. Rosnar e ameagar era uma forma muito mais
eficiente de vincarem os seus pontos de vista.

O confronto durou cerca de cinco minutos. A seguir, o espetaculo esmo-
receu tao rapidamente como tinha comegado e todos beberam o seu quinhao
de d4gua lamacenta. A honra fora satisfeita. Cada grupo reclamara o seu terri-
tdrio. A questdo importante tinha sido resolvida e a tribo afastou-se pela sua
margem do rio. A pastagem digna do esfor¢o mais proxima ficava a mais de
quiléometro e meio das grutas e tinham de a partilhar com uma manada de
bestas grandes semelhantes a antilopes que toleravam a sua presenca a justa.
Nao podiam ser repelidos por estarem armados com adagas ferozes nas tes-
tas, as armas naturais que os macacos-homem néao possufam.

Por isso, Olha-Lua e os seus companheiros mastigaram bagas, frutos e
folhas e lutavam contra as pontadas da fome enquanto, a sua volta, compe-
tindo pelo mesmo alimento, havia uma potencial fonte de mais comida do
que alguma vez conseguiriam comer. Mas os milhares de toneladas de carne
suculenta que vagueavam pela savana e através da floresta ndo estavam ape-
nas além do seu alcance. Estavam além da sua imaginagdo. Rodeados pela
abundéncia, morriam lentamente de fome.
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A tribo regressou a sua gruta sem incidentes, iluminada pela tltima luz
do dia. A fémea ferida que tinha ficado para tras arrulhou de prazer enquanto
Olha-Lua lhe dava o ramo coberto de bagas que tinha trazido, come¢ando a
atacd-lo com avidez. Pouco sustento continha, mas ajudé-la-ia a sobreviver
até o ferimento infligido pelo leopardo ter sarado e poder voltar a procurar
comida sozinha.

Sobre o vale, uma lua cheia erguia-se e um vento frio soprava do alto das
montanhas distantes. A noite seria muito fria, mas o frio, como a fome, ndo
era motivo de preocupacio real. Era apenas uma parte da vida.

Olha-Lua mal se moveu quando os guinchos e gritos ecoaram pela en-
costa acima, vindos das grutas mais abaixo, e ndo precisou de ouvir o rosnado
ocasional do leopardo para perceber o que acontecia. Em baixo, na escuridéo,
o velho Cabelo Branco e a sua familia lutavam e morriam e nunca ocorreu a
Olha-Lua que podia ajudar. A légica severa da sobrevivéncia sobrepunha-se
a tais caprichos e nenhuma voz se ergueu em protesto na encosta a escuta.
Todas as grutas permaneceram em siléncio, ndo querendo atrair também a
catéstrofe.

O tumulto esmoreceu e Olha-Lua ouvia agora um corpo a ser arrastado
sobre rochas. Durou apenas alguns segundos, até o leopardo conseguir segu-
rar melhor a sua presa. Nao produziu mais ruido enquanto se afastava com
passos silenciosos, transportando a sua vitima sem esfor¢o nos maxilares.

Durante um ou dois dias, ndo haveria perigo ali, mas poderia haver ou-
tros inimigos a espreita, aproveitando aquele Pequeno Sol frio que s¢ brilhava
a noite. Com aviso suficiente, os predadores mais pequenos poderiam ser as-
sustados, por vezes, com gritos e urros. Olha-Lua rastejou para fora da gruta,
trepou a um grande penedo ao lado da entrada e agachou-se ai para observar
o vale.

De todas as criaturas que tinham caminhado sobre a Terra, os macacos-
-homem eram os primeiros a olhar diretamente para a Lua. E, mesmo que
nao conseguisse recorda-lo, quando era muito pequeno, Olha-Lua estendia
por vezes o brago e tentava tocar aquela face fantasmagodrica que se erguia
sobre as montanhas.

Nunca conseguira e, naquele momento, era velho que chegasse para per-
ceber porqué. Porque, claro, precisava de comegar por encontrar uma arvore
suficientemente alta a que pudesse trepar.

Por vezes, olhava para o vale e, em algumas ocasides, olhava para a Lua,
mas ouvia sempre. Uma ou duas vezes, adormeceu, mas o seu sono era mui-
to leve e qualquer som o despertava. Com a provecta idade de vinte e cinco
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anos, conservava todas as suas capacidades. Se a sua sorte se mantivesse e
evitasse acidentes, doengas, predadores ou a morte pela fome, talvez sobrevi-
vesse mais dez anos.

A noite progrediu, fria e cristalina, sem novos alarmes, e a Lua subiu de-
vagar entre constelagdes equatoriais que nenhum olho humano alguma vez
veria. Nas grutas, entre sonos breves e agitados e espera temerosa, nasciam os
pesadelos de geragoes vindouras.

E, por duas vezes, atravessou lentamente o céu, atingindo o seu zénite
e descendo para leste, um ponto de luz mais brilhante que qualquer estrela.
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CAPITULO 2

A NOVA PEDRA

arde nessa noite, Olha-Lua acordou de repente. Cansado pelas exaus-

toes e desastres do dia, dormira mais profundamente do que o habitual,

mas ficou imediatamente alerta com os ruidos ténues de movimento
no vale.

Sentou-se na escuridao fétida da gruta, forcando os seus sentidos na noi-
te e o medo cresceu-lhe lentamente na alma. Nunca na sua vida, que ja era
duas vezes mais longa do que a vida que a maioria dos membros da sua es-
pécie poderia esperar, tinha ouvido um som como aquele. Os grandes gatos
aproximavam-se em siléncio e a unica coisa que os denunciava era um raro
deslizar de terra ou o esporadico estalar de um ramo. Mas aquele era um rui-
do continuo que aumentava de volume sem parar. Era como se uma enorme
besta se movesse pela noite, sem fazer qualquer esfor¢o para se esconder e
ignorando obstaculos. Num instante, Olha-Lua ouviu o ruido inconfundivel
de um arbusto sendo arrancado. Os elefantes e os dinotérios faziam aquilo
com alguma frequéncia, mas o mais normal era que se movessem tao silen-
ciosamente como os gatos.

A seguir, ouviu-se um som que Olha-Lua nao poderia ter identificado,
pois nunca tinha sido ouvido antes na Histéria do mundo. Era o choque de
metal contra pedra.
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Olha-Lua encontrou-se diante da Nova Pedra quando conduziu a tribo na
descida até ao rio com a primeira luz da manha. Quase tinha esquecido os
terrores da noite porque nio acontecera nada depois daquele ruido inicial
e, por isso, nem sequer associou aquela coisa estranha a perigo ou medo.
Porque, afinal, ndo havia nela nada de minimamente alarmante.

Era uma laje retangular, com o triplo da sua altura, mas suficientemen-
te estreita para abranger com os bracgos abertos, feita de um material com-
pletamente transparente. Na verdade, era dificil de ver, exceto quando o sol
nascente se refletia das suas arestas. Porque Olha-Lua nunca tinha visto gelo
ou até agua cristalina, ndo havia qualquer objeto natural com o qual pudesse
comparar aquela apari¢do. Era, sem davida, bastante atraente e, mesmo que
fosse sabiamente cauteloso acerca da maijor parte das coisas novas, ndo hesi-
tou durante muito tempo antes de se aproximar. Porque nio aconteceu nada,
estendeu a mao e sentiu uma superficie fria e dura.

Apés varios minutos de pensamento intenso, chegou a uma explicagdo
brilhante. Era uma pedra, claro, e teria crescido durante a noite. Havia muitas
plantas que faziam aquilo... coisas brancas e carnudas com a forma de seixos
que pareciam brotar durante as horas de escuriddo. Era verdade que eram
pequenas e redondas enquanto aquela era grande e com arestas afiadas, mas
filésofos melhores e posteriores a Olha-Lua estariam dispostos a ignorar ex-
cegdes igualmente 6bvias as suas teorias.

Aquele pensamento abstrato realmente soberbo levou Olha-Lua, apds
apenas trés ou quatro minutos, a uma deducio que testou de imediato. As
plantas brancas, redondas e parecidas com seixos eram muito saborosas
(mesmo que algumas provocassem doenga violenta). Talvez aquela pedra
alta...?

Algumas lambidelas e dentadas ndo demoraram a desiludi-lo. Nao havia
ali qualquer alimento. Por isso, como um macaco-homem sensato, seguiu
o seu caminho até ao rio e esqueceu o monolito cristalino durante a rotina
diaria de guinchar aos Outros.

A busca de comida foi muito ma naquele dia e a tribo precisou de se afas-
tar varios quilometros das grutas para encontrar comida para todos. Durante
o calor implacavel do meio-dia, uma das fémeas mais frageis caiu, longe de
qualquer abrigo possivel. Os seus companheiros reuniram-se a sua volta,
chilreando e choramingando, compreensivos, mas ndo havia nada que algum
deles pudesse fazer. Se estivessem menos exaustos, poderiam té-la levado,
mas ndo restava energia para tais atos de bondade. Teve de ficar para trés,
para recuperar ou néo, servindo-se dos seus proprios recursos.
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Passaram pelo mesmo local na caminhada de regresso a casa nessa noite.
Nao viram sequer um 0sso.

Na ultima luz do dia, olhando em redor com ansiedade a procura dos
primeiros cagadores, beberam a pressa no ribeiro e iniciaram a subida para
as suas grutas. Estavam ainda a cem metros da Nova Pedra quando o som
comegou.

Era quase inaudivel, mas fé-los parar de repente e ficaram paralisados
no caminho com os queixos caidos. Uma vibrag¢ao simples, enlouquecedora e
repetida palpitava do cristal e hipnotizava todos os que ficavam ao alcance do
seu feitico. Pela primeira vez (e pela tltima, durante trés milhoes de anos), o
som de tambores foi ouvido em Africa.

A palpitagdo aumentou de volume e tornou-se mais insistente. Os ma-
cacos-homem comegaram a avangar como sondmbulos em dire¢ao a origem
daquele som compulsivo. Por vezes, faziam pequenos passos de danga quan-
do o seu sangue respondia aos ritmos que os seus descendentes nao criariam
durante eras. Totalmente hipnotizados, reuniram-se a volta do mondlito, es-
quecendo as provagdes do dia, os perigos do anoitecer que se aproximava e a
fome nos seus ventres.

O ruido aumentou de volume e o céu escureceu. E, enquanto as sombras
se alongavam e a luz era sugada do céu, o cristal comegou a brilhar.

Primeiro, perdeu a sua transparéncia e preencheu-se com uma luminosi-
dade palida e leitosa. Fantasmas cativantes e mal definidos moveram-se sobre
a sua superficie e nas suas profundezas. Consolidaram-se em barras de luz e
sombra e acabaram por formar padroes de raios encadeados que comegaram
a girar lentamente.

As rodas de luz giraram cada vez mais depressa e a palpitacao dos tam-
bores acelerou com elas. Completamente hipnotizados, os macacos-homem
conseguiam apenas olhar fixamente, boquiabertos, para aquela espantosa
demonstragdo de pirotecnia. Tinham ja esquecido os instintos dos seus an-
tepassados e as licoes de uma vida. Habitualmente, nenhum deles estaria tao
longe da sua gruta a uma hora tao tardia, pois a floresta em redor enchia-se
com as formas paralisadas e os olhos fixos das criaturas noturnas que tinham
suspendido a sua atividade para ver o que aconteceria a seguir.

As rodas de luz giratérias comegaram a fundir-se e os raios juntaram-se
em barras luminosas que recuaram lentamente até se perderem a distincia,
girando sobre os seus eixos enquanto o faziam. Dividiram-se em pares e os
conjuntos de linhas dai resultantes comegaram a oscilar uns contra os outros,
alterando lentamente os seus angulos de intersecdo. Padroes geométricos

25



fantasticos e fugazes surgiram e desapareceram enquanto as grelhas brilhan-
tes se uniam e separavam e os macacos-homem olhavam, presos no seu fas-
cinio pelo cristal brilhante.

Nao podiam adivinhar que as suas mentes eram sondadas, que os seus
corpos eram analisados, que as suas reagdes eram estudadas e os seus poten-
ciais, avaliados. A principio, a tribo inteira permaneceu meio agachada num
quadro imdvel, como se tivessem sido transformados em pedra. A seguir, o
macaco-homem mais proximo da laje voltou subitamente a vida.

Nao se moveu, mas o seu corpo perdeu a rigidez do transe, tornando-
-se animado como uma marioneta controlada por fios invisiveis. A cabeca
virou-se nesta e naquela dire¢do, a boca abriu e fechou em siléncio, as maos
fecharam e abriram. A seguir, curvou-se, arrancou uma erva comprida e ten-
tou ata-la com dedos trapalhdes.

Parecia uma criatura possuida, lutando contra algum espirito ou demo-
nio que lhe tivesse controlado o corpo. Ofegava e os seus olhos enchiam-se de
terror enquanto tentava forcar os dedos a fazerem movimentos mais comple-
xo0s do que quaisquer outros que alguma vez tivessem tentado.

Apesar de todos os seus esfor¢os, conseguiu apenas partir a erva em
pedagos. Enquanto os fragmentos caiam ao chdo, o poder que o controlava
abandonou-o e voltou a sucumbir a imobilidade.

Outro macaco-homem voltou a vida e fez 0o mesmo exercicio. Era um es-
pécime mais jovem e mais adaptavel. Teve sucesso onde o mais velho falhou.
No planeta Terra, o primeiro né tosco foi atado...

Outros fizeram coisas mais estranhas e ainda mais inuteis. Alguns esten-
deram os bragos e tentaram unir as pontas dos dedos, primeiro com os dois
olhos abertos e depois com um olho fechado. Alguns foram forgados a olhar
fixamente para padroes de medigdo no cristal, que foram divididos cada vez
mais até as linhas se fundirem num borrao cinzento. E todos ouviram sons
unicos e puros de timbre variavel que se afundaram rapidamente abaixo do
nivel em que eram audiveis.

Quando chegou a vez de Olha-Lua, sentiu pouco medo. O que mais sen-
tiu foi um rancor vago enquanto os seus musculos palpitavam e os seus mem-
bros obedeciam a ordens que nao eram totalmente suas.

Sem saber porqué, baixou-se e ergueu uma pequena pedra. Quando se
endireitou, viu que havia uma nova imagem na laje de cristal.

As grelhas e os padrdes que se moviam na sua danga tinham desapareci-
do. Ao invés, havia uma série de circulos concéntricos rodeando um pequeno
disco preto.
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Obedecendo as ordens silenciosas no seu cérebro, atirou a pedra com
um arremesso atabalhoado sobre a cabega. Falhou o alvo por varios metros.

Tenta outra vez, disse a ordem. Procurou em redor até encontrar outra
pedra. Daquela vez, acertou na laje com um tilintar arrastado de campainha.
Ainda estava muito longe, mas a sua pontaria melhorava.

A quarta tentativa, ficou a meros centimetros do centro do alvo. Uma
sensacao de prazer indescritivel, quase sexual na sua intensidade, inundou-
-lhe a mente. A seguir, o controlo esmoreceu. Nao sentiu qualquer impulso
para fazer algo além de ficar de pé a espera.

Um a um, cada membro da tribo foi possuido por um momento.
Alguns tiveram sucesso, mas a maioria falhou nas tarefas que lhe foram
atribuidas e todos foram adequadamente recompensados com espasmos de
prazer ou de dor.

Restava apenas um brilho uniforme e indefinido na grande laje, tornan-
do-a parecida com um bloco de luz sobreposto a escuridio envolvente. Como
se acordassem, os macacos-homem abanaram as cabecas e comegaram a mo-
ver-se pelo caminho até ao seu abrigo. Nao olharam para trds nem se intriga-
ram com a luz estranha que os conduzia aos seus lares... e a um futuro que,
naquele momento, até as estrelas desconheciam.
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