2010: odisseia dois

arthur c. clarke

Traduc¢do de Renato Carreira

B

SAIDA DE EMERGENCIA

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr



 ODISJEIA
. poIs
~ ARTHURC.
 (LARKE






Dedicado, com respeito e admiracéo, a dois grandes russos,
ambos representados aqui:

General Alexei Leonov
— Cosmonauta, Herdi da Unido Soviética, Artista

Académico Andrei Sakharov
— Cientista, Laureado Nobel, Humanista






iNDICE

Prefacio 15
Nota do Autor 17
I. Leonov 21
1 Encontro no Foco 23
2 A Casa dos Golfinhos 29
3 Sal 9000 35
4 Perfil de Missdo 41
5 Leonov 45
11. Tsien 55
6 Despertar 57
7 Tsien 59
8 Transito de Jupiter 63
9 O Gelo do Grande Canal 71
10 Um Grito de Europa 77
11 Gelo e Vicuo 81
II1. Discovery 87
12 Corrida Descendente 89
13 Os Mundos de Galileu 93
14 Encontro Duplo 97
15 Fuga do Gigante 103

16 Linha Privada 107



17 Grupo de Abordagem
18 Resgate

19 Operagao Moinho

20 Guilhotina

21 Ressurreigdo

IV. Lagrange
22 Irmdo Maior
23 Contacto
24 Reconhecimento
25 A Vista de Lagrange

26 Experiéncia

27 Interludio: Confissdes Verdadeiras

28 Frustracao

29 Emergéncia

V. Um Filho das Estrelas
30 Regresso a Casa
31 Disneyville
32 Crystal Spring
33 Betty
34 Despedida
35 Reabilitagdo
36 Fogo nas Profundezas
37 Separagao
38 Paisagem de Espuma

39 No Hangar das Capsulas

40 «Daisy, Daisy...»
41 Turno da Madrugada

111
117
121
125
127

131
133
135
139
143
149
153
157
163

167
169
175
179
183
187
193
197
203
207
213
219
225



VI. Devorador de Mundos

42 O Fantasma na Mdquina

43 Experiéncia Mental

44 Truque de Desaparecimento

45 Manobra de Fuga

46 Contagem Decrescente
47 Voo Final

48 Sobre o Lado Noturno
49 Devorador de Mundos

VII. Ascensao de Lucifer

50 Adeus a Jupiter

51 O Grande Jogo

52 Ignicao

53 Uma Dédiva de Mundos
54 Entre Séis

55 Ascensdo de Lucifer

Epilogo: 20.001

Agradecimentos

Posfacio de 1996

233
235
241
247
253
259
267
275
281

285
287
291
293
301
303
305

307

311

315






PREFACIO
CATORZE ANOS E MAIS ALEM...

2010: A VISTA DE 1996

ais uma vez, chegou o momento de avaliar um esfor¢o comecado ha
mais de trinta anos, antes de uma sucessao de descobertas cientificas
e revolugdes tecnoldgicas tornarem o nosso mundo quase irreco-
nhecivel. Quando comecei a escrever 2001: Odisseia no Espago (numa ma-
quina de escrever... tém visto alguma ultimamente?), o «pequeno passo» de
Neil Armstrong estava a cinco anos de distancia no futuro e as luas de Jupiter
eram pontos de luz sem dimensao, com as suas paisagens tao desconhecidas
como a América para os cartografos pré-colombianos. No entanto, enquan-
to escrevo estas palavras, a sonda espacial Galileo mostra-nos detalhes com
apenas metros de largura. Mais espantoso ainda, posso visualiza-los em qual-
quer momento aqui no meu gabinete depois de pressionar algumas teclas.
(Quando, como acontece frequentemente, pressiono as teclas erradas, ougo
uma voz familiar que me diz: «Desculpa, Dave... Ndo posso fazer isso.»)
Logo, ¢ impossivel contornar o facto de que alguns elementos de uma
trilogia espacial concebida em 1964, 1982 e 1987 poderao ter hoje um char-
me pitoresco digno de Jane Austen. Apesar disso, nenhuma revisao consegui-
ria elimind-los ou deveria tentar fazé-lo — tal como ninguém devera tentar
«atualizar» The First Men in the Moon de H. G. Wells.
O que fiz, portanto, foi deixar o texto existente, incluindo as variadas
Notas de Autor e Agradecimentos, completamente inalterados, mas acrescen-
tei um posfacio de 1996 a comentar as mudancas verdadeiramente espantosas
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que ocorreram na tecnologia (e na politica) desde que Stanley Kubrick e eu
almog¢dmos juntos no Trader Vics’ em 22 de abril de 1964.
E isto, espero, resolvera a questio, pelo menos até 2010... bom, 2001.
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NOTA DO AUTOR

romance 2001: Odisseia no Espaco foi escrito entre os anos de 1964 e

1968 e foi publicado em julho de 1968, pouco ap6s a estreia do filme.

Como descrevi em The Lost Worlds of 2001, os dois projetos avanga-
ram em simultaneo, com influéncias nas duas dire¢des. Assim, tive frequen-
temente a experiéncia de rever o manuscrito depois de ver as filmagens do dia
baseadas numa versao anterior da histéria, uma forma estimulante, ainda que
bastante cara, de escrever um romance.

Como resultado, existe um paralelismo muito maior entre livro e filme
do que habitualmente acontece, mas ha também grandes diferencas. No ro-
mance, o destino da nave Discovery era Japeto, a mais enigmatica das muitas
luas de Saturno. O sistema saturniano foi alcangado via Japiter. A Discovery
aproximou-se do planeta gigante e usou o seu enorme campo gravitacional
para produzir um efeito de «fisga» e para acelerar na segunda etapa da sua
viagem. Exatamente a mesma manobra usada pelas sondas espaciais Voyager
em 1979, quando fizeram o primeiro reconhecimento detalhado dos gigantes
exteriores.

No filme, porém, Stanley Kubrick escolheu sabiamente evitar a confu-
sao por localizar o terceiro confronto entre 0 homem e o mondlito entre as
luas de Jupiter. Saturno foi inteiramente retirado do guido, ainda que Douglas
Trumbull tenha usado mais tarde os conhecimentos que adquiriu para filmar
o planeta dos anéis numa produgao propria: Silent Running.
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Ninguém poderia ter imaginado, a meio da década de sessenta, que a
exploragao das luas de Jupiter ndo ocorresse no século seguinte e sim meros
quinze anos mais a frente. Tal como ninguém sonhava as maravilhas que ai se
descobririam, mesmo que seja certo que as descobertas das Voyagers gémeas
serao um dia superadas por descobertas ainda mais inesperadas. Quando
2001 foi escrito, lo, Europa, Ganimedes e Calisto eram simples pontos de
luz até para o telescopio mais poderoso. Agora, saio mundos, cada um tnico,
e um deles, Io, é o corpo celeste com maior atividade vulcénica do Sistema
Solar.

No entanto, considerando tudo isso, tanto o filme como o livro resis-
tem bastante bem a luz destas descobertas e é fascinante comparar as se-
quéncias de Jupiter no filme com as imagens reais captadas pelas cdmaras
das Voyager. Mas ¢ claro que qualquer coisa escrita hoje tera de incorporar
os resultados das exploragdes de 1979. As luas de Jupiter ja ndo sao territério
por cartografar.

E ha outro fator psicolégico mais subtil que devera ser tido em consi-
deragdo. 2001 foi escrito numa época que agora esta do outro lado de uma
das Grandes Barreiras da histéria humana. Ficaremos para sempre separados
dela pelo momento em que Neil Armstrong pisou a Lua. 20 de julho de 1969
estava ainda a meia década de distancia quando Stanley Kubrick e eu comega-
mos a pensar no «filme de ficgdo cientifica proverbialmente bom» (expressao
dele). Agora, a histdria e a ficgdo tornaram-se inseparavelmente entrelacadas.

Os astronautas da Apollo ja tinham visto o filme quando partiram para
a Lua. A tripulagao da Apollo 8, que, no Natal de 1968, se tornaram os pri-
meiros homens da histéria a ver o Lado Oculto da Lua, disse-me que tinham
sentido a tentagdo de comunicarem por radio a descoberta de um grande
mondlito preto. No fim, o bom senso prevaleceu.

E houve outras ocorréncias posteriores e quase incompreensiveis em que
a natureza imitou a arte. A mais estranha de todas foi a saga da Apollo 13 em
1970.

Como bom prentincio, 0 Mdédulo de Comando, que alberga a tripula-
¢do, foi batizado Odyssey. Imediatamente antes da explosao do tanque de
oxigénio que resultou no cancelamento da missao, a tripulagdo ouvia o tema
Zaratustra de Richard Strauss, hoje universalmente identificado com o filme.
Imediatamente ap6s o corte de energia, Jack Swigert comunicou ao Controlo
de Missdo: «Houston, tivemos um problema.» As palavras que Hal usou com
o astronauta Frank Poole numa ocasido semelhante foram: «Perdoa-me por
interromper a celebragdo, mas temos um problema.»
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Quando o relatério da missao Apollo 13 foi posteriormente publicado,
Tom Paine, o administrador da NASA, enviou-me uma cdpia e escreveu por
baixo das palavras de Swigert: «Tal como sempre disseste que aconteceria,
Arthur» Ainda tenho uma sensa¢ao muito estranha quando contemplo
esta sequéncia de eventos... quase, na verdade, como se partilhasse alguma
responsabilidade.

Outra semelhanca é menos séria, mas igualmente notavel. Uma das se-
quéncias de maior brilhantismo técnico é aquela em que Frank Poole é visto
a correr as voltas na pista circular do centrifugo que é mantido no local pela
«gravidade artificial» produzida pela sua rotagao.

Quase uma década depois, a tripulagdo do extraordinariamente bem-su-
cedido Skylab percebeu que os projetistas o tinham dotado de uma geometria
semelhante. Um anel de armarios formava um circulo no interior da esta-
¢do espacial. O Skylab nao girava, mas isto ndo impediu os seus engenhosos
ocupantes. Descobriram que conseguiam correr sobre a pista tal como ratos
numa gaiola de esquilos para produzirem um resultado visualmente indistin-
to do que foi mostrado em 2001. E transmitiram a experiéncia inteira para a
Terra (tenho de referir qual foi a banda sonora?) com o comentario: «Stanley
Kubrick, devias ver isto.» E, a seu tempo, foi o que fez porque lhe enviei a gra-
vagao Telecine (Nunca ma devolveu. O Stanley usa um Buraco Negro ames-
trado como sistema de arquivo.)

Outra ligagdo entre o filme e a realidade ¢ o quadro do comandante da
Apollo-Soyuz, o cosmonauta Alexei Leonov: Perto da Lua. Vi-o pela primeira
vez em 1968, quando 2001 foi apresentado na Conferéncia das Nagoes Unidas
sobre Usos Pacificos do Espago Exterior. Imediatamente apés o fim do fil-
me, Alexei referiu-me que o seu conceito (na pagina 32 do livro de Leonov
e Sokolov The Stars are Awaiting Us, Moscovo, 1967) mostra exatamente a
mesma configuragdo do inicio do filme: a Terra a erguer-se sobre a Lua e o
Sol mostrando-se atras de ambas. O seu esbogo autografado do quadro esta
hoje pendurado na parede do meu escritdrio. Para mais pormenores, ver o
Capitulo 12.

Talvez este seja o0 momento adequado para referir outro nome menos
conhecido que surge nestas paginas, o de Hsue-shen Tsien. Em 1936, com
o grande Theodore von Karman e Frank J. Malina, o Dr. Tsien fundou o
Guggenheim Aeronautical Laboratory do California Institute of Technology
(GALCIT), antepassado direto do famoso Jet Propulsion Laboratory de
Pasadena. Foi também o primeiro Professor Goddard da Caltech e deu um
grande contributo para a pesquisa americana de foguetdes nos anos 40. Mais
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tarde, num dos episddios mais despreziveis do macarthismo, foi preso com
acusagoes forjadas relacionadas com a seguranga nacional quando desejava
regressar ao seu pais de origem. Durante as duas ultimas décadas, foi um dos
lideres do programa chinés de foguetdes.

Finalmente, ha o estranho caso de «O Olho de Japeto», o Capitulo 35 de
2001. Aqui, descrevo a descoberta pelo astronauta Bowman na lua saturnia-
na de um pormenor curioso: «(...) uma oval branca brilhante com cerca de
seiscentos quilometros de comprimento e trezentos de largura (...) perfeita-
mente simétrica (...) e sendo tdo afiada que era quase como se alguém tives-
se pintado com cuidado uma enorme oval branca na face da pequena lua.»
Enquanto se aproximava, Bowman convenceu-se de que «a elipse brilhante
recortada contra o fundo escuro do satélite era um olho enorme e vazio que
o fitava(...)» Mais tarde, «reparou no minusculo ponto preto no centro exa-
to(...)», que revela ser o mondlito (ou um dos seus avatares).

Bom, quando a Voyager 1 transmitiu as primeiras fotografias de Japeto,
estas revelaram realmente uma oval grande e definida com um minusculo
ponto preto no centro. Carl Sagan enviou-me de imediato uma impressao
do Jet Propulsion Laboratory com a anotagao criptica: «Pensava em si...»
Nao sei se deva sentir-me aliviado ou desiludido porque a Voyager 2 deixou a
questdo ainda em aberto.

Por isso, inevitavelmente, a histdria que estao prestes a ler é algo muito
mais complexo do que uma simples continuagdo do romance anterior... ou
do filme. Onde estes dois divergem, segui habitualmente a versdo cinema-
tografica. Porém, preocupou-me mais tornar este livro consistente consigo
mesmo e tdo exato quanto possivel a luz do conhecimento atual...

Que, claro, voltara a estar desatualizado quando chegarmos a 2001...

Arthur C. Clarke

Colombo, Sri Lanka
Janeiro de 1982
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ENCONTRO NO FOCO

esmo nesta era métrica, era ainda o telescopio de mil pés e ndo o de

trezentos metros. O grande disco colocado entre as montanhas ja se

enchia até meio com sombras enquanto o sol tropical descia rapida-
mente para o seu repouso, mas a jangada triangular do complexo da antena
suspensa a grande altura sobre o seu centro ainda ardia com luz. Do solo,
muito abaixo, seria necessaria vista apurada para ver as duas figuras humanas
no labirinto aéreo de vigas, cabos de apoio e guias de ondas.

— Chegou o momento — disse o Dr. Dimitri Moisevitch ao seu velho
amigo Heywood Floyd — de falar de muitas coisas. De sapatos e naves espa-
ciais e lacre, mas sobretudo de monolitos e computadores avariados.

— Entéo foi por isso que me tiraste da conferéncia. Nao que me importe
realmente... Ouvi o Carl fazer aquele discurso sobre o SETI tantas vezes que
consigo recita-lo de memoria. E a vista ¢ realmente fantdstica... Sabes que
estive tantas vezes em Arecibo, mas nunca subi ao alimentador da antena.

— Que vergonha. Eu estive aqui trés vezes. Imagina... Ouvimos o uni-
verso inteiro, mas ninguém consegue ouvir o que dizemos um ao outro. Por
isso, falemos do nosso problema.

— Que problema?

— Para comegar, o motivo para te demitires como diretor do Conselho
Nacional de Astronautica.

— Nao me demiti. A Universidade do Havai paga muito melhor.
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— Esta bem — néo te demitiste —, antecipaste-te a eles. Depois de tan-
tos anos, Woody, nao consegues enganar-me e devias desistir de tentar. Se te
oferecessem outra vez o CNA, hesitarias?

— Pronto, velho cossaco. Que queres saber?

— Em primeiro lugar, hd muitas pontas soltas no relatdrio que entre-
gaste finalmente depois de tantas averiguagdes. Vamos ignorar o secretismo
ridiculo e francamente ilegal com que a tua gente desenterrou o mondlito de
Tycho...

— Isso ndo foi ideia minha.

— Fico feliz por saber. Até acredito em ti. E apreciamos o facto de dei-
xarem agora que todos examinem a coisa, o que, claro, é o que deveriam ter
feito desde o primeiro momento. Nao que tenha servido de muito...

Seguiu-se um siléncio sombrio enquanto os dois homens ponderavam o
enigma negro na Lua, que continuava a desafiar teimosamente todas as armas
que o engenho humano conseguia usar contra ele. Depois, o cientista russo
continuou:

— De qualquer forma, seja 0 monolito de Tycho o que for, ha algo mais
importante em Japiter. Afinal, foi para I4 que enviou o sinal. E foi l4 que a tua
gente teve problemas. Sinto muito por isso, a proposito... mesmo que o Frank
Poole fosse o unico que conheci pessoalmente. Conheci-o no Congresso da
FAI em ‘98... Pareceu-me um bom homem.

— Obrigado. Eram todos bons homens. Gostava de saber o que lhes
aconteceu.

— O que quer que tenha sido, certamente admitiras que passou a dizer
respeito a toda a espécie humana e ndo apenas aos Estados Unidos. Ja ndo
podem tentar usar o vosso conhecimento para obter uma vantagem nacional.

— Dimitri, sabes perfeitamente que o teu lado teria feito exatamente a
mesma coisa. E terias ajudado.

— Tens toda a razdo. Mas isso ¢ histdria antiga... como a vossa adminis-
tragdo recém-terminada que foi responsavel por toda a confusdao. Com um
novo presidente, talvez prevalecam conselhos mais sensatos.

— Possivelmente. Tens alguma sugestao e sdo oficiais ou apenas espe-
rangas pessoais?

— De momento, nao tenho nada oficial. Sdo aquilo a que os malditos
politicos chamam discussdes exploratorias. E negarei que alguma vez tenham
acontecido.

— E justo. Continua.

— Muito bem. A situagdo ¢ esta. Vocés constroem a Discovery II em
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oOrbita estaciondria tdo rapidamente quanto conseguem, mas nao podem es-
perar que fique pronta em menos de trés anos, o que significa que falhardo a
proxima janela de langamento...

— Nao confirmo nem desminto. Ndo esquegas que nao passo de um
humilde chancellor universitario, do outro lado do mundo do Conselho de
Astrondutica.

— E a tua ultima viagem a Washington foi apenas em férias para visitar
velhos amigos, suponho. Continuando, a nossa Alexei Leonov...

— Pensei que lhe chamassem Gherman Titov.

— Errado, chancellor. A velha CIA voltou a desiludir-vos. Passou a ser
Leonov, desde janeiro tltimo. E nao digas a ninguém que fui eu a dizer-te que
chegara a Jupiter pelo menos um ano antes da Discovery.

— Nao digas a ninguém que fui eu a dizer-te que temiamos isso. Mas
continua.

— Porque os meus chefes sdo tao estupidos e cegos como os teus, querem
fazé-lo sozinhos. O que significa que o vosso problema, qualquer que tenha
sido, podera acontecer-nos a nos e voltaremos a estaca zero... ou pior.

— Que achas que correu mal? Ficamos tdo intrigados como vocés. E nao
me digas que nao tém todas as transmissdes do Dave Bowman.

— Claro que temos. Até ao ultimo «Meu Deus, esta cheio de estrelas!»
Até analisamos a tensdo nos padrdes de voz dele. Nao acreditamos que aluci-
nasse. Tentava descrever o que via.

— E o que te parece o seu efeito Doppler?

— Completamente impossivel, claro. Quando lhe perdemos o sinal, afas-
tava-se a um décimo da velocidade da luz. E alcangou-a em menos de dois
minutos. Um quarto de um milhao de gravidades!

— Entdo terd tido morte instantinea.

— Nao te finjas ingénuo, Woody. Os radios das vossas capsulas espaciais
ndo foram construidos para suportar um centésimo dessa aceleracio. Se eles
sobreviveram, o Bowman também. Pelo menos até perdermos o contacto.

— Estou s6 a fazer uma verificagdo independente das tuas dedugdes. Dai
em diante, estamos tdo as escuras como vocés. Se vocés estiverem as escuras.

— Limitamo-nos a cruzar palpites tresloucados que teria vergonha de
te contar. Mas suspeito que nenhum deles conseguird ser tao louco como a
verdade.

Em pequenas explosdes carmesim, as luzes de alerta de navegagao pisca-
ram a sua volta e as trés torres esguias que suportavam o complexo da antena
comegaram a faiscar como feixes de sinaliza¢ao contra o céu cada vez mais
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escuro. O ultimo resquicio vermelho de sol desapareceu atras das colinas cir-
cundantes. Heywood Floyd esperou o Clarao Verde, que nunca tinha visto.
Mais uma vez, sentiu-se desiludido.

— Entdo, Dimitri — disse. — Vamos diretos ao assunto. Onde queres
chegar?

— Tera de haver uma grande quantidade de informacao preciosa guar-
dada nos bancos de dados da Discovery. Presumivelmente, continuara a ser
recolhida, mesmo que a nave tenha parado de transmitir. Gostariamos de ter
acesso a ela.

— E justo. Mas, quando 14 chegarem e a Leonov estabelecer contacto, o
que vos impede de entrarem na Discovery e copiarem o que quiserem?

— Nunca esperei ter de te recordar que a Discovery é territdrio dos
Estados Unidos e que uma entrada sem autorizagao seria pirataria.

— Exceto numa emergéncia de vida ou de morte, que ndo seria dificil de
forcar. Afinal, seria complicado para nods verificarmos o que 0s vossos rapazes
fazem a mil milhdes de quilémetros de distancia.

— Obrigado por essa sugestdo tao interessante. Vou transmiti-la. Mas,
mesmo que subissemos a bordo, demorariamos semanas a aprender todos os
vossos sistemas e a ler todos os vossos bancos de memdoria. O que proponho
é a cooperagao. Estou convencido de que sera a melhor ideia, mas sera dificil
para os dois convencermos os nossos respetivos chefes disto.

— Queres que um dos nossos astronautas viaje na Leonov?

— Sim... De preferéncia, um engenheiro especializado nos sistemas da
Discovery. Como os que treinam em Houston para trazer a vossa nave de
volta.

— Como sabes isso?

— Por amor de Deus, Woody... Foi referido no videotexto da Aviation
Week’s ha mais de um més.

— Estou desatualizado. Ninguém me diz o que deixou de ser confidencial.

— Mais um motivo para passares tempo em Washington. Apoias-me?

— Sem duvida. Concordo contigo a cem por cento. Mas. ..

— Mas o qué?

— Ambos teremos de lidar com dinossauros cujos cérebros estdo na cau-
da. Alguns dos meus argumentardo: Que os russos arrisquem a vida a correr
para Jupiter. Chegaremos la de qualquer forma uns anos mais tarde... Para
qué a pressa?

Por um momento, houve siléncio na jangada da antena, exceto um estalo
vago dos enormes cabos de suporte que a mantinham suspensa a cem metros
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de altura. Depois, Moisevitch continuou, em voz tao baixa que Floyd preci-
sou de apurar o ouvido para conseguir percebé-lo:

— Alguém verificou a érbita da Discovery ultimamente?

— Nio sei, mas suponho que sim. Seja como for, para qué? E uma 6rbita
perfeitamente estavel.

— Deveras. Deixa-me recordar-te, sem qualquer tato, um incidente em-
baragoso dos velhos tempos da NASA. A vossa primeira estagao espacial, o
Skylab. Devia ficar em 6rbita pelo menos uma década, mas nao fizeram bem
os calculos. A resisténcia do ar na ionosfera foi mal calculada e caiu anos
antes do prazo. De certeza que recordaras esse momento de suspense, mesmo
que fosses um rapaz quando aconteceu.

— Foi 0 ano em que me formei e sabe-lo muito bem. Mas a Discovery
ndo se aproxima de Japiter. Mesmo no perigeu — hum, perijove — esta de-
masiado alta para ser afetada pela resisténcia atmosférica.

— J& disse o suficiente para ser outra vez exilado para a minha dacha. E
podem ndo te autorizar a visitar-me na proxima vez. Por isso, pede ao vosso
pessoal do rastreio que se aplique mais no seu trabalho, estd bem? E recorda-
-lhes que Jupiter tem a maior magnetosfera do Sistema Solar.

— Percebo onde queres chegar... Muito obrigado. Mais alguma coisa
antes de descermos? Comeco a ficar gelado.

— Nao te preocupes, velho amigo. Logo que fagas tudo isto chegar a
Washington, espera cerca de uma semana pela minha autorizagao. As coisas
vao ficar muito, muito quentes.
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A CASA DOS GOLFINHOS

s golfinhos nadavam para o interior da sala de jantar todas as noites,

imediatamente antes do por do sol. S6 numa ocasido desde que Floyd

ocupou a residéncia do chancellor quebraram a sua rotina. Foi no dia
do tsunami de ‘05 que, felizmente, tinha perdido a maior parte da sua potén-
cia antes de chegar a Hilo. Quando os seus amigos voltassem a ndo compa-
recer a hora prevista, Floyd enfiaria a familia no carro e partiria para terreno
elevado, na direcdo geral de Mauna Kea.

Por mais encantadores que fossem, tinha de admitir que a sua natureza
brincalhona era, por vezes, um incomodo. O gedlogo marinho rico que ti-
nha projetado a casa nunca se importou de ficar molhado porque costumava
vestir calgdes de banho... ou menos que isso. Mas tinha havido uma ocasiao
inesquecivel em que o Conselho de Regentes inteiro, com traje formal, beber-
ricava cocktails a volta da piscina enquanto esperava a chegada de um con-
vidado distinto do continente. Os golfinhos deduziram, corretamente, que
ficariam para segundo plano. Por isso, o visitante ficou bastante surpreendido
pelo comité de rececio desmazelado com roupdes de banho que nao lhes
serviam — e o bufete estava muito salgado.

Floyd questionava-se frequentemente acerca do que Marion teria pensado
do seu estranho e belo lar no limiar do Pacifico. Marion nunca gostou do mar,
mas o mar acabou por vencer no fim. Mesmo que a imagem se desvanecesse
aos poucos, Floyd ainda recordava o ecra intermitente onde leu pela primeira
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vez as palavras: DR. FLOYD — URGENTE E PESSOAL. E, depois, as linhas con-
secutivas de letras fluorescentes que transmitiram rapidamente a mensagem
para a sua mente: LAMENTAMOS INFORMAR VOO 452 LONDRES-WASHINGTON
APARENTEMENTE DESPENHADO AO LARGO TERRA NOVA. NAVIO-RESGATE A
CAMINHO DO LOCAL MAS TEMEMOS NAO SOBREVIVENTES.

Foi sé por um acaso do destino que ndo estava naquele voo. Durante
alguns dias, quase lamentou o assunto da Administragdo Espacial Europeia
que o fez demorar-se em Paris; aquela discussao sobre a carga da Solaris sal-
vou-lhe a vida.

E passava a ter um novo trabalho, um novo lar... e uma nova mulher.
O destino também tinha desempenhado um papel irénico ali. As recrimi-
nagoes e investigagdes sobre a missdo de Jupiter tinham destruido a sua
carreira em Washington, mas um homem com o seu talento nunca passava
muito tempo desempregado. O ritmo mais tranquilo da vida universitaria
sempre lhe tinha agradado e, quando combinado com uma das localizagoes
mais belas do mundo, tornava-se irresistivel. Tinha conhecido a mulher
que seria a sua segunda esposa apenas um meés depois de ter sido nomea-
do, enquanto admirava as fontes de fogo de Kilauea com uma multidao de
turistas.

Com Caroline encontrou o contentamento que é tdo importante como
a felicidade e mais duradouro. Tinha sido uma boa madrasta das duas filhas
de Marion e tinha-lhe dado Christopher. Apesar da diferenca de vinte anos
entre eles, Caroline compreendia o seu temperamento e conseguia puxa-lo
das suas depressdes ocasionais. Gragas a ela, conseguia agora contemplar a
memoria de Marion sem dor, mesmo sem escapar a uma tristeza nostélgica
que permaneceria com ele durante o resto da sua vida.

Caroline atirava peixe ao golfinho maior, o macho grande a que chama-
vam Cicatriz, quando uma cécega ligeira no pulso de Floyd anunciou uma
chamada. Tocou a pulseira metalica fina para desligar o alarme silencioso
e evitar o audivel. A seguir, dirigiu-se ao mais proximo dos comunicadores
distribuidos pela sala.

— Fala o chancellor. Quem fala?

— Heywood? E o Victor. Como estds?

Numa fragdo de segundo, um caleidoscépio emocional inteiro atravessa
a mente de Floyd. Primeiro, vem a irritagao: o seu sucessor e, de certeza, prin-
cipal orquestrador da sua queda nunca tinha tentado contacta-lo desde a sua
partida de Washington. Depois, veio a curiosidade: que teriam para discutir?
Seguiu-se a determinagdo teimosa de ser tdo pouco util quanto possivel, a
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vergonha por estar a ser infantil e, por fim, a excitagdo. Havia um tinico mo-
tivo possivel para Victor Millson ligar.

Com uma voz tao neutral quanto conseguiu, Floyd respondeu:

— Nao me posso queixar, Victor. Qual é o problema?

— Este circuito é seguro?

— Nao, gragas a Deus. Ja ndo preciso deles.

— Hum. Bom, ponho as coisas assim. Lembras-te do ultimo projeto que
administraste?

— E pouco provavel que esqueca, especialmente porque o Subcomité de
Astronautica me chamou para prestar mais declaragdes ha apenas um més.

— Claro, claro. Tenho de ler o teu depoimento quando tiver tempo. Mas
tenho andado tdo ocupado com a investigagdo e é esse o problema.

— Pensei que tudo corresse segundo o plano.

— E corre... infelizmente. Nao hd nada que possamos fazer para acele-
rar. Até a prioridade mais elevada nos faria ganhar apenas algumas semanas.
E isso significa que serd tarde demais.

— Nao compreendo — disse Floyd inocentemente. — Mesmo que nao
queiramos perder tempo, claro, ndo ha realmente um prazo.

— Agora ha... Dois prazos.

— Espantas-me.

Se Victor tivesse notado a ironia, ignorou-a.

— Sim, ha dois prazos... um determinado pelo homem e o outro néo.
Descobrimos agora que ndo seremos os primeiros a voltar a... hum... ao
cenario da ag¢do. Os nossos velhos rivais vao vencer-nos por pelo menos
um ano.

— E pena.

— Isso nao é o pior. Mesmo que ndo houvesse concorréncia, chegaria-
mos tarde demais. Nao haveria 14 nada quando chegassemos.

— Isso ¢ ridiculo. De certeza que teria ouvido se o Congresso tivesse
revogado a lei da gravidade...

— Falo a sério. A situagdo ndo é estavel... Nao posso dar pormenores
agora. Estaras em casa o resto da noite?

— Sim — respondeu Floyd, percebendo com algum agrado que passaria
muito da meia-noite em Washington.

— Otimo. Receberds uma encomenda dentro de uma hora. Liga-me
quando tiveres tempo de a estudar.

— Nao serd muito tarde?

— Sim, sera. Mas ja perdemos tempo demais. Nao quero perder mais.
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Millson cumpriu a promessa. Exatamente uma hora depois, um grande
envelope selado foi entregue por um coronel da For¢a Aérea, que se sentou
pacientemente a conversar com Caroline enquanto Floyd lia o conteudo.

— Receio que tenha de o levar comigo quando terminar — disse o esta-
feta de patente elevada com pesar.

— Agrada-me sabé-lo — respondeu Floyd enquanto se instalava na sua
rede de leitura preferida.

Havia dois documentos. O primeiro era muito curto. Estava carimbado
como TOP SECRET, mas a palavra Top tinha sido riscada e a modificagdo era
aprovada por trés assinaturas, todas completamente ilegiveis. Era dbvio que
se tratava de um excerto de um relatério muito mais longo, tinha sido muito
censurado e estava cheio de espacos em branco que tornavam a leitura muito
irritante. Felizmente, as conclusdes podiam resumir-se numa frase: Os russos
chegariam a Discovery muito antes de os seus legitimos proprietarios conse-
guirem fazé-lo. Porque Floyd ja sabia aquilo, passou rapidamente ao segun-
do documento... mas nao sem antes notar com satisfacao que, daquela vez,
tinham acertado no nome. Como era habitual, Dimitri tinha sido rigoroso.
A expedicao tripulada seguinte até Jupiter viajaria a bordo da nave espacial
Cosmonauta Alexei Leonov.

O segundo documento era muito mais longo e meramente confidencial.
Era, na verdade, um esbogo de carta a Science, que esperava aprovacao fi-
nal antes da publicagdo. O seu titulo chamativo era «Descoberta de Veiculo
Espacial: Comportamento Orbital Anormal.»

Seguia-se uma duzia de paginas de tabelas matematicas e astronémi-
cas. Floyd folheou-as, fixando-se em palavras pela musica e tentando detetar
qualquer indicio de um pedido de desculpas ou até de embaraco. Quando
terminou, ndo conseguiu conter um sorriso de irénica admira¢ao. Ninguém
conseguiria adivinhar que as estagdes de rastreio e os calculadores de posi-
cionamento astral tinham sido apanhados de surpresa e que estava em cur-
so um encobrimento frenético. Rolariam cabecas, sem duvida, e sabia que
Victor Millson gostaria de as fazer rolar... se a sua nao fosse a primeira a ir.
Mas, justica lhe fosse feita, Victor tinha-se queixado quando o Congresso
cortou os fundos da sua rede de rastreio. Talvez isso o isentasse de culpas.

— Obrigado, coronel — disse Floyd quando terminou de ler os papéis na
diagonal. — Ter documentos classificados é como nos bons velhos tempos. E
uma coisa de que ndo tenho saudades.

O coronel voltou a colocar com cuidado o envelope na sua pasta e ativou
as trancas.
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— O Dr. Millson gostaria que lhe ligasse logo que possivel.

— Eu sei. Mas ndo tenho um circuito seguro, tenho algumas visitas im-
portantes que chegardao em breve e ndo pretendo ir até ao seu gabinete em
Hilo s6 para dizer que li dois documentos. Diga-lhe que os estudei com cui-
dado e espero com interesse nova comunicagao.

Por um momento, pareceu-lhe que o coronel pretendia argumentar. A
seguir, pensou melhor, despediu-se com rigidez e partiu morosamente pela
noite dentro.

— Que foi aquilo tudo? — perguntou Caroline. — Nao esperamos visitas
nenhumas esta noite, importantes ou nao.

— Odeio ser pressionado, especialmente pelo Victor Millson.

— Aposto que te liga mal ouga o relatério do coronel.

— Entao temos de desligar o video e fazer barulhos de festa. Mas, para
ser perfeitamente franco, neste ponto, ndo tenho mesmo nada para dizer.

— Sobre o qué, se me é permitido perguntar?

— Desculpa, querida. Parece que a Discovery nos prega partidas.
Pensamos que a nave estava numa Orbita estavel, mas pode estar prestes a
despenhar-se.

— Em Jupiter?

— Oh, ndo... Isso é perfeitamente impossivel. O Bowman deixou-a pa-
rada no ponto Lagrange interior, na fronteira entre Jupiter e lo. Deveria ter
ficado ai, mais ou menos, mesmo que as perturbagdes das luas exteriores a
fizessem mover-se para tras e para diante. Mas o que acontece agora é mui-
to estranho e ndo conseguimos explicar completamente. A Discovery desliza
com rapidez cada vez maior na dire¢do de Io... mas, por vezes, acelera e,
noutras ocasides, chega a mover-se no sentido oposto. Se isto se mantiver, o
impacto ocorrera dentro de dois ou trés anos.

— Pensei que isso nao era possivel na astronomia. Nao é suposto que a
mecanica celestial seja uma ciéncia exata? Era o que sempre diziam aos po-
bres biologos atrasados como eu.

— E uma ciéncia exata, quando tudo é tido em conta. Mas acontecem
coisas muito estranhas a volta de Io. Além dos seus vulcdes, ha descargas elé-
tricas tremendas... e 0 campo magnético de Jupiter gira de dez em dez horas.
Por isso, a gravidade ndo é a Uinica forga que age sobre a Discovery. Deviamos
ter pensado nisto antes... muito antes.

— Bom... jd ndo é problema teu. Devias sentir-te grato por isso.

«Problema». Precisamente a palavra que Dimitri tinha usado. E Dimitri
— a velha raposa astuta — conhecia-o ha muito mais tempo que Caroline.
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O problema podia nao ser dele, mas a responsabilidade ndo deixava de
o ser. Mesmo que muitos outros estivessem envolvidos, aprovou na analise
final os planos da Misséo a Jupiter e supervisionou a sua execugao.

Mesmo nesse momento, teve duvidas. As suas conviccdes como cien-
tista tinham colidido contra os seus deveres de burocrata. Podia ter falado,
opondo-se as politicas de visdo limitada da administra¢do anterior... mesmo
que ainda ndo fosse certo a que ponto teriam realmente contribuido para o
desastre.

Talvez fosse melhor encerrar aquele capitulo da sua vida e focar todos o
seus pensamentos e energias na sua nova carreira. Mas, no seu coragao, sabia
que isso era impossivel. Mesmo que Dimitri ndo tivesse ressuscitado culpas
antigas, estas teriam voltado a superficie sem ajuda.

Quatro homens tinham morrido e um tinha desaparecido 14 longe, en-
tre as luas de Jupiter. Havia sangue nas suas maos e ndo sabia como poderia
lava-las.
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