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HA 1A ALGUNS ANOs que 0s cavalheiros do comércio de livros me tém vindo a
pressionar, da maneira mais premente, para confiar as minhas memdarias ao
papel; pois, alegam esses mesmos senhores, existe muita gente que pagaria
alegremente alguns xelins para saber das aventuras verdadeiras e admiraveis
da minha vida. Embora tenha sido pratica minha afastar sempre essa ideia
com um aceno casual de méo, ndo posso fingir que nunca tenha pensado
seriamente nela, pois com frequéncia fui o primeiro a congratular-me por
ter visto e experimentado tanta coisa, e muitas vezes partilhei alegremente
as minhas historias com uma boa companhia em torno de uma mesa limpa
depois do jantar. Ainda assim, existe uma diferenca entre historias contadas ao
redor de uma garrafa de clarete no final da noite e um livro que qualquer um
em qualquer lugar pode pegar e examinar. E certo que sinto prazer na ideia de
recontar a minha historia, mas também reconhego que publica-la seria uma
empreitada delicada — os nomes e detalhes das minhas aventuras atingiriam
guase tantas pessoas ainda vivas que tal livro seria passivel de processos, para
dizer o minimo. No entanto a ideia tem-me fascinado — e até atormentado
— sem duvida por causa da vaidade que existe dentro do peito de todos 0s
homens e talvez dentro do meu mais do que no da maioria. Portanto, decidi
escrever este livro da forma que acho justa. Se os cavalheiros de Grub Street
quiserem cortar nomes de ligagdes obscuras, entdo podem fazé-lo. Da minha
parte, vou guardar 0 manuscrito de modo a que possa haver algum registo
verdadeiro destes eventos, se ndo para esta época, entdo para a posteridade.

Tive alguns problemas em decidir como comegar, pois presenciei
muitas coisas de interesse para o publico em geral. Devo comecgar como 0s



romancistas, com 0 meu nascimento, ou como 0s poetas, a meio da ac¢do?
Talvez de nenhuma das duas. Acho que vou comegar a minha histéria com
o0 dia — ha mais de 35 anos atrds — em que conheci William Balfour, pois
foi a questédo relativa @ morte do seu pai que me trouxe uma certa dose de
sucesso e reconhecimento junto do publico. Até agora, porém, poucos homens
conhecem toda a verdade por detras daquele caso.

O Sr. Balfour visitou-me, pela primeira vez, num final de manhd em
Outubro de 1719, um ano de muito tumulto nesta ilha — a nagdo vivia sob
0 medo constante dos franceses e do seu apoio ao herdeiro do deposto rei
Jaime, cujos seguidores jacobinos ameagcavam continuadamente retomar a
monarquia britdnica. O nosso rei germanico s estava ha quatro anos no
trono e as disputas de poder dentro do seu ministério criavam uma sensa-
¢do de caos em toda a capital. Todos os jornais alardeavam o peso da divida
da nacdo que, diziam, jamais poderia ser paga, pois aquela divida ndo dava
nenhum sinal de diminuir. Era uma época de exuberancia, bem como de
tumulto, perdi¢do e oportunidade. Uma altura excelente para um homem
cujo sustento dependia do crime e da confuséo.

QuestBes de politica nacional tinham pouco interesse para mim, po-
rém, e a Unica divida que me preocupava era a minha prépria. E no dia em
gue comeca a minha historia eu tinha problemas ainda mais prementes do
que as minhas precarias finangas. Estava acordado ha muito tempo, mas s6
ha pouco tinha saido da cama e me vestido, quando a minha senhoria, a Sra.
Garrison, me informou que estava um cavalheiro cristdo la em baixo que me
queria ver. A minha boa senhoria sentia sempre a necessidade de especificar
gue era um cavalheiro cristdo que vinha visitar-me, embora nos meses em
que residi com ela nenhum outro judeu, a ndo ser eu mesmo, tenha entrado
em sua casa.

Naquela manh@ eu estava desorientado e sem nenhuma condigdo de
receber visitantes, quanto mais estranhos, por isso pedi a Sra. Garrison que
0 mandasse embora, mas a sua maneira intrépida — pois a Sra. Garrison
era uma criatura resoluta — ela regressou, informando-me que o assunto
do cavalheiro era urgente.

— Ele diz que esta relacionado com um assassinato — explicou-me no
mesmo tom mondtono que usava para me anunciar aumentos na renda. O
seu rosto palido e cheio de veias endureceu para mostrar o seu desprazer. —
Foi 0 que ele disse, assassinato, claro como a agua. N&o posso dizer que me
agrada, Sr. Weaver, ter homens a vir @ minha casa para falar de assassinatos.

Eu ndo podia compreender plenamente por que, se a palavra era tdo
desagradavel aos seus ouvidos, ela pudesse pronuncia-la tdo alto pelos cor-
redores. Mas vi que a minha tarefa era conforta-la.

— Entendo perfeitamente, madame. O cavalheiro certamente disse



“acetinado” em vez de “assassinato” — menti —, pois estou a trabalhar numa
companhia de tecidos neste momento. Por favor, mande-o subir.

A palavra assassinato tinha chamado a minha aten¢do assim como ada
Sra. Garrison. Tendo-me envolvido numa espécie de assassinato ha menos
de doze horas atras, pensei que aquela questdo realmente pudesse dizer-me
respeito. Aquele Balfour seria certamente algum tipo de abutre — aquela
espécie de renegado em desespero que fervilhava em Londres, uma criatura
gue esquadrinhava as ruas htmidas e sujas nas proximidades do rio em busca
de qualquer coisa que pudesse penhorar, inclusivé informacao. Sem dudvida
ouviraalgo sobre a infeliz aventura em que eu me envolvera e viera pedir-me
para pagar pelo seu siléncio. Eu sabia bem como me livrar de um homem
daquela laia. Ndo com dinheiro, certamente, pois dar qualquer prata a um
velhaco destes era encoraja-lo a voltar a pedir mais. Nao, eu tinha aprendido
gue naqueles casos a violéncia geralmente resolvia a questdo. Pensaria em
algo sem sangue — algo que nao atraisse a aten¢do da Sra. Garrison quando
eu escoltasse o patife para fora. Uma mulher que ndo gosta de ouvir falar em
assassinato debaixo do seu tecto, dificilmente aprovaria um acto de mutilacdo
sob as suas escadas.

Precisei de um momento para colocar em ordem o meu quarto de
recep¢do, como eu o chamava. Aluguei dois quartos a Sra. Garrison, um
particular, o outro onde conduzia 0 meu negécio. Como muitos homens de
negocios — eu via-me nessa qualidade, nesse tempo —, acostumara-me a
organizar os meus afazeres num café local, mas a natureza delicada do meu
trabalho tinha tornado tais recintos publicos inaceitaveis para os homens que
eu servia. Entdo, instalei um quarto com varias cadeiras confortaveis, uma
mesa em torno da qual nos podiamos sentar, e um belo conjunto de estantes
gue eu usava para armazenar vinho e queijo em vez dos livros aos quais eram
destinadas. A Sra. Garrison fizera a decoracéo e, embora tivesse dado ao quarto
um tom inadequadamente alegre com uma pintura branca rosada e cortinas
azuis claras, descobri que algumas espadas e gravuras marciais nas paredes
me ajudavam a acrescentar um tom suficientemente masculino.

Eu orgulhava-me da ordem extrema deste aposento, pois a atmosfe-
ra gentil colocava a vontade os cavalheiros que vinham procurar 0s meus
servicos. O meu tipo de negdcio envolvia frequentemente o repugnante e
os cavalheiros, eu ja tinha aprendido, preferiam a ilusdo de que tratavam de
simples negdcios — nada mais.

Gostaria de acrescentar, embora sob o risco de ser acusado de vaidade,
que também me orgulhava da minha aparéncia. Eu escapara dos meus anos
como pugilista com poucas das insignias que davam a colegas veteranos do
ringue o ar de rufides — olhos perdidos, narizes amassados ou desfiguragdes
desse tipo — e nada mais tinha a mostrar das minhas sovas além de algumas



pequenas cicatrizes pelo rosto e um nariz que ostentava apenas as suaves
bossas e arestas que correspondem a varias fracturas. Na verdade, via-me
como um homem de excelente aparéncia e fazia questdo de me vestir sem-
pre com elegancia, ainda que modestamente. S6 usava sobre 0 meu corpo
camisas limpas e nenhum dos meus casacos e coletes tinha mais de um ano
de uso. Mesmo assim, ndo era nenhum destes alegres janotas que vestiam
as ultimas cores vivas e bordados; um homem do meu ramo prefere sempre
modas simples que ndo chamem nenhuma atencao particular para si mesmo.

Sentei-me a grande escrivaninha de carvalho, que dava para a porta.
Eu usava esta mesa quando organizava 0s meus afazeres, mas descobrira que
ela servia para tornar clara a minha autoridade. Assim, peguei numa pena
e contorci 0s musculos do rosto para aparentar ser um homem do género
ocupado e irritado.

Quando a Sra. Garrison fez entrar o visitante, porém, tive dificuldade
em esconder a minha surpresa. William Balfour ndo era nenhum gatuno
— como chaméavamos aos ladrbes naqueles tempos — mas um cavalheiro
fino na vestimenta e na aparéncia. Era talvez cinco anos mais jovem do que
eu: calculei que tivesse talvez 22 ou 23 anos. Era um homem alto, macilento
e recurvado com uma espécie de olhar cavado num rosto amplo e bonito
apenas ligeiramente marcado pelas cicatrizes da variola. Usava uma peruca
da melhor qualidade, mas que exibia a sua idade e uso nas manchas e numa
cor encardida e palida pobremente disfargada pelo pé-de-arroz. Da mesma
maneira, as suas roupas guardavam sinais de um corte fino, mas pareciam um
pouco gastas, cobertas pela poeira das estradas e por moradias baratas. O seu
colete, em particular, bordado com fios de prata de qualidade, estava agora
esfarrapado e puido. Havia, também, algo nos seus olhos. Eu n&o podia dizer
se era suspeita, fadiga ou derrota, e ele observou-me com um cepticismo ao
gual eu ja estava muito bem acostumado. A maioria dos homens que passa
debaixo daquela porta, poderdo compreender, tem um olhar preparado para
mim — desprezo, davida, superioridade. Uns poucos tinham até admiracao.
Os homens desta Ultima categoria viram-me no auge como pugilista e o amor
ao desporto superara 0 seu embaraco ao buscar a ajuda de um judeu que se
metia na sorte desagradavel de outros homens. Este Balfour olhou para mim
nao como um judeu, nem como um pugilista, mas como outra coisa— algo
sem consequéncia, quase como se eu fosse o criado que o levaria ao homem
que procurava.

— Senhor — disse, pondo-me de pé assim que a Sra. Garrison fechou
a porta atras de si. Fiz uma pequena reveréncia a Balfour, que ele retribuiu
com uma resignacédo inexpressiva. Depois de Ihe oferecer um assento diante
da minha mesa, voltei a minha cadeira e informei-lhe que esperava as suas
ordens.
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Ele hesitou antes de expor o seu assunto, levando um momento para
estudar as minhas feicbes — eu deveria dizer, pasmar diante das minhas
feicBes, pois ele encarava-me mais como espectaculo do que como homem.
Os seus olhos passearam com clara reprovacdo pelo meu rosto e pelas mi-
nhas roupas (embora fossem mais limpas e mais elegantes do que as dele)
e encarou de soslaio 0s meus cabelos; pois, ao contrario de um cavalheiro
auténtico, eu ndo usava peruca, em vez disso puxava 0s meus cabelos para
trés no estilo de um chind.

— O senhor, presumo, é Benjamin Weaver — comegou finalmente
numa voz que oscilava com incerteza. Mal notou 0 meu aceno de cabeca. —
Venho por causa de um assunto sério. N&o me agrada ser forgado a procurar
as suas habilidades peculiares, mas preciso da assisténcia que s6 um homem
como o senhor pode proporcionar.

Mexeu-se nervosamente na cadeira e perguntei-me se o Sr. Balfour seria
0 gue alegava ser — talvez fosse um homem de uma ordem muito inferior
aquela que afectava, mascarando-se como um cavalheiro. Havia, afinal, o
assassinato que mencionara a Sra. Garrison, mas agora eu ndo tinha a certeza
de que o assassinato mencionado seria aquele que tanto atormentava 0s meus
proprios pensamentos.

— Espero ser de alguma assisténcia para o senhor — disse com cortesia
estudada. Larguei a pena e inclinei a cabeca ligeiramente para lhe mostrar
gue colocava toda a minha aten¢do ao seu dispor.

As suas maos tremeram distraidamente enquanto estudava as unhas
com uma indiferenga nada convincente.

— De qualquer maneira, € um assunto desagradavel, portanto tenho
a certeza de que esta a altura da tarefa.

Ofereci-lhe uma breve reveréncia da minha cadeira e disse-lhe que
era muito generoso, ou qualquer outro chavéo, mas ele mal ouviu o que eu
disse. Apesar das suas tentativas de aparentar uma atitude de lassidao, parecia
um homem visivelmente a beira de sufocar, como se o colarinho o apertasse
em redor da garganta. Mordeu o labio. Olhou em redor do quarto, os olhos
dardejando aqui e ali.

— Senhor — disse eu —, vai desculpar-me se observo que parece um
tanto desarvorado. Posso oferecer-lhe um copo de vinho do Porto?

As minhas palavras tiveram o efeito de um tabefe no seu rosto e ele ten-
tou recompor-se de novo, assumindo a postura de um janota despreocupado.

— Devo imaginar que existem maneiras menos presuncosas para in-
vestigar as desgragas de um cavalheiro. Ainda assim, vou aceitar uma bebida
de qualquer qualidade que tenha disponivel.

Na&o foi por deferéncia que deixei Balfour insultar-me livremente.

Uma vez estabelecido no ramo, ndo me levou muito tempo para apren-
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der que homens de ber¢o ou posigdo tinham uma necessidade profunda de
demonstrar a sua superioridade — ndo em relacdo ao homem que contra-
tavam para se intrometer nos seus negécios particulares, mas em relacao ao
negdcio em si. Eu ndo podia aceitar as liberdades de Balfour pessoalmente,
uma vez que eram enderegadas a mim. Sabia também que, uma vez que ti-
vesse servido com eficiéncia tal homem, a memdria do seu comportamento
descortés com frequéncia o inspiraria a pagar prontamente e a recomendar
as minhas habilidades a conhecidos seus. Portanto, afastei os insultos do Sr.
Balfour como um urso afasta os cdes mandados para o acicatar na sua toca.
Servi-lhe o vinho e voltei a minha escrivaninha.

Ele deu um gole.

— Né&o estou desarvorado — assegurou-me. Se a qualidade da minha
bebida surpreendeu agradavelmente 0 meu visitante, como eu esperava que
fizesse, ele achou que ndo valia a pena mencionar esse facto. — Estou certa-
mente cansado de uma péssima noite de sono e também — fez uma pausa
e olhou-me fixamente — estou de luto pelo meu pai, que morreu hd menos
de dois meses.

Ofereci as minhas condoléncias e entdo surpreendi-me dizendo-lhe
que também eu tinha perdido 0 meu pai recentemente.

Balfour espantou-me por sua vez ao dizer que sabia da morte do meu
pai.

— O seu pai e 0 meu eram conhecidos, senhor. Faziam negocios jun-
tos, sabe, em ocasies em gque 0 meu pai tinha a necessidade de chamar um
homem do... tipo do seu pai.

Eu gostaria de acreditar que ndo demonstrei surpresa, mas duvido que
tenha sido assim. O meu nome ndo é Weaver, mas sim Lourenco. Poucos
homens estavam familiarizados com o meu verdadeiro nome, portanto eu
ndo podia ter imaginado que este homem conhecesse a identidade do meu
pai. Eu ndo podia adivinhar o que mais Balfour sabia a meu respeito, mas
nao fiz perguntas. Apenas acenei devagar com a cabeca.

Agora eu estava totalmente confuso quanto ao que este homem queria,
pois era perfeitamente claro que néo viera por causa do meu infeliz problema
da noite anterior. Enquanto ruminava as minhas muitas incertezas, ocor-
reu- -me que recordava vagamente o pai de Balfour. Lembrei-me de ouvir
0 meu pai falar dele — s6 dissera coisas boas sobre 0 homem, pois creio que
tinham sido mais do que meros conhecidos, embora chama-los de amigos
seja exagerar as suas possibilidades de interaccdo. Eu lembrava-me do pai de
Balfour, embora pudesse ter esquecido os inimeros outros homens com 0s
quais o0 meu pai fizera negdcios, pois ndo era habitual para ele relacionar-se
de forma tdo familiar com um cavalheiro cristdo. No entanto, ndo recordara
a associacdo do meu pai com este homem quando li nos jornais sobre o sui-
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cidio de Michael Balfour. Ele tinha sido um préspero comerciante e, como
muitos homens de negdcios que assumem riscos, sofrera drasticos reveses
financeiros. Os seus reveses particulares tinham sido severos; perdera mais
do que tudo numa série de especulacdes infelizes e, incapaz de encarar 0s
credores com a sua insolvéncia, ou a familia com a vergonha da sua ruina,
enforcara-se nos seus estabulos. Tinha cometido este acto menos de 24 horas
antes da morte do meu pai.

— Foi entdo através do seu pai que soube dos meus servigos? — per-
guntei a Balfour. Era uma questéo irrelevante, pelo menos para as preocu-
pacdes do Sr. Balfour. Eu queria saber se 0 meu pai teria falado de mim, na
verdade se teria falado de modo aprovador, para 0s seus colegas e associados
de negdcios. Para grande perplexidade minha, sentia-me esperangoso de
gue Balfour tivesse conhecimento de que 0 meu pai tinha, de certa forma,
respeitado a vida que eu fizera para mim mesmo.

Balfour libertou-me logo destas ficgGes.

— A recomendacdo ndo vem tdo directamente. Por certo ouvi 0 seu
nome no passado, na mesma conotacao, o senhor entende, em que a gente
ouve falar de espectaculos ambulantes e esse tipo de coisas, mas recentemente
estava num café quando ouvi um cavalheiro mencionar o seu nome. Um
amigo dele, um tal de Sir Owen Nettleton, tinha-o contratado por causa de
uma questdo de negdcios e acreditava na sua competéncia, uma classificagdo
de suficiente mérito nesta época. Entdo concebi a ideia de que 0s seus servicos
podiam ser de alguma utilidade para mim.

Muitas vezes me maravilhou o facto de que Londres, para uma cidade
tdo enorme, é as vezes surpreendentemente pequena. Entre incontaveis mi-
Ihares, este tipo de interacgdo ocorre quase todos os dias, pois homens de tal
natureza e de tais preocupag6es congregam-se inevitavelmente nos mesmos
clubes e tavernas, cafés e casas de ch. Eu tinha de facto prestado um servigo
a Sir Owen Nettleton, e os seus interesses tinham ocupado muito os meus
pensamentos nesta manha, mas discutirei mais sobre ele adiante.

Balfour terminou o seu vinho do Porto com um possante gole e
encarou-me fixamente nos olhos com uma intensidade que sugeria estar a
reunir forgas.

— Sr. Weaver, vou ser directo com o senhor. O meu pai foi assassinado.
Acredito que pela mesma pessoa ou pelas mesmas pessoas que mataram o
seu pai.

Eu nem sequer podia pensar em como reagir. O meu pai tinha sido
morto, por certo, mas ndo assassinado, uns dois meses antes: um cocheiro
embriagado tinha-o atropelado quando atravessava a Threadneedle Street.
A coisa ficara envolta numa espécie de incerteza. Até que ponto o cocheiro
havia sido imprudente? O meu pai atravessara a rua as cegas? O acidente
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podia ter sido evitado? Todas questBes sem resposta, determinou 0 magis-
trado. O cocheiro, apesar de negligente, agira sem intencdo maldosa e ndo
teria motivos para querer ferir o meu pai. O mesmo acto perpetrado contra
um conde ou um parlamentar poderia ter valido ao cocheiro, na melhor das
hipoteses, sete anos de degredo nas colénias, mas o atropelamento irrespon-
savel de um especulador judeu ndo chegava a ser questdo para se desfraldar
a plena majestade da lei. O magistrado libertou o cocheiro com uma severa
adverténcia e aquilo selou o fim legal da questdo.

Na ocasido eu estava sem falar com o meu pai hé cerca de dez anos. Nada
sabia dos seus negocios e dificilmente me ocorreu que a sua morte pudesse
ter sido algo tdo horrivel como um assassinato. Este pensamento, no entanto,
ocorreraaum parente do meu pai, 0 meu tio Miguel, que escrevera para me
informar das suas suspeitas. Fico ruborizado ao admitir que recompensei 0s
seus esfor¢os em busca da minha opinido com apenas uma resposta formal
em que descartava as suas ideias como absurdas. Agi assim, por um lado,
porque ndo queria envolver-me com a minha familia e, por outro, porque
sabia que 0 meu tio, por motivos gue me escapavam, amava 0 meu pai e ndo
podia aceitar a falta de sentido numa morte téo aleatéria.

No entanto, uma vez mais, via-me confrontado com a sugestao de que
0 meu pai tinha sido vitima de um crime maldoso e, uma vez mais, descobria
que o exilio da familia a que eu me impusera me fazia desejar ndo acreditar
na hipotese.

Obriguei 0 meu rosto a conformar-se segundo os rigidos angulos da
imparcialidade.

— A morte do meu pai foi um acidente infeliz.

Balfour sabia mais sobre a minha familia do que eu sabia sobre a dele, e
eu via aquilo como uma desvantagem, por isso, jA num estado mental agitado,
prossegui num ritmo mais lento.

— E se me permite ser indelicado, os jornais relataram a morte do seu
pai como outra coisa que ndo assassinato.

Balfour ergueu a mao, como se a ideia de suicidio pudesse ser afastada
para longe.

— Sei 0 que os jornais relataram — disse bruscamente, a saliva a saltar-
Ihe da boca. — E sei 0 que 0 magistrado disse. No entanto, juro-lhe que algo
esta errado em tudo isso. Na ocasido da morte do meu pai, o seu espoélio
revelou-se bastante reduzido, mas poucas semanas antes ele dissera estar a
lucrar com a especulagdo, benificiando de flutuacdes no mercado causadas
pelas rivalidades entre o Banco de Inglaterra e a Companhia do Mar do Sul.
Eu ndo desejava vé-lo a meter-se nos negocios da Exchange Alley, a comprar
e vender ac¢Oes a maneira dos... bem, a maneira do seu povo, Weaver, mas
ele acreditava que existiam amplas oportunidades para um homem que sou-
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besse usar a cabega. Por isso, como é possivel que as suas financgas estivessem
tdo... — parou um pouco para escolher as palavras — mal organizadas?
Considera uma coincidéncia que 0s nossos pais, ambos homens muito ricos
e conhecidos, tivessem morrido subita e misteriosamente dentro do espacgo
de um Unico dia e os bens do meu pai se revelassem um caos?

Enguanto falava, o rosto de Balfour revelava um namero nada pequeno
de paix0es: indignidade, nojo, desconsolo e até, acredito, vergonha. Achei
estranho que um homem disposto a expor um crime téo terrivel ndo exibisse
atitudes de ultraje.

As alegacBes que fazia, porém, acenderam dentro de mim uma agitacdo
gue tentei conter concentrando a minha mente nos factos diante de mim.

— O que o senhor apresenta ndo oferece nenhum tipo de prova de
assassinato — disse depois de um momento. — N&o posso ver como chegou
a essa conclusdo.

— A morte do meu pai foi encenada para parecer suicidio de modo a
gue um vil&o ou vil6es pudessem levar o seu dinheiro impunemente — de-
clarou, como se tivesse revelado uma descoberta de filosofia natural.

— O senhor acredita que o espo6lio foi roubado e que o seu pai foi
morto para ocultar esse roubo?

— Numa palavra, sim, senhor. E nisso que acredito.

As feicOes de Balfour acalmaram-se por um breve instante, num olhar
de languido contentamento. Entéo, olhou para o copo de vinho vazio com
um desejo nervoso. Servi uma nova dose.

Comecei a caminhar pelo quarto, apesar da dor irritante de uma velha
ferida na perna, ferida que pusera fim aos meus dias como pugilista.

— Qual é a ligacdo entre estas mortes, entdo, senhor? O espdlio do
meu pai esta solvente.

— Mas estd a faltar alguma coisa? O senhor sabe de algo?

Eu ndo sabia, por isso ignorei o que considerava ser uma pergunta
insolente.

— E do seu melhor interesse que eu seja rude. O seu pai morreu recen-
temente, sob condicdes terriveis, incapaz de deixar uma heranca. O senhor
cresceu com uma expectativa de riqueza e privilégio, com toda a razao para
acreditar que viveria uma vida folgada de cavalheiro. Agora vé os seus sonhos
cortados e procura maneiras de acreditar que as coisas ndo sdo assim.

Balfour ruborizou-se dramaticamente. Desconfio que nédo estava
acostumado a contestacdes, em especial contestacGes de homens como eu.

—Fico ressentido com as suas palavras, Weaver. A minha familia pode
estar em dificuldades neste momento, mas seria bom lembrar-se de que sou
um cavalheiro de berco.

— Como eu mesmo — retorqui, encarando directamente os seus
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olhos avermelhados. Foi um golpe brutal. A sua familia era de novos-ricos e
ele sabia-0. Tinha conquistado aquele titulo ambiguo de cavalheiro através
dos negdcios agressivos do seu pai como comerciante de tabaco e ndo pela
majestade das suas linhas de sangue. Na verdade, lembrei-me de que o velho
Balfour causara uma grande confusdo entre os comerciantes de tabaco mais
estabelecidos, provocando a ira dos homens que contratava para descarregar
0s seus navios. Era costume os trabalhadores das docas receberam pagamen-
tos reduzidos e contrabalancarem os seus ganhos através de uma silenciosa
redistribuicdo dos bens que manipulavam. Para navios a carregar tabaco,
0 processo é conhecido como “socagem”: os trabalhadores simplesmente
mergulham as maos nas sacas de tabaco, socam tanto quanto podem nas
suas sacolas e entdo revendem a mercadoria por conta prépria. Na verdade,
trata--se de uma espécie de furto sancionado, mas, anos atras, 0s comerciantes
de tabaco deram-se conta de que 0s seus carregadores estavam a servir-se
da carga apesar das medidas destinadas a impedi-los, e entdo simplesmente
cortaram no salario e olharam para o outro lado.

O velho Balfour, no entanto, tomou a providéncia infeliz de contratar
homens para inspeccionar os trabalhadores e garantir que nenhum deles
socasse as suas mercadorias, mas recusou-se a aumentar as pagas propor-
cionalmente. Os trabalhadores ficaram violentos, rasgando véarias sacas de
tabaco bruto e libertando o seu conteudo. O velho Balfour sé cedeu depois
dos seus colegas comerciantes o convenceram de que insistir naquele rumo
louco equivalia a arriscar rebelido e a destruicdo de todo o seu negécio.

Que este filho de comerciante devesse afirmar que a sua era uma familia
antiga era claramente disparatado — nem sequer era uma velha familia do
comércio. E embora existisse naqueles dias, como existe hoje, algo decidida-
mente inglés num comerciante rico, era uma afirmacéo relativamente novae
incerta que o filho de tal homem pudesse reivindicar a posi¢ao de cavalheiro.
A minha declaracdo de que as nossas familias eram da mesma espécie quase
Ihe causou um ataque. Piscou os olhos como se tentando dissipar uma visao
e contorceu-se irritado até que recuperou o controle.

— Nao considero nenhuma coincidéncia que 0s assassinos do meu
pai tenham feito a sua morte parecer suicidio, pois isso deixa toda a gente
envergonhada para discutir o caso. O senhor julga-me agora sem um péni e
acha que venho a sua presenca implorar por ajuda como um mendigo, mas
nada sabe de mim. Vou pagar-lhe vinte libras para investigar esta questdo
durante uma semana. — Fez uma pausa para que eu pudesse reflectir sobre
uma soma tdo grande. — Que eu tenha de Ihe pagar qualquer soma para
descobrir a verdade por tras do assassinato do seu préprio pai € ainda mais
vergonhoso para si, mas ndo posso responder pelos seus sentimentos.

Estudei o seu rosto, procurando sinais ndo sei bem de qué... decepcéo,
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davida, medo? Vi apenas uma determinacdo ansiosa. J& ndo questionava
que ele fosse quem alegava ser. Era um homem desagradavel; eu sabia que
0 detestava imensamente e estava certo de que ele ndo tinha nenhum amor
por mim. Mas nédo podia negar 0 meu interesse no que ele afirmava acerca
da morte do meu pai.

— Sr. Balfour, alguém chegou a ver o que o senhor alega ser esta si-
mulacéo de suicidio?

Agitou as mdos no ar para demonstrar a tolice da minha pergunta.

— Desconheco que alguém tenha visto.

Pressionei-o.

— Ouviu algum tipo de conversa?

Olhou-me com perplexidade, como se eu tivesse dito algum disparate.

— De quem ouviria eu? Acha que sou do tipo de me associar com
homens que falariam tais coisas?

Suspirei.

— Ent&o estou confuso. Como posso encontrar o homem que cometeu
um crime se o0 senhor ndo tem testemunhas nem contactos? Onde, precisa-
mente, devo procurar?

— Nao conhego o seu negdcio, Weaver. Parece-me que esta a ser terri-
velmente obtuso. O senhor ja levou homens a justica antes. O que fez entéo,
deve fazer agora.

Esbocei um sorriso polido e, admito, condescendente.

— Quando levei homens & justica no passado, senhor, foi em instancias
em que alguém conhecia a identidade do vildo e a minha tarefa era localiza-lo.
Ou aconteceu um crime em que o bandido era desconhecido, mas testemu-
nhas repararam que ele tinha algumas feicdes muito marcantes, vamos dizer,
uma cicatriz acimado olho direito e um polegar decepado. Com informac6es
dessa natureza, posso fazer perguntas ao tipo de pessoa que poderia conhecer
este homem e assim descobrir o0 seu nome, os seus habitos e finalmente o seu
paradeiro. Mas se 0 primeiro passo € a sua crenga, qual é o segundo passo?
Quem sdo as pessoas certas junto as quais vamos inquirir agora?

— Estou chocado ao ouvir sobre o0s seus métodos, Weaver. — Fez
uma breve pausa, talvez para frisar o seu desagrado. — N&o posso falar-lhe
de segundos passos, nem de velhacos apropriados para serem questionados
por si a respeito do assassinato do meu pai. O seu negécio é todo seu, mas
acredito que consideraria a questdo de interesse suficiente para receber as
minhas vinte libras.

Fiquei silencioso por algum tempo. O que eu mais queria era mandar
0 homem embora, pois sempre tivera muito trabalho para evitar qualquer
contacto com a minha familia. No entanto, vinte libras ndo eram uma quantia
pequena para mim e, embora temesse o terrivel dia do ajuste de contas, sabia
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que precisava de uma forca externa para me levar a restabelecer o contacto
com aqueles que ha muito tempo eu havia negligenciado. E havia mais:
embora ndo pudesse entdo explicar porqué, a ideia de investigar um assunto
tdo sombrio intrigava-me, pois ocorrera-me que Balfour, apesar do escarcéu
com que apresentava as suas ideias, estava com a razdo. Tivesse um crime
sido cometido, parecia racional que devesse ser desvendado, e eu gostava do
pensamento do que um sucesso huma investigacao desta natureza poderia
fazer pela minha reputacéo.

— Espero em breve outro visitante — disse eu por fim. — E estou muito
ocupado. — Ele comecou a falar, mas ndo o deixei. — Vou estudar este caso,
Sr. Balfour. Como poderia abster-me? Mas ndo tenho tempo para estudar a
questdo de imediato. Se o seu pai foi morto, entdo deve haver um motivo. Se
foi roubo, precisamos de conhecer mais detalhes sobre este roubo. Gostaria
gue o senhor investigasse o quanto puder os afazeres dele. Fale com os seus
amigos, parentes, empregados e quem mais julgue que possa também abrigar
um pouco das mesmas suspeitas. Diga-me onde posso encontra-lo e dentro
de poucos dias entrarei em contacto.

— Para que é que vou pagar-lhe, Weaver, se sou eu quem vai fazer o
trabalho por si?

O meu sorriso desta vez foi menos benigno.

— O senhor esta naturalmente certo. Quando estiver livre, falarei coma
familia do seu pai, 0s seus amigos e empregados. Para que ndo me despachem,
terei o cuidado de Ihes dizer que o senhor me mandou fazer-lhes perguntas.
Talvez gostasse de os informar que esperem um judeu com o nome de Weaver
para investigar a fundo assuntos de familia.

— Né&o posso té-lo a incomodar essas pessoas — gaguejou. — Céus,
imagina-lo a fazer perguntas a minha mée...

— Entéo talvez, como sugeri, o senhor gostasse de cuidar pessoalmente
disso?

Balfour levantou-se, adoptando uma postura cavalheiresca.

— Vejo que é um manipulador inteligente. Farei algumas indagagdes
discretas. Mas espero ter noticias suas em breve.

Né&o disse nada nem me mexi, mas Balfour ndo prestou atencdo e, num
instante, ja tinha saido do meu quarto. Por algum tempo fiquei imével. Pensei
no gue havia transpirado e no que aquilo podia significar, e entdo peguei na
garrafa de vinho do Porto.
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O MEU NEGOCIO NAQUELES DIAS ERA Novo — N0 chegava a ter dois anos de
experiéncia e ainda batalhava para aprender os segredos do oficio. Eu fizera
a minha altima luta feroz como pugilista uns cinco anos antes, quando ndo
tinha mais do que 23 de idade. Depois que aquela linha de trabalho chegou
a uma conclusao tdo violenta, encontrei varios meios de manter o meu sus-
tento ou, talvez devesse dizer, de sobreviver. Da maioria destas vocag¢fes ndo
me orgulho, mas elas ensinaram-me muita coisa que depois se mostraria
atil. Por algum tempo fui empregado hum pequeno navio que fazia a rota
entre o sul da Inglaterra e a Franga, mas este barco, como os meus leitores
perceptivos adivinhardo, ndo era da marinha de Sua Majestade. Depois da
prisdo do nosso capitdo sob acusa¢des de contrabando, vaguei de um lugar
para outro e até, ruborizo ao admitir, assumi a vida de arrombador de casas
e de salteador de estradas. Ocupacdes desta natureza, embora emocionantes,
sdo raramente proveitosas e uma pessoa acaba por se cansar de ver 0s amigos
com a corda em volta do pescogo. Por isso fiz votos e promessas e regressei
a Londres para buscar algum meio de vida honesto.

E uma vergonha que ndo me tivesse antecipado aos pugilistas de hoje
que, como o famoso Jack Broughton, qguando se aposentam abrem academias
de luta para treinar jovens com fibra que tomam o seu lugar. Broughton foi
realmente engenhoso o bastante para construir uma espécie de aparato que
chama de amortecedores, um tipo de acolchoamento voluptuoso para os
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punhos. Ja vi estas coisas e suspeito que ser atingido por um homem a usar
estas luvas é quase como ndo ser atingido de maneira nenhuma.

Eu era muito menos esperto que Broughton e ndo tinha ideias tdo
ambiciosas, mas possuia algumas suadas libras no bolso e procurei um sécio
com guem pudesse abrir um bar ou algum negécio dagquela natureza. Foi
nessa época, quando caminhava para 0s meus aposentos ja de madrugada,
que tive a boa sorte de oferecer assisténcia a um velho senhor cercado por
um bando de jovens janotas ricacos. Esses rufides aristocratas, conhecidos
naqueles dias como Mohocks, nome que insultava os honrados selvagens da
América, adoravam vagar pelas ruas de Londres atormentando os mais pobres,
retalhando os seus membros, decepando orelhas ou narizes, empurrando
velhas senhoras pelos morros abaixo e até, ainda que raramente, deleitando-
Se no crime mais permanente de assassinato.

Eu tinha lido sobre estes fedelhos arrogantes e ansiava por uma opor-
tunidade para infligir alguma violéncia neles como retribuicao, por isso ndo
sei se foi 0 meu odio pelo privilégio que estes homens achavam pertencer-
Ihes, ou uma preocupacao sincera que sentia por uma vitima idosa, que me
langou para a luta. SO posso dizer que quando vi a cena diante de mim agi
sem hesitagéo.

Quatro Mohocks, vestidos de cetim e finas rendas e a usar mascaras de
folides italianos, cercavam um velho que tinha caido na rua e estava sentado
COMOo uma espécie grotesca de crianga com as pernas dobradas. A sua peruca
tinha sido removida e atirada para o chdo e um fio de sangue escorria de
um corte na sua cabega. Os Mohocks soltavam risinhos abafados e um deles
fez um gracejo arrevesado em latim, o que levou os outros a uma hilariante
alvorocada.

— Agora— disse um deles ao velho — vocé mesmo deve fazer a esco-
Iha.— Sacou a sua espada e rasgou 0 ar com a graga experiente de um mestre
de esgrima antes de enfiar a ponta da arma no rosto do homem. — Quer
perder uma orelha ou a ponta do nariz? Decida-se logo, ou ganhara ambos
0s prémios pelos seus esforgos.

Por um momento ndo houve nenhum som a néo ser a respiragéo
ofegante do homem assediado e a imundicie da cidade a escoar pela sarjeta
gue corria no meio da rua.

A fractura na perna que havia acabado com minha carreira no ringue
deixava-me sem a resisténcia de um pugilista, mas eu ainda era muito bom
na tarefa de uma luta rapida de rua. Os Mohocks estavam ébrios demais de
crueldade, e vinho também, para notarem a minha presenca e assim corri
em socorro da vitima, imediatamente despachando um dos rufies com um
forte golpe na nuca. Antes que 0s seus companheiros sequer soubessem que
eu tinha entrado narixa, agarrei um segundo vildo e atirei-o de cabec¢a contra
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a parede... uma manobra que o deixou incapacitado para novas maldades.

O velho, que eu imaginara tdo indefeso como uma mulher, viu que as
hipoteses agora estavam niveladas e colocou-se numa postura mais mascula,
dando um soco rapido no assaltante que 0 ameagara com a espada, derruban-
do alonga e elegante lAmina da sua mao e mandando-a ruidosamente para a
escuriddo. Eu agora trocava socos com um dos dois homens que permaneciam
na batalha, enquanto o meu companheiro, que deve ter extraido forca da sua
indignacdo, levou alguns murros no rosto mas suportou bravamente a dor.
O sangue corria livremente de um novo corte acima do seu olho esquerdo,
mas ele mostrou-se um guerreiro inspirado e permaneceu no jogo o tempo
suficiente para que um guarda-nocturno da freguesia, de lanterna erguida,
aparecesse no final da rua. Os Mohocks, vendo este guardi&o, decidiram
interromper o seu desporto e os dois vildes ainda em pé juntaram os seus
camaradas caidos e sairam a arrastarem-se para cuidar dos ferimentos e
inventar histdrias que pudessem justificar as suas equimaoses.

Enquanto o guarda se aproximava, eu aproximei-me do companheiro
de batalha e segurei nos seus ombros para o endireitar. Através de olhos can-
sados, nublados pelo sangue e pela respiracdo ofegante, ele olhou fixamente
e entdo deu-me um sorriso exuberante:

— Benjamin Weaver — disse com pompa.— O Ledo de Juda! Ora, nun-
ca pensei que fosse vé-lo lutar de novo. E certamente néo nesta proximidade.

— Nem eu o planeava — disse, recobrando o félego. — Mas estou feliz
por ter sido de alguma ajuda a um homem em dificuldades.

— Mais feliz do que imagina — assegurou-me —, pois eu seria amal-
dicoado por um criado do préprio Satanés se ndo recompensasse 0 seu valor
como ele merece. Dé-me sua mao, senhor.

Este infeliz agora apresentava-se como Hosea Bohun e implorou que eu
fosse visita-lo no dia seguinte para que pudesse prestar-me algum pegqueno
servico que mostrasse a sua gratido. Aquela altura o guardido tinha chegado
até nds, um tipo descarnado, mal equipado para os seus deveres. Tendo per-
dido os assaltantes, o guarda achou uma boa ideia carregar as vitimas para
a esquadra como punicdo por estarem na rua depois do toque de recolher,
mas o Sr. Bohun fez um uso liberal dos nomes dos seus amigos, incluindo o
prefeito, e mandou o guarda passear.

No dia seguinte descobri que tivera a boa sorte de dar ajuda vital a
um opulento comerciante das Indias Orientais e, na espléndida residéncia
de cidade do Sr. Bohun, aquele homem agradecido recompensou-me com
uma soma ndo inferior a cem libras e uma promessa de estar a0 meu servico,
caso surgisse uma ocasido. E de facto ele prestou-me servigo, pois a historia
de como tinha sido atacado por Mohocks e como teve a boa hipotese de 0s
combater com Benjamin Weaver ao seu lado, acabou por chegar as paginas

21



dos jornais. Logo depois recebi as visitas de outros homens — alguns gentis,
alguns pobres, mas todos com ofertas para me pagarem pelas minhas habi-
lidades. Um cavalheiro planejava uma viagem a sua propriedade de campo e
desejava que 0 acompanhasse para protegé-lo, e aos seus bens, dos salteadores
de estrada. Outro era um dono de loja cujo estabelecimento era regularmente
atacado por bandidos; queria que eu passasse um tempo na loja e aguardasse
0s vilBes, aos quais recompensaria pelos seus truques. Ainda outro desejava
gue eu cobrasse uma divida de um sujeito escorregadio que tinha escapado
com sucesso dos meirinhos por mais de um ano. Talvez o pedido mais sig-
nificativo — outro que novamente colocou 0 meu nome nos jornais — foi
o de uma mulher empobrecida cuja Unica filha, de doze anos incompletos,
tinha sido atacada da maneira mais escandalosa por um marinheiro. Havia
testemunhas do ataque, mas a mulher ndo podia encontra-las nem conhecia o
paradeiro do préprio marujo. Descobri logo que néo era dificil fazer pergun-
tas, escutar conversas ociosas e seguir pistas deixadas por réus descuidados.
Este marinheiro, como os meus leitores talvez saibam, foi condenado por
estupro e eu mesmo tive a satisfacdo de o ver enforcado em Tyburn.

E assim comegou 0 meu trabalho como protector, guardido, cobrador,
policia de aluguer e caga-ladr@es. Foi este dever que achei o mais lucrativo,
pois, por levar 0s criminosos a justica, recebia ndao s6 a recompensa do meu
empregador, mas também a considerdvel recompensa de quarenta libras
oferecida pelo Estado. Trés ou quatro prémios destes ao longo de um ano
equivaliam a um belo ganho para um homem da minha posicéo.

Digo com algum orgulho que rapidamente construi uma reputacdo de
honestidade, pois é bastante not6rio que os caca-ladrdes sdo em geral os vilGes
mais perversos, que ndo ligam para a culpa ou inocéncia do pobre sujeito
que arrastam para diante do magistrado, pensando apenas na recompensa
que vird com a condenagdo. Quando instalei 0 meu negdcio, deixei claro que
nada teria a ver com os truques dos caga-ladrdes e preocupei-me apenas em
capturar vildes e em recuperar bens desviados. Fiz isso ndo sé para evitar
qualquer infraccdo a lei, mas para que houvesse um homem em quem uma
vitima de roubo pudesse confiar.

Para meu azar, 0 emprego como caga-ladrdes tinha-se tornado escasso
na época em que se inicia a minha historia, pois um vildo notério chamado
Jonathan Wild tinha comecado a construir o seu nome como Caga-Ladroes
Geral. Wild parecia operar magias para as incontéveis vitimas de roubos em
Londres, pois era capaz de descobrir o paradeiro de quase cada ladrdo da
cidade e recuperar quase qualquer artigo roubado. Como sabemos agora, e
como muitos sabiam na época, Jonathan Wild podia fazer todas essas coisas
porgue quase ndo havia um gatuno em Londres que ndo fosse seu empre-
gado. Quando um homem descobria que um artigo fora roubado, geral-

22



mente achava mais conveniente pagar aos mesmos ladrdes para devolverem
0 objecto do que contratar um homem como eu, que ndo podia oferecer
nenhuma garantia de recupera¢do. Wild nunca dava garantias, pois posava
como um cidaddo preocupado meramente em oferecer ajuda, mas raramente
ouvi dizer que tivesse deixado de recuperar um artigo roubado. Segundo o
costume, as suas vitimas colocavam anuincios no Daily Courant anunciando
0s objectos que desejavam ter de volta. N&o levava muito tempo para que a
vitima recebesse uma palavra do Sr. Wild, explicando que podia ser de ajuda
se 0 bom cavalheiro ou a boa dama apenas estivessem dispostos a oferecer
ao ladrdo metade ou trés quartos do valor do artigo roubado. N&o era um
bom negécio, mas era melhor do que ter de repor a propriedade e assim,
desta maneira, os cidadaos de Londres recuperavam os seus bens perdidos e
saudavam o homem que os tinha roubado. Wild, por sua vez, recebia muito
mais dinheiro pelo seu botim do que poderia jamais esperar caso o tivesse
receptado ou tentado revender sozinho. Ficou tdo rico com este esquema
que diziam que tinha agentes em quase cada cidade de nota em Inglaterra e
possuia navios clandestinos que viajavam constantemente destas praias para
a Franca e a Holanda, e de volta, carregados de contrabando.

Apesar do seu grande sucesso, havia sempre aqueles que conheciam
Wild pelo que ele era e ndo queriam nenhum negadcio com ele. Sir Owen
Nettleton era este tipo de cavalheiro; viera visitar-me com um pedido apenas
dois dias antes do meu encontro com o Sr. Balfour. Sir Owen era um homem
envolvente e simpatizei com ele de imediato. Apareceu no meu quarto de
recep¢do, orgulhoso e jovial, ligeiramente gordo e um tanto bébado. Alguns
homens tinham vergonha de me visitar na minha vizinhanca, talvez porque
Covent Garden fosse pouco elegante, talvez porque ndo desejassem entrar
publicamente na casa de um judeu, mas Sir Owen nao tinha nada disso, era
aberto e saliente. Com a sua inconfundivel carruagem ouro-e-turquesa parada
directamente diante do endereco da Sra. Garrison, caminhou ousadamente
para dentro da casa disposto a dar o seu nome a quem quer gue o pedisse.

Estava perto dos quarenta anos, creio, mas a sua roupa e o seu animo
davam-Ihe a aparéncia de um homem pelo menos dez anos mais jovem. Era
todo cores alegres, fios de prata e bordados extravagantes, e o seu rosto jovial
parecia ainda mais largo e corado sob a enorme cobertura da sua peruca per-
feitamente branca e imensa. Sentado confortavelmente na cadeira & minha
frente, falou dos mexericos da cidade e bebeu a melhor parte de uma garrafa
de vinho da Madeira antes sequer de sugerir que tivesse qualquer negécio
comigo. Por fim, colocou o copo na mesa e caminhou até a janela imediata-
mente atras da minha cadeira e olhou para a rua |4 em baixo. Parado ali tdo
perto de mim, deixou-me zonzo com as névoas da sua aplicacéo liberal de
perfume de almiscar.
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— E uma bela tarde de Domingo para um més como Outubro, n&o
acha? Uma bela tarde de Domingo.

— E uma bela tarde — concordei, agora ja um tanto ansioso para que
Sir Owen dissesse ao que viera.

— Uma tarde tdo bela— explicou — que néo posso falar-lhe dos meus
negdcios dentro de casa. Queremos ar fresco, Sr. Weaver, e luz do sol, penso
eu. Vamos dar uma volta pelo parque de St. James.

Achei a sua proposta perfeitamente agradavel e entdo descemos as
escadas onde nos submetemos aos olhares indisfarcavelmente curiosos da
minha senhoria e de trés das suas igualmente corpulentas e amargas amigas
gue se debrugavam sobre uma mesa de cartas, a jogar com apostas pequenas.
O queixo da Sra. Garrison certamente caiu quando me viu entrar na bela
carruagem de Sir Owen.

Vivi em Londres quase toda a minha vida e por muitas vezes testemu-
nhei o espectaculo do parque de St. James numa gloriosa tarde de Domingo,
mas devido em grande parte ao estranhamento social por ser um judeu de
recursos limitados, nunca pensei que pudesse participar dele. No entanto, 14
estava eu, caminhando ao lado de um elegante baronete, sentindo o sol pleno
Nno meu rosto ao andar pelo parque com inumeraveis damas e cavalheiros.
Sinto-me lisonjeado por ndo me ter deslumbrado com a vivacidade do es-
pectaculo, mas era uma diversao estonteante testemunhar as cortesias e as
reveréncias, a exibicdo dos Ultimos estilos de casacos e modas de cabelos, de
perucas e fitas, sedas e arcos. Acho que Sir Owen talvez tenha sido 0 homem
perfeito para me iniciar nesse mundo, pois conhecia uma boa quantidade de
cavalheiros e damas e distribuia e recebia a sua porcao de reveréncias, mas
nao tinha tantos conhecidos que tornassem impossivel dar um passo. Assim,
caminhamos entre o beau monde, tocados pelo fragil calor do Verdo que se
despedia, e Sir Owen contou-me entdo sobre as suas dificuldades.

— Weaver — comegou enquanto andavamos. — N&o sou homem de
esconder os sentimentos. Vou dizer-Ihe de pronto que gosto da sua aparéncia.
Vocé impressiona-me como um homem em quem posso confiar.

Sorri interiormente diante da sua maneira de se expressar.

— Procurarei de todas as maneiras ser digno desta confianca.

Sir Owen parou e encarou 0 meu rosto, movendo a cabega de um lado
para o outro ao inspeccionar as minhas feicoes.

— Sim, gosto da sua aparéncia, Weaver. Vocé veste-se como um homem
de bom senso e comporta-se como um homem de bom senso, também. Tal-
vez nem soubesse que é um judeu, embora ache que o seu nariz é um pouco
maior do que um inglés estritamente permitiria... mas e entéo?

Prossegui a 0 nosso passeio, esperando que o0 movimento trouxesse Sir
Owen a um tépico mais relevante de conversagéo.
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— E vocé parece um galante dos bons — continuou. — Eu apostaria
que ¢ um homem que gosta dos seus prazeres. Posso assegurar-lhe que eu
sou. Vou ser franco. Gosto de jogar e gosto de prostitutas. Gosto muito de
prostitutas, senhor.

Pressionado pelo seu animo, disse:

— E elas gostam do senhor, Sir Owen?

Por um instante receei té-lo ofendido, mas ele explodiu numa garga-
Ihada densa como um prato de chocolate.

— Elas gostam tremendamente do meu dinheiro, Sr. Weaver. Posso
garantir-lhe. Gostam dele tanto quanto os donos das casas de jogos. Pois
todos os homens, e as mulheres também, gostam de dinheiro. Eu gosto de
dinheiro — prosseguiu na lengalenga, perdendo o fio do pensamento quando
um grupo de belas jovens cruzou o nosso caminho, com o riso frouxo em
torno de um guarda-sol.

— Assim como o senhor gosta de prostitutas — ofereci em assisténcia.

Estalou os dedos.

— Exactamente. Prostitutas. Sim, bem, 0 meu apego pelas prostitutas
colocou-me numa espécie de enrascada, receio. — Fez uma pausa para rir
de uma piada que se lembrou. — Mas ndo preciso de um cirurgido. Nao é
esse tipo de enrascada. Ndo desta vez. Sabe, tive um encontro amoroso na
noite passada com uma prostituta que ndo se contenta em ser simplesmente
prostituta, que ndo se contenta em ganhar a vida honestamente em troca de
uma dormida honesta. Parece que ingeri um bocado de vinho a mais e esta
rapariga apropriou-se de todas as minhas posses.

Sir Owen interrompeu a sua narrativa para dirigir uma reveréncia a
uma senhora excessivamente pintada que exibia um vestido elaborado de
verdes e amarelos e usava o cabelo empilhado bem alto, no estilo hanoveria-
no. Ela prestou alguma leve atencéo ao baronete e seguiu o seu caminho. Sir
Owen continuou entdo o seu relato, explicando-me que tinha sido levado
a dar um passeio com a prostituta apds, como costuma acontecer, ter sido
enfraquecido pelo &lcool a que tinha sido encorajado a beber muito além da
sua consideravel média. Quando acordou num beco, o seu casaco, relégio,
sapatos, espada, bolsa e uma carteira de documentos tinham sido levados.

— N&o sou um homem de criar confusdo — garantiu-me. — Estou
disposto a deixa-la ficar com tudo, mas preciso de recuperar aquela carteira
com documentos. Tem muitas coisas valiosas para mim, e s para mim. E
muito importante que eu a recupere e que o fagca 0 mais cedo possivel.

Pensei nisto por um momento.

— Sabe 0 nome dessa prostituta ou onde poderia encontra-la?

Sorriu.

— Quando jovem, o vigario da paroéquia sempre me dizia que ser um
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mulherengo seria a minha desgraga, mas € exactamente isso, ser mulherengo,
gue me prestou um servigo. Conhego o nome dela, de facto, pois observei-a
a desempenhar o seu comércio, embora antes da noite passada nao tivesse
tido o desprazer de a conhecer, digamos, intimamente. Acho que talvez a sua
maneira de se prostituir sempre faz com que os homens voltem a pedir mais.
O seu nome é Kate Cole e vi-a muitas vezes num bar chamado Barrel and
Bale. Acho que ocupa um quarto ali, mas nao estou certo.

Acenei com a cabeca. Nunca ouvira falar dessa prostituta, mas havia
milhares do seu oficio em Londres. Mesmo um homem com o entusiasmo
de Sir Owen ndo podia esperar conhecer todas.

— Vou encontrar a sua Kate Cole para si, entdo.

Prosseguiu descrevendo-me a aparéncia dela em grande detalhe, dando-
me mais informacdo do que eu necessariamente precisaria para encontrar
uma mulher plenamente vestida.

— Acho — disse entdo, baixando a voz — que ndo preciso de men-
cionar discricdo absoluta. Claro que um homem na sua posi¢do entende as
necessidades de um homem na minha posigao.

Disse-lhe que entendia perfeitamente, embora me indagasse por que
escolheria desfilar pelo parque comigo se desejava sigilo.

Sir Owen surpreendeu-me adivinhando 0s meus pensamentos.

— Né&o me importa que o mundo saiba que fui visto com o senhor, ou
mesmo que fui procura-lo para que me ajudasse a recuperar bens roubados.
Mas preferiria que ndo falasse muito além disto. Nao é da conta de ninguém
0 que me foi roubado ou como me deixei roubar.

— Concordo inteiramente — repliquei com um aceno de cabeca
tranquilizador. — Acho que o senhor vai verificar que todos os homens aos
quais servi atestardo sobre a minha discri¢éo.

— Espléndido. Se os homens desejam especular qual é o meu assun-
to com o senhor, deixe que especulem — acrescentou com altivez. — Se
profanarem o meu nome, certamente responderdo por isso, pois ndo existe
um homem em Londres que ousasse insultar-me. Asseguro-lhe que sou um
espadachim dos melhores — disse-me enquanto segurava teatralmente o
cabo da espada. — E ndo foram poucas as madrugadas que passei em Hyde
Park a defender a minha honra.

— Percebo o que quer dizer — disse eu, embora ndo percebesse. Queria
vangloriar-se ou fazer uma ameaca? — Tenho mais uma pergunta — con-
tinuei. — Sir Owen, posso perguntar por que ndo procurou o Sr. Jonathan
Wild? Pois ele € 0 homem mais requisitado na questdo de bens roubados. E
sem davida o0 mais apto a devolver os bens com toda a presteza —, acrescentei
silenciosamente, pois esta prostituta estaria certamente a seu soldo, como
muitas das prostitutas ladras de Londres.

26



— Wild é um ladrdo — disse ele numa voz cadenciada— e toda a gente
em Londres sabe disso. Pelo menos aqueles que ndo sdo tolos. Um homem
como Vocé, estou certo, sabe disso. Acredito que esta prostituta pertenca ao
seu plantel de ladras e quero ser enviado para o Inferno paratoda a eternida-
de, senhor, antes de pagar dinheiro pelo que é minha propriedade de direito
ao patife gue ma roubou. Vou contar-lhe, sei que Londres considera Wild
um servidor publico, quando ele ndo passa de um charlatdo, cujos truques
elaborados o fizeram rico e deixaram a cidade espoliada. — O seu rosto tinha
assumido a cor de um vermelho profundo. Consciente de que se empolgara
demais, levou um momento para se recompor.— Diga-me — continuou mais
friamente —, quanto cobraria para recuperar uma carteira de documentos?

— A carteira tem algum dinheiro em notas? — perguntei.

— Sim. Acho que cerca de duzentas e cinquenta libras.

— Os meus honorarios, Sir Owen, sdo geralmente um guinéu por
um artigo como uma carteira, mais dez por cento do valor das notas. Vou
arredondar para vinte e cinco libras.

— E certamente o que Wild cobraria também e ndo vou aceitar. Vou
pagar-lhe duas vezes mais do que Wild pediria, pois quero que o meu dinheiro
caia nas maos de um homem honesto. O senhor vai encontrar esta prostituta
para mim e devolver-me a minha carteira com o seu conteido e eu pagar-
Ihe-ei cinquenta libras. O que acha, senhor? Certamente um pugilista como
0 senhor ndo tem medo de cruzar o caminho de Wild.

Senti uma exuberéancia diante do pensamento de uma remuneragdo
tdo enorme, pois como quase toda a gente em Londres, e em toda a nacéo,
na verdade, eu mantinha algumas dividas nada confortaveis. E como o
conde de Stanhope, 0 nosso presidente do Tesouro, eu tinha-me tornado
consideravelmente habilidoso, pagando a um credor aqui e ali para evitar a
ruina e ainda assim manter-me num estilo que ndo podia, no sentido estrito,
sustentar. Cinquenta libras teriam um impacto enorme na minha pequena
parcela de dinheiro vivo e, ainda que a ideia de tanto dinheiro me deixasse
tonto, mostrei a Sir Owen a minha fria determinagao.

— Adorarei cruzar caminho com Wild — prometi-Ihe. Embora Wild
e eu nos tivéssemos encontrado uma sé vez, a nossa competicao era vigorosa
e nada me deleitava mais do que rastrear os bens que 0s seus homens rouba-
vam. Estabeleci a politica, sesmpre que possivel, de evitar impedir a ac¢do dos
ladrdes a servico de Wild, pois 0 seu mestre ndo tinha semelhantes escripulos,
e aminha cleméncia para com estes gatunos granjeara-me alguma gratiddo.

Sir Owen sorriu largamente.

— Gosto de um homem com o seu espirito — disse e entdo agarrou a
minha mé&o com um vigoroso puxao.

Sorri ao administrar a retirada da minha mao do entusiastico aperto
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de Sir Owen.

— Vou fazer todos os esforgos para recuperar a sua carteira com toda
a presteza e vou contacta-lo no momento em que tiver qualquer novidade
para relatar.

Sir Owen deu um passo até a berma do caminho para deixar passar
uma bela colecgdo de jovens pares.

— Gosto de si, Weaver — disse. — Nunca fui fanatico em matéria de
religido e agora posso ver porqué. O que significa se um homem come porco
ou nao? Consiga a minha carteira e vou dizer que vocé ¢ um homem tdo bom
guanto qualquer outro e melhor do que a maioria.

Senti que tinha sido dispensado, por isso fiz uma reveréncia para Sir
Owen e permiti que caminhasse até um grupo de cavalheiros conhecidos.
Virei-me para tomar o caminho de casa, inflamado por uma determinacédo
férrea de resolver a questdo de Sir Owen téo rapida e eficientemente quanto
pudesse. Tinha tanta confianca nos meus talentos que ja considerava a carteira
na minha posse. A0 meu jeito sanguineo, tal como eu era, ndo podia saber
gue o negdbcio explodiria tdo perigosamente.
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DEeVERIA TER SIDO UM CASO SIMPLES. Vesti-me no papel de cavalheiro: casaco
ostensivo e espada, peruca transbordante, reluzentes fivelas prateadas nos
sapatos. Tinha aprendido a parecer o perfeito cavalheiro quando, nos meus
dias menos escrupulosos, passara algum tempo a viajar pelo campo traba-
Ihando como o que chamavamos de gatuno elegante. Eu apresentava-me a
um proprietario como um cavalheiro, alugava um aposento mobilado com
nada mais do que a minha aparéncia e entdo seguia em frente para limpar
o local de qualquer coisa que tivesse valor. Agora, com motivos mais honra-
dos, a minha tarefa era imitar um homem de recursos a servico de desfazer
um roubo e esta tarefa exigia um tipo particular de cavalheiro. Portanto,
coloquei um pouco de volume na minha sec¢cdo média, fazendo-me parecer
mais inclinado a gordura do que aos musculos. Sabendo que a noitada exi-
giria embriaguez, e que a embriaguez era realmente o inimigo, fortaleci-me
da melhor maneira que pude. Primeiro comi tantas natas quanto consegui
aguentar, pois ajudariam a absorver o alcool que eu bebesse. Depois fiz um
gargarejo com vinho e derramei algum nas minhas roupas, cobrindo-me do
cheiro de um homem que requereria pouco mais para ficar sem sentidos.
Assim preparado, aluguei um coche para me levar ao bar, sentei-me num
local bem iluminado e ostensivamente ordenei que me servissem vinho.

O Barrel and Bale era 0 que se poderia esperar de tais lugares nas partes
mais coloridas da cidade. Ficava perto do rio, nas proximidades de Temple
Bar, mas os seus frequentadores eram principalmente carregadores e viajan-
tes, com uns poucos templarios a procura de um alivio dos seus estudos da
lei. Eu destacava-me neste local, mas ndo era saliente. Tinham visto o meu
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tipo antes, na verdade, tinham visto 0 meu tipo em Sir Owen. Por isso, com
poucos olhos sobre mim, excepto aqueles que magquinavam como poderiam
mais tarde adquirir maiores informacdes sobre o contetdo da minha bolsa,
sentei-me a mesa e observei a mistura de vida & minha volta. O bar estava
cheio, mas ndo lotado como tais lugares podem ficar. O cheiro de corpos
sujos, perfumes baratos e de denso e sufocante tabaco fazia-me esforgar para
conseguir respirar. Nao ouvi musica alguma excepto os risos esgani¢ados das
mulheres, os gritos dos homens e o inconfundivel ruido dos dados sobre o
topo das mesas. Um soldado ferido insistia em ficar de pé sobre a sua cadei-
ra a cada quarto de hora e uivar uma canc¢ao obscena sobre uma prostituta
espanhola de uma perna s6. Berrou sem ligar muito para a afinacéo até que
0S Seus amigos o arrastaram para o chdo e, a maneira jovial de tais homens,
0 sovaram até que se aquietou.

Os meus leitores refinados talvez s6 saibam destes lugares através de
relatos que tenham lido, mas eu tinha viajado por estes abrigos obscuros
muitas vezes antes e tinha pouca dificuldade em ignorar o tumulto a minha
volta. Concentrei a cabega nos negécios e, como o baronete me fizera uma
boa descri¢cdo da mulher que eu procurava, examinei a sala repetidamente,
tentando com afinco parecer um bébado em busca de companhia. Tentei com
afinco demais, creio, pois tive de rejeitar varias mulheres da profissdo de Kate
Cole. Um homem como eu, que parecia ter dinheiro e, se posso ousar, era
muito mais atraente como pessoa do que os fregueses mais costumeiros a
procura de companhia, podia sempre depender de encontrar favorecimento
entre as damas.

Aguela que eu procurava, segundo Sir Owen, ndo teria mais de deza-
nove anos, cabelos ruivos lustrosos, uma pele clara e sardenta e um sinal no
cavalete do nariz. Finalmente vi-a sentar-se a uma mesa e meter conversa
com um jovem com cara de mau que, pela aparéncia, poderia ter-se dado
bem no ringue. Era um monte de carne alto, largo e musculoso, com um
rosto retorcido numa carranca imutavel. Pude ver que o dorso da sua mao
fora marcado a ferro, por isso devia ter-se desviado da lei pelo menos uma
vez na vida, sem ddvida um caso de roubo, mas ficaria surpreso se fosse o
Unico crime a seu crédito.

Eu ndo podia adivinhar a ligacdo da prostituta com este rufido e rece-
ava gue ela estivesse apalavrada para a noite. Mas achei improvavel que uma
mulher daquelas deixasse um cavalheiro com uma bolsa ficar desapontado
por muito tempo e assim, com uma variedade de olhares e sorrisos, deixei
claro que me interessara por ela e esperava que qualquer negdcio que tivesse
com aquele sujeito pudesse ser resolvido com rapidez.

Os meus desejos foram gratificados. Em menos de um quarto de hora,
o rufido levantou-se e deixou a sala. Comecei a olhar fixamente para Kate,
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observando-a da maneira mais incivilizada e lasciva imagindavel. Ela ndo teve
davidas quanto as minhas inteng6es e ndo perdeu tempo em vir até a minha
mesa, onde se sentou muito perto de mim. Colocando a méo sobre a minha
perna, inclinou-se a frente e sussurrou, deixando a respiracdo acariciar a
minha orelha, que gostaria de um copo de vinho.

O meu entusiasmo era genuino, embora ndo do tipo que ela teria pre-
visto e, fingindo muita embriaguez, pedi uma garrafa do mijo amargo que o
Barrel and Bale se orgulhava em servir.

Bem de perto, pude ver que Kate ndo era uma mulher desprovida de
encantos para cavalheiros com essa inclinacdo, mas possuia aquele tipo de
olhar duro e vazio das ruas e isso para mim sempre foi suficiente para do-
mar as minhas mais libidinosas paix8es. Ndo tinha sentimentos amorosos
por mulheres nas quais ndo podia confiar em relacdo a minha bolsa, caso
adormecesse. Além do mais, Kate estava muito necessitada de um banho e o
seu vestido, embora envolvendo apertadamente as suas formas agradaveis,
estava encardido com os restos de fregueses anteriores. A musselina de cor
marfim agora estava de um castanho amarelecido e o seu peitilho castanho-
amarelado estava tdo sujo que parecia requerer um despiolhamento.

— Es uma rapariga muito bonita — disse, enrolando as palavras o
bastante para fazé-la acreditar que ja tinha bebido muito para |4 da minha
cota de bebida. — N&o pude deixar de notar em ti, querida.

— E 0 que foi que notou? — perguntou-me com um ar inocente.

Confesso que tive uma vocacao de libertino nos meus anos mais jovens
e, mesmo nesta questdo de negdcios, ndo pude resistir a tentacdo de conquistar
esta mulher. Era uma grande fragueza minha, suponho. Muitos dos meus
amigos adoravam conquistar apenas mulheres gque achavam encantadoras,
mas eu sentia uma necessidade de que as mulheres me achassem encantador.

— O gue notei em ti? — repeti a sua pergunta. — Notei o rubor dos teus
labios, a brancura do teu pescoco e a curva delicada do teu queixo — estendi
e pousei a minha mao na sua face. — E a maravilhosa linha das macds do teu
rosto. Pareces um anjo glorioso e sensual numa pintura italiana.

Kate olhou-me de soslaio.

— A maioria dos cavalheiros diz que gosta do meu rabo.

— Estavas sentada sobre ele quando reparei em ti — expliquei.

Satisfeita, Kate riu e voltou a sua bebida.

Juntei-me a ela, emborcando o meu vinho, e deixei que Kate me en-
corajasse a beber mais. Mesmo quando bebia em grandes quantidades, eu
raramente perdia a cabega para o alcool, mas as natas no meu estbmago tam-
bém me protegiam. Para minha surpresa, tinha comecado a ficar amargo e foi
preciso alguma concentracdo para manter esta mistura de liquidos no devido
lugar. Cerrei os dentes e ignorei 0 meu desconforto, representando o bébado
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maluco, gritando, tropecando nas palavras e até, uma vez, caindo da cadeira.

—Ficacheio de vinho num instante, ndo é, meu homenzarréo? — disse
elacom um sorriso de dentes irregulares.— O que esta a precisar é duma boa
caminhada, com certeza. Para arejar a cabega. E se a gente parar num lugar
tranguilo, qual é o problema de fazer aquilo, ndo acha?

Deu um bom apertdo no meu brago e entéo fez uma breve pausa para
avaliar a resisténcia do musculo que ela imaginara ser um tipo de carne
muito mais flacida.

Apds remexer na minha bolsa para pagar a conta, cuidando para que
Kate visse que havia ainda muitas outras moedas, sai caminhando com ela
para a noite de Outubro. O tempo esfriara com o cair da noite e, puxando-a
para perto de mim, deixei que Kate me levasse por um labirinto tortuoso
de becos londrinos. Percebi que ela tentava desnortear-me e, embora esti-
vesse bem menos embriagado pelo vinho do que ela imaginava, conseguiu
confundir-me dentro de uns poucos minutos, pois conhecia bem as ruas
escuras e labirinticas. Eu s6 podia ter a certeza de que estdvamos perto do
rio e caminhdvamos na direccdo de Puddle Dock.

Era tarde e bastante escuro e, perto do rio como estavamos, teria sido
perigoso caminharmos naquela direcgdo. Um vento forte soprava no meu
rosto o cheiro fétido do Tamisa. Kate agarrava-se a mim procurando calor e
também levar-me numa direccdo em que ela sabia nenhum cavalheiro sébrio
carregando quaisquer bens gostaria de se aventurar. Até um homem prepa-
rado na arte da autodefesa evita qualquer excursdo pelas ruas escuras perto
do rio, pois numa época em que bandos de ladrdes violentos, formadas as
vezes por doze ou mais, percorriam livremente a cidade, um homem podia
oferecer a si mesmo e a sua companheira pouca protec¢do. Uma jovem com
um cavalheiro cambaleante nos bragos deveria parecer um alvo delicioso; eu s6
podia presumir que a correria gue ouviamos a nossa volta seria de salteadores
e gatunos que conheciam Kate e sabiam o que ela estava a tramar, pois havia
seguramente outros que rastejaram perto o bastante para nos inspeccionar,
mas sempre se afastavam e as vezes com uma risada. Uma vez, um grupo de
garotos com archotes cercaram-nos, tentando forcar Kate a concordar em
pagar a um deles para que iluminasse o0 nosso caminho, mas ela tinha um co-
nhecido entre esses meninos e descartou-0s com uns poucos gracejos afaveis.

Finalmente levou-me para um beco até que chegassemos ao final e a
escuridao quase total. Estadvamos talvez a dez metros da entrada e a uns poucos
metros do final. O beco era estreito e frio, cercado por pedras; o chdo sob
0s Nossos pés estava molhado e odores fétidos exalavam das pocas de agua
putrida e do lixo bolorento que cobria o chdo. Descobrimos uma caixa de ma-
deira encostada a parede quase para nossa conveniéncia e eu mal acreditaria
gue nesta parte da cidade, um item que podia valer pelo menos uns poucos
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pences, ndo fosse levado e vendido minutos depois de ser abandonado. Na
verdade, eu ndo devia ter acreditado naquilo, porém, mais preocupado com
Kate, descartei a minha curiosidade quase que de imediato.

— Ninguém nos vai perturbar aqui — disse ela. — Pode ter alguma
liberdade.

Acompanhei-a silenciosamente, 0 seu parceiro voluntario na aventu-
ra lasciva. Devo dizer que pouco entendo aqueles cavalheiros que extraem
prazer numa relacdo apressada num beco hiimido ou debaixo de uma ponte
bolorenta. No entanto, se 0s homens fossem recusar tais prazeres nas ruas,
acredito que metade das prostitutas de Londres seria forcada a recolher-se
as casas de correccéo.

Sentei-me na caixa e deixei a cabeca cair de lado. Kate abaixou-se
e ofereceu-me um beijo bem ao lado dos meus labios. Era uma criatura
esperta, queria saber se a minha intoxicacao superava 0 meu desejo. Se eu
a tivesse agarrado e direccionado o beijo, saberia que pelo menos eu ainda
tinha alguma energia.

N&o me mexi.

— Vocé ndo esta a querer dormir antes de nos conhecermos melhor,
ndo é? — perguntou, esperando que eu fizesse precisamente isso. Conhecia
o0 seu oficio. Algumas prostitutas ladras teriam feito a sua jogada naquele
instante, mas ela ficou quieta, observando-me por uns bons cinco minutos,
deixando-me, como acreditava, cair num sono mais profundo, mais seguro,
até que estivesse certa de que 0 meu repouso seria ininterrupto. Ajoelhou-se
entdo diante de mim e comecou a desabotoar o meu casaco, 0s seus dedos ha-
bilmente procurando a corrente do meu relégio. Kate tinha um grande talento,
notei com admiracao hesitante, pois ela também estivera a beber vinho, mas
0 alcool ndo a afectara em nada; os seus dedos dangaram destramente pelo
meio do meu corpo e eu sabia que, se ndo agisse com presteza, seria for¢cado
aexigir a devolucdo do meu relégio juntamente com a carteira de Sir Owen.

Com um safando réapido e violento que calculei tanto para chocar
como para desequilibrar Kate, levantei-me, derrubando-a na porcaria do
beco. Ela caiu de costas, como eu tencionava, e s0 se manteve acima do chao
apoiando-se com 0s bragos nas suas costas. A sua posi¢ao era vantajosa para
mim, pois ndo podia fazer movimentos com rapidez. Enquanto isso, saquei
uma imponente pistola de bolso que sempre carregava comigo e apontei-a
directamente para ela.

— Vai desculpar-me a artimanha, madame — disse. — Posso garantir-
Ihe que os seus encantos ndo foram perdidos comigo, mas venho a servico
de outro cavalheiro.

— Seu filho-da-mée — disse ela ofegante.

Mesmo no escuro eu podia ver os seus olhos a mexerem-se enquanto

33



pensava. Quem era eu? Qual era 0 meu assunto? Como poderia levar van-
tagem?

Segurei a pistola firme na m&o. O meu rosto transmitia calma e deter-
minacéo. Prostitutas e ladrdes geralmente ndo respeitavam a autoridade, a
lei ou até o perigo, mas respeitavam o terror e nada enchia a escoria das ruas
de terror tdo rapidamente quanto um inimigo que exibisse dominio sobre
as suas paixoes.

— Isto ndo precisa ser mais do que uma questao simples — disse num
tom calmo. — Deixe-me explicar 0 nosso negécio. Na noite passada, vocé
conheceu um cavalheiro e teve uma aventura muito parecida com a que es-
tava a planejar comigo. Levou uma quantidade dos seus bens e ele quer a sua
devolucdo. Dé-me as posses deste homem e deixa-la-ei ilesa. Ele sabe quem
vocé é, mas ndo vai depor na sua detencdo, se vocé cooperar.

Se Kate sentia terror, ndo o demonstrava. Mordeu o labio inferior como
uma crianca a fazer beicinho.

— E se eu dissesse que vocé é um mentiroso e que eu ndo estive perto
de nenhum cavalheiro a noite passada? E entdo?

— E entdo — respondi eu calmamente —, terei que |he bater até que
fique sangrenta e inconsciente, vou revistar o seu quarto e achar o que estou
aprocura, e guando vocé acordar vai encontrar-se na prisdo de Newgate com
nada no futuro sendo o dia seguinte, o do enforcamento. Estd numa situagao
complicada, querida. Por que ndo me ajuda para que eu possa prosseguir o
meu trabalho?

Espero que o0 meu leitor reconheca que eu ndo tinha nenhum desejo
de magoar a mulher, pois nunca escolhi infligir violéncia neste sexo. Possuo,
porém, poucos escrupulos em relagdo & ameaga da violéncia e, diante das
sensibilidades mais delicadas da constituicdo feminina, ameacas sao geral-
mente tudo o que necessito.

Né&o tanto neste caso.

— Eu devia ajuda-lo para poder prosseguir com o seu trabalho, ndo
6? — repetiu ela com um sorriso maldoso. — O seu trabalho é morrer e eu
vou ajuda-lo muito nisso.

Naquele momento, percebi que tinha subestimado a operacdo de Kate
Cole, pois 0 som atrds de mim era o de um par de botas pesadas a avancar
das sombras. Num instante eu sabia que Kate ndo trabalhava sozinha e que
pelo menos alguns dos passos que ouvira pertenciam ao seu parceiro. Esta
operacdo era do tipo a que costumavam chamar rabo e cacete; uma prostituta
atraia uma vitima embriagada para um local afastado e, se o vinho néo resol-
vesse, 0 cacete completava a tarefa. Eu, embora armado, achava-me em grave
desvantagem, pois ndo ousava virar as costas para Kate, mas tinha de me virar,
e virar rapidamente para encarar o adversario que ainda ndo tinha divisado.
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Dando um passo sobre a caixa de madeira e agarrando uma saliéncia na
parede, saltei por cima de Kate, ainda inerte, e girei rapido, a pistola apontada
em frente. O que vi foi o rufido do Barrel and Bale, a correr para mim com
uma espada apontada. As minhas costas estavam contra a parede e ndo havia
qualquer espago de manobra. Se nao tivesse nada na mao, a minha primeira
escolha seria sacar a espada e enfrentar o homem numa competicéo justa,
pois gabava-me de ser um espadachim habilidoso e seria capaz de desarmar o
sujeito sem perda de vidas. Mas ndo havia tempo para largar a pistola e sacar
a lamina e, lamentando que tivesse de tomar estas medidas extremas, puxei
para trés o cdo da pistola e atirei na forma que se aproximava. Houve uma
forte detonacdo, um lampejo momenténeo e uma sensac¢éo de queimadura
na minha mao, agora enegrecida pela pélvora. Por um instante, pensei que
o tiro tivesse saido pela culatra, mas entdo vi o rufido estacar, uma mancha
escura a espalhar-se pela sua camisa puida. Ele pos-se de joelhos, as méos a
cobrir o ferimento e, em questao de segundos, caiu para tras e a sua cabeca
bateu com forca na imundicie.

Enfiando a peca quente no meu bolso, agachei-me e agarrei Kate, que
j& tinha comegado a flexionar os musculos do rosto para soltar um grito.
Apertei a mao sobre a sua boca para impedir essa explosdo e mantive-a tdo
quieta quanto podia, pois ela lutava violentamente contra o meu dominio.

Nada mais senti no momento sendo raiva. Uma raiva negra, violenta
e fervilhante que quase me incapacitava. Ndo tenho nenhum apreco por
matar os meus semelhantes e desprezava Kate por me ter for¢ado a detonar
a pistola. SO tinha tirado a vida de dois homens anteriormente, as duas vezes
em gue embarcara num navio de contrabando e féramos atacados por piratas
franceses, e ambas as vezes me deixaram com uma espécie de raiva intangivel
pelo homem que tinha morto, por me ter for¢ado, como o fez, a maté-lo.

Com amao bem apertada sobre o seu rosto, sentindo-a a contorcer-se,
sentindo o seu bafo quente na palma da méo, quase fui tomado pelo impulso
sedutor de torcer com forca, de partir o seu pescoco, de fazer as dificuldades
gue ela me tinha causado desaparecerem na escuriddo do beco. Talvez o
meu leitor fique chocado por eu escrever estas palavras. Se for esse 0 caso, 0
choque é causado por eu escrever as palavras, ndo porque tivesse sentido o
impulso, pois somos todos impelidos pelas nossas paix0es e a nossa tarefa
é saber quando nos submeter e quando resistir. Naguele momento eu sabia
que queria magoar a prostituta, mas sabia também que acabara de matar
um homem e estava em grande perigo. Nenhum perigo, porém, me escusava
de levar a cabo a tarefa para a qual Sir Owen me tinha contratado. Tinha de
acalmar Kate, fazé-la cooperar para que pudesse terminar o meu negécio e
escapar desta desventura sem me ver diante do magistrado no tribunal.

— Agora — disse eu, esforcando-me para manter a voz tdo calma
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guanto estava antes —, se me prometeres que nao vais gritar, eu tiro a mao
da tua boca. N&do vou magoar-te, tens a minha palavra de cavalheiro. Vais
ouvir o que tenho a dizer?

Ela parou de se contorcer e debilmente acenou com a cabeca. Lenta-
mente, tirei a méo e olhei para o seu rosto, cinzento de terror, manchado
agora com a pélvora que eu tinha esfregado nela.

— Matou o Jemmy — sussurrou através de labios enrijecidos pelo
terror.

Deixei 0s meus olhos percorrerem a massa sem vida ao meu lado. —
Né&o tive muita escolha.

— Que quer de mim? — murmurou. Uma lagrima comecou a rolar
pela sua face.

As minhas paixdes dissiparam-se um pouco diante desta demonstracédo
inesperada de vulnerabilidade.

— Sabes 0 que guero, os artigos do cavalheiro. Estas com eles?

Sacudiu a cabega incoerentemente.

— Eu digo-Ihe, ndo sei do que esta a falar — choramingou. — Tenho
algumas coisas no meu guarto, pode levar, se é 0 que quer.

Depois de mais algumas perguntas, soube que os bens que possuia
estavam no seu quarto acima do Barrel and Bale. Fiquei preocupado ao ou-
vir isto, pois com um homem morto nas minhas méos ndo sentia nenhum
desejo de voltar 14, mas vi que tinha pouca escolha se desejava recuperar a
carteira de Sir Owen.

— Agora, ouve-me — disse. — Vamos até ao teu quarto buscar o que
estou & procura. Se agires como se houvesse algo de errado, se eu sequer sus-
peitar que estas a pensar em trair-me, nao hesitarei em levar-te ao gabinete
do magistrado e contar-lhe precisamente o que aconteceu. O teu amigo foi
alvejado enquanto tentavas roubar-me e vais ser enforcada por isso. Nao quero
seguir este rumo, mas vou recuperar aquela carteira e vou consegui-lo, quer
vivas ou morras, contigo em liberdade ou na prisdo. Acho que me entendes.

Kate acenou com a cabeca subita e vigorosamente, como se o acto de
concordar fosse umatortura que era melhor acabar logo. Para que pudéssemos
ndo chamar a atencdo, retirei 0 meu lengo, que humedeci com as lagrimas de
Kate e usei para limpar a polvora do seu rosto. Este meu impulso de gentileza
perturbou-me e entéo coloquei-a de pé e, com a mao agarrando firmemente
0 seu bracgo, ela conduziu-me de volta ao Barrel and Bale. Eu preocupava-me
em encontrar 0s amigos de Kate no regresso ao bar, mas 0s gatunos deviam
ter ouvido o estampido da pistola e fugido desta vez para os buracos escuros
e sarjetas. Ninguém escolheria ficar pelas ruas quando os policias viessem a
procura de um vildo a quem culpar pelo assassinato.

Foi uma longa caminhada, silenciosa, brusca e tensa. No nosso retorno,
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o Barrel and Bale estava agora suficientemente cheio de folgaz6es e a nossa
entrada e subida pelas escadas, na medida em que pude verificar, ndo foi
notada. Entrei no quarto dela cautelosamente, ndo querendo ser enganado de
novo, e nada vi além de um rustico colchdo forrado de palha, alguns méveis
partidos e uma pilha de bens roubados. Acendi um par de velas baratas e
entdo tranguei a porta. Kate choramingou e apenas meio consciente do que
disse murmurei de novo para ela que nada tinha a temer enquanto, a luz
tremeluzente das velas, passava 0s olhos pelo quarto em busca de algo que
pudesse pertencer a Sir Owen.

Comamao trémula, elaapontou para uma pilha de objectos num canto.

— Leve 0 que esta a procura — disse suavemente. — Leve e va para
o Inferno.

Kate era uma rapariga muito ocupada. Ali estavam perucas, casacos
e fivelas de cintos e sapatos. Havia bolsas, presumo que ja esvaziadas do seu
ouro e prata, lencos, espadas e pergaminhos de linho. Havia até trés volumes
dos escritos do conde de Shaftesbury que, suspeitei, Kate ndo chegou a fo-
Ihear. Ela tinha o suficiente aqui para que, se pudesse vender, adquirir uma
pequena fortuna. Suponho que, embora pudesse trabalhar para Wild, nédo
desejava entregar todos os artigos que roubara, porém, temerosa de colocar
estes artigos nas maos dos receptadores de Wild, ndo tinha um lugar seguro
para se desfazer do seu botim. Tamanho era o poder de Wild que, aqueles que
trabalhavam para ele, ndo tinham nenhum meio de vender a sua mercadoria
e assim ganhavam pouco pelos seus esforcos. Kate estava certamente entalada
com uma colecgdo de artigos que, embora valiosos, eram inuteis para ela.

Procurei em meio ao botim cuidadosamente, pois mantinha um olho
em Kate enquanto agia, mas por fim encontrei uma carteira belamente en-
cadernada em couro que se destacava sobre uma ostensiva peruca. Dei um
passo para tras e instrui Kate para que ma entregasse. Uma rapida inspecgao
revelou que esta era realmente a carteira de Sir Owen. Com um suspiro de
alivio embolsei o prémio e disse que estava satisfeito e que ela podia ficar
com o resto.

Agora encontrava-me diante do preocupante dilema do que fazer com
Kate. Sabia que era um risco deixa-la onde estava, pois ndo podia duvidar
de que o seu feitor, o Sr. Jonathan Wild, a forgaria a contar-lhe o que tinha
acontecido e eu ndo queria que ela revelasse nada que pudesse ser rastreado,
ainda que com muita dificuldade, até Sir Owen. Ele tinha pedido privacida-
de e eu tencionava garanti-la. Ocorreu-me que se relatasse o ocorrido a um
magistrado, Kate seria presa por roubo, eu seria isentado de qualquer culpa
e também receberia uma recompensa pela condenagdo dela. A dificuldade
nesta manobra residia em que eu prometera a Kate que néo faria tal coisa.
Além disso, Kate sabia demais sobre 0 meu propoésito para eu acreditar que
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qualquer investigacédo sobre o incidente ndo levaria a Sir Owen. E ainda, fosse
eu um cavalheiro cristdo numa situagdo similar, podia apresentar-me a uma
banca judicial com a certeza de que um juiz veria com aprovacao a morte
necessaria que infligi a um criminoso. Ndo podia de maneira alguma estar
certo de que um juiz teria em mais alta estima um caga-ladrdes da tribo dos
hebreus do que um gatuno. O que eu precisava era que Kate partisse por
conta prépria, sem falar a ninguém — particularmente a Jonathan Wild. N&o
podia supor que Jemmy fosse muito amado, nem que sentiriam a sua falta.
Se Kate desaparecesse por umas poucas semanas, seria o suficiente para gerar
um manto protector de apatia caso a questao viesse a ser discutida um dia.

Portanto, tentei convencer Kate de que tirar umas férias seria do seu
melhor interesse.

— Sugiro que apanhes as tuas coisas e gue partas silenciosamente. Ndo
contes a ninguém o que aconteceu. Se contares, vou informar o que sei aos
magistrados e garantir que sejas enforcada. Receio que a tua Unica hipbtese
de seguranca seja deixar Londres por uns tempos.

— Mas se eu deixar — sussurrou — vao pensar que matei Jemmy.

— Poderiam pensar — disse eu —, mas vao ter de apanhar-te para
tomar alguma providéncia e tu ja estaras longe ha muito tempo. E aqueles
gue acham que mataste o Jemmy, logo esquecerdo gque tal homem existiu.
Receio, Kate, que se ndo deixares Londres seras enforcada.

Eu queria que aquilo soasse mais como uma ameaca do que como
uma previsao.

Kate reunira alguma forga e emitiu uma saraivada impressionante de
palavrBes que eu teria vergonha de expor ao leitor. Deixei-a vomitar toda
a sua indignacdo, ficando de pé impassivel até que ela desabou, derrotada.

— Esté certo, entéo, seu miseravel.

Voltei asorrir, esperando imprimir nela a fria implacabilidade do meu
intento. Esperava imprimi-la também em mim mesmo, pois ndo estava de
modo algum confiante de que Kate se comportaria como eu a instruira. Com
nada mais a dizer, calmamente deixei 0 quarto e desci as escadas no caos do
fedor efervescente do Barrel and Bale. Tonto, trémulo e passando os dedos
pelo couro cru da carteira de Sir Owen no meu bolso, forcei o caminho
através da multiddo e deixei a tavberna. Uma vez fora, esperei sentir alguma
satisfacéo por ter terminado a minha tarefa, mas nenhuma satisfagéo ocorreu.
Eu ndo podia livrar-me da meméria daquele vildo Jemmy caido no beco,
morto pelas minhas maos. Apertei os bra¢os contra 0 meu proprio corpo
enguanto combatia a convicgéo crescente de que esta morte ndo deixaria de
ter um impacto terrivel na minha vida.
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EXPERIMENTEI UMA VASTA MISTURA DE SENTIMENTOS NO dia seguinte enquanto
aguardava a chegada de Sir Owen. Estava gratificado por ter podido recu-
perar a carteira dele tdo rapidamente, mas também apreensivo com a morte
de Jemmy. Revivi aquele instante centenas de vezes na cabega, procurando
saber se me teria safado do perigo sem ter de tirar uma vida. Ndo achava
gue tivesse agido rapido ou precipitado demais, mas permanecia chocado e
muito preocupado.

Continuei em divida quanto a decisdo de deixar Kate em liberdade pois
se 0 meu nome fosse envolvido na questdo muito tempo depois do incidente,
a minha hesitacdo certamente pareceria culposa. Ainda nao era tarde demais
para contar a minha historia ao magistrado, se quisesse. Eu passara algum
tempo a margem da lei e convivera com bandidos, mas ndo tencionava en-
tregar uma mulher a forca s por achar que era 0 caminho mais conveniente.

O leitor pode ver entdo por que a declaragao do Sr. Balfour de que 0 meu
pai tinha sido assassinado me deixara tdo vulneravel, pois 0s acontecimentos
da noite anterior por certo exacerbaram a minha sensibilidade. Precisei de
guase uma hora depois da partida de Balfour para me acalmar e, quando 0s
meus sentimentos comegavam a serenar, a Sra. Garrison deixou entrar Sir
Owen. Eu tinha-o contactado cedo naquela manha para comunicar que a sua
carteira estava em meu poder. Ao chegar, ele entrou com uma alegria irre-
fredvel. Aproximando-se da minha escrivaninha, diante da qual me levantei
para cumprimentar o baronete, agarrou calorosamente o0 meu brago como
se eu fosse um dos seus companheiros de jogo.

— E uma boa nova, Weaver — disse, saltando todo feliz nas pontas
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dos pés —, uma boa nova de facto. Estas serdo as melhores cinquenta libras
que ja investi.

Abri com a chave a gaveta da escrivaninha, apanhei a carteira e estendi-
a para ele. Ele agarrou-a com a sofreguiddo com que vi tigres no zool4gico
agarrarem a sua carne diaria. Na verdade, achei que havia algo de faminto
na maneira como abriu a tira de couro que fechava a carteira e comecgou
a percorrer ansiosamente as folhas soltas de papel ali contidas. Sentei-me,
tentando aparentar que fazia outra coisa que ndo examinar 0s conteddos
da carteira. Sir Owen tinha sido leviano ao carregar a carteira consigo: Vi
as notas bancérias de que havia falado; tivessem Jemmy ou Kate sabido o
gue eram, certamente as usariam como dinheiro vivo, mas Sir Owen néo
sentiu nenhum prazer pelo seu retorno intacto. A medida que o baronete se
aproximava de um exame completo dos contetidos da carteira, tornava-se
cada vez mais apreensivo, virando as paginas com maior urgéncia. O ar de
exuberancia abandonou o seu rosto amplo e apenas o contorno do semblante
jovial permaneceu nas fei¢fes agora empalidecidas.

— Nao esta aqui — murmurou, comeg¢ando a folhear de novo do prin-
cipio da carteira. Virou as paginas tdo rapidamente que eu ficaria surpreso
se encontrasse alguma coisa. Nao creio sequer que olhasse mais; 0 panico
agora impelia-o a continuar a folhear as paginas. — Nao esta aqui — disse
de novo — de maneira nenhuma, ndo esta aqui.

Eu ndo fazia nenhuma ideia daquilo que ele ndo conseguia encontrar,
mas sentia uma preocupacéo crescente. Havia presumido que, uma vez que
0 baronete tivesse deixado 0 meu quarto, levaria a carteira e a questdo estaria
encerrada. Mas ndo parecia ser esse 0 caso.

— O que esté a faltar, Sir Owen?

Ele congelou por um momento e entdo confrontou-me com um olhar
frio. Eu estava tdo acostumado a ver o baronete alegre e jovial que ndo tinha
imaginado que, como todos os homens, era capaz de ter a sua parcela de
raiva. A severidade do seu olhar revelou-me que suspeitava que eu tivesse
apanhado seja 14 o que fosse que estava a faltar. Na verdade, nem tinha
examinado a carteira para determinar se era realmente dele. Admito que,
se a noite ndo tivesse terminado em violéncia, eu seria certamente levado a
examinar o contedo mais detalhadamente e poderia até ceder a tentacéo,
porém a mancha de sangue nas minhas maos inspirou-me a ficar sem pecado
em todos 0s outros aspectos.

Mas enguanto Sir Owen me estudava, senti-me tomado de culpa, a
culpa que s6 os inocentes sentem quando ficam sob um exame cerrado. E
algo inexplicavel. Ja fui culpado de muitas coisas na minha vida e, quando
confrontado, sempre encarei 0s meus acusadores com uma seguranca calma.
Agora, sob o olhar condenatério de Sir Owen, corei e fiquei ansioso. A carteira,
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afinal, tinha sido da minha responsabilidade. Teria deixado cair algo? N&o
teria sido diligente o bastante na busca no quarto de Kate? A minha mente
examinava cada possivel caminho de fracasso.

Foi a esta culpa insensata que ele reagiu. Os olhos de Sir Owen estrei-
taram-se. Levantou-se até alcancar uma altura intimidante.

— Estd atentar brincar comigo, senhor? — perguntou, num grunhido
longo. Eu podia cheirar o seu bafo de onde estava sentado. Senti os musculos
do meu rosto passarem de uma culpa insensata para uma indignacéo inflama-
da. Agora que a acusacdo fora pronunciada, coloquei-me numa postura mais
desafiadora. Percebi, no entanto, que a minha reputacdo ndo seria ajudada
por nenhuma exposicdo visivel de raiva. Entdo, acalmando-me, enfrentei a
acusacdo de Sir Owen directamente.

— O senhor disse-me que me procurou sob recomendacdo de muitos
cavalheiros. Eu desafio-o0 a encontrar um sé que me acusaria de té-lo enganado
de alguma forma, sob quaisquer condi¢des. Deseja acusar-me de mentiroso?

Devo dizer com toda a humildade que, embora ndo mais no meu
apogeu e certamente ndo mais 0 homem gue fora quando lutava no ringue,
eu era uma figura imponente. Sir Owen encolheu-se diante de mim. Recuou
um passo e baixou os olhos. Nao desejava, aparentemente, acusar-me de
mentiroso.

— Desculpe-me, Sr.Weaver. E s6 que ainda esta a faltar algo. Algo mais
valioso para mim do que toda a informagdo e as notas bancarias nesta cartei-
ra. — Voltou a sentar-se. — Talvez seja um erro meu. Devia ter assegurado
que o senhor soubesse o que procurar.

Enfiou o rosto nas maos.

— Que coisa é essa que 0 senhor perdeu? — perguntei num tom mais
gentil. Sir Owen tinha amansado, quase desabado, e eu considerava prudente
amansar também.

Ergueu os olhos, o desénimo estampado nas suas fei¢des antes joviais.
— E um magco de papéis, senhor. — Clareou a garganta e tentou recuperar
a calma. — Papéis de natureza pessoal.

Comecei a entender a situagdo mais claramente. — Existe mais alguma
coisa para além disso a faltar, Sir Owen?

— Nada de importancia. — Sacudiu a cabega lentamente. — Nada de
gue eu me possa lembrar.

— E alguém inspeccionando a sua carteira saberia que esses papéis
eram valiosos para o senhor?

— Alguém que me conhecesse muito bem. E tal homem saberia o
guanto eu valorizaria a devolucdo dos papéis. — Pensou por um momento.
— Mas existem varias paginas e esta pessoa teria de ler tudo. E, como digo,
teria de saber muito da minha vida privada.
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— Sim — raciocinei em voz alta —, certamente alguém letrado o
suficiente para saber o valor de um mago de cartas particulares conheceria
o valor das notas bancérias na sua carteira. Algumas das notas estao a faltar?

— Acho que nédo. Néo.

— Parece-me improvavel que os papéis tenham sido levados inten-
cionalmente — raciocinei. — Pois quem roubaria os papéis e deixaria estas
notas? Seria possivel que os papéis tivessem caido? Que ndo estivessem presos
com muita seguranca na carteira?

Sir Owen reflectiu sobre esta observacdo por um momento. O seu rosto
ficou subitamente marcado por rugas e os seus olhos injectados de sangue.

— E possivel — disse. — N&o posso dizer ao certo até que ponto as
coisas com a prostituta ficaram complicadas, sabe? E assim que 0s meus bens
cairam em seu poder, talvez ndo tenha sido muito cuidadosa. Poderiam ter
caido, certamente.

— Mas o senhor acha pouco provavel?

— Sr.Weaver, tenho de ter aqueles papéis de volta. — Sir Owen cruzou
as pernas e voltou a cruza-las de seguida para o outro lado. — Vou dar-lhe
cinguenta libras adicionais para recupera-los. Cem libras se puder fazé-lo
dentro de vinte e quatro horas.

Eu tinha amplo uso para o dinheiro, mas vi agora uma oportunidade
maior de prestar servico. Se pudesse remediar o problema de Sir Owen, sabia
que ele ndo seria pouco liberal nos elogios a minha pessoa.

— O senhor ofereceu-me cinquenta libras para o retorno da sua car-
teira com o seu contetido. Ainda ndo cumpri o contrato. Vou encontrar estes
papéis e ndo pedirei mais nada do senhor.

Sir Owen iluminou-se um pouco.

— Teria, por acaso, inspeccionado a area em torno da qual a carteira
foi atirada, ou entre 0s meus outros pertences?

— Senhor, ndo havia tempo. Receio que o0 meu encontro com a mulher
tenha resultado um pouco tumultuado.

Prossegui, informando Sir Owen da aventura da noite anterior. Esta
confissdo era imprudente, mas senti a necessidade de granjear a confianca do
baronete. E sabia que ele compreendia a implicagdo desta questéo claramente,
pois eu ndo podia ser levado a puni¢do sem expor o segredo de Sir Owen.
Ouviu a minha histéria com grave concentragéo.

— Céus — sussurrou. — Este dilema é sério. Sabe que esta prostituta
nao deve falar nunca. N&o deve ter permissao de arrasta-lo a um julgamento,
e 0 senhor ndo deve arrastar 0 meu nome nesta histéria. Entenda que tal
coisa ndo pode acontecer. — A sua voz levantou-se em niveis crescentes de
panico. — N&o posso permitir que tal coisa jamais aconteca.

— Naturalmente — disse eu, como se estivesse a acalmar uma crianca.
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— Osenhor deixou bem claro que a sua privacidade é da méaxima importancia
e eu trata-la-ei como tal. Enquanto isso, acredito que mostramos a Kate a
importancia de guardar siléncio e abandonar Londres. Existe pouco a temer
em relacdo a isso. — Enfatizei demais a questdo, mas era importante que
afastasse as ansiedades do baronete. Havia tempo de sobra para manobrar
Kate caso ela se mostrasse rebelde. — Temos de nos concentrar agora em
achar a sua propriedade. Se aqueles papéis cairam da carteira, ou se estavam
junto aos seus bens, entdo ainda devem encontrar-se entre os artigos de Kate,
onde quer gue seja.

Sir Owen deu um suspiro exasperado e, vendo que ele estava necessi-
tando, ofereci-lhe algo para beber.

— Posso servir-lhe um pouco de vinho?

— Receio gque vinho ndo adiante nada, senhor. Tem um pouco de gim?

Eu ndo tinha. Conhecia bem demais o caracter insidioso do gim através
dos infelizes com os quais 0 meu oficio me colocava em contacto quase diario.
Barato, insipido e potente, devastava as mentes e 0s corpos de incontaveis mi-
Ihares de pessoas em Londres e fazia a minha natureza indulgente desconfiar
de um veneno téo poderoso. Em vez de gim, ofereci a Sir Owen uma bebida
escocesa que 0 meu amigo Elias Gordon trouxera da sua terra natal na dltima
visita. Sir Owen farejou o célice com curiosidade hesitante, olhando de revés
a bebida de odor forte e maltoso. Acenei a cabeca distraidamente enquanto
0 advertia sobre a grande forca da bebida e ele comegou a prova-la com a
lingua. O que sentiu excitou a sua curiosidade e entdo sorveu o contetido
num Unico e possante gole.

— Detestavel — disse, depois de torcer o rosto num olhar tanto de nojo
como de uma espécie de prazer surpreso. — Os escoceses Sa0 uns animais.
Mas esta bebida serve.

Serviu-se de outro gole.

Sentei-me de novo e estudei Sir Owen cuidadosamente, tentando
avaliar o seu estado de espirito. A sua agitacdo tornava a sala espessa como a
humidade do Verdo e eu desejava conforta-lo, embora nao soubesse como.
Nao podia imaginar a natureza dagueles documentos, mas presumi gue o
baronete receava que a informacéo contida neles caisse em méos erradas.

— Senhor — comecei, hesitante —, desejo recuperar 0s seus papéis
privados. Ndo acho que tudo esteja perdido. Tenho muitos contactos em
Londres; posso encontrar Kate Cole e ela pode trazer-me os documentos.
Mas — disse lentamente — tenho de saber reconhecer esse pacote quando
o vir. Preciso de ser capaz de dizer que tenho os seus papéis, senhor. E que
0s tenho a todos.

Concordou com a cabeca.

—\ejo que estou exposto diante do senhor, Sr. Weaver. A minha prépria
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tolice, multiplicada muitas vezes, colocou-me nesta situacao e agora preciso
corrigir isto. Que assim seja. — Endireitou-se numa postura de firmeza. —
Vou confiar no senhor.

— Asseguro-lhe que jamais revelarei os seus segredos.

Sorriu, como para mostrar a sua fé em mim.

— Sr. Weaver, costuma preocupar-se com 0s assuntos da vida social:
casamentos, esse tipo de coisas?

Sacudi a cabeca. — Receio que 0 meu neg6cio ndo me deixe muito
tempo para actividades dessa natureza.

— Entéo o senhor ndo deve ter ouvido que, dentro de dois meses, vou
casar-me com a Unica filha de Godfrey Decker, o cervejeiro. Decker é um
homem rico e a sua filha vem com uma consideravel porcao, mas néo ligo
nada para a riqueza. E um casamento de amor.

Desajeitadamente, ofereci um aceno de cabe¢a em simpatia. Queria
evitar qualquer aparéncia de cinismo mas, embora considerasse Sir Owen
um homem de muitos sentimentos, estava convencido de que um amor terno
néo figurava entre eles.

— Houve alguma maledicéncia— continuou —, pois mal faz um ano
que a minha falecida mulher, Anne, se foi. Ndo deve pensar que ndo fiquei,
ou ainda ndo estou, afectado pela sua perda. Eu a amava muito, mas o0 meu
é um coracdo susceptivel e, na soliddo que acompanha o estado de viuvez,
Sarah Decker trouxe-me muito contentamento e felicidade. No entanto, o
falecimento da minha mulher ndo é uma questéo simples, pois ela morreu
de uma doenca que contraiu de mim. — Fez uma pausa para tomar folego
e entdo declarou: — Uma doenga que eu, por minha vez, contrai de uma
aventura amorosa.

— Estou a ver — disse eu depois de um momento, querendo encher
o siléncio, mas sentindo-me tolo por ter dito o que quer que fosse. Sir Owen
dificilmente seria o primeiro cavalheiro da sociedade londrina a passar go-
norreia para a propria mulher. Nao consigo entender por que tantos homens
Se recusam a procurar a couraca de intestinos de carneiro para se protegerem
das setas mais perniciosas de Cupido.

— Sempre reagi bem aos tratamentos dos cirurgides, mas a doenca foi
demais para a delicada constitui¢do de Anne. Talvez porque ela ndo soubesse
0 que tinha e esperasse tempo demais para buscar socorro.

Eu ndo tinha talento para encontrar as palavras adequadas e s6 pude
esperar que ele continuasse.

— Pretendo reformar completamente o meu comportamento depois
de me casar com Sarah — continuou Sir Owen. Fungou um pouco e pensei
gue vi um vago sinal de lagrimas nos seus olhos. — Sou um homem novo.
Os papéis desaparecidos testemunham nesse sentido. E uma série de cartas,
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Sr. Weaver, entre mim e a minha querida, perdida Anne, nas quais expresso
em termos terrivelmente ndo ambiguos a natureza da minha transgresséo e
um desejo espiritual e sentimental de me regenerar. Um leitor destas cartas
rapidamente discerniria a natureza da doenca dela e como a contraiu. Tenho
tentado com afinco ocultar esta informacéo de Sarah, que é uma jovem vir-
tuosa de excepcional delicadeza. Viesse a conhecer o contetido dessas cartas,
temo que elaromperia a nossa ligacéo. E se algum vildo sem escrapulos viesse
a saber do seu contetdo ele ter-me-ia numa desvantagem terrivel.

Serviu-se de outro célice da bebida escocesa.

— S0 posso esperar que as cartas continuem seladas. Eu levava-as
comigo atadas com uma fita amarela, com um lacre de cera marcado com
a imagem de um xelim trincado. Um selo rompido seria visto como a pior
noticia do mundo.

Ergueu o célice e deu um gole.

— Nao posso correr o risco de ver estas cartas em poder de um homem
como Wild. Ele assar-me-ia na brasa antes de devolver o que é meu. Mas a sua
reputacgdo precede-o, senhor. Acredito que seja 0 Unico homem em Londres
com o conhecimento e a integridade para recuperar o que perdi.

Fiz uma cortesia para Sir Owen. — Como se trata de uma questéo tdo
delicada, o senhor certamente agiu bem ao procurar-me em vez de ter ido
a Wild.

— O senhor vé por que estou tanto sob o seu poder.

— E eu estou sob o seu — retribui. — Pois sabe do meu envolvimento
na morte de um homem. Assim, estamos atados um ao outro e nenhum de
nds pode temer a indiscri¢do do outro.

Iluminou-se consideravelmente diante desta observagao e devo confes-
sar que ndo parecia mais horrorizado por o caso ainda nao ter sido resolvido.
Eu teria de esperar para saber se haveria quaisquer consequéncias da morte
de Jemmy. As cartas desaparecidas de Sir Owen davam-me licenca para me
envolver na questdo uma vez mais. Nao podia dizer que o envolvimento
fosse para meu beneficio, mas partindo para a ac¢do eu sentir-me-ia menos
impotente.

— Vou comecar a busca dessas cartas imediatamente — declarei a Sir
Owen —, esta busca serd a minha prioridade até que sejam recuperadas.
Se tiver alguma noticia, senhor, qualquer tipo de noticia, ndo hesitarei em
comunicé-la ao senhor.

Sir Owen rolou o célice entre as suas maos.

— Obrigado, Weaver. Alegro-me de saber que verei as minhas cartas
em breve. Entende, senhor, que se for preciso perguntar alguma coisa a esses
patifes ndo deveria fazer nenhuma referéncia ao contetido destes papéis.

— Naturalmente.
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— A minha felicidade, como V&, esta nas suas maos. — Aproximou-
se da minha janela e olhou para fora. — Sarah é uma mulher tdo adoravel!
Téo delicada!

— Estou seguro de que é um homem dos mais afortunados. — As
minhas palavras soavam a mim proprio como chavdes vazios.

Depois de me assegurar de que nada mais de Util havia que Sir Owen
pudesse contar-me, acompanhei-o até a saida e comecei a formular um
plano de ac¢do. Decidi que o rumo mais eficaz seria visitar algumas das
instituicOes desagradaveis que eu conhecia, nas quais obscuros engenheiros
do submundo se reuniam para discutir negdcios e desabafar as suas mentes
na companhia de colegas. Tal lugar era uma casa de gim em Little Warner
Street, perto de Hockley-in-the-Hole, um lugar igualmente repugnante para
0s sentidos do olfacto e da visdo, pois ficava préximo daquele fétido esgoto
conhecido como Fleet Ditch e ndo era raro todo o local ficar inundado com
o cheiro nauseabundo de sarjeta e detritos. A casa de gim nem sequer tinha
um nome e a tabuleta acima da porta era apenas uma imagem desbotada de
dois cavalos a puxar uma carroga, um remanescente da loja anterior. Entre
os seus frequentadores, a casa era conhecida como Bawdy Moll’s, pois a sua
proprietariaera uma mulher cordial e rechonchuda cuja chegada & meia-idade
ela combatia com um excesso de luxdria e um minimo de trajes.

Entrei no Bawdy Moll’s no comeco da tarde; o local estava entdo bem
menos habitado do que nas movimentadas horas da noite, quando jovens
empobrecidos buscavam reflgio para as suas vidas em canecas de gim vendi-
das por quase hada. Um péni ou dois era o suficiente para transportar o mais
miseravel dos sujeitos a um dominio indolor de esquecimento alcodlico. A
tarde, porém, o bar atendia a um tipo mais esporadico, talvez o ladrdozeco ou
0 batedor de carteiras a procura de um reflgio devido a um trabalho que saiu
errado, o mendigo que escolheu investir os seus trocados em bebida em vez
de comida, ou o trabalhador desempregado que preferia encarar um estupor
insensivel auma Londres impiedosa que ndo ligariaa minima para a sua fome.

Havia também visitantes que vinham todas as segundas e quintas para
ver a caga aos bois por cachorros. Noutros dias, podiamos encontrar uma
variedade de diferentes espectaculos em Hockley-in-the-Hole. Nos meus
anos mais jovens, eu tinha sido um deles, pois antes de me dedicar a lutar
exclusivamente com os punhos, fizera parte de uma trupe de espadachins
que demonstravam para publicos pagantes a nobre arte da autodefesa. Tais
coisas ndo sdo mais vistas hoje, mas quando jovem eu tinha marchado pela
cidade entre uma tropa de lutadores vestida com as nossas pobres e puidas
versdes de uniformes militares, ao som dos tambores, enquanto meninos
distribuiam panfletos detalhando as emog6es dos nossos espectaculos. Du-
rante os meus dias de esgrima num teatro a céu aberto a cair aos pedacos

46



nas proximidades de Oxford Street, eu arriscava a vida e 0s membros com
outro homem enquanto demonstravamos a nossa ousada habilidade com
as espadas, cada um tentando superar o oponente sem lhe causar qualquer
ferimento grave. Apesar dos nossos esfor¢os para poupar um ao outro, eu
geralmente saia ensanguentado e cheio de cortes no final do espectaculo e
tenho muitas cicatrizes no corpo para testemunhar estas faganhas. Quando
um empresario teatral me perguntou se eu queria ganhar o pdo lutando
apenas com os punhos, confesso que fiquei deliciado com a perspectiva de
um emprego téo indolor.

Suponho que sou inclinado a reminiscéncias sobre aqueles tempos
terriveis, mas a casa de gim rapidamente me lembrou do que a vida engen-
drava naquela parte da cidade. Bawdy Moll’s tinha poucas janelas, pois 0s seus
fregueses ndo desejavam ver o mundo ao seu redor e menos ainda desejavam
que o mundo & de fora os visse. Eu protegia-me do fedor quando vi Bawdy
Moll de pé atrés do balcdo, falando animadamente com um carteirista de
ma catadura cujo nome eu sabia, mas cujo conhecimento jamais buscara.
Os dois debrucavam-se sobre uma pilha de papéis que, de onde estava, re-
conheci como bilhetes da lotaria ilegal que Molly, como muitos taberneiros
naquela parte da cidade, faziam correr no seu local de negécio. Os sorteios
eram sempre suspeitos, arranjados e pequenos, e a renda deles aumentava
belamente a bolsa de Moll.

Moll usava a cabeleira empinada, numa parddia grotesca da moda
feminina. O seu vestido abria-se generosamente no pescogo para revelar um
busto amplo, embora murcho, e a pintura no seu rosto traia uma mulher
gue acreditava que coloridos artificiais e berrantes tinham o poder néo de
enganar, mas de cegar, pois a sua pele lembrava-me casca prestes a cair de
uma arvore. Apesar de grotesca, Moll era muito amada e frequentemente
proporcionava-me valiosas noticias das vielas e das tocas de ladrdes.

Quando entrei, o carteirista ergueu os olhos da sua conversa com Moll
e fez-me uma carranca. Ouvi as palavras “Weaver, o judeu’, mas ndo pude
discernir mais nada. Era geralmente dificil para mim afirmar a minha posicdo
entre tais homens. Eu tinha amigos dentro dos exércitos dos gatunos, mas
tinha inimigos também, e sabia que o seu chefe, Jonathan Wild, ndo encora-
java nenhuma camaradagem comigo entre as suas fileiras. Presumi que este
homem era um sujeito que levava a recomendacdo de Wild ao pé da letra,
pois quando me aproximei de Moll ele acabou a sua caneca de gim, embor-
cando uma quantidade de bebida que teria causado a um homem normal a
perda dos sentidos, e saiu para os cantos obscuros do bar, onde havia sempre
montes de palha para pobres e desesperados se arrastarem e se livrarem do
seu veneno através do sono.

— Ben Weaver — gritou Moll enquanto eu me aproximava, sempre
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falando mais alto do que o necessario. — Um copo de vinho para ti, entéo,
meu querido gald?

Moll sabia muito bem que eu néo beberia gim e aceitei com bom humor
um copo do seu vinho avinagrado, do qual sorvi o suficiente para ser educado.

— Bom dia para ti, Moll — disse enquanto ela esfregava 0 meu brago
com uma méo que parecia de couro, os seus dedos como salsichas a segu-
rarem-me distraidamente. N&o havia maneira de conseguir o que se queria
desta mulher sem deixar de gratificar a necessidade que ela sentia de se fazer
desejavel. — Estimo que a tua agradavel companhia mantenha o negécio
saudavel, nao?

— E, 0 negdcio anda animado. Um péni o copo é pouca coisa, mas
contar as moedas ¢ uma éptima ocupacdo, reconhe¢o. — Puxou gentilmente
o0 lago dos meus cabelos. — Quantas moedas dariam para comprar a tua
companhia, eu poderia saber?

— N&o muitas — disse com um sorriso que seria menos convincente
numa sala mais bem iluminada —, mas disponho de pouco tempo no mo-
mento.

— Sempre ocupado. Tens de guardar um tempo para 0s prazeres.

— O meu negdcio é o meu prazer, Moll. Sabes isso.

— N&o é uma coisa muito natural — assegurou-me com uma beijoca.

— Qual é a novidade — perguntei, como se fosse a reac¢do perfei-
tamente correcta aos seus arrulhos amorosos — o que ouviste pelas ruas?

N&o posso dizer que fiquei surpreso quando a primeira noticia que
saiu dos seus labios foi a da morte de Jemmy, pois a noticia de uma morte
espalha-se como sifilis nos bairros obscuros de Londres.

— Morreu de um balézio. Conhecias o sujeito?

— S0 o conheci brevemente — disse-lhe.

— N&o era boa pega, eu sei, mas ndo merecia levar um tiro como se
fosse um c&o. Como um animal. — Cogou a cabe¢a. — E ndo era muito mais
esperto que um cdo, pois ndo? E mau, também, com um gosto por raparigas
jovens, novas, digo-te, quisessem ou ndo. Pensando bem, levar um tiro foi
bem feito para um canalha como ele.

Encolheu os ombros diante da sua prépria observacao.

— Quem lhe deu o tiro? — perguntei, mantendo a voz firme.

— A puta dele — inclinou-se para a frente e disse, no que s6 posso
descrever como um sussurro gritado: — Kate Cole € o nome dela. Kate e
Jemmy andavam juntos no golpe do rabo e cacete. Mas se alguém tinha que
dar um tiro em alguém, acho que era ele nela e ndo o contrario, pois ela tinha
outros esquemas e até passou uma noite ou duas com o patrdo Wild.

— Ela era prostituta de Wild?

— Bem, quem ndo é? N&o vou dizer que eu mesma nédo dei uma cam-
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balhota com o patrdo, mas Jemmy era um sujeito de pavio curto e se Wild
quer ter 0s seus gatunos na linha ndo devia fazer com que se matassem. E o
mais estranho é que ele fez o que fez.

— E que foi que ele fez? — perguntei.

— Ora, entregou-a, pois sim senhor. Wild entregou a sua prostituta.
Ja o vi fazer isso muitas vezes, geralmente com um gatuno em que nao podia
confiar mais, mas entregar uma mulher com quem vocé foi para a cama ha
menos de uma semana mostra uma falta de... — ela procurou uma palavra
— de maneiras, acho eu. Agora a pobre moca estd sentada em Newgate.
Quanto tempo vai levar até que receba o que todas as mulheres recebem I3,
gostaria de saber? Todos aqueles homens Ia em busca de uma distraccéo. Eu
seguramente ndo escapei, N0 Meu tempo.

As minhas entranhas contorceram-se enquanto ouvia as especulacées
cacarejadas por Moll, pois se Kate estava presa ela ndo tinha nenhuma razéo
para ndo falar no meu envolvimento. A verdade é que, embora néo fizesse
nenhuma ideia de quem eu era, ela sabia 0 que eu procurava e, se tivesse
apenas 0 mais leve gréo de esperteza, saberia que 0s bens que eu procurava
eram a chave para a sua sobrevivéncia ao proximo dia de enforcamento.

— E 0 que a Kate tem a dizer sobre tudo isso?

— Mal posso saber. — Embora eu visse pouco humor na pergunta,
Moll explodiu numa ruidosa gargalhada que me soava como o grito de uma
gaivota. — Acho melhor ires a Newgate e perguntares-lhe a ela mesma que
opinido tem do assunto.

Tal era a minha intengdo. Assim, fazendo o melhor para esconder o
panico diante de Moll, disse algumas banalidades para fazer tempo, fingi que
ia buscar informacéo sobre uma casa que foraarrombada e entdo fizaminha
primeira escapada conveniente.
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NAO CONSEGUI REUNIR UMA CONSIDERAVEL SURPRESA a0 Saber gque Jonathan Wild
tinha denunciado Kate, pois lucrar com a condenagdo das suas proprias
criaturas ndo era uma parte pequena da chave da sua fortuna. Dizia-se que
ele tinha um livro com 0 nome de cada criminoso a seu soldo, contabili-
zando 0s numeros como se fosse um mercador ou um comerciante, tanto
como um ladrdo. Quando achava que um dos seus gatunos estava a desviar
mercadorias, colocava uma cruz ao lado do nome, indicando que era tempo
de entregar o pobre sujeito aos tribunais. Assim que o gatuno era enforcado,
Wild colocava uma segunda cruz ao lado do seu nome e assim os ladrdes de
Londres haviam adoptado a expresséo de dupla-cruz (double-crossing) como
sinénimo de traigao.

Muito antes de me dedicar a caca de ladrées, Wild vinha administrando
0 seu negdcio da taberna Blue Boar em Little Old Bailey, fazendo o seu nome
ao levar a juizo o assaltante de estrada James Footman, um famoso vildo da
época, e ao dissolver o bando de ladrées do notério Obadiah Lemon. Levou
estes malfeitores & justica como depois levaria os seus proprios malfeitores,
traindo a sua confianca e fazendo-os acreditar que pertencia a sua irmandade
— pois na verdade era-o0, e como poderia gente como Obadiah Lemon saber
gue um colega ladréo ia de repente arvorar-se em magistrado? Acredito que
mesmo nos primeiros dias do poder de Wild, a maioria das pessoas suspeitava
do que este sujeito era, mas o crime tinha-se tornado t&o activo, com bandos
armados a rondar as ruas como caes famintos, e velhas senhoras e pensionistas
receando sair de casa sob o risco de serem brutalmente atacados, que todos os
gue viviam na metropole ansiavam por um heroi e Wild mostrou-se ousado
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e impiedoso o bastante para se anunciar precisamente como o salvador. O
seu nome estava em todos 0s jornais e em todos os labios. Tinha-se tornado
0 Caca-Ladrdes Geral.

Eu s6 estava no meu oficio ha trés meses quando conheci Wild, mas
de certa forma foi estranho que tenha levado tanto tempo assim. Londres,
afinal, ¢ uma cidade em que qualguer homem de um negécio ou interesse
particular est4 destinado a encontrar todos os outros da mesma actividade
num periodo de tempo surpreendentemente curto. Os meus amigos podem
acabar sendo 0s seus inimigos, mas todos acabaremos por nos encontrar em
pouco tempo.

Se levei alguns meses para encontrar Wild, eu vira-o pela cidade
muitas vezes. N6s todos tinhamos visto, pois Wild fazia questdo de tornar o
seu negdcio bem visivel, em feiras e no espectaculo do prefeito e nos dias de
mercado, andando a cavalo com os seus homens em cortejo, orientando-os
para apanhar batedores de carteiras, como se estivesse no comando de um
pequeno exército. Suponho que se tivéssemos em Londres uma espécie de
corporacdo dedicada a prender criminosos, o que os franceses chamam de
police, um homem como Wild jamais chegaria ao poder, mas os ingleses sdo
muito rapidos para sentir a ameaca as suas liberdades e duvido seriamente
gue possamos ver uma police nesta ilha. Wild tirou vantagem desta necessi-
dade de regulamentacéo e, admito plenamente que, quando o via montado
no seu cavalo, belamente vestido, apontando para aqui e para ali com a sua
bengala adornada, ndo podia deixar de o admirar.

Na ocasido em que Wild e eu nos encontrdmos cara a cara, ele tinha-se
mudado para a taberna chamada Cooper’s Arms, onde instalou o seu «Escri-
torio para Recuperagéo de Propriedade Perdida e Roubada». E com alguma
vergonha que reconto a histéria do meu encontro com Wild, pois é uma
historia sobre a minha fraqueza. O meu novo negdcio de caga-ladrfes vinha
a florescer, muito, suspeito, devido mais a sorte do que ahabilidade, mas essa
sorte comegou a escapar quando fui servir um prospero comerciante cuja
loja tinha sido arrombada e roubada de uma meia duzia de livros de conta-
bilidade. Antes de se tornarem mais ousados, 0s gatunos de Wild preferiam
roubar livros de contabilidade, carteiras e outros itens de valor apenas para
0s seus donos, pois se tais roubos fossem a julgamento, bens sem um grande
valor intrinseco ndo resultariam numa pena de enforcamento.

Muito como o0 meu novo conhecido Sir Owen, este comerciante pro-
curou 0s meus servicos porgue compreendia o jogo de Wild e recusava-se a
pagar para que lhe devolvesse o que ele mesmo havia roubado. Ao contrario
de Sir Owen, ndo estava disposto a pagar-me o dobro dos honorarios de Wild,
e prop6s-me uma libra por livro, 0 que aceitei satisfeito porque desejava sin-
ceramente a oportunidade de bater o meu concorrente no seu proprio jogo.
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Eu sabia bem que tipo de sujeitos roubariam livros de contabilidade
e percorri as casas de gim, tabernas e estalagens em busca de homens que
pensava pudessem guardar aqueles bens. Foi nesta ocasido que Wild come-
cara a descobrir as alegrias de entregar 0s seus proprios gatunos e, com trés
do seu exército pendurados no dltimo dia de enforcamento, os homens com
0s quais eu falava ficavam todos cautelosamente silenciosos, nenhum deles
guerendo incorrer no desagrado de Wild.

Passei uma semana inteira a fazer perguntas e a pressionar os homens
mais fracos, mas ndo encontrei nenhum sinal dos livros que procurava. Ide-
alizei entdo um plano que, envergonho-me de admitir, na altura me pareceu
engenhoso. Eu iria até ao Escritorio de Propriedade Perdida de Wild no
Cooper’s Arms e pagaria pela devolugdo dos livros. Ainda que ndo tivesse lucro
nesta transaccdo, poderia entregar a propriedade a0 meu comerciante e ele
diria aos outros que eu conseguia encontrar artigos roubados pelos homens
de Wild. Como eu recuperaria outros artigos no futuro se ndo conseguira
recuperar estes agora, ndo posso dizer.

Assim, numa tarde quente de Junho, entrei no dominio de Wild, esta
taberna escura a cheirar a mofo e bebida. O grande homem estava sentado a
uma mesa no centro da sala, cercado pelos seus lacaios, que o tratavam como
se fosse um sultdo arabe. Wild era um homem de uma natureza entroncada,
tinha um rosto largo com um nariz agudo, queixo saliente e olhos que bri-
Ihavam como os de um arlequim. Vestido da maneira que estava, cComo um
homem da moda, com o seu casaco amarelo e vermelho e a pequena peruca
ajeitada justa sob um chapéu, parecia-me um personagem farsante de uma
comédia de Congreve, mas vi imediatamente que esta frivolidade néo era para
ser levada a letra. N&o posso dizer que ele gostasse de coisas alegres, pois isso
seria enganoso, mas tinha uma aparéncia que dizia que, ainda que no meio
de uma celebracdo, estaria a pensar no tipo de maldade que poderia praticar
contra 0 homem que servia o seu vinho.

Quando entrei ele estava no meio de uma verdadeira comemoracao:
eu tinha ouvido nas ruas que Wild acabara de entregar naquela manh& uma
meia dlzia de sujeitos, bandidos que roubam cavalos, matam-nos e vendem
0 Seu couro, e ele estava muito alegre com a perspectiva de recolher quarenta
libras de recompensa por cabe¢a. No momento em que entrei, vi trés vildes
emborcarem canecas cheias de cerveja. Um bébado idiota desfilava pelo bar,
torturando da pior maneira uma rabeca, mas o publico alcoolizado batia os
pés e dancava com a musica apesar de todo o caos.

Debrucada sobre Wild estava a sua meretriz favorita, Elizabeth Mann,
juntamente com uma ddzia ou mais dos seus tenentes. Entre estes, um su-
jeito miseravel chamado Abraham Mendes, o soldado mais fiel de Wild e,
envergonho-me de dizer, um judeu da minha proépria vizinhanca. Mendes e
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eu frequentdmos a mesma escola quando rapazes, eu tinha até mantido uma
espécie de amizade cautelosa com este rapaz ameacador que era, mesmo para
0s meus padrdes, violento e perigoso. Eu vi-o muitas vezes na companhia
de Wild, mas ndo tinha falado com ele desde os meus doze anos de idade,
quando ele fora expulso da escola por ter tentado cegar o instrutor com um
ponteiro da Torah. Agora era um rapagdo forte e temivel, endurecido pela
ma sorte; o seu rosto, que exibia o ar retorcido e disforme de um homem
gue tinha enfrentado o furor de mais lutas do que até eu jamais enfrentara,
era agora uma amostra encanecida de vil apatia.

Quando entrei, Mendes olhou para mim e encarou-me, como se eu
tivesse chegado para um encontro marcado. Sem mudar a sua expressao,
inclinou-se para a frente e sussurrou ao ouvido de Wild. O caga-ladrdes
acenou com a cabeca e entdo bateu a palma da méo com forca na mesa como
um juiz a bater o seu martelo; a rabeca parou, os folides imobilizaram-se e
um siléncio tenso pairou no ar.

— N&o podemos deixar que a nossa alegria prejudique os negécios
— anunciou Wild. — O Escritério de Propriedade Perdida continua aberto.

A prostituta e 0 grosso dos seus gatunos desapareceram num instante,
escapando quietamente para os aposentos dos fundos. S6 Mendes ficou, pa-
rado silenciosamente atras do patrdo como uma estatua demoniaca.

Wild pds-se de pé e deu uns passos em frente, talvez exagerando o seu
famoso coxear. Havia aqueles que alegavam que Wild simulava o seu claudicar,
talvez para fazer o mundo julga-lo menos perigoso, mas eu ndo acreditava
nisso. Eu também sofrera um ferimento na perna e sabia a diferenca entre
um coxear de verdade e um falso.

— Por favor, queira ocupar um assento. — Gesticulou para uma cadeira
diante da sua mesa. — Vai desculpar-me a festa dos meus companheiros, mas
tivemos uma manha bem sucedida, Sr. Weaver.

O som do meu préprio nome feriu 0s meus ouvidos como um golpe
e eu nada mais queria sendo fugir. Fora parvo o suficiente para achar que
poderia recuperar aqueles livros de contabilidade anonimamente, que Wild
jamais me reconheceria. Agora ndo podia engolir o meu orgulho e dizer-lhe
0 que queria. Seria motivo de risos por toda a cidade. No entanto, era tarde
demais para recuar e dei um passo a frente, lentamente sentando-me numa
cadeira enquanto ele fazia 0 mesmo.

N&o disse nada.

Wild sorriu tdo untuosamente como um lojista. — Gostaria de tomar
alguma coisa?

Continuei sem dizer nada. Nao podia pensar em nada para dizer e
esperava, assim, que ele achasse o meu siléncio ameagador.

— Sr. Weaver, nada posso fazer se o senhor ndo declarar a natureza
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da sua visita. Perdeu alguma propriedade? — Agitou as mdos no ar como
se tentasse invocar exemplos como 0s que me vieram a mente. — Alguns...
livros de contabilidade?

Senti-me como uma criang¢a apanhada num acto de maldade. N&o
era surpresa nenhuma que Wild soubesse 0 que eu queria; a Unica surpresa
era que eu nao tivesse antecipado a situacdo. Eu vinha a fazer investigagoes
e ameacas aos seus homens na semana anterior e ndo deveria esperar que
ele ignorasse um homem que tentava atravessar o seu dominio do negécio
na caca aos ladrdes.

Eu ndo podia sair e ndo podia pedir a sua ajuda. A minha Gnica op¢éo,
e era do tipo que tinha trazido no passado a minha cabega tantos sucessos
como ferimentos, a minha Unica opcao era a bravata.

— Sei que vocé tem os livros — disse — e quero-os.

Wild fingiu ndo ouvir a minha ameaga.

— Chegou a minha aten¢éo que o senhor vem fazendo indagaces pela
cidade e acredito que é possivel que eu consiga localizar esses livros para o
senhor. Como tem certamente consciéncia, ndo tiro nenhum dinheiro dos
meus servicos aqui no Escritdrio da Propriedade Perdida, mas posso ter de
oferecer a pessoa que se encontra em posse dos artigos qualquer pequena
consideracdo. Estou seguro de que uma libra por livro seria suficiente.

Desejei de todo o coracdo bater com a sua cara complacente no tampo
da mesa, mas sabia que aquele ndo era o lugar para violéncia. Mendes tinha
0s instintos de um animal, apertou os olhos, fremiu as narinas como se
farejasse 0s meus pensamentos e empurrou o peito para a frente num sinal
de adverténcia.

Virando-me para encarar Wild, fiquei erecto no meu assento e enfrentei
o seu olhar cintilante com os meus préprios olhos, cansados e opacos. — N&o
desejo entrar nos seus joguinhos, senhor. Os homens do seu bando roubaram
os livros. Se ndo mos entregar pode estar certo de que empregarei a lei para
gue o senhor dé conta deles.

Mendes deu um passo em frente, mas Wild sacudiu a cabeca.

— A lei, o senhor diz? Que tenho eu a temer da lei? Sou um criado
da lei, Sr. Weaver, e toda a Londres me aplaude. O senhor tem alguma prova
ligando-me a este roubo? Existem testemunhas que vao citar-me? A lei, sim
senhor! Houve um tempo em que eu achava que o senhor podia oferecer-me
alguma resisténcia, mas agora vejo que a sua conversa ndo passa de fumo.

— Na&o deveria subestimar-me — disse, esperando que o0 meu tom
desse crédito as minhas palavras. Nada mais queria do que me ir embora,
pois neste jogo de palavras ele certamente estava em vantagem.

— Oh! — exclamou, rindo. — Nunca subestimo ninguém. Esse é o
meu segredo, vocé sabe. Acho que valorizo o seu talento tanto quanto deveria.
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Diga-me, 0 que espera ganhar para si mesmo este ano? Vocé poderia apanhar
umas duas ou trés recompensas e uma libra avulsa aqui e ali. Isso render-lhe-a
cem libras? Cento e cinquenta? Se quisesse vir trabalhar comigo, Weaver, eu
pagar-lhe-ia duzentas libras per annum.

Pus-me em pé e inclinei-me para a frente o suficiente para encarar do
alto o grande homem enquanto falava. Pelo canto do olho vi Mendes fazer
um gesto vago de adverténcia, mas nao podia perder tempo com ele. Sabia
gue ele ndo me tocaria sem a permissao do patrao.

— Desprezo a sua oferta— disse a Wild. Mendes saiu de tras da cadeira
de Wild e, para lhe demonstrar o meu desdém, virei as costas e sai tdo lenta-
mente quanto podia, para que ninguém pudesse dizer que eu tinha fugido
do encontro. Acredito que fiz a mais digna saida possivel de uma missao tdo
vergonhosa.

Eu esperava nada mais ter a ver com Wild por algum tempo, mas no
dia seguinte ele honrou-me com a sua zombaria mandando-me os livros de
contabilidade que eu procurava, acompanhados por uma nota que dizia:
“Os meus cumprimentos.” Devolvi os livros ao seu agradecido dono e ele
anunciou a toda a gente que Benjamin Weaver tinha recuperado bens rou-
bados por Wild.

Foi um momento amargo para mim, um momento que me tenho esfor-
cado para esquecer, mas ndo me lisonjeio demais quando digo que Jonathan
Wild viria a arrepender-se do seu gesto de escarnio.

A MINHA ExPERIENCIA com Wild ensinou-me que ele era decididamente
perigoso, porém bastante capaz de tropecar na crenca do seu proprio poder.
No comego daquele ano, Wild escapara ileso de um processo criminal que ha-
viaameagado expor os seus esquemas de vilania e prejudicé-lo terrivelmente
e 50 ha pouco se recuperara por completo de uma doenca tdo grave que 0s
jornais chegaram a anunciar a sua morte iminente. Escapar por pouco, nestas
ocasides, disseram-me, ndo ensinara a Wild que ele também estava sujeito as
desgracas da humanidade, mas em vez disso a licdo que aprendeu foi de que
era impermedvel ao ataque do homem ou da natureza.

N&o imaginei por um momento que Wild me tivesse prejudicado ao
denunciar Kate Cole, mas ndo podia correr nenhum risco de que ele soubesse
a verdade. Wild tinha-a traido para seu proprio beneficio, colocando-a na
lista dos traidores, e acredito que a minha escolha agora era fazer dela uma
criatura minha.

Depois de voltar para casa do Bawdy Moll’s, enverguei de novo a apa-
réncia de um cavalheiro de peruca e segui para a prisdo de Newgate, onde
Kate estava instalada. Os meus negdcios tinham-me levado muitas vezes a
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Newgate antes e eu ndo tencionava mergulhar mais fundo no coragao da besta
do que o necessario. Nenhum lugar na terra se parece mais com a visdo crista
do Inferno do que aquele pogo de corpos apodrecidos, miseraveis, despidos
dos minimos resquicios da dignidade. S6 esperei, para sorte de Kate, que ela
tivesse convertido o resto dos bens de Sir Owen em dinheiro para que pu-
desse pagar mais do que os alojamentos rotineiros da prisdo. Em Newgate, a
nao ser que a pessoa se defendesse da vil escdria, a pouca honra que possuia
ficaria sob assédio implacavel.

Ao aproximar-me, vi a distancia que uma multidéo se tinha formado e
rapidamente percebi que um homem estava no pelourinho do péatio. Poucas
duzias de curiosos tinham-se juntado para vaiar a sua desgraca e alveja-lo
com ovos e frutas podres e ocasionalmente algo mais sélido, pois o pobre
infeliz sangrava de varios ferimentos profundos na cabeca e um dos seus
olhos parecia inchado e negro e talvez bastante arruinado. Uma placa acima
dele dizia que tinha sido acusado de rebelido jacobita, um crime capaz de
despertar a mais odiosa violéncia na multiddo. Muitos homens acusados e
punidos assim ndo tinham conseguido emergir vivos de trés dias no pelou-
rinho. Quando eu passava apressadamente, um rufido na multiddo atirou
uma macad com uma forca assassina, gritando: “Isto é da parte do rei Jorge,
seu patife papista.” Nao posso dizer se este homem era leal ao nosso rei, mas
0 prazer para tal pessoa estava no arremesso. A macé voou alto e explodiu
no pelourinho acima da cabeca do prisioneiro, despejando fruta podre sobre
ele. Algumas vendedoras de ostras circulavam pelo patio, apregoando a sua
mercadoria, e 0s homens e mulheres na multiddo devoravam as suas ostras
assistindo alegremente a este homem que era torturado, talvez até a morte.

N&o tirei nenhum prazer do espectaculo e continuei a empurrar as
pessoas para passar através do terrivel portdo do presidio, onde encontrei
um carcereiro e o instrui a respeito do meu negdcio. Ele era um sujeito im-
ponente de estatura média, porém de largura mais do que normal. Os seus
bracos eram o dobro da circunferéncia dos meus e ele exibia-os ousadamente
diante de mim para indicar que ndo se mexeria sem que eu o tocasse, Ou seja,
oferecesse alguma compensacdo pelo seu tempo. Como todos aqueles que
trabalhavam na priséo, do director até ao mais reles carcereiro, este homem
pagara uma saudavel soma para obter o posto e tinha de explorar o seu po-
der da melhor maneira possivel para recuperar o seu investimento. Por isso,
passei-lhe alguns xelins e ele conduziu-me ao Common Side da prisdo, onde
esperava encontrar Kate.

— Eu lembro-me dela — disse com um olhar malicioso que se espa-
Ihava como a maré do Tamisa no seu rosto largo e esttpido. — Ela era nova
e ndo tinha dinheiro. Vai encontra-la pela sua gritaria, suponho.

Que posso eu escrever sobre a prisdo de Newgate que o meu leitor ja
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nao tenha lido? Descreveria 0 mau cheiro dos corpos apodrecidos, alguns
vivos, outros mortos ha muito, dos residuos humanos, do suor, da porcaria
e do medo, que tem o seu proprio cheiro, asseguro-lhes. Escreverei sobre as
condicbes, inadequadas para qualquer criatura que leve 0 nome humano? Ao
acompanhar o carcereiro através dagqueles corredores escuros eu, que tinha
visto tanta coisa e me julgava tdo imune a visdo da miséria deste mundo,
desviei 0s olhos dos corpos desgastados e doentes, visiveis através das grades.
Agrilhoados as frias paredes de pedra, eles jaziam nas suas proprias fezes, 0s
corpos atacados por todo o tipo de vermes. Virar a cabeca adiantava pouco,
pois 0s sons dos seus gemidos e das suas suplicas ecoavam pelas pedras antigas
daquela masmorra. Eu gostaria de acreditar, leitor, que apenas 0s criminosos
mais perigosos e violentos suportavam aquelas torturas, mas todos sabemos
gue esse ndo é o caso. Ouvi falar de batedores de carteiras — eu disse batedores
de carteiras— que foram acorrentados e largados para morrer, engolidos vivos
por ratos e piolhos, devido a falta de dinheiro para pagar a sua assisténcia.
Ouvi sobre homens absolvidos de todas as acusagdes que apodreceram até a
morte por falta das suas taxas de libertacdo. Era melhor ser enforcado, pensei,
do que permanecer naguele lugar.

Segui o carcereiro através desta terrivel morada e subimos as escadas
paraaala das mulheres no Common Side. Talvez 0 meu leitor acredite que ali
as mulheres s&o protegidas das moléstias do sexo mais forte, mas em Newgate
nao pode haver protec¢do sem dinheiro. A prata pode obter quase tudo, inclu-
sive o direito de cagar entre as mulheres fracas e indefesas. Quando entrdmos
na ala, vimos tais predadores bestiais a esgueirarem-se para as sombras.

O carcereiro chamou 0 nome de Kate. SO levou alguns momentos para
que ela aparecesse, ndo por vontade prépria, mas empurrada para a frente
por companheiras de prisdo que, impelidas pela malicia gerada na priséao,
Ihe negavam o direito de se esconder.

Confesso que senti remorsos ao vé-la. Nao era a rapariga atraente,
apesar de ousada, que eu vira na noite anterior, mas uma figura abandonada,
maltratada e ensanguentada. As suas roupas tinham sido rasgadas e mancha-
das e exalava um forte cheiro de urina. Marcas de porcaria cobriam-lhe o rosto
e os cabelos e exibia ferimentos abertos e sangrentos da testa até o queixo. As
suas pernas estavam presas a algemas, uma precaucdo desnecessaria para uma
mulher como Kate, mas ela ndo conseguira, sem duvida, pagar pela remogao
dos ferros. Mulheres como as que conhece, caro leitor, encontrar-se-iam
reduzidas a lagrimas ininterruptas ou talvez até se tornassem inconscientes
pelo tratamento que Kate recebeu nas suas primeiras horas em Newgate, mas
as suas desventuras so a tinham tornado mais dura e remota. Talvez ndo fosse
a sua primeira vez numa grande prisdo e talvez ndo fosse a primeira vez em
gue era tdo maltratada.
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Murmurei ao carcereiro para que removesse 0s grilhdes. Eu pagaria
pela assisténcia dela enquanto a visdo da minha prata ndo causasse proble-
mas a nenhum de nos. Ele concordou com a cabega e agachou-se para abrir
as algemas; Kate nem lhe agradeceu, nem deu qualquer sinal de que o seu
estado houvesse mudado.

Pedi uma audiéncia privada e, por um xelim adicional, o carcereiro
conseguiu-me umasalita, iluminada apenas por uma minuscula fenda como
janela. Depois de se entregar a um sorriso cumplice, fechou a porta e pediu-
me para gritar se precisasse de ajuda. Era um dia nublado e, uma vez dentro,
ficava dificil ver no quartinho sombrio, mas eu ndo precisava de muita luz
para 0s meus propoésitos. O Gnico movel, ndo figuei surpreso ao notar, era
uma cama estreita coberta com uma manta esfarrapada e uma familia de
ratos que fugiu quando entrdmos.

Eu mal a conhecia para especular como a entrevista se encaminharia,
nao sabia se ela lutaria ou se curvaria. Ela sentou-se quietamente na cama e
olhou para baixo, sem perguntar nem esperar nada de mim.

— Bem, Kate — disse, forcando um sorriso irénico, que se perdeu na
cela sombria. — Caiste numa situacéo daquelas, ndo?

— Nao vou ser enforcada por uma coisa que néo fiz. — Ela esfor¢ou-
se tanto para dominar a voz que pensei que a sua mandibula se romperia
com a pressdo. Olhou-me directamente no rosto. Eu ndo podia ter a menor
davida de que me queria desafiar.— Ah, Cristo — murmurou. —Ah, Jemmy.

— Lamento o que aconteceu com o Jemmy — disse-lhe suavemente.

Ela sacudiu a cabega. — Jemmy — choramingou. A sua cabega afun-
dou-se, quase até o colo. — Bem, pelo menos ele ndo vai bater-me mais. Ou
atormentar-me com o que nao podemos vender a ninguém sem que Wild
descubra. E tudo culpa dele, acredito. — Subitamente ergueu a cabeca e
encarou-me bem nos olhos. — E culpa sua também. E ndo vou ser enforcada
por uma coisa que nao fiz.

— Néo — disse. — Nao vais ser enforcada, Kate, se chegarmos a um
acordo. Vou cuidar disso. Ndo posso garantir que ndo sejas exilada, mas
talvez sete anos nas colonias te ajudem a recuperar das desventuras da tua
vida, bem como a escapar das amarras de um benfeitor impiedoso como o
Sr. Wild. — Ela teve um sobressalto ao ouvir o nome dele. — Isto é o que eu
vou fazer por ti, Kate. Vou dar-te dinheiro suficiente para que te mantenhas
afastada da ralé enquanto estiveres aqui. Além do mais, vou usar a minha
influncia com a magistratura para garantir que, se fores condenada, ndo
sejas sentenciada a forca. Farei o que puder para te ver livre, ndo quero que
Wild ganhe qualquer dinheiro com a tua desgraca, mas sé posso prometer
gue ndo vais ser enforcada. Entendes-me?

— Sim — disse, 0s seus labios com uma ponta de sorriso irénico. —
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Entendo que tem medo que eu lhes fale de si.

Usou as pontas dos cabelos para limpar o sangue e a porcaria da sua
testa.

— N4&o, ndo tenho medo, Kate, pois ndo sabes 0 meu nome e ndo sabes
guem eu sou. Além do mais, se eu fosse levado a tribunal, seria forcado a
contar a verdade, que matei 0 Jemmy quando ele tentava roubar-me, quan-
do tentava roubar-me com a tua ajuda. Posso manter-te viva se cooperares
comigo, mas se forcares a minha méao vais ser enforcada. Estads com raiva,
certo. Foste traida por Wild; entendo isso. Mas se quiseres ficar viva é melhor
ouvires 0 que tenho a dizer-te. Sei que ndo gostas de mim, vés-me como a
raz&o da tua presenca aqui, mas deves entender que sou a Unica pessoa capaz
de ajudar-te neste momento.

— Por que deveria ajudar-me? — N&o ergueu o olhar, mas a sua voz
estava firme e exigente.

— Nao por bondade, garanto-te. Mas porque é do meu melhor inte-
resse fazer assim.

Mantinha a voz calma enquanto falava com ela. Ela viu que eu tinha
um pouco de poder, o suficiente para subornar o guarda. Para uma mulher
na posicdo de Kate, eu ter umas poucas de libras na bolsa e uma perucaimpo-
nente na cabeca ja ndo era muita distancia de influéncia junto aos tribunais.
Era tudo uma impostura, naturalmente. Eu ndo tinha nenhuma influéncia,
mas devia fazer tudo em meu poder para a manter em siléncio. Em troca eu
ajuda-la-ia o melhor que pudesse e a faria acreditar que a minha influéncia
seria suficiente.

— Nao penses que podes prejudicar-me, Kate. Podes tornar a minha
vida mais complicada, nada mais. Em troca, se prometeres evitar essas com-
plicacdes, eu prometo manter-te viva e, se puder, conseguir que te declarem
inocente deste assassinato.

A expressao no rosto dela ndo mudou, mas agora eu tinha a sua atencéo.
Olhou-me por muitos minutos antes de falar.

— Que €é que vocé quer de mim?

Eu tinha conseguido algo, pois agora ela mostrava pelo menos que
estava disposta a ouvir-me.

— Duas coisas apenas. Primeiro, que ndo me menciones de maneira
nenhuma. N&o me interessa o que dizes ao tribunal, mas ndo deves mencionar
gue um cavalheiro fez esta coisa. Jemmy era um homem perigoso com muitos
inimigos, e era bastante provavel que outros que nao tu atirassem nele. Por
mim, podes até sugerir que havia uma rivalidade entre Jemmy e Wild, isso
seria uma justa recompensa pela sua traicdo. Mas ndo deves mencionar-me
a mim nem ao teu conhecimento deste acidente. Esta a entender-me, Kate?
Nao existem provas para apoiar uma condenacéo. Diz ao tribunal que ndo
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sabes nada e as provas trabalhardo por ti, os factos fardo melhor servico do
que as palavras jamais conseguiriam.

— Por que deveria eu confiar em si ou no tribunal? — perguntou. —
Eles enforcam os que querem e libertam os que querem. Com Wild a dizer
que fui eu a assassina, nunca irei viver até ao Natal, a ndo ser que implore
pela minha barriga.

Eu perguntei-me se ela estaria realmente gravida ou se simplesmente
pretendia implorar pela barriga, como muitas mulheres faziam, para conse-
guirem alguns meses a mais de vida.

— Sobrestimas a influéncia de Wild — disse eu, ndo achando outra
alternativa gue ndo mentir descaradamente — e subestimas a minha. Podes
ver que sou um cavalheiro e que tenho amigos poderosos que sdo cavalheiros.
Percebes 0 que tenho estado a dizer-te? Se admitires que eu estava |4, que
viste 0 que viste, estaras a confessar um crime capital, o crime pelo qual estas
sentada aqui. Se ficares quietinha, ndo podes ser condenada. Queres viver?

— Claro que quero viver — disse amargamente. — N&o me faca per-
guntas estupidas.

— Entdo vais fazer o que eu mandar.

Ela encarou-me com ousadia. — Dé-me alguma razdo para duvidar de
si, qualquer razdo, e vou contar o que sei e ao diabo com as consequéncias.
E por isso que quero que me diga o seu nome.

— O meu nome — repeti.

— Sim. Diga-me o seu nome, ou nao vou fazer o que me pede.

— O meu nome — disse, tentando pensar em alguma mentira de que
pudesse facilmente lembrar-me. — O meu nome é William Balfour.

Talvez eu devesse ter escolhido um nome ainda mais distante de mim,
mas foi a primeira coisa que me veio a mente. Além do mais, pensei, qualquer
confusdo que pudesse trazer para Balfour era pouco para o que 0 pomposo
sujeito merecia.

Kate estudou-me.

— Conhe¢o um William Balfour e vocé ndo € ele. Um cavalheiro
avarento que vinha ver-me. Mas acho que podia haver mais do que um com
um nome desses.

Realmente podia haver, concordei silenciosamente, imaginando se o
Balfour que ela conhecia era o Balfour que tinha contratado 0s meus servigos.
Mas eu ndo podia preocupar-me com o tipo de prostitutas que um homem
como Balfour visitava.

— Existe outra questdo ainda mais importante que devemos ter em
vista. Como sabes, vim para recuperar 0s bens de um amigo. Havia algo em
particular que ele achava que estava na sua carteira, mas gue nao se encontrava
la. Tiraste alguma coisa daquela carteira, Kate?
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Ela encolheu os ombros.

— Né&o me lembro. Um imbecil bébado é igual ao seguinte.

Suspirei. — Onde é que guardas os artigos que roubas?

— Alguns deles ficam com o Wild, mas a maioria eu guardei antes de
ir falar-lhe sobre o Jemmy.

— O que tens guardado agora?

— Perucas, rel6gios...

Ela prosseguiu a enumeracdo, como se esquecida de que estivesse a falar.

Suspirei. Se Wild tivesse as cartas entdo eu teria de dizer a Sir Owen
gue precisamente o que ele queria evitar tinha acontecido.

— N&o te lembras de uns papéis? Um maco de cartas, amarrado com
uma fita amarela, selado com lacre?

— Oh, sim, 0s papéis.— Acenou com a cabeca, estranhamente satisfeita
consigo mesma. — Quilt Arnold estd com eles, com certeza. Ele acha que
valem alguma coisa. Viu-os e disse que eram cartas de amor de um cavalhei-
ro, todas perfumadas e bonitas, e que o tal cavalheiro ia querer as cartas de
volta, foi o que ele disse.

Tentei disfarcar o meu alivio.

— Quem é o Quilt Arnold e onde o posso encontrar?

Quilt Arnold, acabei por saber, era o concorrente as afeicdes de Kate
antes que Jemmy tivesse o seu infeliz encontro marcado com a minha bala
de chumbo. Frequentava um bar no sinal do Laughing Negro, em Aldwych,
perto do rio. Ela tinha um esquema semelhante de rabo e cacete com Arnold
I&, mas os rendimentos andavam magros, pois a clientela era mais pobre:
principalmente marinheiros, carregadores e outros que s6 podiam render
uns poucos de xelins, no méximo. Kate passara um recado a Arnold de que
eu fizera um buraco em Jemmy e ele prometeu que cuidaria dela, embora s6
se tenha enchido com todo o botim de Kate que conseguia carregar, e entdo
mandou-a conversar com Wild.

— Tens alguma ideia — perguntei a Kate — de quanto Arnold acha
exactamente que estas cartas valem?

— Ohl, acho que ele espera tirar umas dez ou vinte libras, talvez.

Senti que aquele negdcio estava a tornar-se cada vez menos e menos
rentdvel. Eu estava relutante em entregar mais de vinte libras para este vildo,
mas néo tinha outra escolha para recuperar as cartas.

— Sabes onde € que ele guarda as cartas?

Se eu pudesse furtar as cartas em vez de negociar por elas, poderia
economizar algum tempo, dinheiro e perigo. Mas este ndo ia ser o caso.

— Disse que as guardava com ele mesmo — respondeu Kate. — Disse
gue alguém haveria de aparecer a procura delas mais cedo ou mais tarde. Ndo
iam ficar seguras em nenhum outro lugar, foi o que ele disse.

61



Esta informac&o certamente estreitou as minhas opgdes. Se este Arnold
tivesse uma ideia do que havia nas cartas, seria péssimo para Sir Owen. N&o
precisavam de ter a prova para espalhar rumores prejudiciais, particularmente
se esta Sarah Decker que ele tencionava desposar fosse tdo delicada quanto
dizia Sir Owen.

Revi com ela 0 que me tinha dito e entdo dei-lhe uma bolsa com cinco
libras, o suficiente para comer, beber e vestir-se com relativo conforto até ao
seu julgamento.

Depois que saisse da sua cela, eu teria de fazer os arranjos para o seu
alojamento. Para que colaborasse comigo, Kate deveria estar confortavel e isso
significava transferi-la para a Press Yard, um lugar que ndo era nada barato,
posso garantir, por ser a ala mais desejavel da prisao. Ali os detidos podiam
desfrutar de quartos relativamente espagosos e limpos, caminhar ao ar livre
pelo patio sem seres molestados, servidos por guardas que tinham mais em
comum com taberneiros do que com carcereiros. Qualquer coisa podia ser
obtida em troca de prata na Press Yard. Apesar da bebida ser fraca e as vezes
choca, eramelhor do que a agua suja de Common Side. E se acomida era cara
e fraca, era muito superior a papa que 0s prisioneiros mais pobres tinham
de engolir, muitas vezes infestada de larvas a ponto de ser quase intragavel.

O preco dessas acomodaces prejudicar-me-ia severamente: vinte libras
para pagar a entrada de Kate na Press Yard e outros onze xelins semanais
pelo seu aluguer. Depois do dinheiro que eu teria de pagar aquele vildo do
Arnold, e dos varios subornos que ja tinham aliviado a minha bolsa, eu ndo
via possibilidades de que a notavel remuneracédo de cinquenta libras de Sir
Owen chegasse a muito além de cobrir as minhas despesas. Um caso que eu
tinha considerado simples e lucrativo agora ia custar-me uma quantia que
eu contabilizaria em xelins, se ndo mesmo em libras. Perder uma soma tdo
ampla para alojar Kate deixava-me infeliz, mas eu ndo podia ver outra escolha.
Pagaria o que fosse necessario pelo seu siléncio.

—Vou voltar para me assegurar de que estas bem — disse-lhe, embora
fosse uma mentira, tal como a minha garantia de que ela ndo iria a forca
também era uma mentira. Eu esperava que as provas a absolvessem, embora
nado soubesse até que ponto Jonathan Wild se esforcaria para conseguir tes-
temunhas de acusagdo. Ainda assim, ndo podia ser o protector de Kate Cole
e deixei a prisdo de Newgate esperando, nas semanas seguintes, pensar nela
0 menos possivel.
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Ao INVES DE REGRESSAR A cAsA fui de imediato para a vizinhancga de Bloomsbury
Square, onde 0 meu amigo Elias Gordon tinha um alojamento que mal podia
pagar em Gilbert Street. Eu era mais jovem naqueles dias e requeria pouco
em termos de assisténcia, mas as vezes, quando ndo podia servir adequada-
mente um dos meus clientes sem alguma ajuda, estava acostumado a visitar
Elias, um cirurgido escocés e amigo de confianga. Conheci Elias depois da
minha Ultima luta, quando lesionara permanentemente a minha perna. Foi
durante a minha terceira luta travada com Guido Gabrianelli, o italiano que
eu tinha derrotado duas vezes antes e cujas vitorias me tinham valido tanta
notoriedade.

Gabrianelli viera de Padua, onde era conhecido como a Marreta Hu-
mana ou qualquer outro disparate na sua lingua nativa e efeminada. Eu tinha
lutado contra estrangeiros antes; o Sr. Habakkuk Yardley, que organizava
as minhas lutas, adorava um combate contra estrangeiros, pois 0s ingleses
pagavam com prazer os seus xelins para ver um dos seus conterraneos, ou
até mesmo um judeu que pretendiam que fosse um verdadeiro inglés, lutar
contraum pedante afrancesado. Havia algo nas lutas de punhos que nivelava
as pessoas: os judeus tornavam-se ingleses e todos os estrangeiros tornavam-
se franceses.
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Gabrianelli Marreta Humana chegou a Inglaterra e sem sequer me
consultar, ou ao Sr. Yardley, sobre a realizacdo de uma luta mortal, publicou
uma nota das mais enfurecidas no Daily Advertiser.

Chegou a minha atencdo que existe um Pugilista nesta ilha a quem
creditam a forca de Sansdo — um tal de Benjamin Weaver, que se
auto denomina o Ledo de Juda. Mas se ele alega que é capaz de me
bater, eu chaméa-lo-ei de Vilao de Juda. Na minha Italia natal nin-
guém ousa lutar comigo, pois parto a mandibula de cada oponente
com 0s meus punhos. Vamos ver se este Weaver tem a coragem de
por a sua forga em confronto com a minha. Colocando-me a sua
disposi¢&o e servigo, do seu

Guido Gabrianelli, a Marreta Humana

Os meus companheiros de luta e eu mesmo fichmos espantados com
a beligerancia deste estrangeiro. Nao era uma coisa estranha os boxeurs pu-
blicarem notas de provocagdo em jornais, mas geralmente esperavam que
um conflito provocasse um ressentimento. Comecar uma relagdo com um
ressentimento era algo muito grotesco. Mas o Sr. Yardley viu que havia prata
no absurdo de Gabrianelli e que estas jactancias flamejantes nos trariam um
grande publico. Por isso, enquanto fazia arranjos com esta pessoa ilustre, eu
replicava na mesma moeda, publicando o meu préprio andncio, que o Sr.
Yardley recomendou que eu fizesse do modo mais provocante que pudesse.

Deixem o Sr. Gabrianelli, esse lutador da Italia, ficar seguro de que
estou pronto e ansioso para boxear com ele a qualquer momento.
N&o duvido da veracidade das suas alegagdes de que na sua terra
natal ele parte as mandibulas de todos 0s oponentes com 0s seus
punhos, mas o Sr. Gabrianelli devia ser avisado de que vai lutar com
homens de muita garra e tenho razdes para acreditar que ele ndo
partiria a mandibula de um Britanico nem mesmo com uma bi-
gorna. Fosse o Sr. Gabrianelli imprudente o bastante para aceitar o
desafio que propds, espero cordialmente que todos os nativos desta
Ilha comparegam para ver 0 que acontece a estrangeiros que vém a
estas paragens para fazer fanfarronadas ociosas a

Ben. Weaver

A luta tornou-se o tema de conversa dos devotos da arte do pugilismo e
acabou atraindo um publico maior do que ousdvamos esperar, superlotando
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ao maximo da sua capacidade o teatro do Sr. Yardley em Southwark. De facto,
a bilheteira registrou um excedente de 150 libras, das quais Yardley tirou um
terco e os lutadores um terco cada um.

Gabrianelli chegou parecendo ser um boxeur dos melhores. Eu tinha
visto este homem uma vez, e a distancia, quando desfilava pela cidade na sua
ridicula roupa vermelha, enfeitada com bordados e fitas, e pela sua aparéncia
julguei que qualquer britanico seria capaz de derrubar o italiano sem outra
arma que um simples sopro. Agora, desnudos como estavamos, cobertos
apenas pelos nossos cal¢Bes, meias e escarpins, eu podia ver que era um
homem de algum masculo. Mais do que isso, possuia uma qualidade assus-
tadoramente bestial, pois sob a sua cabeca recém rapada, as costas e o peito
eram cobertos de pélos espessos e negros como os de um macaco de Africa.
A multiddo também viera a espera de um tolo amaricado que se arrependeria
de tirar a peruca para o combate e muitos olhavam mudos e perplexos para
aquela criatura peluda enquanto se arrastava de um lado para o outro do
ringue, flexionando os musculos do peito e dos bragos.

As minhas preocupac@es, pelo menos para esta luta, mostraram-se
infundadas. Assim que a batalha comegou, Gabrianelli investiu com um
poderoso golpe no meu queixo. Ele veio com muita rapidez e doeu tremen-
damente, reconhego, mas fiz questdo de demonstrar a plateia ululante que a
minha mandibula ndo tinha partido. Virei as costas para o oponente e bati
no meu proprio rosto levemente de cada lado, um gesto que me valeu um
grito de aplauso estrondoso. Gabrianelli tentou aproximar-se sorrateiro por
detras de mim, aproveitando-se da minha brincadeira. Eu sabia que o meu
comportamento era perigoso, mas agradava a multidao e, portanto, agradava
também ao Sr. Yardley, que nunca deixava de ser generoso com bonus para
0s seus melhores lutadores, assim como era impiedoso para com 0S seus
lutadores que perdiam com frequéncia. De qualquer maneira, esquivei-me
bem a tempo de escapar de um poderoso golpe desta Marreta Humana e,
tirando vantagem da minha posicdo agachada, soltei um punho de direita
apontado directamente para a sua barriga, cortando para cima ao estabelecer
contacto, na esperanca de o atirar ao ar.

Funcionou. N&o estou a gabar-me quando digo que o mandei a rebolar
para tras, como se impelido por um forte sopro de vento, até que 0s seus pés
encontraram o parapeito do ringue e ele tropegou, caindo sobre um amon-
toado ansioso de espectadores, que se juntaram a farra batendo nele até que
ficou preso no emaranhado de pernas. A multidao estava agora arrebatada e
levantei as maos em sinal de vitoria, embora ainda escarnecesse de Gabria-
nelli convidando-o a voltar ao ringue. Ele ficou caido imével por apenas um
segundo e entdo mexeu-se, pondo-se de pé, boquiaberto e confuso. Quando
se virou para me olhar, vi que o seu rosto, e grande parte da sua cabega rapada
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estavam roxos, e ele comegou a brandir um punho de maneira desafiadora,
gritando alguma coisa na sua prépria lingua extravagante.

O Sr. Yardley, um notério lutador nos seus bons tempos, agora gordo
e jovial, chamou-me |4 de baixo:

— Acho que ele o esta a desafiar, Ben.

— A desafiar-me para qué? — perguntei com alguma dificuldade, pois
0 meu maxilar estava inchado do golpe que levara. — Isto é um ringue de
pugilismo. Que desafio a mais ele poderia desejar?

Acabei por saber que ele desejava desafiar-me para um duelo de espadas.
Parece que na Italia nunca se atinge o adversario no estdmago. E considera-
do indigno de um homem. L4, suponho, eles simplesmente se golpeiam no
rosto o dia inteiro, por isso ndo surpreende que 0s seus maxilares se partam
tanto. Gabrianelli achava que eu tinha cometido um ultraje e recusava-se a
pisar de novo o ringue com um homem que desconhecia a honra. Fui assim
declarado o vencedor e o Sr. Yardley evitou por pouco um distUrbio, pois
a multiddo comegou a ulular com raiva que tinha pago um xelim para ver
apenas trés golpes desferidos. Anunciando gue o seu ingresso valera para que
presenciassem a prova de forga de um britanico contra o estrangeiro, Yardley
livrou 0 pescogo e 0s Nossos lucros.

A minha reputacdo s6 cresceu em consequéncia desta luta e, enquan-
to eu continuava a combater e, com muita frequéncia, a vencer, por toda a
cidade, em Smithfield, Moorfields, na Feira de St. George, bem como no
teatro de Yardley em Southwark, Gabrianelli arrastou-se para o seu canto
e foi lamber as feridas e aprender que em Inglaterra o boxe € mais do que
simplesmente uma interminavel investida de arremessos contra 0 maxilar.
Depois de passar alguns meses a treinar a maneira britanica, ele fez-me outro
desafio, que aceitei satisfeito. Gabrianelli tinha melhorado as suas habilidades,
mas ainda o achei fraco na seccdo média. Atingiu-me no maxilar. Devolvi
no estbmago. Langou outro golpe no meu rosto e eu no seu abdémen. Isto
continuou, quase monotonamente, por um guarto de hora, até que, por puro
rancor, mirei um golpe tdo duro quanto podia no seu queixo, fazendo-o cair
de costas no chdo. Corri até ele, pronto para lhe dar outra dose, mas achei
gue o seu maxilar ndo podia ter sido tdo castigado quanto a minha méo, pois
Gabrianelli tinha um queixo solido e doia muito menos atingi-lo na barriga.
Outros golpes, felizmente, ndo foram necessarios, pois ele quedou-se imével,
0s bragos acima da cabega, as pernas enroladas como as de um bebé. Foi uma
posicdo da qual ndo se levantou por uma meia hora completa.

Quando Yardley e eu recebemos 0 nosso terceiro desafio de Gabrianelli,
guase pensamos em nao o aceitar. Ndo era seguro que a multiddo pagasse para
me ver derrotar este homem uma terceira vez, mas, enquanto hesitdvamos,
Gabrianelli insultava-nos com anancios quase diarios, primeiro chamando-
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me de cobarde e bufdo. Eu ri destes insultos mas, quando ele mudou o seu
bordédo para me chamar de um cobarde de uma ilha de cobardes e um buféo
britanico, o tipo mais ridiculo de bufdo do mundo, Yardley acreditou que estes
insultos provocariam suficiente interesse pelo combate. De facto, uma mul-
tiddo compareceu a esta terceira luta. Eu tinha-me tornado super confiante
na minha capacidade em derrotar aquele sujeito, o que foi tolice minha, pois
sabia que Gabrianelli possuia um talento verdadeiro; eu mesmo tinha provado
a forca dos seus golpes. Mas acreditei demais nas minhas vitorias anteriores
e as apostas colocadas na luta ecoavam a minha confianca, pois as hipoteses
de gue eu 0 vencesse eram de vinte contra uma.

O meu adversario tinha treinado para esta luta. Soube depois que
passou horas deixando que homens o atingissem no estdmago, esperando
criar resisténcia. Agora, quando comecei, como fizera antes, com um ataque
frenético na sua barriga, ele resistiu virilmente aos golpes. Continuou com a
sua prépria estratégia de me socar no rosto e eu, Com uma postura igualmente
masculina, suportei 0 melhor possivel. Socdmo-nos um ao outro ferozmente
pela melhor parte de uma hora até que a minha pele nua brilhava de suor
e 0s seus pélos negros enredavam-se em feios tufos sobre o corpo. A luta
durou tanto que acredito que a multiddo comecou a ficar inquieta, pois no
final circulavamos em redor um do outro, languidamente, como se debaixo
de &gua, ensaiando golpes ou lentamente tentando evité-los.

Foi entdo que ele me atingiu. Foi um golpe maravilhoso e astuto, um
golpe que eu ndo acreditava que tivesse de reserva. Mirou directamente no
meu maxilar e, no meu cansaco, ndo vi o golpe chegar. Ou melhor, vi-o che-
gar, mas ndo podia bem lembrar-me do que fazer com um soco enderecado
directamente ao meu rosto. Observei-o a vir na minha direccdo como algum
passaro demoniaco, até que me atingiu com for¢a no queixo. Lembro-me de
ter pensado, enquanto uma brancura quente e cegante enevoava a minha
visdo e eu perdia toda a nogédo de equilibrio, que eu seria objecto de ridiculo
interminavel se a minha mandibula realmente se partisse. A minha preocu-
pacédo foi mal colocada, pois 0 meu maxilar sobreviveu ao dia com apenas
um severo inchaco, mas a forca do golpe de Gabrianelli atirou-me para tras
e para fora do ringue numa imagem espelhada da nossa primeira luta.

N&o posso descrever com facilidade o que senti: confuséo, horror, ver-
gonha e uma espécie de agonia tdo intensa que ndo podia dizer se era dor ou
algo inteiramente novo na minha experiéncia. No inicio eu ndo podia bem
localizar a sua fonte, mas & medida que a minha visdo clareava notei, com
aquele tipo de calma aceitag8o que as vezes recai nas vitimas do infortdnio,
gue a minha perna esquerda jazia hnum angulo dos mais terriveis. Ao voar do
ringue, 0 meu pé direito tinha tropecado na beira da arena e cai pesadamente
sobre a canela esquerda, que partiu em dois locais distintos.
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Enquanto o choque do momento passava, a minha tormenta, que
jamais espero experimentar outra igual, tornava-me insensivel e precisei
depender do relato de Elias para saber o que aconteceu de seguida.

A ocasido um completo estranho para mim, Elias Gordon tinha esco-
Ihido, num pénico de jogador, apostar cem libras contra o lutador favorito.
Quando cai ao chdo numa massa distorcida, ele saltou e gritou “Duas mil
libras!” com o maximo da sua voz. Nao creio que ele algum dia tivesse estado
na posse de quantia tdo macica, e, acabrunhado com as possibilidades que a
minha desgraca lhe havia proporcionado, combinou com o Sr. Yardley que
ele mesmo cuidaria de mim sem cobrar nada. O meu suposto amigo, Yardley,
concordou, pois Elias expressou alguma preocupagdo com o ferimento. A
fractura foi tdo séria que ele considerava a minha vida sob risco pelos dias
seguintes e, caso eu sobrevivesse, achava que dificilmente poderia andar de
novo, e descartou totalmente a ideia de que algum dia eu voltasse a lutar.
Como todos os homens da medicina, Elias talvez exagerasse 0s perigos da
minha condigdo, por isso, se a situacdo evoluisse para pior, as suas previsoes
confirmar-se-iam acuradas e, se eu me recuperasse, ele seria uma espécie de
milagreiro. O Sr. Yardley ouviu a avaliacdo de Elias e pronunciou que eu era
todo dele e que ele ndo tinha serventia para lutadores arruinados; nunca mais
vi o homem, a ndo ser quando me veio entregar a minha parcela da bilheteira.

Elias, porém, fez do meu restabelecimento a sua preocupagdo Unica;
ficou comigo no meu quarto quase todas as noites da primeira semana, para
assegurar que a febre ndo me levasse. Foi um testemunho ao seu talento de
cirurgido eu ser capaz de andar, pois a maioria dos homens que sofrem trau-
mas desta gravidade s6 podem movimentar-se com a ajuda de muletas ou
devem suportar a indignidade e o tormento da amputacdo. Quando estava
sob os seus cuidados, comecando a gostar deste excéntrico escocés, confesso
gue senti a maior inveja dele. O meu ganha-pdo tinha-me sido arrancado
e aqui estava um homem talentoso no seu oficio que conseguira suficiente
dinheiro para se instalar em grande estilo e nunca mais passar dificuldades.

Elias, infelizmente, como 0 meu novo conhecido, Sir Owen, tinha uma
fraqueza pelos prazeres da cidade, e tinha também um pouco de poesia na
sua vida. Mas s6 um pouco, eu diria, como concordaria qualquer pessoa que
tivesse lido o seu volume de versos, O Cirurgido Poético.

Elias nunca me explicou como gastou aquele dinheiro. Sem duavida
eshanjou-o em interminaveis e imemoraveis sessdes com prostitutas, joga-
dores e composicdo poética, mas depois que me recuperei do meu ferimento
e passei 0s meus anos mais obscuros fora de Londres, voltei e fui visitar o
meu velho amigo, que estava jovial como sempre, vestido ao estilo da moda
e frequentando as festas da cidade, mas, apesar de toda a sua euforia, intei-
ramente sem dinheiro.
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Elias era uma espécie de janota, suponho, mas um janota pensativo, se
é que isto ndo chega a ser uma contradicao. Eu sabia que ele era um cirurgido
de habilidades notdrias, mas ndo chegava a ser dos mais dedicados a arte.
Tivesse passado tanto tempo dedicado a cirurgia como se dedicava as mulhe-
res, acredito que seria 0 primeiro nome em voga ha sociedade, mas o amor
ao oficio ndo podia competir com o0 amor ao prazer. Elias tinha amizades
entre cada caftina, prostituta e mulher da mé vida da cidade. As prostitutas,
suspeito, gostavam de mim porque eu era agradavel e cortés e talvez porque
achassem divertida a minha fisionomia de hebreu. Gostavam de Elias, porém,
porque gastava todo o seu dinheiro com elas e portanto era um convidado
de honra em todos os prostibulos de Londres.

Esta maneira dissoluta de viver deixava-o feliz, mas também sem di-
nheiro. Em consequéncia, estava sempre ansioso para me oferecer assisténcia
por algumas libras langadas na sua direcgao.

A luz da atencdo negligente de Elias s artes cirargicas, fiquei surpreso
ao saber que ele estava na cidade a atender a um paciente quando o procu-
rei, por isso resolvi descansar as pernas na sala de estar da Sra. Henry, a sua
senhoria. Era uma vilva deliciosa; ja fora, suspeito, muito bonita, mas ago-
ra, passados os 35 anos, estava no Outono da sua beleza. No entanto, tinha
encantos suficientes para me manter ocupado na sala de visitas e, como eu
havia frequentemente detectado uma afeicdo que guardava por mim, ndo
havia pequena monta de gratificacdo em passar o0 tempo com ela.

— Tem algum neg6cio em particular hoje? — perguntou-me a Sra.
Henry quando nos sentdmos. Ela encarou bruscamente a minha cabega.

Eu tinha-me esquecido por completo de que usava uma peruca. Devia
ter esquecido inteiramente, ndo fosse o calor fora do comum daquela tarde
de Outono.

— Tive de me apresentar a um grande cavalheiro para uma guestao
de negdcios em que me encontro empenhado — expliquei.

— Gostaria muito de ouvir mais a respeito — disse-me, enquanto a
sua empregada trazia o carrinho do cha. Descobri que a Sra. Henry tinha
0 servico mais completo. O ché ainda nédo tinha atingido a sua estatura de
necessidade doméstica, mas a Sra. Henry enamorara-se da bebida e a sua
bandeja reunia uma variedade de encantadora porcelana. A bebida que me
serviu era uma mistura forte que, disse-me, fora enviada por um irméo que
estava no comércio das Indias Orientais.

— Estou empenhado num caso complicado mas pouco interessante
— disse-lhe num tom evasivo, gentilmente indicando que ndo queria nada
do agUcar que ela se preparara para despejar no meu cha.

— Os hebreus ndo comem agucar? — perguntou-me com uma curio-
sidade genuina.
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— Tanto quanto qualquer outra pessoa, em principio — disse. — Este
hebreu aprecia demais o sabor do cha para vé-lo comprometido com uma
docura enjoativa.

Cerrou os olhos, confusa, mas passou-me a xicara mesmo assim. —
Pode falar-me desse seu trabalho?

— Receio que ndo, madame. Estou a operar sob estrito sigilo no mo-
mento. Talvez quando as coisas forem resolvidas possa contar-lhe, omitindo
0s nomes préprios, compreensivelmente.

Inclinou-se a frente. — O senhor tem de aprender tanta coisa na sua
linha de trabalho que os outros desconhecem.

— Asenhora fa-la parecer muito mais interessante do que €, asseguro-
Ihe. Suspeito que uma mulher na sua posicéo tenha mais conhecimento das
engrenagens da cidade do que eu jamais alcancaria.

— Ent&o, caso precise de informagdes algum dia, espero que nao hesite
em pedir-mas.

Eu agradecia a sua generosidade no momento em que Elias apareceu,
para o evidente desapontamento da Sra. Henry. Ele entrou na sala vestindo
um colete escarlate, sobre uma camisa azul viva com bordados. A sua peruca
era imensa, quase uma reliquia de uma moda antiquada, ligeiramente man-
chada e excessivamente empoada. Ela emoldurava o seu rosto anguloso que,
como o resto do seu corpo, era magro e marcado por protuberancias agudas
e inesperadas do seu esqueleto. As calcas de Elias tinham um rasgao 6bvio
acima do joelho esquerdo e, embora fossem regulares o suficiente para ndo
atrair atengdes indevidas, ndo pude deixar de notar que os seus sapatos ndo
eram exactamente da mesma cor.

No entanto, 0 meu amigo caminhava com a dignidade de um con-
quistador a regressar de campanha e com a postura de um cortesdo favorito
dos dias de Carlos II.

— Esta muito calor la fora, Sra. Henry — disse a sua senhoria, acenando
um lenco cor de anil. — Lady Kentworth quase desmaiou, embora eu néo
tivesse tirado sequer um dedal de sangue dela. Tem uma constituicdo muito
delicada, a senhora sabe. Ndo estd preparada para este tipo de tempo em
Outubro. — Elias dirigia-se para a Sra. Henry, sem ddvida preparado para
pagar-lhe em mexericos o que ndo podia em aluguer, mas viu-me langar-lhe
um ligeiro sorriso da minha poltrona puida, porém confortavel. — Oh! —
disse, como se eu fosse um cobrador de dividas. — Weaver.

— Vim visita-lo numa hora inconveniente, Elias?

Recuperando-se, forgou um sorriso.

— De modo algum. Estou um pouco indisposto com este calor terrivel.
Vocé deve estar, também. Quer uma sangria? — perguntou, saindo daquela
confusdo momentéanea e exibindo o tipo de riso travesso que reservava para
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0S momentos em que desejava apoquentar-me com trogas ou pedidos de
dinheiro vivo.

Elias achava que a minha recusa de me submeter a uma sangria era
talvez a coisa mais divertida que conhecia e zombava de mim constantemente.

— Como queira, faga-me sangrar — disse. — E talvez deseje remover
0s meus 6rgaos e coloca-los numa caixa. Onde ficardo seguros.

— Vocé faz pouco caso da medicina moderna — observou Elias en-
guanto caminhava pela sala e se sentava. — Mas a sua zombaria ndo diminui
o valor das minhas habilidades cirargicas. — Virou-se para a Sra. Henry. —
Talvez um pouco de cha, madame?

A Sra. Henry corou e pds-se de pé, mantendo o corpo fabulosamente
erecto. Ajeitou as saias.

— O senhor espera muitas honras, Sr. Gordon, para um homem que
ndo me honrou com o aluguer deste trimestre. Pode servir o cha o senhor
mesmo — disse, e deixou a sala.

Quando ela saiu, perguntei a Elias h4 quanto tempo vinha a levar a
senhoria para a cama.

Ocupou um assento a minha frente e pegou numa caixa de rapé, fun-
gando uma delicada pitada.

— E assim t&o 6bvio?

Virou-se para inspeccionar uma pintura na parede, para que eu ndo
pudesse notar o seu embarago. Elias sempre preferia que eu o visse como bem
sucedido apenas com as mais belas jovens da cidade. A Sra. Henry ainda era
bonita, mas dificilmente do tipo com que Elias gostava de ser identificado.

— Nunca ouvi de uma senhoria recusar-se a servir o cha para um
inquilino sob qualquer outra escusa — expliquei. — Asseguro-lhe, Elias: eu
também negociei 0 aluguer de uma maneira semelhante.

— Céus! — ele quase espirrou rapé por toda a sala. — N&ao aquele
dragdo em cuja casa mora actualmente, espero.

Eu ri-me. — N&o, ndo posso dizer que tenha intimidades com a Sra.
Garrison. Acha que vale a pena tentar?

— Quvi dizer que voceés, os hebreus, sdo lascivos — disse Elias — mas
nunca tive nenhuma prova de que vos faltasse bom gosto.

— Nem eu em relagdo a si — repliquei, esperando colocé-lo a vontade
com a minha descoberta.

Deixou de lado a caixa de rapé e levantou-se para se servir de uma
taca de cha.

— Bem, é um arranjo agradavel, sabe. Ela ndo é uma amante muito
exigente e o dinheiro que economizo no aluguer € til.

— Elias — disse-lhe —, essas questdes particulares sdo sempre fasci-
nantes e eu gostaria muito de ouvir sobre a sua conquista amorosa de todas
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as senhorias de Londres, mas vim aqui em negécios.

Voltou a sua cadeira e deu um gole cauteloso da bebida quente.

— O que é que ocupa 0s seus pensamentos, \Weaver, esses seus pensa-
mentos super fleumaticos necessitados de uma sangria? Um negdcio muito
complicado, percebo.

— Bastante, por certo. Tenho um caso dificil para resolver e outro
delicado posto de lado antes que o possa atender.

Sentindo-me revigorado pelo excelente cha da Sra. Henry, ocupei o
tempo ndo s6 para contar a Elias sobre 0 meu encontro inesperado com
Balfour, mas também sobre 0s meus problemas para recuperar a carteira de
Sir Owen. Eu sentia-me perfeitamente a vontade confiando em Elias, pois
embora ele amasse 0 mexerico mais do que qualquer homem que eu conhecia,
nunca tinha traido uma confidéncia quando Ihe pedi siléncio.

— Nao estou surpreso em saber que Sir Owen Nettleton teria a sua
vida complicada pelas prostitutas e pela sifilis — assegurou-me Elias com
uma vistosa contraccdo das sobrancelhas.

— Vocé conhece-0, entdo?

— Conhego os protagonistas na vida da sociedade, bem como qualquer
homem nesta metropole. Além do mais— acrescentou com o olhar experiente
do trapaceiro astucioso —, quem vocé acha que cuida de Sir Owen sempre
que ele apanha gonorreia?

— O que pode contar-me sobre ele?

Elias encolheu os ombros.

— Nao mais do que vocé poderia imaginar. Possui uma grande e pros-
pera propriedade em Yorkshire, mas as rendas nao dao para cobrir os gastos
com os seus prazeres. E um notorio alcoviteiro e mulherengo, excepcional-
mente vigoroso até para 0s meus proprios padrdes. Ndo ficaria surpreso se
ele tivesse provado cada prostituta na cidade.

— Ele ndo esconde o seu orgulho nas prolificas transac¢cdes com as
damas das ruas.

— Estes homens de recursos devem fazer alguma coisa para prencher
0 seu tempo. Agora, quem é esta senhora que levou os seus bens? Gostaria de
saber que bens a sua pequena desventura tirou de circulacéo.

Dei-lhe 0 nome dela.

— Kate Cole! — exclamou. — Ora, ja provei das suas gracas, e ndo
deixam a desejar, com certeza. Vocé foi e arruinou uma prostituta perfeita-
mente boa, Weaver.

— Serei 0 Unico homem de Londres a ndo se ter relacionado com esta
Kate Cole? — perguntei.

— Bom, ndo acho que seja tarde demais — disse Elias com uma gar-
galhada. — Ela certamente deve-lhe algo porque lhe adquiriu uma sala na
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Press Yard. Vocé podia comprar os seus favores por um ano em troca do que
um més na Press Yard Ihe vai custar.

Abriaboca para mudar de topico, mas Elias, como fazia com frequéncia,
assumiu o comando da conversagéo.

— Essa questéo do Balfour, agora, isso é interessante. SO posso imaginar
0 seu desconcerto quando o ouviu falar da morte do seu pai. Certamente que
agora vai entrar em contacto com o seu tio.

Elias conhecia o meu distanciamento da familia e, na verdade, muitas
vezes me pressionara para procurar o0 meu tio. Ele também tinha caido em
desgraca junto ao pai. Elias frequentava a Universidade de Saint Andrews
guando o seu pai ouviu relatos maliciosos, embora ndo inteiramente acurados,
dos muitos actos de libertinagem do meu amigo. Este conhecimento tinha
provocado uma ruptura entre Elias e a sua familia e, em vez de continuar os
estudos que o levariam a uma carreira como médico, Elias foi forgado a sair e
assumir a actividade de cirurgido, sem se sobrecarregar por ter que frequen-
tar os costumeiros sete anos de aprendizagem. Depois de muitos anos sem
comunicagdo, Elias conseguiu resolver as dificuldades com a sua familia, se
nao inteiramente, pelo menos ao ponto em que recebia uma remessa trimes-
tral. Este arranjo parecia conveniente para todos, pois o0 irméo mais velho de
Elias, que receberia a heranca da familia, era um sujeito doente, e o patriarca
da familia desejava pelo menos estar em termos amistosos com Elias caso o
destino decretasse que ele se tornaria o herdeiro. Eu identificava-me facil-
mente com as dificuldades de Elias como filho mais novo, pois 0 meu irméo
mais velho, José, sempre parecera a meu pai destinado a grandeza, enquanto
eu, portador do defeito congénito de ter nascido quatro anos depois, fora
tratado de modo a sentir-me como um apéndice dispendioso.

Recontei a Elias os detalhes da minha conversa com Balfour e 0 meu
amigo ficou menos interessado em reparar-me a ruptura com a minha fami-
lia do que em saber mais sobre o que Balfour achava que fosse a verdadeira
natureza daquelas mortes.

— Devo dizer, Weaver, que esta investigacdo é das mais estranhas.
Como é que vai encontrar um assassino que ninguém viu ou sequer acredita
que exista?

— Na&o sei 0 que posso fazer. Mas tenho de cuidar de Kate Cole pri-
meiro, acho eu.

— Kate Cole é diabolicamente menos interessante, asseguro-lhe, do
gue o assassino fantasma. Mas vocé esta certo, temos de tratar daquelas cartas
e isso certamente dar-me-4 tempo para pensar em como vamos agir para
encontrar este assassino.

— Devo dizer, Elias, que vocé é do tipo entusiasta. Balfour ndo me esta
a pagar tanto que eu possa partilhar o excedente consigo.
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— Vocé melindra-me. Pensa que s6 estou atras de dinheiro. Considero
o0 desafio estimulante, sabe? Mas presumo que 0 seu rico baronete podera
recompensar-me mais generosamente do que o seu empobrecido novo-rico.

— O meu rico baronete tem-se mostrado generoso. — Agora eu tinha
aatencdo de Elias e expliquei-lhe que estava numa espécie de apuro e gostaria
que ele interpretasse um papel para mim.

— Parece terrivelmente excitante — disse, 0s seus olhos brilhando
diante da ideia desta aventura.

— Ohl, espero que ndo seja excitante demais.

Eu tinha preparado um plano deliciosamente simples para recuperar
as cartas de Sir Owen junto daquele gatuno Arnold. Entraria no Laughing
Negro vestido como um carregador. Kate Cole sem davida tinha falado a
Arnold sobre um cavalheiro musculado e eu ndo queria complicar as coisas
deixando que suspeitasse de mim como sendo 0 homem que matou Jemmy.
Elias, que ninguém acusaria de ser musculado, entraria para falar com Ar-
nold, explicando que era o proprietério das cartas. Eu havia-o autorizado a
oferecer vinte libras pela sua devolugdo, mas ele deveria comecar com cinco
libras, pois eu ainda me agarrava a uma pequena esperanca de que o caso da
carteira ndo me daria prejuizo. Se pudesse lucrar umas poucas libras e Sir
Owen, por sua vez, falasse bem de mim publicamente, entdo teria uma boa
razdo para considerar os meus esforgos bem empregues.

Avisei Elias que, ao lidar com aquele ladrdo, ndo usasse 0 nome de Sir
Owen, pois havia uma boa hipétese de que ele néo tivesse lido as cartas, ou
pelo menos ndo detalhadamente. Eu estava seguro de que a contricdo de Sir
Owen e 0s sentimentos da sua vilva eram aborrecidos demais para um ladrédo
comum. De qualquer maneira, ainda que soubesse que as cartas ndo eram de
Elias, ndo podia imagina-lo a recusar o dinheiro por questéo de principio.

Cheguei ao Laughing Negro por volta das sete da noite. Facilmente
divisei um homem com patilhas acobreadas e os cabelos ericados, muitos tons
mais escuros do que a barba. Um dos olhos era de um azul frio e penetrante,
0 outro jazia morto no seu crénio. Este era 0 homem que Kate me descre-
vera. Estava sentado numa mesa com outros quatro, cada um t&o perigoso
em aparéncia e desleixados em hébitos de higiene como ele. Era um bando
miseravel e embriagado, sinistramente jogando uns dados de um lado para
0 outro da mesa. Paguei uma caneca de cerveja choca e sentei-me téo perto
deles quanto possivel, escolhendo um local de onde podia observar melhor
Arnold e os seus companheiros sem parecer que o fazia.

Elias entrou exactamente como lhe indiquei. A sua vestimenta berrante,
cheia de vermelhos e amarelos vivos, tornou-o o objecto de aten¢do de toda
a sala e 0 exame instantaneamente deixou-o inquieto. Eu tinha ocultado dele
a descricdo que Kate Cole fizera de Arnold, para que ndo pudesse ter expec-
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tativas do homem. Assim, perguntou ao homem do balcéo, que lhe indicou
0 sujeito que procurava.

Elias caminhou devagar até a mesa, de vez em quando colocando a
ma&o na sua espada e voltando a tira-la. Tive o cuidado de ndo o observar
de muito perto, ndo desejando arriscar qualquer contacto visual entre nos.
Aproximou-se de Arnold e ficou de pé diante dele:

— Seria 0 senhor o Sr. Quilt Arnold? — perguntou na voz alta e de-
clamatéria de um heréi de uma peca teatral.

Os homens deram uma série de gargalhadas antes que Arnold erguesse
os olhos, incapaz de imaginar o que este pavao desejava dele.

— Sim — disse, sem fazer nenhum esforco para esconder a sua diver-
sdo. — Sou Arnold, meu senhor. O que deseja?

— Sim — disse Elias numa voz que traia a sua apreensdo. — Uma
mulher chamada Kate Cole disse-me que vocé tem algo que me pertence.
Um maco de cartas enlacado com uma fita amarela.

Arnold ergueu uma sobrancelha peluda.

— Ela contou isso antes ou depois de ir para Newgate?

— Vocé tem as cartas ou nao?

O bandido exibiu um sorriso amplo e amarelo.

— Este é 0 seu negébcio, ndo é, meu caro? Bem, como sdo suas as cartas
em meu poder, tenho a satisfacdo de lhe dizer que sim, estou com elas —
disse, tocando no casaco. — Estdo bem aqui. O senhor esta a precisar delas,
néo? Estou certo?

Elias aprumou a sua postura.

— Esté certo.

Arnold ndo tinha nenhum desejo, ao contrério de Elias, de efectuar a
transaccao rapidamente. Tocou de novo no casaco. Sussurrou algo no ouvido
de um dos seus amigos e entdo deu uma gargalhada seca e horrenda por um
minuto inteiro. Finalmente, voltou a falar com Elias.

— Néo se incomodaria se eu soprasse um pouco de ranho nelas, ndo?

Elias sacudiu a cabeca, fazendo o melhor para parecer calmo e talvez
até irritado.

— Sr. Arnold, estou seguro de que a sua vida seja bastante pobre para
gue deseje prolongar esta transac¢do, mas tenho outros negécios a tratar.
Quero as cartas de volta e pagar-lhe-ei vinte libras por elas.

Estremeci e fiquei seguro de que Elias fez o mesmo por dentro. Ele
tinha errado a sua deixa e, se Arnold quisesse regatear, ndo haveria dinheiro
com que fazé-lo. Fosse eu levantar-me e oferecer a Elias um dinheiro extra,
gue ndo tinha, Arnold saberia que o negdcio era mais complicado do que
parecia e poderia retrair-se, na esperanca de mais dinheiro ainda.

— Qualguer homem disposto a pagar vinte libras por uns pedagos
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de papel — disse, inclinando-se para tras na cadeira e esticando as pernas
— estaria disposto a pagar cinquenta. Uma vez que sejam suas as cartas, se
é gue me entende.

Elias surpreendeu-me pela sua coragem, pois Arnold era um vildo de
aspecto imponente.

— Nao, senhor — retorquiu. — N&o vejo aonde quer chegar. Ndo vim
para regatear com o senhor. Vou dar-lhe vinte libras pelas cartas, ou papéis
para o lixo é o que elas serdo para si.

Arnold pensou nisto por um momento.

— Sabe, meu senhor, ndo acredito que um cavalheiro do seu quilate
viesse a uma espelunca destas para falar com um gatuno barato como eu sobre
alguns pedacos de papel se valessem so vinte libras. Que tal parar de falar
comigo como se eu fosse uma prostituta a qual pode pagar por um servigo
e dar uns xelins a mais? Dé-me cinquenta libras. E entéo talvez... digo talvez
porgue depende da minha disposi¢do... talvez eu Ihe dé estes miseros papéis.
Mas talvez ndo dé. Por isso, meu patrdo, quando me der o meu dinheiro,
fique agradecido.

Elias empalideceu de terror e uma filigrana de veias azuis apareceu nas
suas témporas. Arnold eraimprevisivel e ndo se podia dizer até onde prolon-
garia as suas diabruras. Percebi entdo que ndo havia resposta para a questdo,
gue eu ndo tinha outra escolha sendo interferir. Empurrando a cadeira para
o lado, fiquei de pé e aproximei-me dele.

— Desculpe — disse —, ndo pude deixar de ouvir o que estava a dizer
a este cavalheiro e pergunto-me se tem nocéo disso.

E, com uma rapidez que me surpreendeu até a mim mesmo, puxei uma
adaga do meu cinto, agarrei a méo esquerda de Arnold, que pousei sobre a
mesa, e enfiei a adaga com forca, atravessando a sua méo e cravando-a ha
madeira debaixo dela.

Arnold soltou um uivo, mas rapidamente cologuei a médo na sua boca
e puxei uma segunda adaga da minha bota, que encostei ao seu rosto.

Olhei apressadamente para a sala, registando tanta informag&o quanto
podia num instante fugaz. O homem do bar olhava para mim enguanto enxu-
gava um copo com um pano. Alguns homens no Laughing Negro observaram
a cena. Eles sé se interessavam na medida em que o espectaculo preenchia a
sua curiosidade. Eu ndo tinha a temer que um estranho generoso se levantasse
em defesa do bandido, mas estava preocupado com 0s seus companheiros.
Os amigos de Arnold, no entanto, ndo fizeram nenhum movimento. Ficaram
sentados, a olhar uns para os outros, trocando olhares embriagados enquanto
tentavam decidir, sem dulvida, se deveriam esperar para ver o que acontecia
ou se deviam partir. Eu podia sentir,da maneira como colavam 0s seus corpos
nas cadeiras, que ndo tinham vontade de interferir. Tais eram 0s amigos que
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homens como Arnold faziam.

Elias dera um passo para tras. Parecia tdo palido que poderiamos pensar
gue ele é que tinha sido apunhalado. As suas pernas tremiam visivelmente,
mas procurava manter-se erecto e oferecer a aparéncia de um homem pe-
rigoso. Embora Elias ndo tivesse temperamento para a situagcdo em que nos
encontravamaos, sabia que podia confiar nele para se sair honradamente dela.

Olhei de novo para a mesa. Havia menos sangue do que eu imaginara,
pois a lamina detinha o jorro. Uma poga espessa comegou a formar-se em
torno da lamina apdés um momento e a escorrer pela mesa suja. Mudei de
posicdo, para que o fluxo das veias de Arnold ndo caisse sobre as minhas
botas, e pressionei com forga para baixo ao mover-me, sentindo o calor do
bafo sufocante de Arnold na minha mao. Agarrando o seu rosto com mais
forca, apontei a adaga para o seu olho bom.

— Esta a sentir dor e entendo isso, mas ndo tenho mais paciéncia para
si. Vai enfiar a sua méo livre no bolso e retirar os papéis que procuramos.
Este cavalheiro aqui vai dar-lhe vinte libras, conforme prometido. Se fizer
qualquer outra coisa, se 0s seus amigos fizerem qualquer movimento, ndo
vou mata-lo, mas vou furar o seu olho sdo e fazer de si um mendigo. Agora,
pode dar-nos o que queremos e receber um lucro satisfatdrio, ou pode perder
tudo o que tem neste mundo.

Os amigos de Arnold trocaram olhares de novo. Eles agora tinham
esperancas de que 0 seu amigo aceitaria, apesar do caracter desagradavel da
transaccdo, receber as suas vinte libras.

Com a méo boa, Arnold tentou alcangar o seu bolso, mas tinha de se
esticar através de todo o corpo e, da maneira como retorceu o rosto, a dor
devia ser horrivel. Finalmente, contra o peso da minha mao, ele cerrou 0s
dentes e apanhou uma bolsa do casaco e, num movimento trémulo e dolorido,
deixou-a cair sobre a mesa.

Pedi a Elias que espreitasse dentro da bolsa e ele fé-lo, retirando 0 mago
de cartas. Eram como Sir Owen as tinha descrito, um pacote amarrado por
uma fita amarela e selado com um lacre. Fiz com que ele me passasse 0 mago
e rapidamente contei que havia quatro pacotes separados, cada um com a
espessura de um centimetro ou mais. Mesmo na confusdo do momento, ndo
pude evitar um sorriso ao pensar que o baronete libertino ndo deixava de ser
um correspondente prolixo.

Cologuei 0 mago no meu bolso e disse a Elias para segurar a méo de
Arnold enquanto eu puxava a adaga. Agora 0 sangue comecgou a jorrar li-
vremente. Arnold escapou do meu dominio e caiu no chao, emitindo ruidos
e uivos de dor.

— Dé-lhe o dinheiro — ordenei a Elias.

Eu podia vé-lo a raciocinar atrés dos seus olhos cinzentos instaveis.
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Por qué?

— Dé-lhe o dinheiro — repeti. — Foi 0 combinado.

Devia haver algo na maneira como falei que encerrou o argumento.
Elias suspirou, em agonia por ter de abrir mdo das vinte libras desnecessaria-
mente e deitou a bolsa sobre a mesa. Cada um dos companheiros de Arnold
estendeu a mao para a agarrar.

Elias parecia prestes a fugir a correr, mas sacudi a cabega para ele. Ndo
havia necessidade de correr. Arnold jazia derrotado e ninguém nos perturba-
ria. Pensei em beber uma cerveja antes de sair para mostrar o meu desdém,
mas nao tinha mais ninguém para gratificar a ndo ser a mim mesmo e a
bebida néo era do meu gosto. Em vez disso, sorri com plena satisfagéo, abri
a porta para Elias e entdo partimos.
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A MANHA SEGUINTE ENCONTROU-ME fresco e calmo. Estava satisfeito por ter recu-
perado os documentos de Sir Owen e sentia-me tolerantemente confiante de
gue o negdcio da morte de Jemmy passaria sem qualquer problema grave. Por
volta do meio-dia, a Sra. Garrison anunciou gque Sir Owen estava no andar de
baixo para me ver e quando o baronete entrou no meu quarto ndo podia ter
demonstrado maior prazer com 0 meu sucesso. Agarrou as cartas da minha
mao e apertou-as contra o peito. Sentou-se, imediatamente voltou a pér-se
de pé, e comegou a andar pelo quarto. Pediu uma bebida e entdo pediu outra
dose, esquecendo-se da primeira.

Sir Owen insistiu em pagar-me uma bonificacdo e, depois de alguns
protestos formais, aceitei o reembolso pelas despesas que tivera nas minhas
transacgBes com Kate e Arnold. Este gesto foi generoso, pois dobrava a minha
remuneracéo original e melhorava significativamente as minhas reservas de
dinheiro. Sir Owen entdo convenceu-me a partilhar com ele uma refeicéo,
pela qual pagaria, para que ndo recolhesse as cartas, como disse, sem mostrar
alguma medida da camaradagem que a gratiddo gerava dentro dele. Acom-
panhei-o a um restaurante local, onde bebeu copiosamente. Fiquei com Sir
Owen até quase as duas da tarde, quando ele disse que tinha compromissos a
honrar. Antes de partir, porém, chocou-me ao convidar-me a acompanha-lo
na noite da terca-feira seguinte ao seu clube.

— Na&o é nenhum acontecimento formal, posso garantir-lhe — disse,
lendo o espanto no meu rosto. — Pensei que seria vantajoso para um homem
na sua posi¢éo ter a oportunidade de ser apresentado a alguns cavalheiros.

— Gostaria muito de comparecer — respondi com sinceridade. — E
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ficaria em débito com o senhor pela sua generosidade.

Sir Owen limpou a garganta e mexeu-se no assento.

— Vocé, vamos dizer, entendera que ndo tenho nenhuma condicao de
propor que se torne sdcio do clube.

A sua voz sumiu-se.

— Entendo perfeitamente — respondi com rapidez, desejando desfa-
zZer 0 seu evidente embarago. — Estou, como o senhor certamente deduziu,
ansioso para conhecer cavalheiros que possam algum dia ter necessidade de
um homem como eu. E uma recomendacdo do senhor é uma coisa poderosa.

Satisfeito com a minha compreensdo, Sir Owen deu-me uma palmada
amigavel nas costas e agradeceu-me de novo pelo meu esforgo para recuperar
0s seus papéis. Depois de uma despedida prolongada, fez a sua retirada.

Com um estbmago satisfeito e uma cabeca cheia de bom vinho, resolvi
que era tempo de me livrar dos meus deveres. Assim, apanhei uma charrette
até a residéncia do Sr. Balfour em Bishopsgate para ver o que, se alguma coisa,
tinha descoberto nas suas investigagdes sobre o que a familia do seu pai sabia
a respeito daquela morte. Eu esperava que ele ndo tivesse descoberto nada.
Esperava que tivesse chegado a conclusdo da inutilidade da sua busca e me
dispensasse deste caso com a consciéncia imaculada.

Encontrei Balfour numa respeitavel série de aposentos de uma resi-
déncia respeitavel, mas estava sentado na sala de visitas como se fosse acon-
chegante demais para ele. Mantinha-se estranhamente erecto na cadeira,
como se receoso de se reclinar. Vestia exactamente a mesma roupa em que
0 vira no dia anterior, embora tivesse feito algum esforco para tirar alguns
fiapos do tecido e remover manchas mais conspicuas. Fiquei em pé diante
dele, 0 meu chapéu enfiado debaixo do brago. Ele encarou-me. Cruzou as
pernas. Esperava que me oferecesse uma cadeira, mas ele estudou-me com
uma expressao que podia ser de ansiedade ou tédio.

— Da préxima vez que quiser falar-me — disse num tom lento e
deliberado —, por favor, informe-me antes. Estabeleceremos um local de
encontro mais apropriado do que a minha prépria residéncia.

— Como desejar — repliquei com um sorriso largo, destinado a irrita-
lo, pois achei que a superioridade vulgar de Balfour me enchia tanto de raiva
como de desprezo. — Uma vez que estou aqui, vou ficar a vontade.

Reparei numa garrafa de vinho sobre a lareira e, ainda afogueado do
meu almogo com Sir Owen, achei que um pouco de vinho era a coisa indicada.

— Gostaria de um pouco de vinho? — perguntei, enquanto me servia.

— Vocé é insuportavel — reagiu. — Esta é a minha casa, senhor!

As suas maos apertaram o jornal que tinha no colo.

Sentei-me e sorvi lentamente o vinho, um clarete inferior. Ndo era
imbebivel, mas parecia azedo em comparacdo com a bebida fina que Sir
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Owen me tinha oferecido. Suspeitei de que o meu anfitrido percebeu 0s
sinais do meu desprazer, pois comegou a abrir a boca. Achei melhor evitar
0 que certamente seria uma expressdo da sua pompa gratuita, por isso disse
rapidamente. — Sr. Balfour, o senhor contratou 0s meus servicos, mas nao
sou seu empregado. Afinal, temos um interesse matuo na investigacao que
o senhor deseja ver-me conduzir. Agora, vamos discutir as particularidades
desta situacao?

Balfour olhou-me ameagadoramente por um momento e decidiu que
a impassibilidade era a sua melhor opcéo.

— Muito bem. Receio que tera de fazer o trabalho vocé mesmo, que ¢,
espero, 0 motivo por que estou a pagar-lhe. Falei com o funcionario principal
do meu pai e ele informou-me que as minhas suspeitas ndo sdo infundadas.
Alega que o espélio estava muito mais pobre na ocasido da morte do meu
pai do que ele, o funcionario, tinha razdo para suspeitar.

— Realmente — observei com frieza.

— Acredito que mencionei que o meu pai tinha lucrado alguma coisa
com a rivalidade entre o0 Banco de Inglaterra e a Companhia do Mar do Sul,
e com toda aquela flutuacéo no prego das accOes. Ele passou algum tempo
em Exchange Alley com os judeus e outros estrangeiros, comprando e ven-
dendo as suas ac¢oes.

— E algumas dessas acgdes estdo a faltar?

Encolheu os ombros como se eu tivesse mudado rudemente de assunto.

— Nao sei nada dos detalhes. N&o tenho cabega para tais coisas com
financas, mas a luz dos lucros que fez com estas transacgoes, as suas contas
sdo inexplicaveis. De acordo com o funcionério, o senhor entenda.

— Estou a ver. E pode dizer-me o que mais ficou a saber?

— Isto ndo é suficiente? O que eu soube € que uma pessoa de financas
acredita que a morte do meu pai foi suspeita. Do que mais é que voceé precisa?

— Nada que me faca desejar ir mais fundo neste caso. — Disse isto antes
de perceber que era a verdade. Agora, sentado diante de Balfour, bebendo o
seu pobre vinho, dei-me conta do rumo que tomara. Eu certamente teria de
saber mais sobre 0s negdcios do meu proprio pai e para isso precisaria de
falar com o meu tio. Depois de anos de fuga, este presuncoso Balfour seria o
homem a mandar-me de volta para a familia.

Afastando esta ideia da cabega, pressionei Balfour: — Receio que pre-
cise de muito mais se devo descobrir qualquer coisa que o ajude a recuperar
a sua propriedade. A sua mae ainda esta viva, ndo? Creio que a mencionou
da ultima vez que faldmos.

Balfour corou, embora inexplicavelmente.

— Calma, senhor! Faz perguntas irresponsaveis e impertinentes. O que
a minha mae tem a ver com o senhor?
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— Suspeito que a sua mde possa saber algo que pudéssemos usar.
Realmente ndo percebo porque é que faz com que tudo parega tao dificil.
Deseja que o ajude, ou nao?

— Certamente que desejo 0s seus... Servi¢os. Foi por isso que o con-
tratei. Mas isso ndo Ihe da licenca para comecar a fazer perguntas sobre a
minha mée, que ficaria muito horrorizada em saber que homens como o
senhor sequer existem, quanto mais a falar dela. A minha mée, senhor, nada
sabe sobre estes assuntos. Néo vale a pena falar com ela.

— O seu pai tinha outros parentes, um irmao talvez, ou um tio, com
guem fizesse negdcios?

Balfour continuou a suspirar de exasperacdo, mas respondeu a per-
gunta: — N4&o. Ninguém.

— E nédo pode pensar em mais nada que me seja til? Algo que me
ajudasse a descobrir por onde comegar a minha investigagao?

— Se pudesse lembrar-me de algo, ndo contaria ao senhor? Leva-me
a loucura com as suas perguntas interminaveis.

— Muito bem, entdo. SO preciso de saber 0 nome do funcionério do
seu pai e onde posso encontra-lo.

O maxilar de Balfour desentesou. Sabia algo que se recusava a contar-
me. N&o, ele sabia muitas coisas que se recusava a contar-me. E suspeito
que consegui ver através da fachada do seu orgulho familiar e detectei a sua
cortina de disfarce. Mas ele ndo saia da defensiva. — Ja Ihe disse o que ele
sabe — respondeu secamente. — N&o precisa de falar com ele.

— Sr. Balfour, o senhor esta a ser dificil. Onde posso encontrar esse
funcionério?

— O senhor ndo pode encontré-lo. Sabe, ele esta empregue a servigo
da minha mae. E a minha mae e eu, ja que o senhor insiste em saber, ndo
estamos nos melhores termos. Ela ndo gostaria que eu me intrometesse nos
seus negocios.

— Mas certamente ela tem muito a ganhar com estas investigacdes.

— N4&o, elando tem. A minha mae recebeu a propriedade em usufruto.
Ela ndo herdaria nada da riqueza do meu pai e a morte dele ndo a afectou
em nada, excepto em livra-la de um casamento que estava rompido em tudo,
menos na lei. Ela e eu ddvamo-nos mal ha muito tempo, pois no caso das
divergéncias entre eles, tomei o partido do meu pai. Agora, desejo fazer uma...
reaproximacdo com ela e ndo pretendo antagoniza-la envolvendo-a nesta
guestdo. Manobrei este funcionario de modo a que ndo conhecesse a natureza
das minhas investigacGes. N&o creio que o senhor pudesse fazer o mesmo.

— Eu asseguro-lhe que posso. Dé-me o nome, senhor. Em troca, pro-
meto que ndo vou procura-lo na casa da sua mae.

Balfour torceu o rosto para langar outro protesto, mas pensou melhor.
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— Ora, muito bem. Chama-se Reginald d’Arblay e se tem realmente de falar
com ele vai encontra-lo, mais tarde ou mais cedo, no Café Jonathan’s, em
Exchange Alley. Ele deseja tornar-se num especulador por conta prépriae por
isso passa 0 seu tempo num café frequentado por especuladores... suponho
eu na esperanca de ter o prepucio removido. N&o vai ser tudo o que tera
removido, eu deveria imaginar.

Sentei-me em siléncio por alguns momentos, absorvendo tudo aquilo.

— Muito bem, senhor. — Pus-me de pé e terminei o vinho num gole
prolongado. — Vou fazé-lo saber quando tiver algo a comunicar.

— Nao se esqueca do que lhe disse sobre procurar-me aqui — disse-
me. — Tenho uma reputacdo a zelar, como sabe.

Eu pobpIa VER QUE A MAE de Balfour ndo seria de nenhum uso para mim,
mas perguntava-me por quanto tempo respeitaria o desejo de Balfour de que
evitasse o funcionario do seu pai, d’Arblay. Ndo muito, mas eu ndo queria
abordar este homem sem estar preparado. Era tempo, eu sabia, de fazer o
gue devia ter feito muitos anos antes, aquilo que eu desejava tanto quanto
temia. Este caso deu-me a desculpa de que ha muito precisava e o vinho que
tinha bebido deu-me a coragem que me faltava. Assim, vi-me a caminhar
rapidamente para Wapping, onde o meu tio Miguel tinha o seu armazém.

Vira 0 meu tio pela Gltima vez no funeral do meu pai, guando eu me
pusera, com uma duzia de outros, a representar a familia e membros do
enclave de Dukes Place, olhando silenciosamente a sepultura aberta, 0 meu
casaco oferecendo pouca proteccao contra o inesperado frio, vento e chuviscos
incessante. O tio Miguel, o Gnico irmao do meu pai, pouco fizera para que eu
me sentisse bem-vindo no meu regresso. Sé registava a minha presenca de vez
em quando, erguendo o olhar do livro de orac¢Ges sobre o qual se debrugava
para manté-lo seco, para lancar olhares suspeitos na minha direcgéo, como se
eu fosse capaz, se tivesse a oportunidade, de roubar as carteiras dos presentes
e desaparecer no nevoeiro. Nao pude deixar de especular se 0 meu tio ndo
estaria ressentido por eu ndo ter voltado para casa trés anos antes, aquando
da morte do seu filho, 0 meu primo Aaron. Naquela época eu ainda estava a
actuar nas estradas e sé soube da morte de Aaron muitos meses depois. Com
toda asinceridade, ndo tenho a certeza de que voltaria, ainda que soubesse da
sua morte; Aaron e eu ndo nos estimavamos muito quando criangas, pois ele
erado tipo fraco, timido e dissimulado, e admito que eu ndo conseguia resistir
ao impulso de o provocar. Ele sempre me odiara por eu ser um monstro e eu
odiava-o0 por ser cobarde. Quando crescemos, reconheci que era tempo de
administrar as minhas tendéncias mais brutas com maior cuidado e fiz um
esforgo para melhorar a nossa amizade, mas Aaron limitava-se a afastar-se
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de mim quando eu falava com ele em particular ou zombava da minha falta
de cultura quando falavamos em publico. Quando soube que ele tinha sido
mandado para o Oriente para se tornar um comerciante no Levante, fiquei
feliz por me ver livre dele. Mas ndo pude deixar de sentir pena do meu tio,
que perdeu o seu Unico filho quando um navio mercante emborcou numa
tempestade e Aaron foi engolido pelo oceano para sempre.

Se 0 meu tio me tratou como um intruso inevitavel no enterro do
meu pai, devo confessar que pouco fiz para o convencer a ver-me sob outro
prisma. Fiquei com raiva por ter de passar 0 meu tempo com estas pessoas;
eu representava 0 meu pai porgue ele tinha morrido, como se a sua morte
me tivesse colocado num estado confortavel. Ndo foi nenhuma surpresa
para mim que o meu pai tivesse deixado a sua heranga para 0 meu irméo
mais velho, José, e ndo fiquei desapontado por ter sido assim. No entanto,
vexava-me saber de que todos no funeral me supunham amargurado. Olhei
nervoso a minha volta enquanto os presentes rezavam com devogao em
hebraico e conversavam em portugués, linguas que eu fingia ter esquecido,
embora ficasse alarmado ao ver o quanto tinha esquecido de verdade; estas
linguas soavam muitas vezes como estrangeiras, tornadas familiares, mas nao
inteligiveis, por uma exposicado frequente.

Agora, quando ia ver 0 meu tio, senti-me de novo como um intruso que
deveria ser encarado com suspeita e apreensdo. Todos 0s meus esforc¢os para
acalmar o espirito — as afirmagdes a mim mesmo de que ia visitar Miguel
Lourenco em negacios e que, como iniciador deste intercdmbio, mantinha o
poder de o terminar a vontade — ndo me deixaram esquecer do quéo pouco
eu ansiava por esta visita.

H& muitos anos que eu ndo ia a0 armazém, desde quando era um jovem
a levar recados para a familia. Era um estabelecimento imenso, um depésito
perto do rio, usado tanto para os vinhos portugueses que 0 meu tio impor-
tava como para os tecidos de |& que exportava. Ele também mantinha um
comércio menos legal com cambraias francesas e outros téxteis, produtos que
se tinham tornado vitimas dos embargos matuos com 0s nossos inimigos do
outro lado do canal da Mancha; pois sempre houve um grande abismo entre
0 ddio aos franceses, gerado pela politica, e o desejo por artigos franceses,
inspirado na moda. Deixem 0s jornais e 0s parlamentares denunciarem 0s
perigos dos militares franceses; as senhoras e os cavalheiros ainda exigiam a
vestimenta francesa.

Quando entrei no armazém do meu tio, fiquei impressionado pelo rico
aroma da I&, que me fez sentir humido e apertado no peito. Era um lugar
com o pé-direito altissimo, vivo com actividade, pois tive a ma sorte de che-
gar quando um inspector da alfandega executava o seu trabalho. Operarios
musculosos carregavam caixas ou empilhavam-nas, abriam e fechavam-nas
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a bel-prazer do inspector. Escriturarios corriam para |4 e para ca com livros
na mao, tentando manter um registo do que era deslocado e para onde.

Figuei tenso como um pugilista ao ver o meu tio na outra extremi-
dade da sala, com uma barra de metal na mao, a abrir engradados para um
bajulador gordo, disforme e bexiguento cuja renda dependia de encontrar
transgressdes e aceitar suborno dos transgressores. O olhar no seu rosto
dizia-me que ndo havia encontrado nada. O meu tio sempre foraum homem
cauteloso. Como o meu pai, acreditava que ndo levaria muito tempo para 0s
judeus serem expulsos de Inglaterra, como o tinham sido de muitos paises
— na verdade como ja tinham sido expulsos de Inglaterra ha muito tempo
atras. Portanto, obedecia as leis quando podia e desobedecia cuidadosamente
guando ndo podia. Era preciso um inspector fora do comum para localizar
0 seu contrabando.

Fiquei parado a observa-lo, admirando a sua pose e 0 respeito que
impunha. No funeral do meu pai, o tio Miguel ndo parecia mais velho do
que na minha memdria. Os seus cabelos tinham comegado a assumir uma
cor salpicada, a barba cortada rente ficara quase que inteiramente grisalha
e as rugas no rosto traiam os seus quase cinquenta anos, mas ainda havia
juventude nos olhos e energia nos seus movimentos. Ele mal chegara a subir
ao ringue, mas era um homem em forma, de musculos rijos e dava-se ao luxo
de vestir roupas bem cortadas, que exibiam vantajosamente as suas formas.
Fugia das modas francesas que importava clandestinamente, mas as suas
roupas eram do mais fino tecido, imaculadamente limpas e de cores escuras,
como para lembrar os estilos sobrios do mundo dos negdcios de Amesterd&o,
onde comegara a vida.

Enquanto eu estava ali parado, um homem moreno de meia-idade
abordou-me com certa cautela. Eu podia ver que era judeu, mas bem esca-
nhoado e vestido como um comerciante inglés, botas, calgas e camisa de linho
encorpado e um casaco protector, mas nao decorativo. Nao usava perucae o
seu cabelo verdadeiro, como 0 meu, estava puxado para tras como um chind.
Ao olhar para este homem, inglés em roupa e maneiras, mas de rosto judeu,
pelo menos reconhecivel como tal para os outros judeus, comecei a pensar
se era assim que eu parecia aos ingleses 8 minha volta: vestido discretamente,
adequadamente asseado e, apesar de tudo, bastante estranho.

— Posso ser de algum utilidade? — 0 homem perguntou-me com um
sorriso experimentado. Parou e olhou-me de novo. — Céus! Quero morrer
se ndo € Benjamin Lourenco.

Reconheci o homem como Joseph Delgado, um velho assistente do
meu tio. Fora empregado no negdcio do meu tio desde que eu era apenas
um garoto.

— Nao o reconheci no inicio, Joseph. — Fiquei parado, nervoso,
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enguanto um longo momento de siléncio desconfortavel passava entre noés.
Havia muita coisa que ambos pensdvamos, mas acho que separadamente
concluimos que havia pouco a ser dito. Agarrei as suas maos calorosamente.
— Vocé estd com bom aspecto.

— E vocé também. Estou feliz que tenha voltado para casa. Foi uma
coisa terrivel o que aconteceu ao seu pai, senhor. Uma coisa terrivel.

— Sim. Obrigado.

Eu perguntava-me se ele pensava que eu me tinha reconciliado com
a familia desde o funeral. Parecia confuso, mas eu suspeitava que apenas se
considerava excluido de assuntos particulares de familia.

— O Sr. Lourenco estara livre em breve. O homem da alfandega cansou-
se de tentar apanhar o seu tio numa infraccdo, por isso agora contenta-se
em encenar uma inspeccao, seguida, naturalmente, pela educada aceitacdo
de um suborno.

— Mas por que precisa de ser subornado se ndo encontrou nenhuma
violagdo?

Joseph sorriu.

— Existe tanto fingimento e artimanha no mundo do comércio como
no mundo do boxe — disse-me, satisfeito por me ter honrado com uma
referéncia ao pugilismo. — Caso ndo lhe oferecéssemos um sinal do nosso
respeito, digamos, ele certamente inventaria uma infraccéo e isso seria muito
mais complicado e caro para nds do que um simples suborno. Pois entdo
precisariamos de advogados, juizes, parlamentares, a cAmara municipal e
todo um outro tipo de entidades que se podem imaginar. E prudente pagé-
lo. Deste modo ele torna-se nosso empregado em vez de nosso perseguidor.

Acenei com a cabeca e observei 0 meu tio dar uma pequena bolsa ao
inspector. O inspector fez uma reveréncia e saiu com um ar contente no rosto.
E tinha razdo para estar contente. O meu tio, soube depois, dera-lhe vinte
libras, mais do que ele receberia de qualquer comerciante nativo no ramo
do meu tio, pelo menos nenhum que nao tivesse sido apanhado com con-
trabando. O medo da perseguicdo tornava os judeus Uteis para tais homens.
Quando terminou com o inspector, 0 meu tio virou-se na minha direccédo e
reconheceu-me com o que interpretei como agradavel surpresa, como se uma
visita ao armazém fosse uma recreacdo a qual eu me entregava regularmente.
Caminbhei até ele, que apertou a minha mao calorosamente, como fariaaum
amigo com quem estivesse em termos regulares.

— Tio — disse simplesmente, pois gostaria que este encontro fosse
sO de negdcios.

O meu tio ndo era um homem que se surpreendesse facilmente, por
isso considerei uma espécie de conquista que arqueasse uma sobrancelha ao
virar-se para mim.
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— Benjamin — disse, acenando com a cabeca, rapidamente recuperan-
do a compostura. Era mais um ar de satisfacdo, como se eu tivesse provado
gue ele estava certo ao vir a sua presenca. Vi que ele desejaria medir-me,
determinar o que eu fazia ali, antes de decidir como reagir a minha presenca.
Sorri brevemente, esperando deixa-lo a vontade, mas a sua expressao ndo
mudou nada.

— Se 0 estou a perturbar num momento complicado, posso vir numa
outra ocasido.

— Acho que nenhum momento é menos complicado do que outro
para tal reunido — respondeu depois de um momento. — Vamaos retirar-nos
ao meu gabinete para que possamaos conversar em particular.

O meu tio conduziu-me a uma confortavel sala com uma impressio-
nante escrivaninha de carvalho e umas poucas cadeiras de madeira dura,
amaciadas com almofadas no assento. Havia uma estante alinhada n&o com
poesia, ou obras sobre a antiguidade, ou livros religiosos, mas com livros de
contabilidade, atlas, catalogos de pregos e registos. Esta era a sala de onde o
meu tio conduzia a maior parte dos seus negdcios oficiais, negdcios que o
tinham servido bem desde que ele e meu pai chegaram ao pais, havia uns
trinta anos.

Depois de ordenar ao empregado que preparasse um chd, instalou-se
na cadeira diante da sua mesa.

— Sb posso presumir que ndo vieste por causa de um qualquer senti-
mento familiar, mas porque existe alguma crise que te traz aqui. Ndo importa,
suponho. O teu pai uma vez disse-me que, caso voltasses por algum motivo,
ele te ouviria e avaliaria as tuas palavras com cuidado e justica.

FicAmos ambos em siléncio. O meu pai nunca me dissera tal coisa.
Claro, eu nunca lhe dera uma oportunidade, e no entanto ndo soava como o
pai de que me lembrava, 0 homem que sempre queria saber por que eu ndo
era tdo estudioso, dedicado ou esperto como 0 meu irméo José. Lembrei-
me de que, uma vez, quando eu tinha onze anos, fugi de casa, tremendo de
excitagdo, as minhas meias rasgadas e o rosto sujo de lama. Era um Domingo,
dia de mercado para os judeus em Petticoat Lane, e 0 meu pai vagamente
supervisionava enquanto os empregados recolhiam os bens que ele tinha
comprado, pois 0 meu pai era um homem que desejava que cada empregado
na casa soubesse que poderia, a qualquer momento, ser submetido a exame.
Corri até a cozinha da casa que alugavamos em Cree Church Lane e quase
colidi com o meu pai, que interrompeu 0 meu avanc¢o colocando uma das
mé&os em cada ombro meu. N&o foi um gesto gentil; ele fuzilou-me do alto
com o seu olhar mais duro. Parecia algo comico, eu comegava a perceber, por
detras da sua peruca absurdamente grande, alva como la de carneiro, toda
armada, que s enfatizava o excesso de barba negra que comegava a brotar
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apenas trés horas depois de se ter escanhoado no seu barbeiro.

— O que te aconteceu? — perguntou.

Ocorreu-me, com certa dose de indignagdo, que como eu parecia um
tanto agitado, ele poderia perguntar se estava magoado ou néo, mas o orgulho
reprimia a indignagdo enquanto eu me lembrava da vitdria ainda fresca na
minha mem@ria.

Eu vagueara de barraca em barraca na feira cheia de gente, pois o Do-
mingo era o dia mais movimentado para a comunidade judaica e os melhores
comerciantes vinham vender as suas comidas e as suas roupas e todo o tipo
de artigos. O ar estava carregado dos cheiros de carnes assadas e empaddes
acabados de cozer e do fedor de Londres que derivava para leste, para a nossa
vizinhanca. Eu ndo tinha necessidade particular no mercado, apenas alguns
pences no bolso e, além do mais, uma mao rapida, e s6 buscava a oportunidade
de gastar a minha moeda e agarrar algo saboroso e desaparecer na multidao.

Estava de olho num monte de feijdezinhos que estavam muito fundo
na barraca para que eu os pudesse apanhar, e ainda néo tinha decidido se
pareciam suficientemente deliciosos para que entregasse as minhas preciosas
moedas. Tinha resolvido comprar uma dudzia dos doces quando ouvi o grito
estridente da rapaziada a forcar o caminho através da multiddo. Eu tinha
visto aquele tipo de garotos antes, pequenos bandidos que gostavam de
hostilizar judeus porque sabiam que os judeus ndo ousavam reagir. N&o era
um bando muito mau, miudos de talvez treze anos, aparentemente filhos de
lojistas ou negociantes. Ndo tinham prazer em torturar as suas vitimas, s6
em criar confusdo e evitar puni¢do. Sairam disparados através da multiddo,
empurrando um homem aqui, derrubando uma banca de artigos ali. Tais
desenvolturas enchiam-me de raiva. Ndo por causa da maldade em si —
pois eu fora culpado do mesmo tipo de coisas e fizera ainda pior nos meus
tempos —, mas porque ninguém ousava dar aqueles bastardos o chicote que
mereciam e porque, embora eu ndo soubesse expressar esta ideia a época, eles
faziam-me querer ser um inglés e ndo mais um judeu.

Vieram na minha direccéo e eu enfrentei-os, esperando atrair a sua
atencdo mesmo quando toda a gente ao meu redor continuava as suas com-
pras, tentando fazer os garotos desaparecerem, ignorando-os. Eles aproxima-
ram-se de mim, gritando e rindo, agarrando doces das barracas e desafiando
as pessoas a parar a sua marcha. Estavam a apenas uns cinco metros quando,
afastando-se de uma barraca onde tinha derrubado uma amostra de casticais
de estanho, o0 mais alto dos garotos esbofeteou com forca a Sra. Cantas, uma
vizinha e m&e de um amigo meu. Esta senhora, uma mulher entroncada no
final da meia-idade, os bragos carregados de repolhos e cenouras, caiu ao
chéo, os seus legumes espalhando-se como dados. O rapazola de cabelos
claros que bateu nela virou-se, ja no meio de uma gargalhada, mas refreou-
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se, talvez envergonhado ao ver o espectaculo diante de si. Podia ser um tipo
arruaceiro, mas ainda néo tinha alcancado o estagio de maliciaem que podia
atacar mulheres e ndo sentir quaisquer remorsos. Parou por um instante, uma
espécie de arrependimento tomando conta do rosto que, embora manchado
de porcaria, ainda revelava uma cor basica de brancura lactea.

Podia ter-se desculpado. Podia até ter pedido aos seus companheiros
para ajudarem a juntar os artigos espalhados, mas a Sra. Cantas, 0 rosto
vermelho de raiva, vomitou alguns dos mais insultuosos epitetos que ja ouvi
escapar da boca de uma mulher, exceptuando as mais calejadas raparigas da
vida. Ela despejava aqueles insultos no nosso dialecto portugués, de modo
gue o garoto e os companheiros simplesmente olhavam, sem saber como
responder, enquanto a sua vitima berrava o que para eles era uma algaravia
incompreensivel. Eu, da minha parte, silenciosamente elogiava a Sra. Cantas
por ter tido pelo menos a coragem de fazer o seu discurso, ainda que numa
lingua que aqueles rapazes ndo podiam entender. E 0 seu discurso era dos
mais coloridos e acompanhei apenas com vaga diversao até que ela chamou
o0 garoto de “filho da puta de uma vadia sifilitica perneta, patife fedorento
gue precisas de bater em mulheres porque a tua pila ndo circuncidada pode
ser confundida com as partes enrugadas de uma macaca”

Quase sem querer, explodi numa gargalhada e vi que n&o fui o tnico. A
minha volta, homens e mulheres também estavam a rir, perplexos e divertidos
diante da hipérbole de raiva desta senhora. O rosto lacteo do rapaz de cabelos
claros tinha-se tornado roxo de raiva e humilhacéo, pois via-se ridicularizado
por uma multidao de judeus por um insulto que nem sequer entendera.

— Quero que va para aquele lugar, sua cadela — gritou para a Sra.
Cantas, na voz trémula de um rapazito agitado que deseja ser tomado por
um homem. — E cuspo na sua praga cigana.

E, de facto, cuspiu sobre ela, atingindo-a directamente no rosto.

Fiquei com vergonha de que ninguém, excepto eu, se tivesse mexido
para dar aquele garoto a sova que ele merecia, mas a multidao apenas olhou
chocada e a Sra. Cantas, que se tinha fortalecido com os seus insultos, agora
parecia-me a beira das lagrimas. Da minha parte, eu fora criado para mostrar
uma deferéncia muito maior com as mulheres e, por qualquer razéo, esta licdo
foi uma das que guardei no coracéo enquanto muitas outras tinham recebido
apenas 0 meu desprezo, talvez porgque a minha propria méae tivesse morrido
quando eu era apenas um bebé, e por isso as maes dos outros tinham um
lugar especial no meu coragao.

N&o posso sequer explicar o meu raciocinio, apenas descrever as
minhas acg¢Bes: ataquei este garoto. Foi um golpe desajeitado, pobremente
planejado. A minha mdo fechou-se num punho. Ergui-o acima da cabeca e
bati para baixo, atingindo o seu rosto como se com um martelo. O rapaz foi
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ao chdo, sé por um instante, e entdo levantou-se e fugiu a correr, 0s amigos
seguindo-o de perto.

Esperei que a multiddo me aclamasse, que a Sra. Cantas me proclamasse
seu salvador, mas s6 vi que tinha causado embaraco e confusdo. As minhas
accBes ndo tinham sido aquelas de um protector, mas de um desordeiro. A Sra.
Cantas nervosamente pds-se de pé, mas evitou o meu olhar. Ao meu redor,
eu confrontava as costas daqueles que tinha conhecido a vida toda, lojistas
esgueiravam-se de volta para as suas barracas, os seus fregueses afastavam-se
apressadamente. Todos tentavam esquecer-se do que tinham visto e espera-
vam que o0 seu esquecimento fizesse 0s outros esquecerem-se também e que
a minha violéncia ndo nos trouxesse uma Inquisi¢do aqui em Inglaterra.

Eu ndo queria ver aminhaalegria tdo facilmente sabotada, porém. Corri
para casa, esperando que alguém | ouvisse a histéria e me elogiasse como
eu achava que merecia. Como o meu pai foi a primeira pessoa que vi, foi ele
0 primeiro a ouvir 0 meu relato, embora a versao que lhe dei mostrasse uma
certa falta de imaginacdo narrativa.

— Fui ao mercado — expliquei numa voz ofegante — e um garoto
muito mau cuspiu na Sra. Cantas. Por isso bati nele — proclamei. Afastei-me
do alcance do meu pai e atirei 0 punho ao ar como forma de ilustracdo. — Eu
derrubei-o com um sé golpe!

O meu pai bateu-me com forga no rosto.

Ele ndo tinha o habito de me bater e admito plenamente que eu era o
tipo de filho que requeria uma tareia de tempos em tempos. Esta foi a pior que
ele me deu, na verdade foi, na ocasido, o golpe mais duro que ja levei; bateu-
me com as costas da méo, dobrada quase num punho, visando, eu achava,
atingir 0 0sso com o anel volumoso que usava no dedo anular. O golpe veio
inesperadamente, chicoteando como uma serpente, e a sua forga reverberou
através da minha mandibula, descendo a espinha, até que os membros se
sentiram leves e ardentes.

Suponho que ele estava assustado; 0 meu pai receava confusao e detes-
tava qualquer coisa que pudesse chamar a atencao sobre a nossa comunidade
em Dukes Place. As vezes, na esperanca de fazer de mim mais do que um
homem, ou mais do que o seu tipo de homem, convidava-me a juntar-me a
ele e aos seus convidados para a sua garrafa apos o jantar; 1a ele falava sempre
de permanecer invisivel, evitar problemas, ndo enraivecer ninguém. Este golpe
gue me deu, eu sabia 0 que representava. O meu pai via tudo em esquemas,
as coisas como gue entrelagadas, um acto sempre gerava centenas de outros.
Ele temia que eu criasse 0 habito de bater em meninos cristdos. Receava que a
minha irreflexdo trouxesse a praga do 6dio sobre 0s judeus. Temia um impulso
gue comegasse com a minha violéncia contra aquele rapaz, um impulso que
levaria a perseguicdo, a tormenta e a destruicéo.
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A sua expressao ndo mudou de maneira nenhuma. Ficou parado, as fei-
¢Oes retorcidas numa mascara de inquietagdo e medo e talvez desapontamento
de que eu ndo tivesse ido ao chdo. Os seus olhos fixaram-se desconfiados
no vergdo vermelho que tinha deixado no meu rosto, como se eu tivesse de
algum modo falsificado a prova da sua violéncia.

— Isto é o que é ser golpeado — disse. — E uma sensagdo que seria
melhor aprenderes a evitar.

O meu orgulho tinha fugido, mas a minha indignacao persistia e
lembro-me de ter pensado: N&o é assim tao terrivel.

Foi um momento que, acho, antecipou a minha carreira no ringue, pois
era de facto mais do que simplesmente néo tao terrivel, havia um estranho
prazer naquilo. Era o prazer da resisténcia, de saber que eu fora capaz de
absorver a dor sem cair, sem vacilar, sem chorar. Era o prazer de saber que
podia suportar outro golpe e ainda outro depois daquele, talvez tantos golpes
gue deixassem 0 meu pai cansado demais para voltar a bater. Foi naquele dia
gue comecei a pensar no meu pai como um fraco.

Mas 0 meu tio era um tipo diferente de homem, o seu negécio de con-
trabando tinha-lhe ensinado mais subtileza do que 0 meu pai jamais chegara
aalcancar. Ele tinha aconselhado paciéncia ao meu pai; sempre argumentava
gue eu acharia 0 meu proprio caminho, que ndo deveria exigir que eu fosse
igual a0 meu irm&o. Sentado no armazém do meu tio, ocorreu-me que eu
Ihe devia algo pela compreensdo que sempre advogara em meu favor, ainda
gue o pogo da compreensdo agora tivesse secado.

Parecia um quarto de hora desde que estavamos sentados ali, sem dizer
nada, mas suponho que o tempo foi de apenas alguns segundos. Finalmen-
te, 0 meu tio falou, suavizando o seu tom, esperando talvez poupar o meu
embaragco.

— Precisas de algum dinheiro?

— Nao, tio.

Eu estava ansioso para demové-lo da ideia de que tivesse vindo para
mendigar.— Estou aqui, de certa forma, a servi¢o da familia. O senhor disse-
me certa vez gque acreditava que o0 meu pai tinha sido assassinado. Quero
saber por que pensa assim.

Agora eu detinha a sua ateng¢do. N&o se contorcia mais, tentando de-
terminar para si mesmo por que viera eu procura-lo com aquela pergunta.

— Soubeste de alguma coisa, Benjamin?

— Na&o, nada disso. — Passando por cima de detalhes supérfluos,
contei-lhe acerca de Balfour e das suas suspeitas.

Sacudiu a cabega. — O teu tio conta-te que o teu pai foi assassinado e tu
ignoras. Um completo estranho conta-te a mesma coisa e agora ja acreditas?
— Nasua agitacdo, o sotaque portugués do meu tio ficava mais pronunciado.
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— Por favor, tio. Vim a procura de informacédo. Para descobrir se 0
meu pai foi assassinado. A razdo interessa para alguma coisa?

— Claro que interessa. Esta é a tua familia. N&o te vejo desde o enterro
do Samuel, e isso sem contar com o0s dez anos anteriores.

Suspirei e comecei a falar, mas o meu tio viu que fiquei impaciente e
ansioso e censurou-se a si mesmo.

— Mas — disse — aquilo é o passado e isto é o presente. E se desejas
algo bom para a tua familia, isso é o0 que importa. Sim, sim, Benjamin, sus-
peito que o teu pai tenha sido assassinado. Disse isso as autoridades, inclusive
ao magistrado. Também escrevi muitas cartas, para homens que conhego
no Parlamento, homens que me devem dinheiro, deveria acrescentar. Todos
dizem o0 mesmo, que 0 homem que matou o teu pai € um infeliz, mas ndo
existe nenhuma lei para punir uma morte acidental, ainda que possamos
provar que o acidente foi devido ao desleixo ou a embriaguez. A morte de
Samuel ndo passa de um infeliz acidente paraeles. E eu, por pensar diferente,
sou o judeu emocional.

— O que o leva a acreditar que ele foi assassinado?

— Na&o estou certo de que tenha sido assassinado, mas é algo de que
suspeito. Samuel era um homem que fazia muitos inimigos simplesmente
por causa do seu negécio. Ele comprava e vendia ac¢fes e muitas pessoas
perderam dinheiro com ele e muitas ganharam. N&o preciso dizer-te o
guanto os ingleses detestam os especuladores. Dependem deles para fazer o
seu dinheiro, mas odeiam-nos. Seria apenas uma coincidéncia alguém té-lo
atropelado na rua? E que Balfour, com quem fazia negdcios, morresse como
morreu? Talvez, mas eu gostaria de ter a certeza.

Hesitei antes de fazer a minha pergunta seguinte. — O que diz José
em relagdo a isto?

— Se queres saber o que o teu irméo tem a dizer — replicou 0 meu tio
mordazmente —, talvez devesses escrever-lhe. Sabes que ele veio a Londres
pouco depois do funeral de Samuel... largou tudo e embarcou para Inglaterra
assim que soube. Sabias que ele faria isso e nem tentaste procura-lo.

— Tio — comecei. Eu desejava dizer que José também ndo me tinha
procurado, mas as palavras pareciam infantis para mim e também falsas, pois
eu fizera questéo de néo ficar em casa enquanto ele estivesse na cidade, de
modo a que se me procurasse eu o pudesse evitar.

— Por que é que te escondes da tua familia, Benjamin? O que aconteceu
entre ti e 0 Samuel j& fez muito tempo. Ele ter-te-ia perdoado se Ihe tivesses
dado uma oportunidade.

Eu ndo acreditava naquilo, mas nao disse nada.

— Esta distancia que guardas ndo faz sentido, ela ndo vem de lugar
algum. Agora que o teu pai esta morto, nunca mais vais poder reconciliar-te
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com ele, mas ndo é tarde demais para te reconciliares com a tua familiae o
teu povo.

Pensei sobre isto por algum tempo, ndo sei quanto tempo. Talvez 0 meu
pai tivesse mudado desde que o vira pela Gltima vez. Talvez o tirano frio de
gue eu me lembrava fosse tanto um produto da minha fantasia quanto da
minha experiéncia. Eu podia ndo dizer, mas as palavras do meu tio tocaram-
me; elas faziam-me sentir como um desgracado irresponsavel que trouxera
infelicidade a familia. Todos aqueles anos eu sempre pensara em mim mes-
mo como aquele que sofria. Escolhi separar-me da riqueza e da influéncia.
Agora comecava a entender como 0 meu tio via o exilio a que eu mesmo me
impusera, para ele a minha auséncia tinha sido insensata e egoista e havia
ferido a minha familia mais do que me ferira a mim.

— Estas muito mais velho agora, ndo é? Talvez te arrependas de algumas
coisas que fizeste na juventude. Agora tornaste-te num homem respeitéavel.
Até me lembras um pouco o meu filho Aaron.

Eu néo disse nada, pois ndo desejava nem insultar o meu tio nem falar
mal dos mortos, mas esperava sinceramente que Ndo me parecesse em nada
com 0 meu primo Aaron.

— Vou precisar do nome do cocheiro que atropelou o meu pai — disse,
voltando o discurso para 0s negécios. — E gostaria de saber se havia alguém
em particular que o senhor achasse ser inimigo do meu pai. Talvez alguém
gue o houvesse ameacado. Pode fazer isso para mim?

— Farei, Benjamin. Em parte, vou fazé-lo por ti.

— Existe algo mais que tenha chamado a sua aten¢do como importante?
Qualquer ligacdo que possa ver entre a morte do meu pai e a de Balfour? O
filho de Balfour acredita que existe uma ligacdo com as transacgdes de Exchan-
ge Alley, e estas questBes financeiras estdo muito além do meu entendimento.

O tio Miguel olhou a volta. — Este ndo é o local para discutirmos
questBes de familia. Nao é o lugar para falarmos dos mortos e ndo é o lugar
para organizarmos as questdes de uma natureza tdo particular. Vem a minha
casa esta noite para o jantar. Vem as cinco e meia. Vais jantar com a tua familia
e depois conversaremos.

— Tio, talvez esta ndo seja a melhor maneira.

Ele inclinou-se a frente. — E a Gnica maneira — disse. — Se queres a
minha ajuda, tens de vir e jantar connosco.

— O senhor arriscaria deixar o assassino do seu irm&o escapar se eu
me recusasse?

— N&o ha nenhum risco — disse. — Eu disse-te 0 que precisavas de
saber e tu vais fazé-lo. Protestos sé desperdicam o nosso tempo. Espero ver-
te &s cinco e meia.

Deixei 0 armazém espantado com o que tinha acontecido. Eu ia jantar

93



com a familia e antecipava aquela noite com uma consideravel quantidade
de temor.
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CHEGUEI QUASE PONTUALMENTE @ casa do meu tio em Broad Court, na paro-
quia de St. James, Dukes Place. No ano de 1719, ndo era permitido a judeus
estrangeiros possuirem propriedades em Londres, por isso 0 meu tio alugou
uma casa agradavel no coragdo do bairro judaico, a uma pequena distancia da
sinagoga Bevis Marks. A sua casa tinha trés andares; ndo posso lembrar-me
de quantos quartos, mas era bem proporcionada para um homem que vivia
com uma esposa e um unico dependente e pouco mais de um punhado de
empregados. Mesmo assim, 0 meu tio trabalhava frequentemente em casa,
como o meu pai fazia, e adorava receber convidados.

Ao contrario de muito judeus que se instalaram em Dukes Place e
depois sairam quando fizeram fortuna, mudando-se para 0s bairros mais
elegantes do lado oeste, 0 meu tio decidiu ficar ali para partilhar a sorte dos
membros mais pobres da sua nacdo. E verdade que as partes do leste da ci-
dade ndo sdo das mais agradaveis, pois os ventos predominantes de Londres
sopram o fedor de uma metrépole nauseabunda bem na nossa porta, mas
apesar do mau cheiro e da pobreza e isolamento de Dukes Place, 0 meu tio
ndo pensava em mudar-se.

— Sou um judeu portugués nascido em Amesterddo e radicado em
Londres — dissera-me o tio Miguel quando eu era apenas uma rapaz.— Nao
desejo mudar-me de novo.

Ao aproximar-me da porta, ocorreu-me gque aquela eraa noite de sexta-
feira, o inicio do Sabbath judaico e que 0 meu tio me tinha atraido para uma
ceia de Sabbath. Memodrias da infancia bombardearam-me: 0 odor quente de
pédo de ovo acabado de assar, 0 rumor da conversacao. As refeicdes do Sab-
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bath eram sempre realizadas na casa do meu tio e da minha tia, pois era por
tradigdo uma ocasido familiar, e onde eu morava era mais uma casa do que
uma familia. Todas as sextas-feiras antes do pér-do-sol, caminhdvamos da
nossa casa em Cree Church Lane para a casa do meu tio, onde dividiriamos
as preces e acomida com a sua familia e os amigos que tivesse convidado. O
meu tio sempre falava comigo e com o meu irméo como se féssemos adultos,
um habito que eu achava ao mesmo tempo confuso e gratificante. A minha
tia oferecia-nos doces ou bolinhos antes do jantar. Estas refeicdes eram um
dos poucos rituais da minha infancia que eu lembrava com algum carinho
e agora sentia uma leve raiva do meu tio por me expor a estas lembrangas
uma vez mais.

Mesmo depois de ter batido a porta, pensei em fugir, abandonar os
meus planos e a minha investigacdo, o Sr. Balfour e a ideia de que 0 meu pai
tivesse sido assassinado. Que ele continue morto, quase sussurrei em voz alta,
mas, apesar do impulso de fuga, fiquei parado.

Isaac, um baixinho rabugento e encurvado que era criado do meu tio
desde a minha infancia, recebeu-me a porta. Préximo, eu supunha, dos ses-
senta ou mais, parecia gozar de salide e de tanto humor quanto era capaz. —
Tivesse o senhor chegado uns momentos mais tarde — comentou a maneira
de saudag¢do, embora ndo me visse ha uma década — e o Sr. Lourenco teria
ele mesmo de abrir a porta.

Isaac sempre fora particularmente sério em questdes de religido e
recusava-se a trabalhar no Sabbath, conforme dita a lei judaica. Como o0 meu
tio se recusava também, mal podia ressentir-se da mesma obediéncia a lei
por parte de um empregado.

Esta casa trouxe-me um fluxo de memdrias antigas, pois eu passara
horas incontaveis ali quando crianga. A maioria da mobilia era tal qual eu
me lembrava: os azuis e vermelhos do tapete persa, os ornados entalhes em
madeira da escadaria, 0s austeros retratos dos meus avés na parede. Mais do
gue a aparéncia, os odores evocavam 0s Sabbaths da minha infancia: carnes
ensopadas e passas de uvas fervidas e os doces aromas de canela e gengibre.

Na sala de estar fui cumprimentado pelo meu tio, que estava sentado
sozinho com um jornal. Parecia ser uma das publicagdes que se especializavam
nas movimentacGes de questdes governamentais e em acgdes da Exchange
Alley. Quando entrei, ele pds o jornal de lado.

— Benjamin — disse, ao levantar-se da cadeira—, estou tdo contente
gue tenhas vindo. Sim, é uma coisa muito boa ter-te aqui.

— O senhor enganou-me, tio — disse. — N&o disse que estava a
convidar-me para uma ceia de Sabbath.

— Eu enganei-te? — Sorriu. — Escondi de ti o dia da semana? Atribuis-
me mais astlicia do que possuo, embora ficasse contente por ser tdo esperto
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como dizes.

A minha réplica foi interrompida pela entrada da minha tia, seguida
por uma bela mulher de talvez vinte e um ou vinte e dois anos. A tia Sofia era
uma senhora atraente, um pouco inclinada a gordura e meio tonta a sua ma-
neira. As suas interac¢@es sociais eram guase que exclusivamente com outros
imigrantes judeus e nunca aprendeu a falar inglés muito bem. Como o meu
tio, usava roupas que falavam do seu tempo entre os holandeses. O vestido
era de la fina preta, alto no pescoc¢o e longo nas mangas e o0s cabelos estavam
empilhados, apontando para um pequeno toucado no topo, lembrando-me
as mulheres nas pinturas holandesas do século passado.

Apertou-me os ombros com 0s seus bragos e fez-me perguntas num
inglés claudicante, que respondi num portugués igualmente claudicante.
Surpreendi-me com a felicidade que senti em vé-la. Era uma mulher bon-
dosa e olhava para mim sem nenhum julgamento, vi apenas o seu prazer
em receber-me na sua casa. Era, de facto, exactamente como eu a lembrava.

— E esta— o meu tio disse finalmente, colocando o seu brago em volta
da bela mulher — é a tua prima Miriam.

O termo prima era algo formal, eu sabia, pois Miriam era a vilva do
meu falecido primo Aaron. Pouco sabia do seu casamento, pois Aaron havia-a
desposado depois que eu saira de casa, quando voltou da sua primeira viagem
ao Levante, mas Londres ndo é tdo grande que a gente ndo ouga historias.
Ela tinha sido protegida do meu tio, pois 0s seus pais morreram antes que
fizesse quinze anos, deixando-lhe uma bela fortuna. Casou-se com Aaron
aos dezassete e ficou viliva aos dezanove. Agora, ainda na flor da juventude,
e presumivelmente dona de uma fortuna, permanecia na casa do sogro.

Miriam tinha a aparéncia de uma judia: pele cor de oliva, cabelos negros
gue deixava cair em pequenos circulos como uma elegante dama londrina
e olhos de um verde rico. O seu vestido, também, uma saia verde-mar com
padrdes amarelos, traduzia uma atencéo particular aos estilos da cidade. Nao
pude evitar ver nesta mulher, que vinha completa com a sua prépria fortuna,
como de certa forma uma prisioneira na casa do meu tio, esperando apenas
um salvador. Embora ndo tivesse nenhuma fortuna prépria, eu suspeitava
que a dela seria suficiente para n6s os dois e quase ri ao imaginar que eu, um
judeu, gostaria de fazer o papel de Lorenzo para a sua Jessica.

Fiz uma reveréncia funda. — Prima — disse, sentindo-me sofisticado
e audaz. Eu era o primo obstinado que voltara e esperava que ela me achasse
fascinante.

— Ouvi falar muito de si— disse, com um sorriso que mostrou dentes
brancos e sadios.

— A senhora honra-me, madame.

— Estamos em Inglaterra, ndo em Franga, Benjamin — disse 0 meu
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tio. — Podes omitir as formalidades.

Que eu ndo tivesse uma resposta esperta foi providencialmente oculto
por uma pancada na porta.

— O sol — disse 0 meu tio — j& se pds ha um bom tempo para que
Isaac atenda a porta.

Ele e a minha tia adiantaram-se para receber 0s visitantes.

— Esperamos outros? — perguntei a Miriam, satisfeito com esta opor-
tunidade de conversacdo tao cedo.

— Sim — disse ela com uma careta que por um momento julguei
dirigida a mim. Circulou em volta do sofd em que eu estava sentado e gra-
ciosamente sentou-se numa poltrona bem macia a minha frente. — Conhece
Nathan Adelman?

O seu desprazer, percebi, dirigia-se a outro.

Acenei com a cabeca. — Ouvi falar dele, com certeza. Um notavel con-
vidado para o jantar.— Adelman viera a Inglaterra vindo de Hamburgo para
se juntar a corte do rei Jorge cinco anos antes, em 1714. Ele, como 0 meu pai 0
fora, fazia parte de um punhado de judeus com permissao para usar o titulo de
corretor licenciado junto ao Exchange; eratambém um poderoso comerciante
ligado as indias Orientais e Ocidentais, o Levante e, sub-repticiamente, com
a Companhia do Mar do Sul e até o proprio Whitehall. Corriam rumores
de que era o conselheiro extra-oficial do principe de Gales para questdes
financeiras. Nada mais sabia dele, mas o desprazer tdo evidente no rosto de
Miriam sugeria que ela ndo tinha nenhuma satisfagcdo na sua companhia.

Quando ele entrou na sala, a situacdo desdobrou-se. Ofereceu um
sorriso optimista, quase exuberante, para Miriam, que era trinta anos mais
jovem. Adelman parecia apenas ligeiramente mais jovem do que o meu tio:
era um homem baixo e rolico, elegantemente vestido, bem barbeado, osten-
tando uma peruca negra curta e cheia, e mostrava ao mundo a aparéncia
de um cavalheiro tdo inglés quanto qualquer outro num respeitavel café de
Londres. Apenas a sua voz o traia. Como o meu tio, tinha claramente feito
um esforgo para eliminar muito do seu sotaque, embora, no seu caso, ter um
toque de aleméo oferecesse talvez alguma vantagem numa corte com um
rei alemao. Sabia-se bem que a prioridade do rei Jorge era para com 0 seu
principado germanico, Hanover, e a prioridade de Adelman era para com o
filho do rei Jorge.

Esta dedicacdo ao principe deixava Adelman numa situagdo embaraco-
sa, pois na ocasido o principe e o rei estavam em disputa e Adelman portanto
perdera o ouvido do rei, que, dizem, teria possuido no passado.

Miriam ofereceu-lhe um aceno de cabega descontente, enquanto eu
me levantei e fiz uma reveréncia apés a apresentacdo. Quando me sentei
de novo, percebi que ndo era preciso um homem treinado em descobrir
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segredos para ler as relagbes diante de mim. Adelman queria casar-se com
Miriam e esta ndo tinha desejo nenhum de se casar com Adelman. Eu nem
sequer podia aventurar uma adivinhagdo sobre como 0 meu tio se sentiaem
relacdo a esta corte.

Depois de alguns momentos de conversacdo educada sobre o tempo e
a situacdo politica em Franga, uma pancada na porta trouxe o nosso ultimo
convidado do jantar. O meu tio desapareceu brevemente e entdo voltou, uma
mao apertada de modo amistoso as costas de Noah Sarmento, um funcionario
que trabalhava dentro do armazém do meu tio. Era um homem muito jovem
com uma fisionomia polida, mas severa. Estava bem escanhoado, usava uma
peruca pequena e justa e, embora as suas roupas ndo fossem de qualidade
pobre, exibiam indefiniveis cinzas e castanhos e um corte igualmente neutro.

— Certamente vocé conhece o Sr. Adelman — comegou 0 meu tio.

Sarmento fez uma cortesia. — Ja tive 0 prazer muitas vezes — disse
com uma animacdo que nao combinava com as suas feicGes —, embora ndo
tantas quanto desejasse.

O sorriso de Sarmento permaneceu tdo naturalmente no seu rosto
como o uniforme de um almirante num macaco. Esta imagem ¢ talvez falsa,
porém, pois comparar Sarmento a um macaco seria sugerir que havia algo de
divertido e travesso nele. Nada podia ser mais falso. Era um dos homens mais
melancdlicos que tinha conhecido e, embora eu soubesse que muitos filosofos
tinham argumentos contra a ciéncia da fisionomia, aqui estava um homem
cujo caréacter podia ser lido na forma contraida e desagradavel do seu rosto.

Adelman retribuiu uma reveréncia curta enquanto 0 meu tio me apre-
sentava de modo a evitar a mencdo do meu nome assumido.

— Este é 0 meu sobrinho Benjamin, filho do meu falecido irméo.

Sarmento acenou brevemente a cabeca antes de desfazer o contacto
comigo.

— Sra. Lourengo — disse, curvando-se na sua direccio. — E um prazer
vé-la uma vez mais.

Miriam acenou com a cabeca, semicerrou os olhos e desviou o olhar.

— Diga-me — Sarmento comecou a falar com Adelman —, quais sdo
as novas na Casa do Mar do Sul? Os cafés estdo agitados para saber o que vai
acontecer a seguir.

Adelman sorriu polidamente. — Vamos, senhor. Sabe perfeitamente
que a minha relagdo com a Companhia Mar do Sul é puramente informal.

— Oh! — Sarmento deu uma palmada na sua prépria coxa. Nao sei
se o fez por prazer ou para se incitar. — Ouvi dizer que a Companhia néo
da um passo sem o consultar.

— O senhor faz-me muita honra — assegurou-lhe Adelman.

SO apreciei este discurso porque Miriam e eu trocamos breves olhares
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para expressar 0 nosso desinteresse mutuo. Dirigimo-nos entdo a sala de
jantar, onde continuei a achar a conversa inoportunae claudicante. O meu tio
pressionou-me varias vezes para eu dizer as ora¢des tradicionalmente feitas
no jantar do Sabbath, mas fingi esquecimento daquilo que me havia sido
tdo arraigado quando criancga. Na verdade, sentia uma estranha inclinacdo
para participar, mas estava inseguro de que as preces de que me lembrava
fossem as correctas e ndo queria errar diante de minha prima. N&o cheguei
a dizer isto, mas sugeri que encarava béncédos pela comida como uma espé-
cie de supersti¢cdo. Quando 0 meu tio disse estas oragdes, porém, senti uma
certa emogdo, a memdria, ou a perda, talvez, e experimentei um estranho
prazer no som das palavras hebraicas. Ndo havia preces em minha casa na
minha infancia; 0 meu pai mandou-me a mim e a0 meu irmé&o estudar as
leis do nosso povo na escola judaica porque era o que os homens faziam, e
frequentdvamos a sinagoga apenas porque 0 meu pai achava isso mais facil
do que explicar por que é que nao a frequentadvamos.

Olhei em torno da sala para ver como 0s outros reagiam as béncgaos.
Achei estranho que Sarmento, que antes demonstrara uma clara admiracdo
por Miriam, mal podia permitir que o seu olhar se desviasse de Adelman.

— Diga-me, Sr. Adelman — comegou Sarmento assim que 0 meu tio
terminou as oragBes —, acha que as recentes ameacas de uma rebelido jacobita
afectardo a venda dos bonus do governo?

— Estou seguro de que nada tenho a dizer que ndo tenha sido dito
pelos cafés — contestou Adelman. — As convulsdes sempre promovem a
flutuacdo nos pregos dos fundos. Mas, sem tal flutuacao, ndo poderia existir
0 mercado, por isso os jacobitas fazem-nos um pequeno favor, suponho. Mas
isto, como lhe disse, ndo passa de senso comum.

— Nao poderia existir nada de comum nas suas opinides — prosseguiu
Sarmento. — Gostaria muito de as ouvir.

— Com certeza, acredito em si — disse Adelman com uma gargalhada
— mas n&o sei se 0S NOSSOS amigos que ndo passam o tempo em Exchange
Alley estariam t&o curiosos como o senhor. — Virou a cabeca para Miriam.

— Talvez eu pudesse entdo marcar um encontro com o senhor para
outra ocasido.

— Pode chamar-me a qualquer hora — respondeu Adelman, embora
com tdo pouco calor que teria desencorajado qualquer um, excepto 0s mais
obstinados bajuladores. — Posso ser encontrado com frequéncia no Café
Jonathan’s e podera sempre mandar uma mensagem para la sabendo que
irei recebé-la.

— Se ndo podemos falar dos fundos, vamos entdo falar dos diver-
timentos da cidade! — gritou Sarmento com uma voz alta que, suponho,
significava entusiasmo. — Que me diz, Sra. Lourenco?
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— Creio que 0 meu primo poderia falar mais sobre esse topico — disse
Miriam com calma, cuidadosamente evitando o meu olhar. — Ouvi dizer
gue ele sabe tudo sobre as diversdes de Londres.

Eu ndo sabia como acolher o seu comentério, mas ndo pude detectar
nenhum insulto. Sé tinha a certeza de que Sarmento fizera uma pergunta a
Miriam e ela tinha-a passado para mim. Aceitei o desafio, sentindo que agora
tinha a oportunidade de aimpressionar. Falei somente do que ouvira sobre a
nova temporada teatral e dei a minha opinido a respeito de uma variedade de
intérpretes e espectaculos do ano anterior. Sarmento aproveitou para se agar-
rar a cada um dos meus temas, usando-os para lancar algum discurso proprio
sobre ideias a respeito de interpretacéo, ou pecas e coisas parecidas. Aquele
janota jamais ousaria insultar-me em publico, mas aqui, na mesa de jantar do
meu tio, ndo fazia nenhum esforgo para esconder o seu desprezo por mim;
eu dificilmente poderia embaracar o meu tio desafiando o seu cachorrinho.
Em vez disso, fingi ndo perceber os seus olhares e gestos e silenciosamente
desejei ter uma oportunidade de o encontrar em algum outro lugar.

Eraumatradicdo na casa do meu tio que, com os empregados dispensa-
dos, as senhoras residentes servissem a refeicdo no Sabbath. Assim foi e, para
meu deleite, observei que Miriam parecia particularmente evitar Sarmento
e Adelman, deixando aqueles cavalheiros para a tia Sofia, e procurando-me
guando servia as suas tigelas de sopa ou pratos de cordeiro aromatizado com
cardamono. Eu ansiava por cada novo prato, para que pudesse aquecer-me
com a sua proximidade: o farfalhar das suas saias, 0 odor do seu perfume de
lim&o e todas as visdes sugestivas dos seus seios quanto o corpete oferecia.
De facto, na terceira e Gltima vez em que me serviu, ela sentiu os meus olhos
a entregarem-se a tais prazeres e prendeu o meu olhar com o seu. Num ins-
tante eu enrijeci, pois as damas de Londres s6 conheciam duas reac¢des a um
olhar como o0 meu, e eu ndo sabia se receberia a dura careta do castigo ou o
igualmente desapontante riso lascivo. N&o posso descrever adequadamente
0 meu prazer confuso quando Miriam se recusou a seguir qualquer destes
dois caminhos e s6 me ofereceu um sorriso de divertida cumplicidade, como
se a alegria que eu sentia na sua proximidade fosse um segredo que nés 0s
dois partilhdvamos.

Depois da refeicdo, no melhor costume inglés, os quatro cavalheiros
retiraram-se para uma sala privada com uma garrafa de vinho. Adelman,
em varias ocasides, tentou discutir questdes de negdcios com o0 meu tio, que
deixou claro que ndo falaria naquelas coisas no Sabbath. Sarmento dirigiu
novamente a conversa para os rumores de outra rebelido jacobita aqui em
Inglaterra. O topico dos seguidores do rei deposto era do interesse do meu
tio e ele tinha muito a dizer. Ouvi com atencdo, mas envergonho-me de ad-
mitir que ndo acompanho a politica de perto e muitos pontos escaparam-me

101



completamente.

Adelman, cujos interesses eram téo claramente vinculados ao sucesso
da actual dinastia, descartou os jacobitas como uma ralé insensata e condenou
0 Pretendente como um tirano papista. O meu tio acenou a cabe¢a em muda
concordancia, pois Adelman tinha simplesmente encapsulado o sentimento
liberal-conservador. Mas Sarmento agarrou-se a cada palavra de Adelman,
louvando as suas ideias como as de um fil6sofo e as suas palavras como as
de um poeta.

— E o senhor, o0 que acha? — Sarmento voltou-se para mim. — N&o
tem nenhuma opinido sobre estes jacobitas?

— Eu preocupo-me muito pouco com questBes politicas — disse,
encarando o seu olhar. Achei que a pergunta ndo tinha nada a ver com as
minhas opinides politicas, mas com a maneira como eu reagiria a sua ousadia.

— Certamente ndo é um detractor do rei? — prosseguiu Sarmento.

Eu ndo podia adivinhar o seu jogo, mas nesta era em que a rebelido
sempre ameacava a Coroa, aquilo era mais do que simples conversa ociosa.
Uma acusagdo publica de simpatia jacobita poderia arruinar a reputacédo de
um homem, talvez até resultar na sua prisao pelos Mensageiros do Rei.

— Todo aquele que ndo é um partidario activo tem de ser um detrac-
tor? — perguntei cautelosamente.

— Estou seguro — o0 meu tio apressou-se a dizer — de que 0 meu
sobrinho muitas vezes ergueu um brinde ao rei.

— Sim — concordei —, embora confesse que quando bebo a salde
do rei é geralmente mais por causa da bebida do que do rei.

O meu tio e Adelman riram polidamente e achei que a minha tirada
cansaria Sarmento. Estava enganado. Ele simplesmente escolheu um outro
tdpico.

— Diga-me, senhor — comec¢ou quando o riso tinha terminado. —
Quem prefere: 0 Banco ou a Companhia?

A pergunta confundiu-me e suspeito que era essa a sua inten¢do. A
questdo desta rivalidade financeira era de algum interesse para mim, pois eu
sabia que o velho Balfour fizera investimentos baseados nas suas ideias desta
competicdo, mas entendia tdo pouco os termos dos antagonismos destas
companhias que mal podia pensar em como responder. Qualquer pretensdo
da minha parte de que entendia do topico s6 me exporia como um tolo, por
isso disse sem rodeios.

— Quem eu prefiro para o qué?

— Acredita que o Tesouro é melhor servido pelo Banco de Inglaterra
ou pela Companhia do Mar do Sul? — Falava lenta e deliberadamente, como
se a passar ordens a um criado ignorante.

Ofereci-lhe 0 meu mais educado sorriso:
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— Né&o me dei conta de que um homem se veria obrigado a tomar
partido.

— Oh, nem todos 0s homens, suponho. Somente aqueles de recursos
e de negdcios € que precisam.

— Precisardo mesmo? — perguntou o meu tio. — N&o pode um ho-
mem de negdcios simplesmente observar a rivalidade sem tomar partido?

— Mas o senhor toma partido, ndo, senhor? — A sua pergunta, como
a de um funciondrio a dirigir-se ao seu empregador, pareceu-me imperti-
nente, mas se 0 meu tio se ofendeu ndo o demonstrou. Simplesmente ouviu
Sarmento a continuar a falar. — A sua familia ndo acreditou sempre que o
Banco de Inglaterra deveria manter o seu monopolio sobre os fundos de
empréstimos do governo? N&o o ouvi discutir que a Companhia do Mar
do Sul ndo deveria ter permissdo de competir com o Banco neste negécio?

— O senhor sabe, Sr. Sarmento, que ndo desejo discutir tais questbes
no Sabbath.

Curvou-se ligeiramente. — O senhor esté certo. — Voltou-se para
mim de novo. — O senhor, imagino, ndo sente tal restri¢do. E como todos
0s homens de negdcios e recursos devem ter uma opinido, posso presumir
que tem uma opinido que esté hesitante em assumir?

— Diga-me de quem o senhor gosta e talvez eu tenha um modelo que
possa emular.

Sarmento sorriu, mas ndo para mim. Voltou-se para o Sr. Adelman.
— Ora, eu aprecio a Companhia do Mar do Sul, senhor. Particularmente
quando estd em maos tdo capazes.

Adelman curvou-se ligeiramente. — O senhor sabe muito bem que nés
judeus ndo podemos investir nas companhias. As suas afirmacdes, embora
lisonjeiras, talvez causem algum dano & minha reputacéo.

— Sé repito o que é dito em cada café. E ninguém o deprecia pelo seu
interesse nestas questdes. O senhor é um patriota e da mais elevada ordem.
— Sarmento prosseguiu na sua voz monétona, que casava sofrivelmente
com a paixao das suas palavras. — Pois enquanto as financas da nacdo forem
protegidas por homens como os directores da Mar do Sul, ndo precisamos
temer rebelides e tumultos.

Adelman parecia incapaz de pensar numa resposta e limitou-se a
curvar-se de novo. E entdo o0 meu tio interveio, sem divida esperando remo-
ver a nossa conversa de questdes de negdcios, e anunciou que pela segunda
vez em muitos anos os prelados da paréquia tinham-no eleito para o posto
de Supervisor dos Pobres. Esta revelagdo provocou uma saudavel risada em
Adelman e Sarmento que eu ndo entendi.

— Por que o escolheriam para esse posto, tio? Implica comparecer aos
servicos da igreja todos os Domingo?
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Todos os trés riram, mas s Sarmento riu com grande prazer diante
da minha ignorancia.

— Sim — admitiu o meu tio. — Significa comparecer a igreja no Sa-
bbath cristdo e significa fazer um juramento cristdo sobre uma Biblia crista.
Nao me indicaram porque desejam que eu preencha as funcGes do cargo.
Elegeram-me porque sabem que me recusarei a aceitar.

— Confesso que ndo entendo.

— Nao passa de uma maneira de gerar renda — explicou Adelman.
— O seu tio ndo pode preencher os deveres com que o honraram, entdo
deve pagar uma multa de cinco libras por se recusar. E comum que judeus
sejam indicados ao longo do ano, até mesmo judeus pobres. Eles sabem que
outros encontrardo o dinheiro para pagar a multa. Deste modo, recolhem
muito dinheiro.

— E o senhor ndo pode queixar-se?

— Ndés pagamos muitos impostos — 0 meu tio explicou. — Tu nasceste
aqui e portanto estés isento das taxas de estrangeiros, mas o Sr. Adelman e eu
néo estamos. E embora ambos tenhamos recebido cidadania do Parlamento,
0S N0ssos impostos sd0 muito maiores do que o0s dos britdnicos nascidos
livres. Esta indicagdo ndo passa de outra taxa e pago sem reclamar. Guardo
as minhas queixas para questdes de importancia.

Conversamos durante outra hora sobre uma variedade de topicos até
gue Adelman se levantou abruptamente e anunciou que tinha de voltar para
casa; usei a sua partida como uma desculpa para a minha propria. Antes de
sair, no entanto, 0 meu tio puxou-me para o lado. — Estés aborrecido. —
Os seus olhos brilhavam com um estranho calor, como se tivesse esquecido
a raiva que sentira contra mim no funeral do meu pai, como se néo tivesse
havido nenhum estremecimento entre mim e a minha familia.

— O senhor quebrou a sua promessa — disse.

— Apenas a retardei. Disse que falaria contigo depois do jantar. Ndo
disse quanto tempo depois. Vem a sinagoga para as preces amanha de ma-
nhé. Passa o resto do Sabbath com a tua familia. Quando o sol se puser, vou
contar-te o que desejas saber.

Eu mal sabia como responder ou sequer como esta oferta me afectava.
— Tio Miguel, o tempo é um luxo que ndo possuo. Nao posso simplesmente
passar o dia a rezar e a participar em conversas 0ciosas.

Ele encolheu os ombros. — Este é o meu pre¢o, Benjamin. Mas — e
sorriu — é um pagamento Unico. Nao te vou fazer mais exigéncias, ainda
que precises de informacdes daqui a semanas, ou meses.

Eu sabia que ndo podia persuadi-lo; ele deixaria 0 assassino do seu
préprio irmao a solta, mas ndo voltaria atras, uma vez tomada a decisdo. E
devo dizer que eu gostava da ideia de passar a tarde com Miriam, por isso
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concordei em encontra-lo na manha seguinte.

Adelman e eu saimos juntos pela porta e fiquei impressionado com a
opuléncia da sua carruagem, estacionada em frente a casa do meu tio. Vendo
0 seu mestre, um menino de talvez catorze anos e pele morena, das indias
Ocidentais, suponho, vestido com um vistosa libré vermelha e dourada, abriu
a porta e ficou parado como uma estatua.

— Louren¢o — Adelman segurou-me o bra¢o com uma cordialidade
experimentada—, posso deixa-lo em algum lugar? O senhor moraem Covent
Garden, correcto?

Curvei-me para mostrar a minha aceitagao e 0s meus agradecimentos.

Admito que aquela viagem num espaco tdo pequeno com um homem
da proeminéncia de Adelman me deixava inquieto, pois se 0 meu negocio
geralmente me colocava na companhia de grandes homens, raramente o fazia
em tais circunstancias. Ali nos estavamos engajados, ndo em negadcios, mas
num amigavel passeio pela cidade.

Enquanto a carruagem seguia em frente, Adelman puxou as cortinas ao
longo das janelas, envolvendo-nos em quase completa escuriddo. Ficou em
siléncio por algum tempo e eu ndo tinha ideia de como iniciar uma conver-
sacdo, por isso fiquei quieto, sentindo as rodas da carruagem a rolarem sobre
as impiedosas ruas de Londres. Cada vez que me mexia no meu assento, o
ruido que fazia parecia perturbadoramente alto. Nao ouvia nenhum barulho
do outro lado da carruagem onde Adelman estava sentado.

Finalmente ele limpou a garganta e acho que aspirou uma pitada de
rape.

— Fiquei a saber — comegou — que recebeu uma visita de um Sr.
Balfour.

— O senhor espanta-me. — Quase gritei de surpresa. Confesso que
senti um calafrio a percorrer-me a espinha. Nada havia na voz de Adelman,
se me entendem, para me fazer temeroso. Ele mantinha o seu tom germéanico
polido e comedido. Havia, porém, algo na pergunta em si € no conhecimento
que produziu a pergunta. Que podia um homem da estatura de Adelman
saber ou querer destas questdes? Lamentei que na escuriddo nao pudesse de-
duzir nada do seu rosto, embora suspeitasse que fosse muito experimentado
nas suas expressdes para me oferecer qualquer informacdo naguela frente.
Eu também podia mascarar 0s meus sentimentos, no entanto. — N&o posso
expressar 0 meu chogue ao saber que 0s meus negdcios deveriam atrair a sua
atencdo — disse-lhe com a maior calma.

— O senhor é uma parte importante da familia, Sr. Lourenco.

— Sou conhecido pelo nome de Weaver — disse-lhe.

— N&o tive nenhuma intenc¢éo de o ofender — explicou rapidamente.
— Pensei talvez que fosse um nome gue usava apenas quando lutava. — Pa-
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rou por um momento. — Vou ser directo consigo. Eu admiro-o. Admiro que
tenha decidido abandonar as antigas supersticdes da sua raca e percorrer o seu
préprio caminho. Por favor, ndo me interprete mal. Respeito o seu tio num
grau prodigioso, mas acho que ele agarrar-se a ritos e rituais é um perigoso
obstéaculo para 0 nosso povo. Vocé, por outro lado, mostrou aos ingleses por
toda parte que os judeus ndo devem ser escarnecidos ou ridicularizados. Os
seus feitos no ringue sdo lendarios. Até o rei, senhor, conhece o seu nome.

Fiz uma reveréncia no escuro. Ele falava a verdade quando disse que
eu tinha virado as costas para os ritos e rituais do meu povo e, no entanto,
achava que a sua celebracdo desta negligéncia me deixava constrangido. Talvez
porgue eu sempre encarasse 0 meu abandono das questdes religiosas como
algo nascido do 6cio, enquanto ele via isso como uma filosofia deliberada.

— O senhor honra-me com as suas palavras — disse ap4s um momen-
to desconfortéavel de siléncio. — Mas estou inseguro a respeito do que tudo
isto tem a ver com o Sr. Balfour, e por que 0 meu negdcio com ele devesse
interessar-lhe, senhor.

— Sim, o senhor é um homem de negdcios. Aprecio um homem de
negdcios. Deixe-me dizer-lhe, Sr. Weaver, que fiquei triste ao ouvir acerca da
morte do seu pai, mas a admiracao que sentia por ele ndo me faz ver o que
nao existe. A sua morte foi um tragico acidente, nada mais. Conheci Michael
Balfour também. Era um bom homem, imagino. Suficientemente bom, de
qualquer modo. Mas como o proprio filho, Balfour era fraco. Cometia erros
nas suas transacgdes e ndo podia salvar-se, nem encarar as consequéncias da
suaruina. Para o olhar pouco treinado, o facto de que dois homens de negécios
gue eram amigos morreram num periodo de tempo tdo curto pode parecer
estranho, mas ndo ha nada a liga-los. Diga-me — falou com uma mudanca
teatral de voz —, o que Ihe ofereceu Balfour para investigar esta questdo?

Contei-lhe a natureza do nosso acordo.

Ele soltou uma breve risada, quase um latido. — N&o vai receber ne-
nhum dinheiro, duvido que ele seja capaz de conseguir vinte vinténs, quanto
mais vinte libras. A sua heranca, o senhor sabe, ndo pode ser recuperada.
Balfour perdeu tudo e ndo é nenhum segredo que a sua mae s6 tem desprezo
pelo filho. N&do ganharéa nada pelo seu tempo, senhor, a ndo ser a inimizade
de homens poderosos que ndo gostam de ver alguém a intrometer-se nos
seus afazeres. As suas habilidades ndo foram ignoradas e a sua discrigdo é
comentada, bem como a sua asttcia. Sdo qualidades raras e existem muitos
homens, na Companhia do Mar do Sul, no Parlamento, na prépria Corte,
que gostariam de ter & sua disposi¢cdo um homem com os seus talentos. Que
me diz, Sr. Weaver? Deseja deixar esta missdo desagradavel para tras? Estes
homens que conhec¢o podem fazer a sua fortuna.

Fingi ndo considerar esta oferta interessante.
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— O que propde é inegavelmente generoso, mas ainda estou sem saber
por que o senhor esta interessado no meu negdcio com Balfour ou por que
gostaria que eu parasse de examinar o caso.

— E um caso delicado. Para comegar, ndo gostaria de ver qualquer lama
remexida em relagdo ao nosso povo. Se 0s jornais soubessem da sua investiga-
¢ao, receio que isso se reflectiria negativamente sobre os judeus de Inglaterra
e isso é mau para todos nos, rabinos, especuladores e pugilistas, certo? O
segundo motivo é que a Companhia do Mar do Sul envolve-se em algumas
renegociagdes extraordinariamente complexas sobre a dispersdo de fundos
publicos. N&o posso entrar em detalhes, mas é suficiente dizer que estamos
preocupados com a alta taxa de juros sobre os fundos da divida nacional e
estamos no processo de convencer o Parlamento a prosseguir com medidas
gue ajudem a baixar os juros, libertando assim a na¢do de uma terrivel car-
ga financeira. O nosso plano ndo pode funcionar se as pessoas perderem a
confianga numa rede de crédito que consideram confusa. Qualquer suspeita
publica de que existe alguma ligacdo entre a morte de Balfour e os fundos
prejudicar-nos-ia irrevogavelmente. Se as pessoas acreditarem que os fundos
estdo cheios de assassinatos e intriga, entdo receio que fracassaremos nos
nossos planos para aliviar o fardo nacional de divida e o senhor tera custado
ao rei e ao seu reino, literalmente, milhdes de libras.

— Néo gostaria de causar tanto dano — disse cautelosamente — mas
ainda existe a questdo das preocupacdes de Balfour. Ele acredita que aquelas
mortes NA0 S&0 0 que parecem e creio que preciso investigar um pouco mais
a questdo.

— O senhor s0 estara a desperdicar o seu tempo e a prejudicar o reino.

— Mas seguramente o senhor pode aceitar a possibilidade de que estas
mortes sejam mais do que coincidéncia.

— Na&o posso — respondeu com extrema confianga.

— Entéo como explica o facto de que o proprio funcionario de Balfour
nao pode explicar a ruina do espélio?

— Questdes de crédito e financas sdo, até mesmo para aqueles que
ganham a vida a trabalhar nisso, coisas fantasticas e insondaveis — explicou
num tom seco, ndo mais polido e amistoso. — Elas pertencem, aos olhos
da maioria dos homens, mais a ordem do sobrenatural do que a ordem do
material. Ouso dizer que dificilmente existe um especulador em Inglaterra
que, sofrendo uma morte inesperada, ndo deixasse papéis que se revelariam
inextrincavelmente confusos e aparentemente com falta de fundos.

— A morte do Sr. Balfour n&o foi inesperada — observei.— N&o para
ele proprio, se a sua morte foi realmente suicidio.

— Balfour dificilmente é um exemplo valido. Ele tirou a prépria vida,
0 que prova a sua incapacidade de organizar 0s seus préprios negocios. Va-
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mos, Sr. Weaver, ndo queremos deixar que 0s nossos vizinhos cristdos nos
corrijam pelo facto de sermos excessivamente rabinicos no nosso exame
destas coisas. — Estendeu-me o seu cartdo. — Esqueca essa tolice do Balfour
e venha visitar-me no Jonathan’s. Vou fornecer-lhe apresentaces a homens
que o faréo rico. Aléem do mais — disse com um sorriso que eu podia sentir
até na escuriddo da carruagem —, poupara o incémodo de passar a manha
na sinagoga com o seu tio.

Agradeci polidamente a Adelman quando a carruagem parou diante
da casa da Sra. Garrison.

— Darei, senhor, muita consideracao a sua proposta.

— Nao deveria ser necessario dar muita — disse. — Estou contente
por o ter conhecido, Sr. Weaver.

Figuei parado e observei a carruagem a afastar-se, considerando a
sua oferta no meu pensamento. Talvez fosse uma coisa maravilhosa se eu
fosse do tipo de homem que pudesse descartar com facilidade a proposta de
Adelman, mas a ideia de servir tais homens como os que ele conhecia exercia
uma poderosa atrac¢ao. Tudo o que ele pedia em troca dos seus favores era
que ndo atrapalhasse os seus negocios, e que objeccdo poderia eu oferecer
para abandonar uma investigacdo sobre a morte de um pai que recordava
sem nenhum carinho?

Dirigi-me a casa da Sra. Garrison e entrei no calor do seu sagudo da
frente, mas de certa forma, antes de chegar ao alto das escadas, tinha descar-
tado a oferta do Sr. Adelman para sempre. Ndo podia dizer se era porque nao
simpatizava com a ideia de lidar perpetuamente com homens como Adel-
man, homens que acreditavam que a sua riqueza lhes dava ndo sé influéncia
e poder, mas também uma espécie de superioridade inata sobre homens
como eu. Néo podia dizer se era porque havia algo atraente na inesperada
tranquilidade que eu tinha sentido na presenca do meu tio e da minha tia,
ou o desprazer gque sentia diante da ideia de romper uma ligagdo com uma
casa onde vivia a adoravel villva do meu primo. Talvez fosse uma combinacdo
destes factores, mas entendi, antes sequer de acender a primeira vela, que o
meu dever era claro.

Podia ser uma coisa desajeitada ter de anunciar ao Sr. Adelman a minha
decisdo, mas entdo ocorreu-me que eu deveria ficar surpreso se a minha in-
vestigacdo me colocasse de novo em contacto com este homem téo ocupado.
Naquela época, eu ndo podia sequer ter adivinhado o qudo intricadamente
0s seus afazeres se entrelagariam com os meus.
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