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Capitulo 1

ou maaaaake me feeeeel, — garganteava Lottie Carlyle a plenos pul-
moes, — like a natural womaaaaan!

Oh, sim, o que tinha de fantdstico cantar com as orelhas submersas
era o facto de soar muito melhor do que era na realidade. Nao superfan-
tastico como Joss Stone, ou Barbara Streisand, obviamente — de repente,
ocorreram-lhe as palavras omeletas e ovos —, mas também néo era tao
terrivelmente mau a ponto das criangas desatarem a chorar e a esconder-se
debaixo das mesas sempre que abria a boca para cantar. Que era precisa-
mente o que acontecia habitualmente a seco.

E era por isso que ela estava naquele momento a divertir-se tanto no
lago de Hestacombe. Era um dia escaldante de agosto, a sua tarde de folga, e
ela estava a boiar de costas na agua, a olhar para o limpido céu azul-cobalto.

Bem, quase limpido. Quando eram quatro da tarde e se tinha dois
filhos pequenos, havia sempre aquela nuvenzinha incomoda a pairar no
horizonte:

O que fazer para o jantar.

De preferéncia algo que ndo demorasse uma eternidade, mas que fos-
se uma refeicio decente. Algo que contivesse alguma vitamina. Para além
disso, algo que tanto Nat como Ruby se dignassem comer.

Ah!

Massa, talvez?

Mas Nat, que tinha sete anos, s6 aceitava comer massa com azeitonas
e molho de hortela e Lottie sabia que ja ndo havia azeitonas no frigorifico.

Ok, talvez um risoto de bacon e cogumelos. Mas Ruby iria escolher os
cogumelos, acusando-os de serem pegajosos como caracdis, e recusar-se-ia
a comer o bacon porque bacon era — uh! — porco.

Vegetais salteados? Agora estava a entrar verdadeiramente no reino
da fantasia. Durante os seus nove anos de vida, Ruby nunca comera cons-
cientemente um vegetal. As primeiras palavras da maioria dos bebés eram
mamad, ou papa. A de Ruby, depois de ter sido confrontada com um pé de
brdcolos, tinha sido bah!
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Lottie suspirou e fechou os olhos. Com a agua do lago a lamber-lhe
as témporas, enxotou indolentemente um inseto que lhe tinha pousado no
pulso. Cozinhar para uma clientela tao esquisita era realmente uma droga.
Podia ser que, se ficasse ali fora o tempo suficiente, alguém ligasse para a
seguranca social e aparecesse uma megera da prote¢do de menores. Ruby e
Nat seriam levados para uma casa de acolhimento para criangas, ao estilo
de Dickens, obrigados a comer figado com vasos no interior e sopa fria
de nabo. E, apds quinze dias disso, iriam finalmente entender a miseravel
tarefa ingrata que ela tinha, tendo de pensar continuamente no que dar de
comer aos esquisitinhos dos filhos.

A janela da sala de estar da Hestacombe House, Freddie Masterson sentiu
aquele animo habitual ao contemplar a vista. Para si, era a mais fantasti-
ca de toda a regido de Cotswolds. Do outro lado do vale, as montanhas
erguiam-se sarapintadas de arvores, casas, ovelhas e vacas. Abaixo, o lago
franjado de junco cintilava a luz do Sol da tarde. E, mais a mao, o seu pro-
prio jardim todo florido, o relvado esmeralda acabado de cortar que descia
até ao lago, os arbustos fucsia que bamboleavam a medida que os abelhoes
se precipitavam gulosamente de flor em flor. Um par de pica-paus, que ca-
vava energicamente a relva em busca de minhocas, olhou para tras e voou
descontente quando um humano desceu o estreito caminho na sua diregao.

Entao, podia ser desta. Ao ver Tyler Klein chegar ao pavilhdo de verao
e parar para admirar também a vista, Freddie percebeu que o americano
estava igualmente impressionado. O encontro entre os dois tinha corrido
bem; Tyler era, sem duvida, uma pessoa inteligente e eles tinham-se en-
tendido desde o inicio. Ele tinha dinheiro para comprar o negdcio. E, até a
data, parecia gostar do que estava a ver.

Bem, como era possivel ndo gostar?

Tyler Klein dirigia-se naquele momento para o portao lateral que
dava acesso a estrada de campo. Com o casaco do fato azul-escuro infor-
malmente pendurado sobre um ombro e o colarinho da camisa lilas aberto,
ele caminhava descontraidamente, mais como um atleta do que como um
homem de negdcios. Tyler Klein tinha cabelo a Clark Gable, pensou Fre-
ddie, com a maior parte puxada para tras, mas uma madeixa escura caindo
incontrolavelmente para a frente dos olhos. Ou Errol Flynn. A sua querida
esposa Mary sempre tivera um fraquinho por Clark Gable e Errol Flynn.
Pesaroso, Freddie passou uma mao pela prépria cabega parcamente cober-
ta. E pensar que a pobrezinha tinha acabado por casar com ele.

Ao vislumbrar um flash de turquesa pelo canto do olho, ele pensou,
por uma fracdo de segundo, que um pica-peixe estivesse a precipitar-se so-
bre a superficie do lago. De seguida sorriu, porque assim que a sua visao
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conseguiu adaptar-se, ele viu que se tratava de Lottie, no seu novo biquini
turquesa, a rebolar-se indolentemente na agua como um pequeno golfinho
em busca de sol. Se lhe dissesse que a tinha confundido com um pica-peixe,
Lottie diria provocadoramente: — Freddie, esta na hora de fazer um exame
a vista.

Ele ndo lhe tinha dito que ja o tinha feito.

Nem o resto.

A estrada que acompanhava o jardim da Hestacombe House era estreita e
delimitada, de ambos os lados, por papoilas, cerefélios e arbustos de amoras
silvestres. Tyler Klein concluiu que, para o lado esquerdo, esta dava acesso a
aldeia de Hestacombe. Para o lado direito, descia até ao lago. Quando virou
a direita, Tyler ouviu o som de passos de corrida e risadinhas.

Ao dobrar a primeira curva da estrada, viu duas criangas, a cerca de
vinte ou trinta metros de distancia, a escalarem uns degraus de passagem
de uma vedacio. Vestidas de cal¢des, t-shirts e bonés, a que seguia na frente
levava uma toalha as riscas amarelas e brancas enrolada, enquanto que a
outra levava um caético molho de roupa. Quando olharam para a estrada e
viram Tyler, voltaram a dar risadinhas e saltaram dos degraus para o cam-
po de cereais do outro lado. Quando ele chegou aos degraus, elas tinham
desaparecido de vista, com certeza tendo seguido algum atalho de regresso
a aldeia ap6s o mergulho no lago.

Um pouco mais adiante, a estrada abria numa clareira que dava
acesso a uma pequena praia artificial. Freddie Masterson tinha mandado
construi-la, varios anos antes, essencialmente para usufruto dos hospedes
que iam passar férias nos seus chalés a beira do lago, mas também — como
Tyler acabara de testemunhar — para ser desfrutada pelos habitantes de
Hestacombe. Protegendo os olhos do brilho do Sol da tarde refletido pela
agua do lago, Tyler viu uma rapariga de biquini turquesa vivo a boiar des-
contraidamente na agua. Podia ouvir-se um débil gemido estranho vindo
de algures que ele ndo era capaz de localizar. De repente, o ruido — seria
canto? — parou. Momentos depois, enquanto Tyler observava, a rapariga
virou-se de barriga para baixo e comegou a nadar lentamente para a mar-
gem.

Quase podia ser aquela cena de Dr. No, em que Sean Connery ob-
serva Ursula Andress a emergir como uma deusa de um mar tropical. S6
que ele ndo estava escondido nos arbustos e tinha o cabelo todo. E aquela
rapariga nao tinha uma faca presa a coxa.

Ela também ndo era loura. Os longos cabelos escuros eram uma con-
fusao de caracdis sinuosos agarrados aos ombros, o corpo era curvilineo
e intensamente bronzeado. Impressionado, porque um encontro daqueles

13



era a ultima coisa de que estava a espera, Tyler acenou com a cabeca de
modo amigavel quando ela parou para espremer agua do cabelo encharca-
do e perguntou: — Bom banho?

A rapariga observou-o calmamente e depois olhou em volta, para a
pequena praia. Finalmente, perguntou: — Onde esta 0 meu material?

Material. Apanhado de surpresa, Tyler olhou também em volta, em-
bora ndo fizesse ideia do que deveria estar a procurar. Por um momento
bizarro, ele perguntou-se se ela teria combinado encontrar-se ali com um
traficante de drogas. Nao era isso que diziam as pessoas quando se encon-
travam com o seu fornecedor?

— Que material?

— O que costumamos deixar fora da 4gua quando vamos nadar. Rou-
pa. Toalha. Brincos de diamante.

— Onde foi que os deixou? — perguntou Tyler.

— Precisamente onde vocé esta. Ai mesmo! — repetiu a rapariga,
apontando para os seus sapatos engraxados. Ela semicerrou os olhos. —
Isto é alguma partida?

— Acho que sim. Mas ndo sou eu que estou a prega-la. — Virando-se
um pouco, Tyler apontou para o caminho estreito atras de si. — Passei por
uns miudos ali atras que levavam material na mao.

Ela tinha agora as maos sobre as ancas e estava a observa-lo com cres-
cente incredulidade. — E ndo lhe ocorreu deté-los?

— Pensei que o material fosse deles. — Aquilo era ridiculo, ele nunca
tinha dito material tantas vezes na vida. — Achei simplesmente que tives-
sem estado a nadar aqui neste lago.

— Achou que o vestido cor-de-rosa sem mangas tamanho quarenta
e as sandalias prateadas tamanho trinta e oito lhes pertenciam. — O sar-
casmo (aquele sarcasmo tipicamente britanico) estava patente na voz dela.

— As sandalias estavam embrulhadas numa coisa cor-de-rosa. Nao
consegui ver bem as etiquetas. Estava a trinta metros de distancia.

— Mas achou que eles tinham estado a nadar. — A olhar intensamen-
te para ele, a rapariga disse: — Diga-me uma coisa: eles estavam... molha-
dos?

Merda. Os mitidos néo estavam molhados. Ele daria um péssimo de-
tetive privado. Nada disposto a admitir derrota, Tyler disse: — Podiam ter
vindo andar de barco a remos. Olhe, deixou realmente brincos de diamante
junto com a sua roupa?

— Tenho ar de estpida? Nao, claro que nao. Os diamantes ndo se
dissolvem na agua. — Ela sacudiu impacientemente os cabelos para lhe
mostrar as pedras que cintilavam nos l6bulos das orelhas. — Muito bem.
Como eram esses miudos?
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— Eram miudos. Nao sei. — Tyler encolheu os ombros. — Usavam
t-shirts, pareceu-me. E, hum, cal¢des. ..

A rapariga ergueu as sobrancelhas. — Isso ¢ incrivel. Os seus poderes
de observagdo sao espantosos. Ok, eram um rapaz e uma rapariga?

— Talvez. — Ele tinha assumido que se tratava de dois rapazes, mas
um tinha cabelo mais comprido do que o outro. — Como eu disse, s6 o0s vi
de longe. Estavam a trepar uns degraus de passagem de uma vedagao.

— Cabelo escuro? Fino e crespo? — insistiu a rapariga. — Pareciam
uns ciganos?

— Sim. — Tyler ficou imediatamente alerta; quando Freddie Master-
son estivera a elogiar Hestacombe, ndo havia mencionado ciganos. — Sao
um problema por aqui?

— Pode crer que sao um problema por aqui. Sdo meus filhos. — Ao
intercetar a expressao de horror na cara dele, a rapariga fez um sorriso ma-
licioso. — Descanse, nao sao realmente ciganos. Nao acabou de me ofender
mortalmente.

— Bem, — disse Tyler, — fico contente com isso.

— Eu néo vi nada. Aqueles pirralhos! Devem ter rastejado por entre
os arbustos e fugido com as minhas coisas quando eu néo estava a olhar.
E isso que acontece quando temos filhos decididos a entrar para as forgas
especiais. Mas isto ndo tem piada. — Nada divertida, a rapariga disse com
impaciéncia: — Nao posso acreditar que eles fizeram uma coisa assim tao
estupida. Eles ndo pensam, pois ndo?! Porque agora estou aqui presa sem
roupa...

— Terei todo o gosto em emprestar-lhe o meu casaco.

— E sem sapatos.

— Nao vou emprestar-lhe os meus sapatos — disse Tyler numa voz
arrastada. — Ia ficar ridicula. Além disso, assim eu ficava sem nada para
calcar.

— Palerma. — Depois de pensar melhor, a rapariga disse: — Ok, olhe,
pode fazer-me um favor? Va até a aldeia, passe pelo pub e a minha casa fica
trés portas abaixo a direita. E o Chalé do Gaiteiro. A campainha est4 ava-
riada, por isso tera de bater a porta. Diga a Ruby e ao Nat para lhe darem a
minha roupa. Depois pode trazer-ma. Que lhe parece?

A agua escorria-lhe do cabelo para dentro dos olhos castanhos-claros
e cintilava sobre a pele bronzeada. Ela tinha uns belos dentes brancos e mo-
dos persuasivos. Tyler franziu o sobrolho.

— E se os mitdos nao estiverem la?

— Bem, eu sei que isto ndo é ideal, mas vocé tem cara de honesto, por
isso vou ter de confiar em si. Se eles ndo estiverem, vocé vai ter de tirar a
chave da porta de debaixo do vaso dos geranios que esta sob o alpendre e
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entrar na casa. O meu quarto fica no topo das escadas, a esquerda. Tire uma
coisa qualquer do guarda-roupa. — Com a boca a tremelicar, a rapariga
disse: — E nada de aproveitar para bisbilhotar a gaveta das minhas cuecas.
Escolha s6 um vestido e uns sapatos e saia da casa. Pode estar aqui dentro
de dez minutos.

— Nao sou capaz de fazer isso. — Tyler abanou a cabeca. — Vocé
nem sequer me conhece. Ndo vou entrar numa casa estranha. E se os seus
filhos estiverem l4. .. bem, isso ¢ ainda pior.

— Ola. — Ela agarrou-lhe na méo e sacudiu-a entusiasticamente. —
Sou Lottie Carlyle. Pronto, ja me apresentei. E a minha casa nao é assim tao
estranha. Um bocadinho desarrumada, talvez, mas isso é permitido. E vocé
é...2

— Tyler. Tyler Klein. Nao vou na mesma.

— Bem, vocé é uma grande ajuda. Vou fazer figura de tonta, a andar
pela aldeia nesta figura.

— Ja lhe disse que posso emprestar-lhe o meu casaco. — Visto que
ela estava encharcada e o casaco do fato era forrado a seda e muitissimo
caro, ele considerava que a oferta era até bastante generosa. Contudo, Lottie
Carlyle ndo parecia impressionada.

— Ia parecer ridicula. Vocé podia emprestar-me a sua camisa — pe-
dinchou ela. — Isso seria melhor.

Tyler estava ali a negdcios. Ele ndo fazia tengdo de despir a camisa.
Com firmeza, disse: — Nao me parece. Ou o casaco, ou nada.

Lottie Carlyle, que sabia reconhecer quando estava derrotada, aceitou
0 casaco e vestiu-o. — Vocé nao ¢é para brincadeiras. Pronto, ja estou com-
pletamente ridicula?

— Sim.

— E demasiado amavel. — Ela olhou tristemente para os pés descal-
¢os. — Alguma hipétese de me dar boleia as cavalitas?

Tyler fez um ar divertido. — Nao abuse da sorte.

— Esta a insinuar que sou gorda?

— Estou a pensar na minha reputagio.

Interessada, Lottie disse: — Mas o que esta a fazer aqui, com esse ele-
gante fato citadino e sapatos engraxados?

Nao havia, obviamente, grande necessidade de usar fatos citadinos
em Hestacombe. Quando se viraram para se irem embora, Tyler olhou de
novo para o lago, onde libélulas iridescentes se precipitavam sobre a super-
ticie da 4gua e uma familia de patos tinha acabado de surgir. Descontraida-
mente, disse: — Estou s6 de visita.

Escolhendo cuidadosamente o seu trajeto pela estrada pedregosa e
acidentada, Lottie estremeceu e disse gravemente: — Ai, os meus pés!

16



Quando percorriam Hestacombe, Lottie Carlyle atraiu bastantes aten-
goes. Algo dizia a Tyler que, independentemente do que tivesse vestido,
ela atrai-las-ia sempre. Condutores de passagem sorriam ao reconhecé-la e
buzinavam; nos seus jardins, aldedes acenavam e faziam comentarios tro-
cistas; e Lottie, por sua vez, dizia-lhes exatamente o que ia fazer com Ruby
e Nat quando lhes pusesse as maos em cima.

Quando se aproximavam do Chalé do Gaiteiro, viram as criangas no
jardim da frente a brincarem com um regador, pegando alternadamente no
mesmo para o fazerem girar de bragos esticados enquanto borrifavam um
ao outro com agua.

— Os espetadores mais sensiveis podem preferir virar agora a cara
— disse Lottie. — E agora que eu entro no modo de mie assustadora. —
Levantando a voz, gritou: — Eh, vocés os dois! Pousem ja esse regador!

As criangas olharam para a mae, abandonaram imediatamente o re-
gador e, rindo descontroladamente, subiram disparados para os ramos da
macieira que sobrepairavam o muro da frente.

— Eussei o que fizeram. — Ao chegar ao jardim, Lottie espreitou para
cima da arvore. — E, acreditem em mim, vocés estao metidos num grande
sarilho!

Das profundezas dos ramos folhudos, uma voz inocente disse: — Es-
tavamos s6 a regar as flores. Senao elas morriam.

— Eu estou a falar da minha roupa. Néo teve graca nenhuma, Nat.
Fugir com a roupa de outra pessoa ndo tem piada.

— Nao fomos nds — disse Nat imediatamente.

Ruby acrescentou: — Nao fomos nds.

Tyler olhou para Lottie Carlyle. Talvez se tivesse enganado. Ao ver
a expressdo de preocupacio dele, ela revirou os olhos. — Por favor, nao
acredite neles. Eles dizem sempre isto. Podemos apanhar o Nat com a boca
cheia de chocolate, que ele vai continuar a jurar que ndo comeu nenhum.

— Mas ndo fomos nds! — repetiu Nat.

— Nao fomos nés — disse Ruby — e é essa a verdade.

— Quanto mais culpa tém, mais negam. — Lottie sentia o desconfor-
to de Tyler. — Na semana passada, estavam a brincar com uma fisga na casa
de banho e o espelho da casa de banho partiu-se por acaso. Mas, adivinhe?
Também nao foi nenhum deles.

— Mae, desta vez nao fomos mesmo nos que roubamos a tua roupa
— disse Ruby.

— Nao? Bem, este homem aqui diz que sim. Porque vos viu — ex-
plicou Lottie — e, ao contrario de vocés os dois, ele ndo mente. Por isso
podem descer dai e ir buscar a minha roupa agora!
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— Nao sabemos onde esta! — Ruby soltou um lamento de indigna-
¢ao.

Sem dizer palavra, Lottie entrou em casa. Através das janelas aber-
tas, era audivel o barulho de armarios e roupeiros a serem abertos e fecha-
dos. Finalmente, ela voltou a sair triunfantemente carregando um vestido
cor-de-rosa amarrotado, um par de sandalias rasas prateadas e uma toalha
de banho as listas amarelas e brancas.

— Nao fomos nds! — disse Nat bruscamente.

— A sério? E engracado, entdo, como isto foi parar ao quintal, ndo é?
— Enquanto falava, Lottie despiu o casaco demasiado grande, devolveu-o
a Tyler e vestiu o amarrotado vestido sem mangas. — Agora, escutem. Le-
varem-me a roupa ja foi muito mau. Dizerem mentiras e negarem é ainda
pior. Por isso podem esquecer o festival de baldes deste fim de semana e
também nao vao receber mais semanada.

— Mas foi outra pessoa — guinchou Ruby:.

— Este homem diz que foram vocés. E o mais engracado é que, de en-
tre os trés, eu acredito nele. Por isso, descam dessa arvore, vao ja para casa e
comecem a arrumar os vossos quartos. Estou a falar a sério — disse Lottie.
— Agora! Ou ficam sem semanada durante as proximas seis semanas.

Primeiro Ruby, depois Nat, saltaram dos ramos. De olhos escuros
franzidos com desagrado, olharam furiosamente para Tyler. Quando pas-
sava apressadamente por ele, Ruby resmungou: — Tu é que és um grande
mentiroso!

— Ruby, para com isso!

Com pedacinhos de galhos presos no cabelo, Nat olhou para Tyler e
disse de sobrolho franzido: — Vou fazer queixa de ti a0 meu pai.

— Oh... ele esta com tanto medo. — Lottie puxou-o habilmente da
frente de Tyler. — Para dentro. Agora.

Nat e Ruby entraram em casa. Sentindo-se extremamente mal, Tyler
disse: — Escute, talvez eu me tenha mesmo enganado.

— Séo criangas, é proprio fazerem diabruras. — Com ar de entendi-
da, Lottie disse: — Calculo que vocé nao tenha filhos.

Tyler abanou a cabega. — Nao.

— Olhe, os meus filhos odeiam-no por os ter denunciado. — Os
olhos de Lottie cintilavam. — Estao a fazer de tudo para o fazer sentir-se
mal. Mas ndo precisa de voltar a vé-los, pois ndo? Portanto, que impor-
tancia tem isso? — Enquanto ela falava, alguém dentro da casa desatou a
chorar ruidosamente. — Deve ser o Nat, que esta a janela para ter completa
certeza de que conseguimos ouvi-lo. Estou surpreendida por ele nao me ter
dito que uma aguia voou com a minha roupa e a largou depois no quintal.
Bem, é melhor eu ir. Obrigada pelo casaco. Espero que ndo esteja demasia-
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do molhado. — Fez uma pausa, passou os dedos pelos cabelos molhados e
depois fez um sorriso deslumbrante. — Até foi um prazer conhecé-lo.

— Buddaaa! — berrava Nat, evidentemente inconsolavel.

— Também foi um prazer conhecé-la. — Tyler teve de levantar a voz
para se fazer ouvir por cima do choro desolador.

— Bu-bu-buaadaaa!!

— Bem, obrigada uma vez mais. — Lottie parou quando lhe ocorreu
uma ideia. — Hum... ouviu-me a cantar ha bocado?

— Eravocé? — Ele sorriu com ironia. — Ou melhor, aquilo era canto?

Os olhos escuros dela bailavam com malicia. — Soo muito melhor
debaixo de agua.

Quando um novo ataque de choro estourou dentro de casa, Tyler dis-
se: — Vou acreditar na sua palavra.
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Capitulo 2

Depois de ter trocado de roupa e vestido um top de algas verde-lima e
umas cal¢as de ganga brancas, Lottie foi até ao amplo terraco nas tra-
seiras da Hestacombe House, onde Freddie estava sentado a mesa a abrir
uma garrafa de vinho.

— Af estas. Bom, bom. Senta-te — disse Freddie, enfiando-lhe um
copo na mao — e bebe um bocadinho disto. Vais precisar.

— Porqué? — Lottie tinha estado a indagar-se sobre o motivo que o le-
vara a pedir-lhe que fosse a casa naquela noite. Normalmente nada reservado,
nos ultimos tempos Freddie andava muito misterioso sobre o que andava a
fazer. Naquela noite, com o seu polo branco e as cal¢as caqui engomadas, ele
estava com aspeto bronzeado e em forma, talvez até um pouco mais elegante
do que habitualmente. Teria finalmente encontrado companhia feminina?

— A nossa. — Freddie tocou com o copo no dela. Havia, decidida-
mente, um segredo prestes a ser revelado.

— A nossa. Nao me diga. — Feliz pelo patrio, Lottie levantou a mao
livre para o deter. — Acho que ja adivinhei!

— Na verdade, o mais provavel é ndo teres adivinhado. — Mas Fre-
ddie estava a recostar-se, sorrindo-lhe enquanto acendia um charuto. —
Mas desembucha. Diz-me o que achas.

— Euaaaaacho, — Lottie arrastou a palavra, — que o amor pode estar
no ar. — A brincar, agitou misticamente os dedos. — Acho que podemos
estar a falar de romance.

— Lottie, sou demasiado velho para ti.

Ela fez-lhe uma careta. — Eu estava a falar de alguém da sua idade.
Entao, estou errada?

— S6 um bocadinho. — Freddie estava a fumar o charuto, langando
baforadas de fumo, o anel com sinete cintilando ao sol.

— Mas devia, sabe? Encontrar uma pessoa encantadora. — Desde a
morte de Mary, Freddie nao tinha sequer olhado para outra mulher, contu-
do, se aparecesse a mulher certa, Lottie tinha a certeza que ele poderia ser
novamente feliz. Era o que ele merecia.
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— Bem, isso ndo vai acontecer. Vais beber isso, ou deixar que
evapore?

Obedientemente, Lottie bebeu uns goles gigantes.

— Gostas? — Freddie observou-a com diversao.

— Que tipo de pergunta é essa? E tinto, esta quente, nio est4 rolhado.
Claro que gosto.

— Ainda bem, visto que é um Chdteau Margaux de mil novecentos e
oitenta e oito.

Lottie, que estava para vinhos de qualidade como Johnny Vegas es-
tava para o equilibrismo, anuiu com a cabe¢a com ar de entendida e disse:
— Ah, sim, bem me pareceu.

Com os olhos a brilhar, Freddie disse: — Dois cinquenta a garrafa.

— Eh, isso é excelente. Foi uma daquelas promogoes de cinquenta
por cento no supermercado?

— Duzentos e cinquenta libras a garrafa, sua leiga.

— Céus, esta a brincar? — A balbuciar e quase entornando o resto do
vinho em cima das cal¢as de ganga, Lottie pousou o copo na mesa. Visto
que ele ndo estava a brincar, ela lamentou-se: — Porque é que esta a dar-me
uma coisa destas para beber? E a coisa mais estdpida que ja ouvi!

— Porqueé?

— Porque sabe que sou mesmo leiga, por isso é um auténtico desper-
dicio!

— Disseste que gostavas — salientou Freddie.

— Mas nao o saboreei, pois ndo? Engoli-o como se fosse Tizer, porque
me mandou! Bem, pode beber o resto do meu copo. — Lottie empurrou-o
na dire¢ao dele. — Porque nao vou beber nem mais uma gota.

— Querida, comprei este vinho héa dez anos — disse Freddie. — Este-
ve na adega este tempo todo, a espera de uma ocasido especial.

Lottie revirou os olhos em desespero. — Agora é certamente uma
ocasido especial. O dia em que a sua assistente salpicou Chdteau Margaux,
ou la o que ¢é isso, pelo seu terraco todo. Mais valia té-lo deixado na adega
mais dez anos.

— Pois. Bem, talvez eu ndo queira fazer isso. Seja como for, ainda nao
me perguntaste porque é que esta é uma ocasido especial.

— Val4, entdo, diga-me.

Freddie recostou-se e soprou um perfeito e experiente anel de fumo.
— Vou vender o negdcio.

Perplexa, Lottie disse: — E mais uma brincadeira?

— Nao. — Ele abanou a cabeca.

— Mas porque?

— Estou com sessenta e quatro anos. As pessoas com a minha idade
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reformam-se, ndo é? Estd na hora de passar isto a outra pessoa e fazer o tipo
de coisas que quero fazer. Além disso, ja apareceu o comprador certo. Nao
te preocupes, o teu emprego esta assegurado. — Com os olhos a cintilar,
Freddie disse: — Na verdade, acho que vocés os dois sdo capazes de se dar
extremamente bem.

Como estavam em Hestacombe e ndo numa metrépole movimenta-
da, ndo foi preciso ser nenhum génio para perceber.

— O tipo americano — disse Lottie, exalando lentamente. — O de
fato.

— Esse mesmo. — A acenar com a cabeca, Freddie disse com astucia:
— E nao finjas que nao te recordas do nome dele.

— Tyler Klein. — Freddie tinha razao; quando os estranhos eram as-
sim tdo bonitos, os nomes nao se esqueciam. — Encontramo-nos esta tarde
no lago.

— Ele ndo comentou nada. — Divertido, Freddie deu mais uma fu-
mada no charuto. — Segundo parece, foi um encontro interessante.

— Pode-se dizer que sim. Entao, o que vai acontecer exatamente? Ele
vai comprar tudo? O senhor vai-se embora daqui? Oh, Freddie, nao consi-
go imaginar este lugar sem si!

Lottie estava a falar com sentimento. Freddie e Mary Masterson ti-
nham-se mudado para a Hestacombe House vinte e dois anos antes. Fre-
ddie tinha-a apanhado a roubar ma¢as do seu pomar, tinha ela nove anos
de idade — a mesma idade de Ruby. Ele fazia parte da aldeia e todos iriam
sentir a sua falta se ele se fosse embora.

Além do mais, ele era um 6timo patrao.

— Nao vou vender esta casa. SO 0 negocio.

Aliviada, Lottie disse: — Bem, entao ndo ¢ assim tao mau. O senhor
vai continuar por aqui. Afinal, ndo vai ser assim tao diferente.

Os Chalés de Férias de Hestacombe tinham sido transformados por
Freddie e Mary numa empresa de sucesso ao longo dos anos; oito imoveis
originais, meticulosamente renovados, encontravam-se ou a beira do lago,
ou, para maior isolamento, enfiados no meio da floresta. Hospedes, muitos
deles habituais clientes fiéis, alugavam as casinhas encantadoramente boni-
tas por um periodo que podia variar entre duas noites a um meés, seguros de
que todos os seus caprichos seriam satisfeitos enquanto desfrutassem das
suas férias longe de tudo, no coragio das Cotswolds.

— V4, bebe a tua bebida. — Freddie empurrou-lhe o copo de volta
sobre a mesa. — O Tyler Klein é um bom sujeito. Vai tudo correr bem. —
Com um brilho nos olhos, acrescentou: — Vais ficar em boas maos.

Ora ali estava uma imagem mental bastante forte.

Desta vez, depois de beber um gole de menina, Lottie fez todos os
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possiveis para apreciar a exceléncia do Chdteau Margaux. Era bom, claro
que sim, mas ela nunca teria adivinhado. — Entao, onde vai ele morar?

— No Chalé da Raposa. S6 precisamos de reorganizar algumas re-
servas. Desde que os hospedes se mudem para um sitio melhor, nao se vao
importar.

O Chalé da Raposa, a mais recente aquisi¢ao, tinha passado os ulti-
mos trés meses a ser extensivamente redesenhado. Por algum milagre, o
trabalho tinha sido concluido antes do previsto. Era um dos imdveis mais
pequenos que eles tinham; o primeiro piso tinha ficado sem paredes e era
agora um unico quarto enorme com janelas do chao ao teto com uma vista
espetacular sobre o lago.

— Nao ¢é muito grande. — Inocentemente, Lottie disse: — A mulher
dele nao vai achar um bocadinho apertado?

Freddie sorriu com ironia. — Acho que o que estés a tentar saber ¢é se
ele é casado.

La se ia a subtileza. Descalgando as sandalias e enfiando os pés debai-
xo0 dela na cadeira almofadada, Lottie disse: — E?

— E solteiro.

Excelente, pensou Lottie alegremente. Embora, depois do encontro
com Nat e Ruby, ela ja tivesse provavelmente conseguido desencoraja-lo
para o resto da vida.

Mas ainda havia uma coisa a intriga-la. — Entao, onde foi que o des-
cobriu? O senhor nem sequer me disse que estava a pensar vender o negd-
cio.

— Destino. — Freddie encolheu os ombros e voltou a encher os co-
pos. — Lembras-te da Marcia e do Walter?

Claro. Marcia e Walter Klein, de Nova lorque. Nos ultimos cinco
anos, os Klein haviam ido a Hestacombe por altura da Pascoa, sem falhar,
utilizando um dos chalés como base enquanto exploravam, com o tipico
entusiasmo americano, Stratford-upon-Avon, Bath, Cheltenham — todas
as habituais armadilhas turisticas.

— S@0 os pais dele. — Lottie apercebeu-se de que o filho de quem
Marcia se andara a gabar todos aqueles anos era Tyler. — Mas ele é um
banqueiro importante de Wall Street, ndo é? Por que motivo quereria ele
desistir daquilo tudo para se mudar para ca? Isso era como o Michael Schu-
macher desistir da Férmula Um para conduzir uma carrinha de leiteiro.

— O Tyler quer uma mudanga. Estou certo de que ele te ira revelar
os motivos para tal. Seja como for, a Marcia telefonou ha quinze dias para
fazer a reserva para a proxima Pascoa e comegamos a falar de reformas —
disse Freddie. — Eu comentei, por acaso, que estava a pensar vender isto.
Dois dias depois, ela voltou a telefonar e disse que tinha comentado com
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o filho e que ele estava interessado. Ele tinha estado a ver atentamente o
website. Claro que ele ja tinha ouvido falar de nos através da Marcia e do
Walter; abengoados, elogiam-nos ao maximo. Entéo, o Tyler telefonou-me.
Eu disse-lhe quanto estava a pedir pelo negécio e pu-lo em contacto com o
meu contabilista para ele Ihe apresentar os valores. Ele chegou a Heathrow
ontem a noite e veio ver pessoalmente o espago. E ha duas horas fez-me
uma proposta justa.

Assim de repente.

— Que o senhor aceitou — disse Lottie.

— Que eu aceitei.

— Tem a certeza que ¢ isso que quer fazer? — Seria imaginagdo sua,
ou Freddie nao estava to feliz com a situagdo como fingia estar?

— Certeza absoluta. — Freddie anuiu com a cabega.

Bem, entdo paciéncia. Ele tinha direito a divertir-se um pouco. —
Nesse caso, parabéns. Brindemos a uma longa e feliz reforma. — Erguendo
0 copo e tocando com o mesmo no dele, Lottie disse encorajadoramente:
— Vai divertir-se imenso. Pense em todas as coisas fantasticas que vai poder
fazer. — A brincar, porque Freddie odiava o jogo de morte, ela acrescentou:
— Quem sabe, pode até dedicar-se ao golfe.

Desta vez, o sorriso de Freddie nao lhe chegou aos olhos. — Ha uma
outra coisa.

— Oh, céus. Danga mourisca, no!

— Na verdade, ¢ pior que a danga mourisca. — Com os dedos a aper-

tarem o pé do copo, Freddie disse simplesmente: — Tenho um tumor ce-
rebral.
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Capitulo 3

ottie ficou a olhar para ele. Era impossivel tratar-se de uma brincadeira.

Mas tinha de ser. Como podia Freddie dizer uma coisa daquelas com
aquele ar impavido? Ela sentiu o coragdo comecar a bater com for¢a, como
um tambor. Como podia ser verdade?!

— Oh, Freddie.

— Eu sei, é um pouco inibidor de conversas. Desculpa. — Evidente-
mente aliviado por ter desabafado, Freddie acrescentou: — Embora deva
dizer que nunca pensei ver-te ficar sem palavras.

Lottie recompos-se. — Bem, é um choque. Mas os médicos agora
ja podem fazer tanta coisa, vai tudo correr bem. Hoje em dia, eles extra-
em-nos, nao é? Vai ver, daqui a nada vai ficar como novo.

Era nisso que ela queria acreditar, mas no preciso momento em que
as palavras lhe saiam em turbilhao, Lottie teve a certeza que a situagdo era
bem pior. Nao era como embalar uma crianga com um joelho esfolado,
colar-lhe um penso da Disney e garantir-lhe que iria deixar de doer dai a
nada.

Nao era uma coisa que passasse com um beijinho.

— Certo, estou a dizer-te isto, mas agradecia que nao dissesses a mais
ninguém — disse Freddie. — O tumor é inoperavel, por isso os cirurgides
ndo o podem extrair. A quimio e a radioterapia ndo me podem curar, mas
podem conseguir-me mais algum tempo. Bem, coisa curiosa, ndo me senti
tentado, por isso agradeci mas recusei.

— Mas...

— E também agradecia que ndo me interrompesses — disse Freddie
calmamente. — Agora que comecei, gostaria de terminar. Entdo decidi,
quase de imediato, que se ndo tenho muito tempo de vida, prefiro viver
segundo as minhas condi¢des. Ambos sabemos o que a Mary passou. —
Olhou para Lottie. — Dois anos de cirurgias, interminaveis tratamentos
de pesadelo. Todo aquele sofrimento. Ela passou meses a sentir-se morta
e para qué? No final, ela morreu na mesma. Por isso vou dispensar isso.
Segundo o meu médico, talvez tenha um ano pela frente. Tudo bem. Vou
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tirar o maior partido disso, ver como correm as coisas. Ele preveniu-me que
os ultimos meses podem ser complicados, por isso eu disse-lhe que, nesse
caso, também seria capaz de os dispensar.

Era demasiado para interiorizar. Com as maos a tremer, Lottie pegou
no copo e tombou-o. Cinco minutos antes, ela ter-se-ia atirado para cima
da mesa para lamber o vinho derramado s6 para ndo o desperdicar. Naque-
le momento, limitou-se a servir-se de mais, até ao topo.

— Ja posso fazer perguntas?

Freddie anuiu lentamente com a cabega. — Dispara.

— Ha quanto tempo sabe?

— Ha quinze dias. — O sorriso dele era contrafeito. — Claro que,
inicialmente, foi um choque. Mas é surpreendente o quéo rapidamente nos
acostumamos com a ideia.

— Eu nem sequer sabia que o senhor estava doente. Porque nao disse
nada?

— Precisamente por causa disso, eu nao me sentia doente. — Freddie
abriu as maos. — S sentia dores de cabega. Pensei que provavelmente es-
tava a precisar de uns novos dculos de leitura, por isso fui @ minha oftalmo-
logista. .. e quando ela olhou para dentro dos meus olhos com aquele ins-
trumento luminoso, conseguiu ver que eu tinha um problema. Quando me
dei conta, estava a ser transferido para um neurologista, a fazer tomografias
e todo o tipo de exames. Depois, pumba! Diagnostico. Lottie, se estas a cho-
rar, despejo a minha bebida em cima de ti. Para imediatamente.

Lottie reprimiu rapidamente as lagrimas, fungou ruidosamente e
obrigou-se a controlar-se. Freddie estava a confidenciar-lhe o seu segredo
porque estava convencido de que ela ndo se iria abaixo. Ela nao era habitu-
almente chorona.

— Ok. Feito. — Ela fungou outra vez, bebeu um gole de vinho e disse
defensivamente: — Desculpe, mas nao é justo. O senhor nao merece isto.

— Eu sei, sou maravilhoso. — Depois de apagar o charuto, Freddie
disse: — Praticamente um santo.

— Principalmente nao depois do que aconteceu a Mary. — Lottie
sentiu um aperto na garganta; nao era capaz de suportar.

— Querida, ndo te zangues por minha causa. A Mary ja ca ndo esta.
— Freddie estendeu as méaos por cima da mesa, envolveu a dela e deu-lhe
um aperto encorajador. — Nao entendes? Assim é mais facil. Descobrir esta
coisa que tenho na cabega ndo é o mais horrivel que ja me aconteceu. Nem
por sombras. Perder a Mary e ter sido obrigado a viver sem ela vence, sem
duvida, este tumor.

Agora Lottie corria realmente o risco de desatar a chorar. — Isso é a
coisa mais romantica que eu ouvi na vida.
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— Romantica. — Freddie repetiu a palavra e riu-se. — Nao ¢ irénico?
Foi assim que surgiu a alcunha dela para mim. A Mary dizia sempre que eu
era tdo romantico como uma camisola de rede. Oh, ela sabia 0 quao impor-
tante ela era para mim, mas era mais facil para n6s implicarmos um com o
outro. Nunca fomos muito de lamechices.

Lottie lembrava-se. Os dois sempre tinham sido muitissimo felizes
juntos, o casamento dos dois tinha sido verdadeiramente um exemplo a se-
guir. As discussoes entre os dois haviam sido infinitamente inventivas, tdo
divertidas como um duo cémico na TV. Ela ndo conseguia imaginar o quao
desesperadamente Freddie devia ter sentido a falta da sua querida mulher.

Entao era por isso que Mary sempre o tinha tratado por «Rede».

A injustica do que estava a acontecer revoltou Lottie de novo. — Oh,
Freddie. Porque é que isto tinha de lhe acontecer a si?

— Ou entdo ha outra forma de ver a coisa, que é dizermos para nos
proprios que temos sorte por nao ter acontecido ha quarenta anos — disse
Freddie. — Isso é que me teria deixado fulo da vida. Mas eu cheguei aos
sessenta e quatro e isso nao é assim tdo mau. — A contar pelos dedos, con-
tinuou: — Quando eu tinha sete anos, cai de uma arvore e parti o brago. Eu
podia ter caido de cabega e morrido. Quando tinha dezasseis, fui abalroado
da minha bicicleta por um camiéo e parti umas costelas. Mas também nes-
sa altura eu podia ter morrido. E ha também aquela vez em que a Mary e
eu estavamos de férias em Génova. Embebedamo-nos tanto com um grupo
de amigos na nossa tltima noite que perdemos o aviao para casa. E o que
aconteceu? Esse avido caiu.

Ele estava a ficar entusiasmado. Lottie ja tinha ouvido aquela histdria.

— O avido néo caiu — corrigiu ela Freddie. — Uma das rodas saltou
e ele tombou na pista de aterragem. Ninguém morreu.

— Mas podiamos ter morrido. Houve feridos.

— Apenas nddoas negras e arranhdes. — Lottie ndo se ia deixar in-
fluenciar; estava um principio em jogo. — Ndodoas negras e arranhdes nao
contam.

— Depende do quao graves sdo. — Freddie olhou-a com diversao. —
Estamos a discutir?

— Nao. — Envergonhada, Lottie recuou imediatamente. A discutir
com um homem condenado; como podia ter descido tao baixo?

Aparentemente adivinhando os pensamentos dela, Freddie disse: —
Estamos, sim, e nem penses em comegar a ceder. Se ja ndo discutires co-
migo, eu vou procurar alguém que o faga. Eu s6 te disse o que se passava
porque estava convencido de que eras capaz de lidar com isso. Nao quero
tratamento com luva de pelica, ok?

— O senhor nao quer tratamento nenhum! — retaliou Lottie acalora-
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damente. — A questdo é que, possivelmente, a radioterapia e a quimio eram
capazes de resultar!

— Estas autorizada a discutir, — disse Freddie com firmeza, — mas
ndo estas autorizada a chatear. Ou serei obrigado a despedir-te.

— O senhor vai vender o negocio.

— Ah, mas podia despedir-te ja. Querida, sou adulto. Tomei a minha
decisao. Se eu tiver seis meses saudaveis neste planeta, entdo quero tirar o
maior partido deles, quero fazer o que me apetecer. Na verdade, ¢ ai que
tu entras. — Ele estava agora mais relaxado e enxotou descontraidamente
uma vespa enquanto falava. — Vou precisar de uma maozinha numa coisa,
Lottie. E gostava que me ajudasses.

Por um momento desconcertante, Lottie pensou que ele estivesse a
referir-se a acabar com a prépria vida quando chegasse a altura. Assustada,
perguntou: — De que forma?

— Deus do Céu, nao ¢ esse tipo de ajuda. — Adivinhando, uma vez
mais, os pensamentos dela, ou, mais provavelmente, percebendo a expres-
sdo de horror no rosto dela, Freddie deu uma enorme gargalhada. — Ja te
vi a fazer tiro ao prato. A tnica coisa em que conseguiste acertar foi numa
arvore. Se, quando chegar a hora, eu precisar de alguém para me apagar,
vou pedir a um atirador bem melhor do que tu.

— Nao brinque com o assunto. — Lottie lan¢ou-lhe um olhar fulmi-
nante. — Nao tem graga.

— Desculpa. — Freddie néo estava nada arrependido. — Mas a ideia
de me fazeres pontaria com uma pressao de ar, é. Olha, eu estou a lidar com
isto a minha maneira — continuou ele num tom de voz confortante. — To-
dos nds vamos um dia, ndo é? Eu podia ter um ataque cardiaco e morrer
amanha. Por comparagao, ter pré-aviso de seis meses é um luxo. E é por isso
que ndo vou desperdicar esse tempo.

Lottie preparou-se. Ele tinha dito que precisava da sua ajuda. — En-
tao, o que vai fazer?

— Bem, pensei muito sobre o assunto. E, na verdade, ndo ¢ assim tao
facil como se pode imaginar. — Freddie fez uma careta. — Isto é, o que
farias tu? Se dinheiro nao fosse problema.

Aquilo era surreal. Mérbido e surreal. Mas se Freddie era capaz de o
fazer, ela também era. Lottie disse: — Ok, é um cliché, mas acho que levaria
os mitidos & Disneylandia.

— Exatamente. — Com um ar satisfeito, Freddie anuiu vigorosamen-
te com a cabeca. — Porque sabes que seria isso que eles mais desejariam
fazer.

Numa atitude defensiva, Lottie disse: — Eu também adoraria!

— Claro que sim. Mas se os mitidos nao pudessem ir, irias sozinha?
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Fez-se luz. Sentindo-se péssima de novo, Lottie ansiou abrag¢a-lo. Em
vez disso, disse: — Nao, acho que nao — e bebeu mais um gole de vinho.

— Vés? Exatamente onde eu queria chegar. — Freddie inclinou-se
para a frente e pousou os cotovelos na mesa. — Ha uns anos, antes de ela
adoecer, a Mary e eu costumavamos sonhar em reformarmo-nos um dia e
viajar pelo mundo. Ela queria percorrer a Grande Muralha da China, visitar
as Cataratas Vitdria e explorar a cidade perdida do Peru. No topo da minha
lista estavam quinze dias no Gritti Palace em Veneza, seguido de viagens a
Nova Zelandia e a Polinésia. Depois comegavamos a discutir porque eu di-
zia que depois das viagens deviamos comprar uma pequena vila na Tosca-
nia e a Mary insistia que, se ia envelhecer nalgum sitio, preferia envelhecer
em Paris.

Freddie fez uma pausa, olhando por instantes para a garrafa quase
vazia de Chdteau Margaux. — Mas é precisamente essa a questao, nao é? O
plano era envelhecermos juntos. Agora tenho dinheiro para ir a qualquer
parte do mundo, mas ja ndo faz sentido porque onde estd a piada em ir
sozinho, ou com um monte de estranhos? Eu s6 queria ver aqueles lugares
com a Mary.

Lottie imaginou-o diante de uma vista espetacular sem ninguém de
quem gostasse para partilhar o momento. Era como ela se sentiria, sozinha
numa carruagem de montanha-russa na Disneylandia. Sem Nat nem Ruby
ao seu lado, como poderia divertir-se?

— Entdo, viajar estd fora de questao.

Freddie acenou concordantemente com a cabeca. — E decidi tam-
bém passar os desportos perigosos. Salto de paraquedas, rapel, rafting em
agua pouco profunda. — A boca dele estava a tremelicar. — Nao é propria-
mente a minha onda.

Como podia ele estar assim tdo animado? Perplexa, Lottie perguntou:
— Entéo, o que vai fazer?

— Bem, é por isso que te estou a pedir ajuda. — Freddie parecia satis-
feito consigo proprio. — Sabes, é que eu tenho um plano.
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Capitulo 4

at e Ruby tinham ido passar o final da tarde a casa do pai. Quando
Lottie chegou as nove horas para ir busca-los, foi recebida a porta por
Nat, que se atirou nos bragos dela e disse: — Estavamos a divertir-nos!

— Vival — Depois das ultimas horas traumaticas a digerir a noticia
de Freddie, Lottie deu-lhe um abraco extraforte.

— Ali, mae, larga-me! O pai disse-nos tudo sobre VD"

— Ah, sim? — Ela pestanejou. Teria Mario enlouquecido por com-
pleto?

— E fantastico. Eu adoro. — Libertando-se do abraco e arrastando
Lottie para a cozinha, Nat exclamou: — Vou fazer montes. VD é muito fixe.

— Nao é védé, seu estupido. — Ruby revirou os olhos com a superio-
ridade de quem tem nove anos de idade. — E vudu.

— Nao sou estupido. Estupida és tu.

— Seja como for, VD é uma coisa completamente diferente. Tem a
ver com. ..

— Entéo, vudu — interrompeu Lottie rapidamente. — Entdo porque
€ que o papa vos esteve a falar disso?

— No6s falamos-lhe daquele homem horrivel. Nao foi, papa? —
Quando Mario entrou na cozinha, Nat virou-se empolgadamente para ele.
— Aquele que disse mentiras sobre nds hoje a tarde. E o pai disse que nds
precisavamos era de nos vingarmos e que deviamos experimentar VD.

A porta, Mario sorriu com malicia. — Costuma funcionar.

— Vudu! — enfatizou Lottie.

— Vudu. Entéo o pai disse-nos que se fazem bonecos das pessoas de
que ndo gostamos e espetamos alfinetes neles. Entéo foi isso que estivemos
a fazer! — Com um ar triunfante, Nat correu até a mesa da cozinha e bran-
diu um boneco de plasticina cheio de palitos de cocktail. — E este homem,
vés? E sempre que espetamos um palito nele, ele sente mesmo dor no lugar
em que espetamos. Assim! — continuou ele com entusiasmo, espetando

! Abreviatura de venereal disease (doenga venérea). (N. da T.)
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mais um palito de cocktail na perna esquerda do boneco de plasticina. —
Na vida real, ele agora esta aos pulos e a gritar ai!

Lottie olhou para o ex-marido. — Recorda-me mais uma vez: quan-
tos anos tens?

— Nao precisas de ficar tao irritada. — Mario estava a sorrir aberta-
mente. — E s6 uma brincadeira.

— E assim! — Nat espetou alegremente o boneco de plasticina na
barriga. — Ah! Isto vai ensina-lo a nao dizer mentiras de nés.

Uma brincadeira. Lindo. Lottie indagava-se por vezes se Mario teria
algum bom senso naquela cabe¢a. Exasperada, disse: — Nao podes ensi-
né-los a fazer coisas dessas. E uma irresponsabilidade.

— Nio, ndo é. E fantastico. — Ruby estava a espetar alegremente o
proprio boneco de vudu com palitos de cocktail. — Seja como for, nds nao
roubamos a tua roupa, por isso aquele homem horrivel merece.

— Aquele homem horrivel vai ser o meu novo patrao — disse Lottie
com um suspiro. — Por isso vao ter de se acostumar com ele.

— Vés? Até tu achas que ele é horrivel. — Nat examinou interessada-
mente a cara dela. — Foi por isso que estiveste a chorar?

— Eu ndo estive a chorar. E s6 a febre dos fenos. — Recompondo-se,
Lottie constatou o quao dificil iria ser guardar segredo da noticia da doenga
de Freddie. — V4, vocés os dois; esta na hora de irmos para casa.

— Nao é preciso pressa. Da-lhes dez minutos no jardim. — Depois de
os enxotar para fora pela porta das traseiras, Mario conduziu delicadamen-
te Lottie até uma cadeira da cozinha e disse: — Parece que estas a precisar
de uma bebida. Vou buscar uma cerveja para cada um.

Num minuto, Chdteau Margaux, no seguinte, uma lata de Heineken.
Que diabo, porque nao? Descal¢ando as sandalias e recostando-se na ca-
deira, Lottie viu-o tirar as latas do frigorifico e de seguida tirar os copos
do armario. Ela adorava estar divorciada de Mario, mas ainda era possivel
admirar a sua boa aparéncia e corpo tonificado. Na verdade, era provavel-
mente mais facil agora, sem os lagos emocionais associados, nem aquela
permanente sensa¢do de ansiedade no estomago por pensar que ele podia
estar a partilhar o corpo com mais alguém em segredo.

O que, afinal, era exatamente o que tinha acontecido, embora, escusa-
do sera dizer, ndo tivesse sido culpa de Mario.

Mas, também, nunca nada era culpa sua.

— Aqui tens. Saude. — Depois de despejar a Heineken em dois copos,
Mario entregou-lhe um e observou-a por cima da borda do outro. — En-
tao, vais dizer-me porque estiveste a chorar?

Nao.

Lottie abanou a cabeca. — Nao é nada. O Freddie e eu estivemos a
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falar sobre a Mary. Fiquei um bocado emocionada, s6 isso. — Ela estendeu
a mao sobre a mesa, pegou nos bonecos de vudu em plasticina e comegou
a tirar os palitos de cocktail. — Ele sente muito a falta dela. Nao da para
imaginar como deve ser.

— E eu a pensar que estavas abalada porque hoje é o nosso aniversa-
rio de casamento — brincou Mario.

Céus, era? Seis de agosto. Caramba, era mesmo. Qudo estranho ela
ndo se ter lembrado. Mais estranho ainda Mario ter.

— Nao é 0 nosso aniversario de casamento. Teria sido — corrigiu-o
Lottie — se ainda estivéssemos casados.

— Ah, mas tu deixaste-me. Partiste-me o coragdo. — Mario parecia
realmente desolado.

— Desculpa, mas eu deixei-te porque tu eras um filho da mae traidor.

— Faz hoje dez anos. — A expressao dele suavizou com a recordagio.
— Foi um dia fantastico, nao foi?

De facto, tinha sido. Lottie sorriu. Ela estava com vinte anos na al-
tura — demasiado nova, realmente — e Mario vinte e trés. A mae italiana
de Mario tinha convidado um magote de parentes emotivos da Sicilia e as
amigas de Lottie tinham ficado encantadas com a tez morena e o glamour
estilo Padrinho dos primos. Todos se tinham entendido lindamente, o
tempo tinha estado espetacular e o baile tinha durado até de madrugada.
Toda de branco e gravida de pouco tempo, Lottie tinha-se perguntado
se seria possivel ser mais feliz. Ela tinha Mario e um bebé a caminho; as
coisas nao podiam realmente ser melhores. A sua vida era oficialmente
perfeita.

E, para ser honesta, tinha sido bastante perfeita nos primeiros anos.
Mario era encantador, irresistivel, nunca enfadonho e nunca entediado. Era
também um pai fantastico, que adorava os filhos e — uma caracteristica
particularmente boa — nunca se esquivava a mudar as fraldas.

Mas a famosa capacidade de Mario para seduzir estava associada a sua
arte de namoriscar e, apds um certo tempo, Lottie tinha comegado a sentir
as desvantagens de ser casada com um homem que gostava de ser o centro
das atengdes. As outras raparigas eram demasiadamente 6bvias no interes-
se que tinham por ele. Lottie, que também nao era nenhuma mosca-morta,
disse a Mario que os namoricos tinham de acabar. Mas isso ndo estava, pura
e simplesmente, na sua natureza. Tinha sido entdo que as discussoes ha-
viam comecado. Era arrasador constatar que se tinha casado com um ho-
mem que, basicamente, ndo tinha vocagdo para o casamento. Pelo menos,
ndo para o casamento monogamico. Os ciimes eram uma emogao inatil e
da qual Lottie nunca sofrera. Ela tinha demasiada autoestima para tal. Se
Mario néo era capaz de lhe ser fiel, entdo nao a merecia. Ficar com alguém
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em quem nao podia confiar ndo era algo que ela tolerasse; mais cedo ou
mais tarde, ela sabia que iriam comegar a odiar-se mutuamente.

Ou isso, ou ela iria acabar por o espetar com algo muito maior do que
um palito de cocktail.

Pelo bem de Nat e de Ruby;, e antes que o 6dio e o rancor pudessem
surgir, Lottie anunciou a Mario que o casamento dos dois tinha terminado.
Mario ficou arrasado e fez os possiveis para a fazer mudar de ideias, mas
Lottie manteve-se firme. Era a tinica forma, se queriam permanecer ami-
g0s.

— Mas eu amo-te — havia protestado Mario.

Ele amava; ela sabia que sim.

— Eu também te amo. — O esforgo que ela tinha tido de fazer para
ser corajosa e ir até ao fim com a decisao tinha sido maior do que ela deixa-
ra transparecer. — Mas estds a ter um caso com a tua rececionista.

— Nao estou nada! — Chocado, Mario tinha insistido: — Nao ¢ um
caso. A Jennifer? Ela ndo significa nada para mim!

Aquela tltima parte também era provavelmente verdade.

— Talvez, mas tu significas tudo para ela. Ela ligou-me ontem a noite,
lavada em lagrimas, para me dizer o quanto. Durante uma hora. — Lottie
havia suspirado. — E nao me digas que vais mudar, porque ambos sabemos
que seria uma grande mentira. Assim é melhor, vai por mim. Agora, por-
que ndo nos sentamos e decidimos quem vai morar onde?

Felizmente, o dinheiro ndo era problema. Mario era gerente numa
elegante concessiondria de automoveis em Cheltenham e, escusado serd
dizer, um vendedor excecional com vencimento a condizer. Eles tinham
acordado que Lottie e as criangas deveriam ficar no Chalé do Gaiteiro, en-
quanto Mario compraria uma das novas casas do outro lado da aldeia. Nao
passara pela cabeca de nenhum dos dois que néo ficariam ambos em Hes-
tacombe. Nat e Ruby continuariam a poder ver Mario sempre que quises-
sem, e ele poderia continuar a ser um bom pai para eles.

Tinha tudo funcionado incrivelmente bem. Acabar com um casa-
mento era sempre doloroso e triste, mas Lottie tinha tido o cuidado de
esconder bem os seus sentimentos. E, pouco tempo depois, ficara com a
certeza de que tinha tomado a decisao certa. Era como chegar as aguas de
pouca profundidade depois de ter estado demasiado tempo a boiar frene-
ticamente na agua. Mario Carlyle podia ter estado longe de ser o marido
ideal, mas nao podia ser melhor ex-marido.

Exceto quando ensinava irrefletidamente os filhos a espetarem palitos
em efigies de plasticina do seu novo patréo.
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Capitulo 5

h, estas ai? — Mario estava a acenar com uma mao em frente da cara
 Ludela.

— Desculpa. — Regressando ao presente com um sobressalto, Lottie
disse: — Estava s6 a pensar o quao melhor ¢ ja nao estar casada contigo.

— Nao estares casada com ninguém, queres tu dizer. — Mario gos-
tava de implicar com a inexisténcia de vida amorosa dela. — E melhor
teres cuidado; daqui a nada, transformas-te numa solteirona convicta.
Chama-se a isso habitos fixos. Daqui a dez anos, os mitidos saem de casa
e tu vais ficar sozinha, presa a tua cadeira de baloigo, a gritares com a
televisdo e a recusares a entrada a pessoa que faz a leitura do gas porque
pode ser um homem!

Lottie atirou-lhe a bola de plasticina que tinha feito. — Daqui a dez
anos, terei quarenta.

Sem se deixar intimidar, Mario disse: — E a brandir a tua bengala
a qualquer homem que se atreva a ficar a menos de oitocentos metros de
ti. Seras a velha assustadora com a casa cheia de bonecas. Vais fazer-lhes
pequenos vestidos de renda, dar-lhes nomes e mandar-lhes cartées nos ani-
Versarios.

— Nao quando tiver quarenta anos. Nao estava a pensar fazer isso,
no minimo, antes dos cinquenta e seis — protestou Lottie. — De qualquer
modo, nao preciso de ir a correr agarrar o primeiro homem que encontrar.
Estou bem sozinha. Na verdade, estou a gostar do descanso. — A sorrir-lhe
abertamente, disse: — Devias experimentar, um dia destes.

Como isso era 0 mesmo que sugerir que ele talvez quisesse escalar
o Monte Cervino em sapatos de balé, Mario ignorou-a. — Estou a falar
a sério. Desde que nos separamos que sé tiveste um encontro! — Ele le-
vantou um dedo na eventualidade de ela ndo ser capaz de compreender a
vergonhosa singularidade do algarismo. — E olha no que deu! Lottie, nao
¢ normal.

Nao seria? Talvez ndo, mas ela nao deixava sinceramente que isso a
preocupasse. Lottie achava que era muito mais facil ser livre e solteira, do

34



que obrigar-se a sair para encontros como o desastroso que tivera no ano
anterior. Ela s6 tinha concordado em jantar com Melv, o Nervosinho, por-
que ele ja a tinha convidado trés vezes e ela nao tinha tido coragem de recu-
sar outra vez. Além disso, ele era um homem meigo e ansioso por agradar,
do tipo que nunca trataria mal uma mulher. E, afinal, era apenas um jantar.
O que poderia correr mal?

Infelizmente, muita coisa. Os nervos de Melvyn podiam ter tido algu-
ma responsabilidade, mas era dificil uma pessoa divertir-se na companhia
de um homem — ok, um inspetor dos impostos — que tinha um irritante
tique nervoso e passava a primeira hora do encontro a dar uma palestra
sobre declaragoes de impostos. Lottie, que estivera acordada praticamente
toda a noite anterior com Nat (gastroenterite, nada agradavel), quase tinha
deslocado o maxilar com o esfor¢o de nao bocejar durante as complicadas
explicagcoes de Melvyn sobre o que as pessoas eram capazes de fazer para
tentarem fugir aos impostos. Depois de terem comido as entradas, desespe-
rada por um bocejo ininterrupto, ela tinha pedido licenga para se levantar
da mesa e tinha fugido para a casa de banho.

Onde, dominada pela exaustéo, tinha adormecido rapidamente.

Acordar no cubiculo e constatar que se tinham passado noventa mi-
nutos foi bastante mau. Regressar ao restaurante e descobrir que Melvyn
tinha pago a conta e ido embora tinha sido ainda pior. Assumindo que ela
tinha ido a pé por ele ser extremamente chato, ele ndo tinha sequer man-
dado uma empregada de mesa a casa de banho das senhoras para ver se ela
ainda 14 estava.

— Ele nao parava de dizer que a culpa era dele, — dissera a empre-
gada de mesa a Lottie, — porque tinha estado outra vez a falar de trabalho.
Ca entre nos, acho que ele ja teve mitdas a fugirem dele. Pobrezinho, senti
mesmo pena dele. Parecia destrocado. Mas eu disse-lhe logo, um tipo nao
pode estar a espera de deslumbrar uma mitda com conversas intermina-
veis sobre taxas de juro e IVA.

A humilhagao final tinha acontecido quando Lottie, apercebendo-se
de que ndo tinha dinheiro suficiente para o taxi, tinha sido obrigada a te-
lefonar para Mario a pedir-lhe que fosse busca-la a Cheltenham. Morta de
fome, ela tinha acabado por deixa-lo comprar-lhe um Burger King triplo de
queijo e batatas fritas para comer no carro a caminho de casa.

Como ele se rira dela naquela noite.

Bem, pelo menos Melvyn néo a tinha convidado para sair outra vez.
As vezes, uma pessoa tinha de dar gracas pelas pequenas béngaos.

— Uma droga de encontro, — repetiu Mario, ainda a sorrir, — com
Melv, o Nervosinho. Nem foi sequer um encontro completo, ficou mais
pela metade. Sinceramente, és uma causa perdida.
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— A culpa foi ter sido casada contigo. Marcou-me para o resto da
vida — disse confortavelmente Lottie.

— Es demasiado exigente, é esse o teu problema.

— Ao contrario de ti. Tu és o oposto de exigente.

— Muito obrigado. Vou dizer 8 Amber que disseste isso. Na verdade,
— Mario virou a cabeca ao ouvir um carro subir o caminho de acesso a
casa, — vou dizer-lhe agora mesmo.

— Tirando a Amber — disse Lottie. Durante os trés anos que se ti-
nham seguido a separacio, havia passado pela vida de Mario um fluxo
constante de namoradas. O que, para Lottie, ndo teria tido qualquer pro-
blema — era permitido, ele agora era solteiro —, ndo fosse o facto de haver
Nat e Ruby a considerar. A maioria dessas namoradas tinha sido comple-
tamente desadequada. Lottie ndo queria ficar conhecida como a Bruxa Ma
do Oeste, nem como uma ex-mulher ciumenta decidida a estragar cada
novo relacionamento que o marido se atrevia a ter, mas como podia ela
fingir ficar encantada por conhecé-las quando havia a possibilidade remota
de elas poderem acabar envolvidas na vida dos filhos?

Nio que aquelas raparigas fossem mas, cruéis ou deliberadamente
indelicadas, nada disso. Eram apenas estouvadas, descuidadas, ou nao esta-
vam simplesmente a altura da tarefa. Invariavelmente, fingiam adorar Ruby
e Nat por estarem muito interessadas em impressionar Mario. Para conse-
guirem popularidade e ganharem a amizade dos dois, estavam constante-
mente a comprar-lhes doces e gelados. Uma loura tonta tinha-se oferecido
para fazer madeixas no cabelo de Ruby — como seria de esperar, tinham-se
seguido lagrimas e birras quando Lottie informara rapidamente Ruby de
que tal nao iria acontecer. Outra rapariga tinha comprado a Nat uma fisga
de for¢a industrial. No ano anterior, sem pensar em consultar primeiro Lot-
tie ou Mario, uma morena animada chamada Babs tinha dado a palavra a
Ruby de que, pelo seu nono aniversario, a levaria a Cheltenham para fazer
um piercing no umbigo.

Depois disso, tinha sido adeusinho Babs. S6 Deus sabe o que poderia
ela ter planeado como encore. Provavelmente, levar secretamente Nat a um
tatuador para fazer uma tatuagem do Action Man.

Mas Amber era a namorada de maior duracio até a data, e Amber
era diferente. Gostava verdadeiramente dos filhos de Mario e, por sua vez,
Lottie gostava dela. Muito, na verdade. Se ela conseguisse organizar a vida
de toda a gente — céus, ndo seria sensacional?! —, escolheria Amber para
ficar com Mario, para o domar, casar com ele e tornar-se madrasta de Ruby
e Nat. Claro que provavelmente teria também de tratar da castragao de Ma-
rio, como se de um cdo se tratasse, mas que se lixasse. Qualquer coisa para
o manter no bom caminho.
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Entretanto, ela podia certamente dar o seu contributo para encorajar
arelagdo. Qualquer coisa para evitar que uma outra Babs entrasse em cena
e se tornasse a proxima Sra. Carlyle.

A porta da frente abriu-se e fechou-se com um estrondo, e Amber
apareceu na cozinha. Loura e pequena, com um sorriso alegre e uma queda
para saias curtas e saltos vertiginosamente altos, nao era a imagem mais
6bvia da madrasta ideal, mas debaixo dos tops decotados batia um coragao
de ouro. Amber era enérgica, trabalhadora e viciada em joias cintilantes.
Ela e Mario namoravam havia ja sete meses e ela ndo era do tipo de aturar
qualquer disparate. Até a data, ele tinha conseguido controlar-se. Pelo seu
proprio bem, Lottie s6 podia desejar que ele assim continuasse.

— Ol4. Pestinhas no jardim?

— Nao te preocupes, vou leva-los agora para casa. — Lottie ofere-
ceu-lhe a cerveja na qual mal tinha tocado. — Vamos deixar-vos em paz. O
dia foi bom?

Amber tinha um salao de cabeleireiro em Tetbury, empregava quatro
cabeleireiras em part-time e tinha conseguido conquistar uma clientela di-
versa e dedicada.

— Foi um dia interessante. Ofereceram-me umas férias de graga no
Sul de Franca.

Mario disse: — Isso ndo é nada. Quando abri a caixa do correio hoje
de manha, ofereceram-me vinte e cinco mil e uma viagem a Australia. Que-
rida, a isso chama-se publicidade nao solicitada. Eles ndo nos dao realmen-
te essas coisas todas de graca.

— Tu és hilariante. Esta foi uma oferta genuina. — Com as inimeras
pulseiras a tilintarem enquanto vasculhava a mochila cor-de-rosa cravejada
de pedras artificiais, Amber pegou num folheto de viagens e puxou uma
cadeira ao lado de Lottie. — V4, eu mostro-vos. Uma das minhas clientes
reservou duas semanas em Saint-Tropez para ela e o namorado, mas eles
acabaram na semana passada. Ela perguntou-me se eu estaria interessada
em ir. Aqui estd, pagina trinta e sete. Tem um aspeto fantastico, tem piscina
privada e tudo, e fica apenas a cinco minutos da marina onde todos os bi-
liondrios atracam os iates.

— Uau! O apartamento também é todo chique. — Lottie estava a ob-
servar atentamente as fotografias no folheto. — E aquela vista sobre a baia?

Agora interessado, Mario inclinou-se para a frente para dar uma es-
preitadela. — Nunca estive em Saint-Tropez. Para quando é a reserva?

— Inicio de setembro. Segundo parece, é muito movimentado em ju-
lho e agosto, por isso essa ¢ uma altura melhor para visitar.

— As mulheres fazem todas topless nas praias. — Lottie olhou com-
preensivamente para Mario. — Ias odiar.
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— Naverdade. .. — comegou Amber, mas Mario puxou o folheto para si.

— Sabes, sou capaz de conseguir quinze dias nessa altura. Ainda te-
nho trés semanas para gozar antes do Natal. Pode ser exatamente o que es-
tamos a precisar. — Olhou para Amber. — Vou ter de desenferrujar o meu
francés antes de 14 chegarmos. Voulez-vous coucher avec moi, mon ange, ma
petite, mon petit chou...

— Mon petit chou. — Lottie fez uma careta. — Sabes, nunca entendi
isso. Se alguém me chamasse de couve, eu puxava-lhe as orelhas.

— Na verdade, — interrompeu Amber apressadamente, — ela convi-
dou-me s6 a mim, nao a ti.

Mario parecia confuso. — Mas tu disseste...

— A Mandy acabou com o namorado, mas vai de férias na mesma.
Ela perguntou-me se eu gostaria de ir no lugar dele.

— Ah. Certo. — Cabisbaixo, Mario encolheu os ombros. — E ela ¢
apenas uma das tuas clientes?

— Bem, sim, mas também ¢ uma amiga. A Mandy tem ido sema-
nalmente ao saldo nos ultimos trés anos. Nunca ficamos sem assunto de
conversa. As férias estdo marcadas e pagas, e ha meses que ela anda a an-
siar por isso. Mas ela ndo quer ir sozinha e nenhuma das outras amigas
pode pedir dias de folga do trabalho com tao pouca antecedéncia. Entao ela
convidou-me a mim — disse Amber alegremente. — E eu pensei, caramba,
umas férias de borla, porque nao?

Mario parecia apanhado de surpresa. — Entao ja disseste que sim.

— Sim. — Amber anuiu com a cabega, os longos brincos de prata
dancando sobre os ombros. — Bem, eu seria doida se recusasse uma oferta
dessas, nao seria? A Patsy e a Liz vdo fazer horas extra no saldo. Nao ha
razao para eu ndo ir. Céus, ja estou em pulgas!

Lottie estava contente por Amber, que trabalhava arduamente e que
merecia uma folga, mas ocorria-lhe uma razdo para ela nao ir. Se Mario
ficasse sozinho, deixado a propria mercé durante duas semanas inteiras,
quem sabia no que poderia meter-se? Sem se aperceber, Amber podia estar
a colocar a relacdo dos dois em risco.

Mas por muito que Lottie ndo quisesse que tal acontecesse, nao era
papel seu interferir. Ela ndo podia propriamente dizer a Amber que se qui-
sesse garantir que Mario se mantinha fiel, devia cancelar as férias. Ou ar-
ranjar forma de ele ser detido e atirado para dentro de uma cela durante
essas duas semanas — desde que nao houvesse guardas prisionais do sexo
feminino.

— Aaarrgh! Uh, pestinhas! — A fingir horror e repulsa, Amber ta-
pou-se com o folheto das férias quando Nat e Ruby entraram de rompante
na cozinha. — Uh, nao os deixem chegar perto de mim, sao tao feios!
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— Tu gostas mesmo de nés. — Nat sorriu e encostou-se a cadeira
dela. — Prometeste jogar ao Uno quando viesses ca outra vez.

— E verdade. Mas, infelizmente, a vossa mae tem de vos levar para
casa. Ufa, que alivio! — disse Amber. — Isto é, oh, céus, que tragédia! Estou
tadao desapontada!

— Podemos jogar da proxima vez. Trouxeste-nos algum doce?

— Nao, nao trouxe. Os doces fazem os dentes apodrecer e cair. Ja és
suficientemente assustador. — Amber comegou a fazer-lhe cocegas nas
costelas, fazendo Nat guinchar e rir-se descontroladamente e de seguida
bateu palmas e exclamou para Ruby: — Oh, néo vais adivinhar quem apa-
receu hoje no salao.

— A Bulfty, Cagadora de Vampiros.

— Nao propriamente. Nao costumamos ter muitos vampiros em
Tetbury. Nao, esta senhora comentou por acaso que dava aulas na esco-
la primaria de Oaklea. E eu disse: caramba, pobrezinha, eu conheco dois
mostrengos que andam la.

— Quem era? — perguntou Ruby com entusiasmo.

Num tom de voz conspirador, Amber sussurrou: — A Sra. Ashton.

— A Sra. Ashton? E a minha professora!

— Eu sei! Ela disse-me que era tua professora! Eu disse que tinhas pas-
sado as férias todas de verao a fazer trabalhos de casa e a treinar a tabuada.

Ruby riu baixinho. — Ela acreditou em ti?

— Nem por um segundo. Ela disse que eu devia estar a falar de uma
outra Ruby Carlyle.

Fascinada, Ruby perguntou: — O que fizeste ao cabelo dela?

— Bem, demorei eras a pinta-lo de rosa-choque. Depois tive de acres-
centar cerca de um milhao de extensdes louras-platinadas. Frisei umas e
entrancei outras, — explicou Amber, — e no final da tarde ela estava fan-
tastica, exatamente como a Christina Aguilera no Moulin Rouge. Mas ela
fez nova marcagao para daqui a duas semanas porque tem de tirar tudo
antes de as aulas recomecarem. Quando voltares a ver a professora Ashton,
ela ja vai estar normal, de cabelo castanho curto com franja. Como se nada
tivesse acontecido.

Ruby e Nat olharam um para o outro, divididos entre fascinio e incre-
dulidade. — A sério? — perguntou Ruby:.

— O qué? Nao acreditas em mim? — Amber arregalou os olhos. —
Todos os professores fazem isto. Tém de ter cabelo normal de professor
durante as aulas. Mas quando chegam as férias, deixem-me que vos diga,
ficam completamente loucos.

— O professor Overton nao pode ficar louco — salientou Nat. — Ele
ndo tem cabelo nenhum.
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— Ah, mas devias ver as perucas que ele usa nas férias!

Ao ver os trés interagirem com tanta facilidade, Lottie sentiu o cora-
¢ao inchar com amor. Tudo o que mais queria no mundo era que os filhos
fossem felizes. Se morresse e Ruby e Nat tivessem de viver o tempo inteiro
com Mario, ela ndo poderia desejar melhor potencial madrasta que Amber.

Deus, por favor, ndo deixes o Mario estragar tudo. Talvez ela devesse
considerar partir-lhe as duas pernas, obrigando-o assim a passar os quinze
dias deitado de costas com as pernas em tracdo enquanto Amber estivesse
fora.
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Capitulo 6

omo perder amigos e irritar verdadeiramente as pessoas, pensou
Cressida, arrepiada de constrangimento pelo que podia estar prestes
a fazer.

Por outro lado, ela iria, nitidamente, estar a fazer um favor aquele ho-
mem. Além disso, havia alguma coisa nele que a fazia querer encetar con-
versa, mesmo que ele lhe parecesse ja bastante enervado.

Desde que ele ndo pensasse que ela era alguma maluca. Passando ra-
pidamente as maos pelos esvoacantes cabelos castanhos-claros — sim, até
ali na loja da aldeia de Hestacombe este tentava corajosamente esvoagar —,
Cressida ensaiou mentalmente o que iria dizer.

Ted, que era o gerente da loja, estava ocupado a atender alguém ao
balcdo, a registar produtos na caixa registadora e a resmungar simpatica-
mente sobre os ultimos resultados do criquete. No fundo da loja, 0o homem
que Cressida estava naquele momento a perseguir examinava desanimada-
mente, uma vez mais, com minucia uma colecio de cartoes de felicitagdes
em saldo e murmurava para o filho: — Nao vale a pena, ndo ha nada aqui.
Vamos ter de ir a Stroud, procurar alguma coisa decente.

O menino parecia desesperado. Pela segunda vez, queixou-se: —
Mas, pai, deviamos ter ido pescar. Tu prometeste!

— Eu sei, mas temos de fazer isto primeiro. Amanha ¢ o aniversario
da avo e tu sabes como ela é no que toca a cartdes.

O menino, que devia ter uns onze anos, disse com frustragiao: — Bem,
entdo compra-lhe este — e arrancou um cartao do instavel expositor gira-
torio.

Pelo canto do olho, Cressida viu que o cartao que ele tinha escolhido
exibia um fofo coelhinho gorducho agarrado a um ramo de flores. O pai
do menino disse terminantemente: — A av¢ ia odiar isso. Ela ia pensar
que ndo nos demos ao trabalho de lhe escolher uma coisa decente. Olha, se
formos agora até Stroud, podemos estar de volta ao meio-dia.

— Pai, mas ndo vamos estar, pois nao? — O menino revirou os olhos
com incredulidade. — Tu dizes sempre que as coisas vao ser rapidas e aca-
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bam por demorar eternidades, e depois vais dizer que nao vale a pena ir
pescar porque ja é muito tarde...

— Hum! — Clareando a voz e verificando que Ted continuava ocupa-
do no outro extremo da loja, Cressida disse em voz baixa: — Eu sou capaz
de poder ajudar.

Pronto, estava feito. Ja nao havia como voltar atras. Ela tinha acabado
de abordar um auténtico estranho num lugar publico e oferecido descara-
damente os seus préstimos.

O homem e o filho viraram-se, nitidamente sobressaltados. — Des-
culpe?

Oh, céus, um pouco alto de mais. Fazendo uma cara de «fale-baixo»,
Cressida aproximou-se mais uns passos.

— Desculpe, eu nao devia estar a fazer isto, é um pouco atrevido da
minha parte. Mas se quiser, eu posso fazer-lhe um cartao.

O menino disse: — O qué?!

Agora é que pensavam realmente que ela estava a abusar. A porta reti-
niu quando mais um cliente saiu da loja. Estarem ali escondidos a segredar
furtivamente como uns agentes secretos iria, com certeza, levantar as sus-
peitas de Ted.

— Eu ganho a vida a fazer cartdes de felicitagbes. — Vagamente irri-
tada com os modos do menino, Cressida disse: — Eu vivo mesmo ao cimo
da rua. Saio daqui em dois minutos, se estiver interessado. Sendo, também
ndo ha problema. Ha muitas lojas boas de cartdes em Stroud.

Uh, agora sentia-se desleal para com Ted e envergonhada consigo
propria. Ciente de que as suas faces estavam a escaldar, Cressida tirou um
frasco de detergente de louga da prateleira e afastou-se deles. Foi até ao fri-
gorifico, serviu-se de leite e manteiga e depois dirigiu-se ao balcao.

— Malditos veraneantes — resmungou Ted quando a porta se fechou
depois de 0o homem e o filho terem saido. Para ele, entrarem naloja e sairem
sem comprar nada era uma afronta pessoal.

Cressida lembrou a si mesma que, na verdade, ndo havia necessidade
de se sentir cheia de culpa; 0o homem também néo tinha estado interessado
em comprar um dos cartdes da pequena e triste cole¢ao do expositor.

Mas a sua consciéncia nao ia deixa-la em paz com essa facilidade.

— Eu sei, sao uma chatice, ndo sao? Vou levar também umas gomas
de fruta, Ted.

— E um bolo de noz? Foi feito esta manha. — A anuir encorajadora-
mente com a cabeca, Ted estava ja a pegar numa caixa de pastelaria.

— Vala, entao. — Cressida cedeu; resistir a conversa de vendedor era
outro dos seus pontos fracos. — E um bolo de noz.

No exterior, ao sol, 0 homem e o filho estavam a deambular descon-
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fortavelmente a uns vinte metros da loja. Cressida juntou-se a eles e dis-
se: — Desculpe, eu sei que me deve ter achado um pouco estranha, mas
garanto-lhe que nao sou. Aquela ali acima, voltada para a praga da aldeia,
¢ a minha casa.

— Bem, isto até parece coisa do MI5. — O homem fez uma fraca
tentativa de piada enquanto Cressida olhava para ambos os lados antes de
destrancar a porta verde-esmeralda.

— O Ted por vezes ¢ um bocadinho suscetivel. Eu ia odiar ser banida
da tnica loja da aldeia. Entrem, o meu atelier fica no fim do corredor. —
Cressida conduziu-os a ampla e ensolarada ex-sala de jantar, pintada de
amarelo e branco e cheia de caixas empilhadas. Encostada a uma parede,
estava uma secretdria com o computador dela; gracas a internet, era assim
que ela atrafa a maior parte dos clientes. Ao lado, o trabalho que ela esta-
va naquele momento a iniciar encontrava-se espalhado sobre uma mesa
de trés metros de comprimento. — Muito bem, eu ndo vou demora-lo, sei
que estdo com pressa para irem pescar. — Cressida olhou de relance para o
menino, que estava a arrastar os pés, evidentemente a contar cada segundo
em voz baixa. — Mas se me disser do que a sua mae gosta, posso fazer um
cartdo imediatamente. Fa¢o-os por encomenda.

O homem aproximou-se da mesa e a vibragao dos seus passos sobre o
chdo de madeira despertou o ecrda do computador. Depois de ter observado
as folhas de cartolina grossa, os rolos de seda e as fitas de veludo, as tagas
com pétalas secas, penas e contas de vidro coloridas, ele olhou de novo para
o monitor do computador e leu: — Cartdes Cressida Forbes. E esse o seu
nome?

— Sou eu. — Numa tentativa de fazer o que qualquer mulher de ne-
gdcios com amor-proprio faria, Cressida disse numa voz demasiado alegre:
— Cartdes perfeitos para todas as ocasioes!

O menino, com quem ela estava a comegar a antipatizar rapidamente,
bufou baixinho daquela maneira que nitidamente queria dizer: «Es uma
auténtica idiota.»

— Cressida. Nome bonito — disse o pai, tentando corajosamente
compensar.

— Nao quando se esta na escola e todos nos chamam Watercress®. —
Cressida falava com convic¢ao.

Mais um resfolgo chegou-lhes aos ouvidos. Com um sorriso afetado,
o menino disse: — Ou Mustard and Cress’.

— Ah, sim. Isso também. Nao interessa. — Agarrando no rato, Cres-

2 Agrido. (N.daT.)
3 Mostarda branca com agrido picante; usado em saladas. (N. da T.)
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sida selecionou uma amostra de cartdes de felicitaces do seu website e
visualizou-os rapidamente. — Posso fazer qualquer um destes e personali-
za-lo ao seu gosto.

O menino estava com um ar de desanimo. — Quanto tempo é que
isso vai demorar?

— Nao muito. Porque eu sou muito inteligente. Menos de meia hora
— disse Cressida para o enervar.

— Meia hora?!

— Gosto deste. — O homem estava a apontar para um cartao lilas
com uma ilustracdo de um jardim impressionista composta por gaze ver-
de-clara iridescente, contas de quartzo rosa, fita prateada e arvores dese-
nhadas a verde metalico. Virando-se para Cressida, ele disse: — E podia por
«Mae, tenha um maravilhoso septuagésimo aniversario» na frente?

— Claro que posso. — Acharia ele que ela ndo sabia escrever? — O
que vocé quiser.

— Meia hora!

— Tome. — Esticando o brago pela frente do menino rabugento,
Cressida tirou uma folha A5 de cartolina lilas dobrada ao meio e um en-
velope condizente de um dos tabuleiros de arquivo que tinha em cima da
secretaria. Abriu o cartio, estendeu ao pai uma caneta de tinta permanente
preta e disse: — Escreva o que quiser aqui dentro e enderece o envelope.
Depois va tratar da sua pesca. Eu termino o cartdao e ponho-o no correio
antes da hora do almoco.

— Sim, mas como podemos ter a certeza que vai envia-lo?

Aquele era um menino muito necessitado de uma palmada. Com um
sorriso doce, Cressida disse: — Quando telefonares a tua avé amanha a
desejar-lhe feliz aniversario, podes perguntar-lhe se gostou do cartao.

— Donny, comporta-te. Peco desculpa. — Assim que acabou de es-
crever no interior do cartao e de enderecar o envelope, o homem sacou da
carteira. — E muito amavel da sua parte. E a minha mae vai adorar. Bem,
quanto lhe devo?

Cressida observou da janela os dois descerem a rua principal, entrarem no
Volvo azul-escuro e partirem. O cartdo que o pai de Donny tinha escolhido
estava a venda por quatro libras, mas, envergonhada por o ter praticamente
raptado e arrastado até sua casa, ela tinha pedido duas libras. E, para camu-
lo, ela tinha de fornecer o selo de primeira classe e de se deslocar a estagao
dos correios.

Convenhamos, ela nunca teria de se preocupar com a eventualidade
de se transformar numa grande magnata e ser obrigada a ir viver num pa-
rafso fiscal.
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Contudo, ele parecera-lhe um bom homem. Mesmo que ela nem se-
quer tivesse descoberto o seu nome. Tudo o que ela sabia é que a mae dele
era a Sra. E. Turner, que vivia em Sussex e que no dia seguinte completaria
setenta anos.

Oh, e que o neto era um fedelho mimado e mal-humorado.

Ao vislumbrar a propria imagem refletida na janela, Cressida reparou
que o cabelo estava outra vez a querer imitar o de Worzel Gummidge. De-
pois de localizar umas travessas malhadas de amarelo e castanho dentro do
bolso da saia, ela torceu-o e prendeu-o longe da cara. De seguida, arregacou
as mangas da camisa branca e sentou-se para compor o cartdo da Sra. E.
Turner. Nao podia deixar de o colocar no correio.
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Capitulo 7

Acampainha da porta soou naquela noite as sete horas. A comer
galinha Madras em cima de um tabuleiro em frente do televisor,
Cressida calculou que se tratasse de Lottie para tomarem um copo e
conversarem.

— Oh! — Horrivelmente consciente de que o seu halito devia tresan-
dar a caril, ela deu um surpreendido passo atras quando viu que ndo era,
de todo, Lottie.

— Vocé cobrou-me a menos hoje de manha. E eu néo tive opor-
tunidade de me apresentar. — O filho da Sra. E. Turner estava a sua
porta, queimado pelo sol, a sorrir e envergando uma camisa azul.
Trazia também um ramo de frésias na mao envolto em celofane. —
Tom Turner.

Desde que sofrera um incidente traumatizante na adolescéncia («Oh,
que lindas, sdo para mim?» «Nao, sdo para a sepultura da minha avo»), que
a visao de homens com flores na mao provocava um miniataque de panico
em Cressida. Atrapalhada, ela disse: — Tom, que bom revé-lo. Sou Cressida
Forbes.

Tom Turner inclinou a cabega. — Eu ja sei isso.

— Credo, claro que sim! Tinha-me esquecido. Hum... eu enviei o
cartao da sua mae.

Ele estava ja a sorrir. — Eu também sabia que vocé faria isso. Vocé tem
uma cara honesta.

Cressida ndo sabia se a cara era honesta. Mas estava, certamente, en-
carnada. Ainda a tentar desesperadamente nao olhar para as frésias, disse:
— Talvez néo seja altura de lhe dizer que assalto bancos.

— Tome. — Finalmente, ele estendeu-lhe o ramo de flores embrulha-
das. — Pensei que era capaz de gostar destas. E 0 meu modo de lhe agrade-
cer por me ter ajudado hoje de manha.

— Oh. Caramba! — A fingir que tinha acabado de reparar nelas,
Cressida pegou nas frésias e inalou entusiasticamente o seu perfume. —
Séo lindas. Muito obrigada. Nao precisava mesmo de ter feito isto.
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— Como eu ja disse, vocé cobrou-me a menos. Eu vi os precos no seu
website. — Tom sorriu. — Também lhe queria pedir desculpa pelo compor-
tamento do Donny. Ele nao estava no seu dia mais simpatico.

Com toda a certeza! Espreitando por cima do ombro de Tom, Cressi-
da disse: — Bem, ele esta naquela idade. Ele estd a espera no carro?

— Nao. Deixei-o no chalé, agarrado ao GameBoy.

Seguiu-se uma pausa. Tom continuava ali parado, sem mostrar in-
tengao de se ir embora. Consciente de que deveria estar com halito de caril,
mas ansiosa por quebrar o desconfortavel siléncio, Cressida disse alegre-
mente: — Entdo, apanhou alguma coisa?

Tom fez um ar de espanto. — Desculpe?

Oh, maravilha, agora ele pensava que ela estava a questiona-lo acerca
de doengas sexualmente transmissiveis. — Vocé ia pescar — disse Cressida
depressa. — Estava a perguntar se apanhou algum peixe.

— Abh, claro, desculpe. Sim, sim, conseguimos. ..

— Entre para beber alguma coisa! — Pelo canto do olho, Cressida ti-
nha vislumbrado Ted, da loja da aldeia, a descer vagarosamente a rua prin-
cipal em dire¢do a eles, a caminho do Flying Pheasant para as habituais seis
canecas de Guinness e para se queixar do estado do pais, de os malditos
supermercados estarem a dominar o mundo e daquele bando tolo de ama-
dores que se autointitula de equipa inglesa de criquete.

Cressida ficou espantada quando se apercebeu de que, mesmo sem
pensar no assunto, tinha estendido a méo, puxado abruptamente Tom para
dentro do hall de entrada e fechado violentamente a porta de casa.

Mas algo lhe dizia que ele ndo se tinha importado muito.

Divertido, ele disse: — Pensei que nunca mais perguntava.

— Desculpe. O Ted, da loja. Venha. — Abrindo as janelas da cozinha
e deitando fora a embalagem de plastico onde estivera a galinha Madras
para micro-ondas (pelo menos ela tinha-se dado ao trabalho de despejar a
comida num prato depois de a ter aquecido), Cressida disse: — Desculpe
o cheiro a caril. Bem, deixe-me colocar as flores num recipiente. Cha, café
ou copo de vinho?

Tom olhou para as frésias que ela estava animadamente a desembru-
lhar. — Acho que sao capazes de preferir dgua.

— Ok. — Cressida anuiu com a cabega ao constatar que tinha estado
de novo a tagarelar. — Agua para as flores. E, para nés, o vinho. Mas é dos
baratos, lamento.

Tom sorriu. — Pare de se desculpar.

Sentaram-se 14 fora no patio e Cressida ficou a saber que Tom e o
filho eram de Newcastle e que estavam hospedados num dos Chalés de
Férias de Freddie. Estavam no terceiro dia de umas férias de duas semanas
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e planeavam fazer muitas mais pescarias. Naquela tarde, tinham apanhado
seis trutas e cinco percas.

— O que deixou o Donny feliz da vida — disse Tom. — Acho que foi
mais um motivo para eu querer revé-la. Para lhe dizer que o Donny néo
¢ sempre antipatico como foi esta manha. Ele até é um bom menino. Os
ultimos dois anos tém sido dificeis para ele.

— Vocé divorciou-se? — Era quase uma certeza; pai e filho de férias
sozinhos. Nao havia alian¢a de casamento a vista.

Tom anuiu com a cabega. — A minha mulher fugiu com outro.

— Oh, meu Deus. Lamento imenso.

Ele respondeu com um encolhimento de ombros. — O Donny ficou
bastante afetado. Nao faziamos ideia. Ela saiu simplesmente numa manha e
pronto. Deixou um bilhete, nem sequer se despediu. Agora esta a viver em
Norfolk com o companheiro. Pobre Donny, agora somos s6 nos os dois. Eu
fago 0 maximo que posso e desenrascamo-nos. Mas nao ¢ o mesmo, pois
nao?

— Nao ¢ o mesmo. — Cressida acenou concordantemente com a ca-
bega, sentindo-se pessimamente por ter concluido antes que Donny estaria
a precisar de uma palmada. Ela estava soliddria com o homem sentado a
sua frente. — Mas também deve ter sido terrivel para si.

— O que posso eu dizer? — Tom abanou a cabega. — Temos de se-
guir com a nossa vida, de nos recompormos. Eu estou com quarenta e dois
anos e sou pai solteiro. Nunca imaginei que isso pudesse acontecer, mas
aconteceu. Céus, olhem para mim! — Ele fez uma careta e depois sorriu. —
Agora é a minha vez de pedir desculpa. Que animagao! Vamos mudar de
assunto, estd bem? Fale-me antes de si.

Cressida sentiu algo agitar-se no amago do seu estdmago. Ele era um
sujeito simpatico, com um rosto simpatico e uma atitude descontraida. Ela
tinha-o escolhido inadvertidamente naquela manha na loja de Ted e agora
ali estava ele, a beber vinho no seu pitio e a pedir-lhe que lhe falasse de si.
Nas desastrosas experiéncias que tinha tido com os homens, eles tinham
estado invariavelmente muito mais interessados em falar deles proprios.

Mas, pensando bem, ela sempre tinha tido um talento extraespecial
para se envolver com membros do sexo oposto impressionantemente ego-
istas.

Que pena aquele viver em Newcastle-upon-Tyne.

— Bem, tenho trinta e nove anos. E sou divorciada. — Oh, céus, agora
parecia um anuncio de alguém a procura de relacionamento. Desdenhan-
do a dltima informacao com um aceno de mao, Cressida disse: — Mas isso
ja foi ha uns anos. E eu adoro viver em Hestacombe e ter o meu pequeno
negdcio. Tudo comegou como um hobby enquanto eu trabalhava como se-
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cretaria juridica, mas depois envolvi-me estupidamente com o meu patréo.
Claro que, passados alguns meses, tudo acabou em confusao e depois disso
as coisas no trabalho ficaram bastante desconfortaveis. — Bastante des-
confortaveis era aligeirar muito a coisa, mas Cressida poupou-o aos por-
menores deprimentes de como se sentira quando o patrdo a deixara para
comecar a namorar uma cabra de dezanove anos 1a do escritério. — Por
isso eu demiti-me e decidi experimentar o negdcio dos cartdes. Os primei-
ros meses foram assustadores, andei de porta em porta a suplicar a comer-
ciantes para venderem o meu trabalho, mas o negdcio comecou a descolar
gradualmente. E agora... bem, estd 6timo. Nunca serei rica, mas consigo
sobreviver e o hordrio é flexivel. Se me apetecer tirar um dia para ir fazer
bungee-jumping, posso fazé-lo. Outras vezes, posso ficar acordada a noite
toda a fazer cinquenta convites de casamento ou anincios de nascimento.
Nunca se sabe o que nos vao pedir para fazer em seguida, e eu adoro isso.

Pronto, isso era alegre e positivo, ndo era? Agora Tom ja ndo podia
pensar que ela era uma nulidade. Ela parecia livre e aventureira, espontanea
e impulsiva...

— Bungee-jumping?

— Porque ndo? — Ainda a sentir-se maravilhosamente livre e aventu-
reira (possivelmente seria responsabilidade do vinho), Cressida fez um sor-
riso deslumbrante e sacudiu descontraidamente o cabelo do rosto. Click-cli-
ck-clung, fizeram as travessas malhadas de amarelo e castanho, que sairam
disparadas do cabelo, bateram nas costas da cadeira e cairam no chao do
patio. — Ok. — Cressida desistiu; decididamente, nao tinha sido feita para
ser livre e aventureira. — Bungee-jumping, talvez nao. Mas se me apetecer,
posso tirar um dia e ir s compras.

— Nao hd nada de errado com isso. — Tom anuiu em concordan-
cia. — Para a minha ex-mulher, uma semana sem sapatos novos era uma
semana desperdicada.

— Ela era muito glamorosa? — Cressida sempre quisera ser glamo-
rosa, mas sabia que isso nunca iria acontecer. O glamour era algo que a
ultrapassava. Por mais vezes que tivesse saido determinada a comprar algo
de bom corte e chique, parecia que acabava sempre por se sentir inexoravel-
mente atraida para longas saias aciganadas, camisas de algoddo ondulado,
rematadas a veludo e renda, e casacos bordados.

— Glamorosa? Nao particularmente. — Tom refletiu no assunto. —
A Angie gostava apenas de ter bastante quantidade de tudo em todas as
cores. Mas estava sempre elegante. Bem, — acrescentou ele, — atrevo-me a
dizer que ainda é.

Outra coisa que eu nunca serei, pensou Cressida. Elegancia implicava
estar-se familiarizada com o ferro de engomar, e ela ndo estava. Poderia
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um homem, que tinha sido casado com uma mulher elegante, interessar-se
algum dia por alguém que nao tinha tabua de engomar?

Oh, céus, agora estava, decididamente, a entusiasmar-se demasiado.
O pobre s6 tinha passado por la para lhe agradecer a ajuda.

— Nao que o Donny gostasse disso — continuou Tom com descon-
tracdo. — A Angie estava sempre a tentar vesti-lo elegantemente também,
mas ele s6 gostava de usar sweatshirts esburacadas e cal¢as camufladas.
Hoje em dia, eu deixo-o usar o que ele gosta. Os miudos tém ideias muito
proprias sobre a sua aparéncia, ndo tém? Vocé deve achar o mesmo.

— Bem, hum...

— Desculpe. — Vendo que ela tinha sido apanhada de surpresa, Tom
disse: — Nao pude deixar de reparar nas fotografias consigo e a sua filha,
que estdo na cozinha. Foi assim que tive a certeza que iria compreender o
Donny, ja que também é mae solteira.

Ela s6 precisava de ter menorizado a afirmag¢do com uma gargalhada.
Contudo, e ridiculamente, Cressida sentiu uma onda de orgulho misturado
com tristeza, porque a dor podia estar escondida, mas nunca desaparecia
por completo. As palavras pareciam estar presas na garganta e ela s6 conse-
guiu beber mais um gole de vinho.

— Como se chama ela? — perguntou Tom.

Isso ela era capaz de dizer: — Jojo.

— Jojo. — Ele anuiu com a cabeca. — E ela tem qué? Mais ou menos
a mesma idade do Donny?

Nao era nada de complicado. Ela nao precisava de lhe contar a histo-
ria toda. Caramba, ela podia nunca mais voltar a vé-lo depois daquela noite.

— A Jojo tem doze anos. E eu adoro-a. — Obrigando-se a sorrir,
consciente da aspereza das pedras do pavimento aquecido pelo sol debaixo
dos pés descalgos, Cressida disse: — Mas nao ¢ minha filha. Eu tomo ¢é
conta dela muitas vezes.
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Capitulo 8

Tyler Klein viu-as na manha seguinte, quando chegava de carro a
Hestacombe. Duas criangas, a sairem de uma casa moderna nos arre-
dores da aldeia, vestidas de cal¢des, t-shirts e bonés. Ele ndo podia garantir
que fossem as mesmas, mas depressa iria descobrir. Tyler travou e parou o
carro ao lado delas.

O calor atingiu-o assim que saiu do carro alugado com ar condicio-
nado. O brilho de reconhecimento nos olhos delas disse a Tyler tudo o que
precisava de saber. Uma tinha cabelo mais comprido que a outra, mas ele
tinha estado certo quanto a tratarem-se de dois rapazes.

— Ola. — Tyler sorriu com facilidade. — Foram vocés os dois que eu
vi ha alguns dias ao pé do lago?

Eles olharam cautelosamente para ele. Finalmente, o mais alto disse:
— Nao.

— Tém a certeza? A fugirem com a roupa de outra pessoa?

— Nao éramos nos.

— Olhem. Prometo que ndo vao ter qualquer problema. Eu s6 preciso
de saber a verdade.

O rapaz mais novo disse seriamente: — Néao roubamos roupa nenhu-
ma.

Déja vu. Mas desta vez, Tyler sabia que estava certo.

— Muito bem. Bom, ha testes que podem ser feitos para descobrir
quem foi. ADN — disse Tyler. — Impressoes digitais.

Atras dos rapazes, a mae tinha aparecido a porta de casa, jovem e roli-
¢a, e carregando um bebé ainda mais roligo sobre a anca. Ela observou im-
pavida o filho mais novo dizer apressadamente: — Mas nao roubamos, ela
ficou com a roupa! Nds atirdmos as coisas por cima do muro para o quintal.

— Eu sei. — Tyler anuiu com a cabega. — Mas obrigado pela confir-
magcao.

— Ail — gritou o menino quando o irmao o acotovelou dolorosa-
mente nas costelas.

— Seu grande estapido! Disseste-lhe.
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— Isso doeu!

Ao cruzar o olhar da méae dos rapazes, Tyler disse: — Desculpe.

— Nao tem de se desculpar. Sao uns pestinhas, eu ja lhes digo como
é. Que roupa € que eles roubaram?

Tyler abanou a cabega. — Nao importa.

— Para si, talvez ndo, mas para mim importa. Harry, Ben, venham
para casa. — No momento em que 0s rapazes passavam pela mée, com o
bebé gorducho a observar placidamente, ela deu um puxao de orelhas a
cada um. Agarrado a orelha, o mais velho dos dois virou-se e olhou furio-
samente para Tyler antes de desaparecer dentro do hall.

Tyler constatou que, para a populagdo de Hestacombe com idade in-
ferior a onze anos, ele era, sem davida, o inimigo publico nimero um.

Boa maneira de comegar.

Lottie estava a trabalhar afincadamente ao computador do escritdrio quan-
do ouviu o ruido de pneus a esmagar cascalho anunciando a chegada de
Tyler Klein. Satisfeita por interromper o processamento de reservas, pegou
na garrafa de Orangina e foi la fora recebé-lo.

— Entao hoje resolveu nao vestir o fato. — Encostada a porta aberta
do anexo, mesmo do outro lado do caminho de entrada da Hestacombe
House, viu-o sair do carro. Ele tinha vestido uma camisa cor-de-rosa listra-
da e umas calgas de ganga desbotadas e ndo havia como negar que, no que
dizia respeito a novos patroes, ele era mesmo muito atraente.

O que podia ser fantastico, ou podia acabar por revelar-se um autén-
tico desastre. S6 o tempo diria.

— Eu odeio fatos. Tive de os usar durante os ultimos doze anos. — Os
olhos escuros de Tyler Klein cintilaram quando ele apertou a mao a Lottie.
— A partir de agora, se me vir de fato, pode ter a certeza que estou a cami-
nho de um casamento ou de um funeral.

Lottie estremeceu ao ouvir a palavra funeral. A culpa nao era dele; ele
ndo sabia que Freddie estava doente. O aperto de mao dele foi firme, mas
ndo de modo a esmagar-lhe os nés dos dedos. E 14 estava de novo aquele
aftershave que a fazia desejar continuar a inspira-lo, mesmo quando os pul-
moes ja diziam que estava na hora de expirar.

— Entao, parece que vamos trabalhar juntos. O Freddie vai passar o
dia a Cheltenham, mas disse-me que vocé queria ver como as coisas funcio-
nam por aqui. — Lottie olhou para o relégio. — O Chalé do Professor esta
a ser limpo antes da chegada dos préximos hospedes. Quer que lhe mostre
o0 que fazemos para o preparar?

Tyler encolheu os ombros e anuiu com a cabega. — Vocé é que man-
da. Vamos embora.
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— Na verdade, vocé é que manda. — Lottie fechou a porta do escritd-
rio atras dela. — E s6 espero que ndo me despeca.

O Chalé do Professor era um imével de interesse historico ou arquitetdni-
co, de quatro quartos, inserido no seu préprio jardim magico. Lottie apre-
sentou Tyler a Liz, a empregada de limpeza, quando esta estava de saida, e
depois mostrou-lhe o chalé.

— Deixamos comida fresca no frigorifico. E um bolo caseiro em cima
da mesa da cozinha para dar as boas-vindas aos novos hdspedes. Flores
frescas na sala de estar e nos quartos. As revistas e os livros estao sempre a
desaparecer, por isso substituimo-los regularmente.

— Por falar em desaparecer, acho que lhe devo um pedido de des-
culpas. — Tyler fez uma careta. — Descobri quem fugiu com a sua roupa.

— Nao se preocupe com isso. Finalmente acreditei neles. — Enquan-
to falava, Lottie estava atarefada a endireitar quadros nas paredes, a sacudir
almofadas e a reposicionar a mesinha de centro. Os quadros ja estavam
direitos e as almofadas sacudidas, mas ndo fazia mal em mostrar ao novo
patrdo o quao eficiente e trabalhadora era. — Quem foi?

— Dois meninos. — Tyler ndo ia dizer-lhe os nomes. — Nao vao tor-
nar a fazer.

— Entao foram o Ben e o Harry Jenkins. — Divertida com a expressao
na cara dele, Lottie disse: — Nao estamos em Nova Iorque. Toda a gente se
conhece. A mae deles ajuda aqui as vezes a fazer a limpeza. Posso fazer-lhe
uma pergunta?

Tyler abriu as maos. — O que quiser.

— Vai mesmo morar aqui e gerir pessoalmente o negécio, ou vai dar
um salto até cd, de vez em quando, para vigiar o seu investimento?

— Morar aqui e gerir o negdcio. — Mantendo um ar sério, evidente-
mente divertido com a expressao pouco familiar, Tyler disse: — De onde é
que eu daria o salto?

— Nao sei. Londres, suponho. Ou Nova Iorque. Vocé trabalha na
banca. — Lottie ainda no tinha sido capaz de perceber. — E uma mudanga
um pouco drastica, nao é? Pensei que ia continuar com o seu trabalho e que
iria fazer isto como hobby nos seus dias de folga.

— Porque nao acha que eu seria capaz de fazer isto a tempo inteiro?

— Porque nao vai ser tao lucrativo como ser um homem ambicioso
do mundo financeiro, que negoceia na Bolsa de Valores, transaciona mi-
lhares de agdes e compra companhias e coisas dessas. — Ciente de que o
seu conhecimento no que tocava o mercado financeiro era, no minimo, té-
nue, Lottie baixou-se rapidamente para endireitar, uma vez mais, as revistas
em cima da mesinha de centro. — E se é suficientemente rico para poder
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comprar todas estas casas de férias, ndo sera um pouco estranho morar no
Chalé da Raposa? Isto é, o senhor deve estar habituado a muito melhor,
um apartamento de ultimo andar com vista para o Central Park, ou algo
do estilo. E trabalhar aqui néo vai ser, de todo, aquilo a que esta habituado.
— Lottie sentiu-se na obrigagdo de o alertar. — O que fara quando um hés-
pede lhe telefonar as trés da manha para lhe dizer que rebentou um cano e
que estd a cair agua do teto? Ou que um dos canos de esgoto estd entupido?
Ou que acabou de encontrar um rato na cozinha? Entende? Como vai lidar
com coisas dessas?

— Ok, ok. — Tyler levantou as duas maos. — O problema em fazer-se
milhoes de perguntas, é que é preciso parar-se ocasionalmente para deixar
as pessoas responderem.

— Desculpe, sou muito intrometida. E falo de mais. — Para provar
que, apesar disso, era uma empregada exemplar, Lottie ajeitou o arranjo
floral sobre a mesa, puxando as ervilhas-de-cheiro e reorganizando habil-
mente os fetos.

— E vocé acha que eu sou algum banqueiro idiota que nao sabe dis-
tinguir uma chave inglesa de um desentupidor. Olhe, deixe essas flores em
paz, o Freddie ja me disse que vocé era indispensavel. — Seguindo a frente
até a cozinha, Tyler comecou a inspecionar rapidamente os armarios. —
Mas nao sou assim tao inutil. E também nao tenho medo do 4rduo trabalho
fisico. Nem de ratos. Mas se houver alguma emergéncia que eu ndo consiga
resolver sozinho, farei o que qualquer pessoa normal faria e chamarei um
perito.

Té-lo-ia ela ofendido ao sugerir, mais ou menos, que ele nao estava a
altura do trabalho?

— Eu nao estava a pensar que vocé fosse um banqueiro idiota cheio
de ndo-me-toques — protestou Lottie. — Estava s6 a perguntar-me por que
motivo ja ndo quer ser banqueiro.

Depois de ter examinado minuciosamente a cozinha, Tyler encos-
tou-se ao balcao de granito, com as maos descontraidamente enfiadas nos
bolsos das cal¢as de ganga.

— Ok. Deixe-me dizer-lhe como é. Estamos a falar de um estilo de
vida altamente stressante. Levantar todos os dias as cinco da manha, ir ao
ginasio antes do trabalho e passar doze horas no escritério. Reunides sem
paragens, rivais no negdcio a apunhalarem-nos pelas costas, ter de tomar
decisdes que podem impulsionar ou destruir os negdcios de outrem; até
mesmo as suas vidas. Depois interrogarmo-nos se tomamos a decisao cer-
ta, e lidar com as repercussdes quando tudo corre mal. Domina a nossa
vida, garanto-lhe. Uma pessoa pensa que esta a lidar bem com a pressao,
mas ndo esta. Nada interessa, a nao ser o proximo negdcio, o préximo mi-
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lhao. Transformamo-nos em maquinas. — Ele fez uma pausa e depois disse
terminantemente: — E isto pode acabar por nos matar.

A expressdo nos olhos escuros de Tyler era sombria. Oh, Jesus, pensou
Lottie, vocé também, ndo.
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Capitulo 9

uer que eu lhe diga o que aconteceu? — perguntou Tyler.

Lottie anuiu silenciosamente com a cabega.
— Matou o meu melhor amigo.
Oh. Entao tudo bem. Nao exatamente bem, obviamente. ..
— Ele chamava-se Curtis Segal — continuou Tyler. — Conheci-
amo-nos desde os seis anos de idade, crescemos na mesma rua. Eramos
mais chegados do que irmaos. Durante as férias da faculdade, trabalhava-
mos juntos numa fazenda no Wyoming. Quando terminamos a faculdade,
acabamos por enveredar pelo mesmo negocio. O Curtis estava em maré de
sorte, conseguia promogao atras de promogao na institui¢ao bancaria onde
trabalhava, juntava dinheiro e nunca dormia o suficiente. Mas era um tipo
em forma. Quando estamos na casa dos trinta, nunca pensamos que algo
de mal pode acontecer, nao é? Até que um dia o Curtis teve uma apresen-
tacdo importantissima; ndo a mais relevante que ja tinha tido, mas, ainda
assim, bastante importante. E, cinco minutos antes da hora prevista para
o inicio da apresentagao, ele disse a secretaria que estava a sentir uma dor
no brago esquerdo. Ela quis chamar o médico da institui¢do bancaria para
o examinar, mas o Curtis ndo deixou porque estava toda a gente na sala da
diretoria a espera que ele fizesse a tdo importante apresentagao.

Siléncio. Tyler continuava encostado ao balcdo da cozinha, perdido
em pensamentos. Finalmente, continuou: — Entao ele seguiu adiante com
a apresenta¢ao. Bem, metade desta. Teve um colapso e morreu, ali mesmo
no chéo da sala da diretoria. Os paramédicos tentaram reanima-lo durante
quarenta minutos, mas nao serviu de nada. Ele morreu. E adivinhe o que
aconteceu em seguida?

— O qué? — perguntou Lottie.

— A institui¢do bancaria onde ele trabalhava perdeu a conta. Os ou-
tros tipos decidiram que ndo queriam fazer negdcio com o tipo de banco
onde os principais executivos caiam para o lado e morriam aos seus pés.
Sabe que mais?

— O qué?

56



— O diretor-geral nem sequer foi ao funeral. Tinha outros potenciais
clientes para levar a jantar em Long Island. Potenciais clientes muito im-
portantes, claro. Ele nao trocaria o funeral do Curtis por qualquer tipo de
cliente. E, como ele proprio salientou quando falei com ele depois, ele tinha
enviado uma coroa no valor de trés mil ddlares.

Tyler semicerrou os olhos com repudio. Lottie estava solidaria com
Tyler. Mas como nao podia propriamente abragar-se a ele, disse: — Quan-
do foi que isso aconteceu?

— Ha cinco meses. Foi nessa altura que eu me apercebi de que podia
ter sido eu. Melhor, que podia ser eu a seguir. E tomei a minha decisdo num
apice. — Tyler estalou os dedos. — No dia a seguir ao funeral do Curtis,
apresentei a minha demissao. Toda a gente me disse que eu era doido. Mas
eu sabia que estava a fazer a coisa certa, a vida tinha de ser mais do que
matar-me a trabalhar na Wall Street. Voei até Wyoming, visitei a fazenda
onde tinha trabalhado anos antes e pensei em voltar a fazer o mesmo. E um
lugar incrivel; s6 montanhas, espagos abertos e céu. Mas nao era o mesmo
sem o Curtis. — Tyler calou-se por instantes. — Entao fui visitar os meus
pais e eles mostraram-me todas as fotografias das férias. Estao tdo apaixo-
nados por este lugar, vocé ndo faz ideia. — Ele descontraiu visivelmente.
— A minha maée esta sempre a dizer que eu devia vir para Inglaterra, para
umas férias prolongadas e ver as vistas.

— Entao vocé acabou por vir até ca e comprar as vistas. A proposito,
— acrescentou Lottie, — gosto dos seus pais. Sdo sensacionais.

Tyler anuiu com a cabega e sorriu. — Completamente estouvados, os
dois. Ou agradavelmente excéntricos, como vocés, briténicos, diriam. Mas,
sim, resolvi comprar as vistas. Eu sabia que gostava deste pais. Ha alguns
anos, estive aqui a trabalhar na sucursal londrina do nosso banco. Bastante
intenso e apenas por seis meses, mas foi o suficiente para eu perceber que
aqui era um lugar onde gostaria de viver. Entéo, ha cerca de quinze dias, falei
com a minha mae e ela disse-me que tinham reservado um dos chalés para a
proxima Pascoa e comentou por acaso que o Freddie estava a pensar vender
o negocio. Dois minutos depois perguntou-me se no seria fantastico se eu o
comprasse, porque assim ela e o meu pai podiam vir e ficar de graca.

Quando ele abanou a cabega com boa disposi¢ao, Lottie percebeu o
carinho genuino que ele sentia pela mae. — Agradeca a sua estrela da sorte
ela ndo estar interessada no Taj Mahal.

— Foi o que eu disse. Perguntei-lhe se ela nao preferia que eu com-
prasse o Blenheim Palace. — Tyler revirou os olhos. — Mas naquela noite
eu dei uma olhadela no vosso website, por pura curiosidade, e de repente
ocorreu-me que podia fazer isso, que podia ser precisamente essa a mudan-
ca de que estava a precisar. E um lugar fantdstico; os meus pais ja tinham
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garantido isso. E se o preco fosse justo, nao haveria risco. Com imdveis des-
tes... bem, ndo ha hipotese de errar. Foi entdo que peguei no telefone e
liguei para o Freddie. — Fez uma pausa e encolheu os ombros. — Foi ha
menos de duas semanas. E agora aqui estou. E, sem davida, muito melhor
que a Wall Street.

Lottie estava maravilhada com a capacidade de Tyler para tomar uma
decisao tao drastica e de a levar por diante. Ele tinha comprado oito casas
de férias, assim de repente. Ela tinha demorado mais a escolher um novo
casaco de inverno.

Em voz alta, ela disse: — Da forma como fala, parece tudo tao facil.
Nio teve de ser interrogado pela imigracao?

Tyler disse com ironia: — Assim que soube quanto dinheiro eu estava
a pensar investir, o Consulado Britanico mal pdde esperar para me conce-
der o visto.

Credo, ele devia ser podre de rico. E se, alguns anos depois, ele se
fartasse, provavelmente venderia o negocio e avancaria para outra coisa.
Talvez, a seguir, experimentasse fazer criagao de ovelhas na Australia.

Curiosa, Lottie perguntou: — Tem a certeza que o Chalé da Raposa
estd bem para si?

— Eh, néo sou nenhum nao-me-toques. — Claramente, Tyler consi-
derava hilariante a expressao pouco familiar. — Além disso, é apenas por
alguns meses. Posso lidar com isso.

Entdo, alguns meses. O desapontamento abateu-se sobre Lottie como
um lengol sobre a gaiola de um papagaio. Ela obrigou-se a reagir. — E de-
pois?

— O Freddie nao lhe disse? Ele esta a planear mudar-se da Hesta-
combe House depois do Natal. Se eu estiver interessado, posso comprar-lha
nessa altura.

Desta vez, o coragao de Lottie caiu-lhe aos pés. Ela ainda nao tinha
conseguido aceitar a ideia de que Freddie estava a morrer. A planear mu-
dar-se.

— Vocé ndo parece exatamente encantada — comentou Tyler.

— Nao, ndo é isso. — Ele nao sabia; ele ndo sabia e ela nao podia
dizer-lhe. — E que eu nio...

Lottie foi poupada de maior constrangimento pelo som de um carro
a parar la fora. Aliviada, olhou para o relégio. — Oh, deve ser a familia
Harrison.

Tyler seguiu-a descontraidamente até ao exterior do chalé. As portas
de uma carrinha bordeaux abriram-se e Glynis e Duncan Harrison e mais
os seus cinco filhos barulhentos saltaram do interior.

— Ali esta ela, a espera para nos dar as boas-vindas! — exclamou
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Glynis, encantada. Ha dez anos que a familia Harrison ia passar férias ao
Chalé do Professor. — Ol4, Lottie adorada, estas com 6timo aspeto! — Ela
envolveu Lottie num poderoso abrago com aroma a violetas. — Oh, ¢ tao
bom estar de volta!

— E um prazer ter-vos de volta. — Lottie estava a ser sincera; ela ti-
nha-se apegado a muitos dos seus clientes. — A viagem foi boa?

— Trabalhos na estrada na M5 e os mitidos a tentarem matar-se nos
bancos de tras, mas ja estamos habituados a isso. E quem ¢é este? — Soltan-
do Lottie para poder dar uma boa vista de olhos a Tyler, Glynis disse: —
Arranjaste finalmente um novo namorado, querida? Bem, bom trabalho!
— Ansiosa por ser apresentada, esticou a mao e sorriu abertamente perante
Tyler. — Eu estava mesmo a dizer ao Duncan no caminho para cd, nao esta-
va, Duncan?, que ja estava na hora da Lottie arranjar um jovem simpatico.

Lottie abriu a boca para explicar, mas Tyler foi mais rapido. Depois de
cumprimentar Glynis com um caloroso aperto de méao e um sorriso mali-
cioso, disse: — Tyler Klein. E um prazer conhecé-la. E ndo podia concordar
mais consigo no que diz respeito a Lottie. Esta seguramente na hora de ela
encontrar o homem certo.
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Capitulo 10

Cressida estava a preparar um banho quando o telemével se langou na
sua alegre melodia. Depois de o localizar debaixo da pilha de roupa
que tinha acabado de despir, voltou para a casa de banho para escolher que
espuma de banho queria acrescentar a agua corrente.

— Cressida? Ol4, é a Sacha.

— Oj, Sacha. Como estas? — Como se ela ndo soubesse ja a resposta
a essa pergunta.

— Oh, muito ocupada. A correr de um lado para o outro, como de
costume. Que barulho de fundo é esse?

— Estou a preparar um banho. — Cressida esticou a méo e escolheu
um frasco de Florentyna da Marks & Spencer e verteu uma quantidade ge-
nerosa debaixo das torneiras. Depois mais um bocadinho, para jogar pelo
seguro.

— Sortuda! A tomar um agradavel banho relaxante as cinco horas da
tarde! — exclamou Sacha. — Quem me dera poder fazer isso. Agora escuta,
o Robert estd preso numa reunido em Bristol e eu estou cheia de clientes
até as orelhas. S6 Deus sabe a que horas vamos conseguir despachar-nos. A
Jojo pode ir para tua casa?

Nao era a primeira vez que Sacha fazia esse pedido. Nem sequer a tri-
centésima vez. Sacha parecia passar a vida a ondular num mar de clientes,
apenas com a metade superior da cabega visivel — embora, naturalmente,
o perfeito cabelo louro permanecesse imaculado.

— Claro. — Cressida fez girar a agua do banho com a mao livre,
criando espuma. — Tudo bem. Eu dou-lhe alguma coisa para comer e mais
tarde ela pode ajudar-me no jardim. A que horas viras busca-la?

— Bem, a questdo ¢ que eu estou a ser pressionada para levar novos
clientes a jantar fora, por isso ndo sei a que horas isto vai parar. E o Robert
acha que é capaz de nao chegar antes da meia-noite, por isso...

— E se a Jojo passasse a noite comigo? Seria mais facil? — Cressida
perguntou-se o que faria Sacha se lhe dissesse que ndo ia poder ficar com
Jojo. Um dia tinha de experimentar, para ver o que acontecia. Sacha prefe-
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ria cortar os proprios bragos do que perder a oportunidade de galantear os
seus preciosos clientes e fazer mais uma venda espetacular.

Na verdade, podia ser divertido.

— Cress, és uma estrela! — Como ja tinha conseguido o que queria,
Sacha colocou a sua voz de «estou-com-tanta-pressa». — Que bom! Vou
ligar a Jojo para a avisar. Bem, isto aqui estd um caos, por isso...

— E melhor voltares para os teus clientes — disse Cressida de modo
prestavel.

— Tenho mesmo de ir. E tu podes voltar para o teu banho! Ciao!

Cressida desligou o telefone. Seria apenas ela, ou as outras pessoas
também iam aos arames com o modo irritante com que Sacha gorjeava
Ciao! no fim de todas as conversas telefénicas? Que diabo se passava na
cabeca de uma mulher, que tinha nascido e crescido em Bootle, para dizer
Ciao? Talvez fosse algo incutido nos cursos de formagdo para uma pessoa
se tornar uma vendedora de fotocopiadoras bem-sucedida e ambiciosa.

Bem, mas o que interessava isso? Pelo menos ia ficar com Jojo naque-
la noite. Cressida seria capaz de aturar todos os Ciaos que Sacha resolvesse
atirar-lhe so para isso.

Deitada na banheira, Cressida passou levemente a mao sobre a cica-
triz prateada que lhe atravessava a barriga. Quao diferente poderia ter sido
a sua vida se aquela cicatriz nunca tivesse precisado de ser feita? Ela fechou
os olhos e imaginou-se de novo com vinte e trés anos e ainda feliz no seu
casamento com Robert. Ambos haviam ficado tdo entusiasmados com a
perspetiva de um bebé que, embora soubessem que era demasiado cedo,
ndo tinham conseguido resistir a ir a correr comprar artigos para bebé. Ti-
nha sido a tarde de compras mais alegre da vida de Cressida. Ser mae era
tudo o que sempre desejara.

Ja em casa, nessa mesma noite, rodeada de babygros, pequenos gor-
ros tricotados, uma alcofa forrada a cetim e um mobile musical que toca-
va musicas infantis, Cressida tinha comegado a sentir as primeiras dores
excruciantes na barriga. Ela tinha ido de gatas até ao telefone, petrificada
e completamente em panico, e tentado contactar Robert que fora jogar
criquete com a equipa do trabalho. Incapaz de o contactar, tinha estado
prestes a marcar o 112 quando a dor se intensificara e tudo ficara escuro.
Quando Robert chegara finalmente a casa, as dez da noite, tinha-a en-
contrado inconsciente e com a respiragao bastante fraca no chao da casa
de banho. Uma ambulancia levara rapidamente Cressida até ao hospital
onde tinha sido realizada uma cirurgia de emergéncia para lhe salvar a
vida. A gravidez tinha sido ectdpica e a trompa de Falépio rebentara. A
hemorragia tinha sido tao grave, que a inica opgao havia sido histerec-
tomia total.
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Quando Cressida acordara e vira Robert a chorar silenciosamente ao
lado da sua cama, percebera que a sua vida tinha acabado. O filho hd tanto
desejado tinha morrido e, junto com ele, qualquer hipdtese de ser mae.

Cressida teve também vontade de morrer. Tinham tentado o destino
e o destino tinha-se sentido tentado. Teria 0 mesmo acontecido se ndo ti-
vessem comprado todas aquelas coisas para o bebé?

Era uma possibilidade demasiado horrenda para contemplar. Quanto
mais as pessoas lhe diziam que, obviamente, ndo tinha sido culpa sua, me-
nos Cressida acreditava nelas. Entregue a recriminagdes e ao sofrimento,
caira numa depressao tdao profunda que era como se toda a felicidade ti-
vesse sido sugada do mundo. Estava presa no fundo de um pogo de parede
negra e escorregadia. Ninguém conseguia fazé-la sentir-se melhor porque
ndo existia nada que pudesse fazé-la sentir-se melhor. As pessoas falavam
encorajadoramente de adogio, mas Cressida ndo estava preparada para as
ouvir. Aonde quer que fosse, via mulheres gravidas a exibirem orgulhosa-
mente as suas barrigas, pais a passearem com os filhos, maes com bebés
recém-nascidos ao colo e pais a jogarem animados jogos de futebol com
os filhos.

De vez em quando via donas de casa com os nervos em franja a per-
derem as estribeiras e a gritarem com os filhos pequenos. Era nessas alturas
que a dor excruciante se fazia sentir de novo na barriga de Cressida e ela
tinha de se afastar rapidamente para nao fazer alguma estupidez.

Mas, pelo menos, como toda a gente constantemente lhe dizia, ela
e Robert ainda se tinham um ao outro. O casamento dos dois era sdlido
como uma rocha. Juntos, iriam ganhar for¢a e ultrapassar tudo aquilo.

De facto, o casamento deles era tao sélido como uma rocha que, onze
meses depois da noite em que as suas vidas haviam mudado para sempre,
Robert mudou-as de novo e saiu da casa com vista para a praga da aldeia de
Hestacombe. Disse a Cressida que queria o divércio e Cressida concordou.
Em comparagdo com a perda do bebé, perder Robert nao teve qualquer
importancia. Mal se fez sentir na sua escala de dor. Além disso, como podia
ela censura-lo? Por que motivo um homem saudavel e no seu perfeito juizo
iria querer ficar casado com uma mulher de vinte e quatro anos sem ttero?

Se fosse fisicamente possivel divorciar-se de si propria, ela também o
teria feito.

Isso nao significava que ndo tivesse ficado magoada com a agdo se-
guinte de Robert. Mas os homens eram inconsequentes. Depois de se ter
mudado para um apartamento alugado em Cheltenham, ele tinha embar-
cado num romance escaldante com uma jovem delegada de vendas extre-
mamente ambiciosa, de seu nome Sacha, que tinha acabado de chegar de
Liverpool para ingressar na empresa. O divorcio de Cressida e Robert se-
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guiu os seus tramites e, quatro meses depois, Robert e Sacha estavam casa-
dos. Seis meses depois disso, Robert apareceu certo dia a porta de Cressida
para lhe dizer que ele e Sacha tinham acabado de fazer uma proposta de
compra de uma das casas do novo conjunto habitacional no perimetro da
aldeia. Apanhada de surpresa, Cressida havia dito: — O qué? Nesta aldeia?!

— Porque nao?

— Mas porque?!

— Cress, 0 meu apartamento ¢ demasiado pequeno. Precisamos de
um sitio com mais espago. Eu gosto de Hestacombe e esta casa nova é per-
feita. Ok, nds estamos divorciados. — Robert encolheu os ombros e disse
com sensatez: — Mas podemos ser civilizados um com o outro, ndo pode-
mos?

Com um aperto no coragao, Cressida tinha respondido: — Acho
que sim. Desculpa. Sim, claro que podemos. — Ela sentia-se envergo-
nhada. Robert também tinha sofrido a mesma dura prova. Ela devia sen-
tir-se satisfeita por a0 menos um dos dois estar a conseguir reconstruir
a vida.

Robert tinha feito um ar aliviado. Depois dissera: — Oh, e acho que
devo dizer-te que a Sacha est4 gravida. E mais um motivo para a mudanga,
para termos espago para o bebé e uma au pair.

Cressida tivera a sensagdo de ter sido mergulhada numa cuba de gelo
seco. A lingua ficara colada ao céu da boca, mas ela conseguira gaguejar: —
C-Céus! P-Parabéns.

— Bem, ndo foi exatamente planeado. — O tom de Robert tinha sido
de desanimo. — A Sacha queria mesmo concentrar-se na carreira nos pro-
ximos anos, mas estas coisas acontecem. Tenho a certeza que ela vai conse-
guir lidar com isto. Como a Sacha esta sempre a dizer, as mulheres de hoje
em dia conseguem ter tudo, nao conseguem?

Tinha sido como se ele estivesse a apunhala-la, sem parar, com uma
enorme lamina reluzente. Lutando para respirar, Cressida conseguira, de
alguma forma, fixar um sorriso no rosto. — Com certeza. Ter tudo é o que
estd a dar.

Punhalada. Punhalada.

Como se se tivesse apercebido de que nao tinha sido muito subtil,
Robert enfiara as maos nos bolsos e dissera numa atitude defensiva: — Des-
culpa, mas ndo podes estar a espera que eu morra sem ter filhos sé por
causa do que te aconteceu.

Te aconteceu, reparou Cressida. Nao nos aconteceu.

— Nao estou a espera que fagas isso.

— Conbheci outra pessoa. Vamos ter um filho. Nao me fagas sentir
culpado, Cress. Tu sabes o quanto eu queria formar uma familia.
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Ela anuira com a cabega, desejando que ele se fosse embora. Desespe-
radamente necessitada de ficar a sés. — Sei, sim. Ok, estou b-bem.

Aliviado, Robert havia dito: — Que bom. Entdo, é isso. A vida conti-
nua.

Deitada na banheira, Cressida examinou as unhas dos pés pintadas de
rosa-alaranjado e agitou-as. A vida tinha, de facto, continuado. Ela tinha-se
embrenhado no trabalho como secretdria juridica e nos tempos livres tinha
redecorado a casa toda porque qualquer forma de atividade era melhor do
que ficar parada a pensar na familia que havia perdido.

Cinco meses depois, ela soubera que Sacha tinha dado a luz uma me-
nina de trés quilogramas. Tinha sido um dia complicado. Robert e Sacha
deram a filha o nome de Jojo e Cressida enviou-lhes um cartéo feito por ela,
para os felicitar.

Mais um marco ultrapassado.

Quando Jojo tinha dois meses, tinham contratada uma ama e Sacha
regressara ao trabalho. Astrid, que era da Suécia e muito mais obcecada
por ar fresco do que Sacha, era vista todos os dias a empurrar Jojo no seu
carrinho Silver Cross pela aldeia. Ansiosa por aprender inglés, Astrid parava
para conversar com toda a gente, e fora assim que Cressida, a chegar do
trabalho certa tarde, se vira presa numa conversa acerca do tempo.

— As nuvens, 14 em cima no céu, sio como maiores almofadas bran-
cas, nao acha? — Como lhe haviam dito que todos os Ingleses gostavam de
falar sobre o tempo, Astrid iniciava sempre assim as conversas.

— Bem, sim. Como... hum, grandes almofadas brancas. — Cressida
estava na altura a tirar um saco de supermercado do carro.

— Mas acho que mais logo pode haver gotas de chuva.

— Chuva, sim, provavelmente.

— Chamo-me Astrid — disse a rapariga com orgulho. — Estou a tra-
balhar como ama para o Robert e a Sacha Forbes.

Cressida, que ja tinha conhecimento disso, por educagao, nao dissera:
«Ol4, Astrid, sou Cressida Forbes, a primeira mulher do Robert.» Em vez
disso, dissera: — E eu chamo-me Cressida. E um prazer conhecé-la.

Astrid sorrira-lhe, dera meia-volta ao carrinho e dissera animada-
mente: — Mas ndo posso esquecer as minhas maneiras! Também tenho de
a apresentar a Jojo.

Cressida sustivera a respiracao e olhara para a bebé deitada no carri-
nho. Jojo olhara inescrutavelmente para ela. A espera da familiar pontada
na barriga, Cressida ficara aliviada por esta ndo ter surgido. Ela tinha sen-
tido muito medo de se sentir ressentida pelo facto de aquela bebé nao ser
sua. Mas agora que ali estava, sabia que ndo podia ficar ressentida com um
bebé de onze semanas de idade.
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— Ela é tao linda, ndo acha? — Astrid falara com orgulho, inclinan-
do-se para a frente para fazer cdcegas no queixo de Jojo.

— Sim, é. — O coragao de Cressida inchara quando, em resposta as
cocegas, Jojo fizera um sorriso desdentado.

— E é uma bebé muito boazinha. Estou a gostar muito de tomar con-
ta dela. E a senhora também vai ter filhos?

L4 estava a pontada de novo. Ela sabia que Astrid queria dizer «tem
filhos», mas desta vez Cressida nao a corrigiu. Agarrando o saco de su-
permercado contendo a solitaria refei¢ao para uma pessoa, um pacote de
biscoitos e um unico pacote de leite, ela respondera: — Nao, nao vou ter
filhos.

— Ah, bom, deixe estar! — Astrid sorrira-lhe. — Ainda é nova, tem
muito tempo para se divertir primeiro, nao é2 Como eu! Podemos ter os
nossos bebés daqui a uns anos, nao podemos? Quando nos apetecer!

Durante oito meses, Astrid tinha sido a ama perfeita. Cressida pensara fre-
quentemente mais tarde que tinha devido praticamente toda a sua relagao
com Jojo a um momento de descuido da parte da mae de Astrid.

Certa manha, estava Cressida a sair da loja de Ted, com o jornal e um
pacote de Revels, quando vira o carro da empresa de Sacha a descer a rua
principal na sua direcao. Sacha travara a fundo, enfiara a cabega de fora da
janela do condutor e dissera: — Cressida, podes salvar-me a vida?

Ela parecia definitivamente perturbada. Nas breves ocasides em que
se haviam encontrado, Cressida tinha ficado espantada com o ar calmo de
extrema eficiéncia de Sacha. A roupa dela era pratica. Até o cabelo — curto
e habilmente realcado com madeixas — era eficiente. Em profundo con-
traste, naquele dia havia nédoas de leite na sweatshirt de Sacha e o cabelo
estava despenteado. Presa na sua cadeirinha no banco traseiro do carro,
Jojo exibia uma t-shirt e uma fralda inchada e estava aos gritos.

— O que se passa? — perguntara Cressida, assustada. — A Jojo esta
doente?

— A mae da Astrid esta no hospital com fraturas multiplas. Bateu
com o carro ontem a noite contra uma ponte. A Astrid foi a Suécia vé-la
e nao sabe quando volta porque ndo ha mais ninguém que possa tomar
conta do irmao mais novo dela. — A medida que as palavras lhe safam em
turbilhdo, o volume do choro de Jojo aumentava. Os nds dos dedos de Sa-
cha empalideceram quando ela agarrou com forga o volante. — E o Robert
esta em Edimburgo, numa maldita agdo de formagao sobre administracio,
e daqui a duas horas eu tenho de estar na Reading para tentar conseguir a
melhor conta de toda a minha carreira. Se ndo chego 14 a horas, nem sei o
que farei. ..
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— Onde vais agora? — interrompera Cressida, porque a voz de Sacha
estava numa espiral crescente de histeria.

— Para o Centro de Saide! Pensei que talvez uma das enfermeiras
pudesse tomar conta da Jojo se eu lhe pagasse bem. A ndo ser que conhe-
cas alguém que possa ajudar! Foi por isso que parei, — continuou Sacha a
tagarelar descontroladamente, — porque conheces mais gente na aldeia do
que eu. Hoje de manha fui bater a porta de todos os vizinhos da nossa rua,
mas ninguém podia ficar com ela. Lembras-te de alguém daqui perto que
pudesse tomar conta de um bebé até ao fim do dia?

Como se Jojo fosse 0 hamster da escola. Boquiaberta, sem saber o que
dizer, Cressida fitou Sacha.

— Entao?! — perguntou Sacha, cada vez mais fora de si.

— Hum... bem, nao.

— Oh, por amor de Deus! — Sacha parecia prestes a desatar a chorar.
— Maldita Astrid! O que fiz eu para merecer isto?

Jojo estava a gritar e Sacha estava desorientada.

— A nao ser... se calhar podia eu ficar com ela — propos hesitan-
temente Cressida. — Se isso ajudar. Isto é, nao sou ama qualificada, mas
tomei conta de muitos bebés na minha. ..

— Tu?! — Os olhos de Sacha arregalaram-se com incredulidade.

Cressida, que tinha visto o filme A Mdo que Embala o Bergo, entendia
perfeitamente.

— Nao, desculpa, foi s6 uma ideia. Claro que tu nao ias querer...

— Oh, meu Deus, estas a brincar?! Nao posso crer! Nao tens de tra-
balhar?

Apanhada de surpresa, Cressida respondera: — E o meu dia de folga.

— Mas isso é fantastico! Porque nao disseste antes? — Esticando o
brago e abrindo a porta do passageiro, Sacha gritou: — Rapido, entra!

E tinha sido assim. Em casa de Sacha e de Robert, Cressida ficara a
saber que Jojo so estava a gritar a plenos pulmoes porque ainda nao tinha
comido nem mudado a fralda naquela manha. Normalmente, explicara Sa-
cha, era uma bebé calma e alegre. Depois de ter tomado um duche e de se
ter vestido a uma velocidade superior a da luz, Sacha deixara Cressida com
as chaves de casa e uma promessa gritada por cima do ombro de que estaria
de volta as seis.

Obviamente, nunca assistira ao A Mdo que Embala o Bergo.

Mas também, se Cressida nao tivesse aparecido naquela altura, Sacha
poderia bem ter deixado Jojo nos bragos confiantes da rececionista do Cen-
tro de Saude.

O que ndo impedia Cressida de se sentir completamente petrificada
quando parava para pensar na situacdo em que se tinha metido. Durante as

66



nove horas seguintes, seria responsavel pelo bem-estar da bebé do ex-ma-
rido. E se acontecesse alguma coisa a Jojo? E se adoecesse e comegasse a
sufocar? E se um camiao fosse embater na casa? E se Jojo bebesse acidental-
mente lixivia, ou caisse e partisse uma perna, ou rebolasse escadas abaixo?
Cressida empalidecera com a ideia. Oh, céus, toda a gente iria pensar que
ela era uma louca agressora de bebés. Ela ndo era capaz de ir por diante com
aquilo, ndo era.

Mas tinha de ir, porque ndo havia mais ninguém por perto para rea-
lizar a tarefa.

Cressida olhara para Jojo, que estava no chao da sala de estar a masti-
gar solenemente uma bolacha Maria. Alguns segundos depois, Jojo deixara
cair a bolacha e sorrira encantada, revelando dois ratinhos brancos. Apa-
rentemente indiferente ao facto de se encontrar sozinha em casa com uma
auténtica estranha, estendera os bragos para Cressida.

— O que ¢, querida? — Com o coragdo derretido, Cressida agacha-
ra-se na frente dela.

Ainda a sorrir, Jojo colocara-se esforcadamente de gatas antes de se
agarrar a perna das calcas de Cressida para se por de joelhos. Depois ergue-
ra imperiosamente os bragos, uma vez mais, como o Papa.

E Cressida pegara nela.
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Capitulo 11

ia Cress? Sou eu!

A porta das traseiras abriu-se e fechou-se com violéncia, anuncian-
do a chegada de Jojo. Cressida, que estava na cozinha a preparar um risoto
de cogumelos, gritou: — Aqui, querida! — De seguida virou-se e abriu bem
os bragos, mantendo-os esticados quando Jojo entrou aos saltos na cozinha
e lhe deu um beijo.

— Estés a tentar voar?

— Estou a tentar nao te pegar o cheiro a cebola e alho. — Cressida
apontou para a tabua de corte e agitou os dedos. — O dia foi bom?

— Fantastico. A nadar, a jogar ténis e a fazer queques com cobertura.
Eu ia trazer-te alguns, mas comemo-los. — Como ambos trabalhavam a
tempo inteiro, Sacha e Robert pagavam para Jojo frequentar um esquema
de férias de verdo organizado por uma das escolas privadas de Cheltenham.
Por sorte, Jojo gostava. Observando-a a pia, a abrir a torneira da agua fria e
a beber sofregamente um copo de agua, Cressida sentiu uma onda de amor
pela menina que tinha trazido mais felicidade a sua vida do que qualquer
outra pessoa. Jojo estava agora com doze anos, tinha uns bonitos cabelos
escuros rebeldes, as feicoes perfeitas da mae e as pernas compridas do pai.
Naquele dia, vestia uns calgdes de ganga, a t-shirt verde-mar da Tammy
que Cressida lhe tinha comprado no dltimo Natal e, por baixo, um sutia
cor-de-rosa almofadado de que ndo precisava, mas que insistira em com-
prar porque com doze anos todos os colegas de escola faziam troga de
quem nao usasse.

— Séao do jardim? — Jojo tinha reparado nas frésias dentro da jarra
em cima da mesa da cozinha.

— Nao. Uma pessoa ofereceu-mas.

— Oh! — Jojo ergueu as sobrancelhas. — Homem ou mulher?

— Por acaso, foi um homem. — Cressida despejou as cebolas corta-
das para dentro da frigideira e pds o lume no maximo.

— Tia Cress! E o teu novo namorado?

— Fiz um cartdo para a mae dele. Ele quis agradecer-me, s6 isso.
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— Mas trouxe-te flores. Flores compradas numa loja, — salientou
Jojo, — e ndo precisava de ter feito isso, pois nao? Entao isso quer dizer que
ele gostaria de ser teu namorado?

Hora de mudar de assunto. Mexendo vigorosamente as cebolas den-
tro da frigideira, Cressida disse: — Nem sequer me passou isso pela cabega.
Agora podes dar-me uma maozinha com estes cogumelos?

— Isso é 0 que eu chamo mudar de assunto.

— Muito bem; ndo, ele nao quer, decididamente, ser meu namorado.
E ainda bem porque ele vive a duzentos quilémetros de disténcia. E estes
cogumelos continuam a precisar de ser cortados.

— Mas...

— Sabes, hoje passei uma tarde tao agradavel — disse Cressida. —
Estive a recordar a primeira vez que tomei conta de ti. Tinhas dez meses de
idade e ainda ndo sabias falar.

— Dez meses. — Desta vez, a atencio de Jojo foi desviada; ela adorava
ouvir histérias das diabruras que tinha aprontado enquanto bebé. — E ja
conseguia andar?

— Nao, mas eras uma «gatinhadora» olimpica. Parecias um pequeno
comboio. Comegaste a andar depois dos onze meses.

Depois daquele primeiro dia bem-sucedido, Sacha tinha aprendido
a reconhecer um cora¢do mole. Menos de duas semanas depois, tinha pe-
dido a Cressida para tomar de novo conta de Jojo e Cressida tinha ficado
demasiado contente por lhe fazer o favor. Uma semana depois disso, Sacha
e Robert tinham sido convidados para um casamento chique em Berkshire
e Jojo e Cressida tinham passado um magnifico dia juntas, que havia culmi-
nado com os primeiros passos desajeitados de Jojo pela sala de estar antes
de ter tombado triunfantemente para os bragos de Cressida. Nessa noite,
quando Sacha e Robert tinham chegado para a ir buscar, Cressida comen-
tara o quao ativa ela havia estado. A sorrir presun¢osamente, Sacha tinha
dito: — Oh, sim, ela ja ndo demora a comeg¢ar a andar. Esta muito avangada
para a idade.

Astrid ndo tinha regressado. Fora substituida por uma série de amas
inadequadas e de au pairs ainda mais inadequadas. Se Sacha tivesse pedido
a Cressida para deixar o emprego no escritério de advocacia para tomar
conta de Jojo a tempo inteiro, Cressida té-lo-ia feito num abrir e fechar de
olhos. Mas tal nunca havia acontecido. Talvez porque, pura e simplesmente,
tivesse sido demasiado estranho. Ou talvez tivesse algo a ver com o facto
de uma vez Jojo ter acidentalmente chamado mama a Cressida. Fosse qual
fosse o motivo, Cressida continuava a tomar conta de Jojo sempre que lhe
pediam e ajudava em casos de emergéncia. Era uma situagdo que agradava
a todos.
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— Qual foi a pior coisa que eu fiz quando era pequenina? — Jojo es-
tava, finalmente, a cortar os cogumelos.

— Queres dizer, a mais embaragosa? Provavelmente aquele dia em
que tiraste a fralda no meio do supermercado e a deixaste no corredor do
arroz e da massa. — Cressida fez uma pausa e de seguida disse: — Nao foi
uma fralda limpa.

— Blagh! — A abanar a cabega e a rir-se, Jojo disse: — Diz-me a me-
lhor coisa que fiz.

Cressida fez uma careta. — Nao consigo lembrar-me de nenhuma.

— Isso nao ¢é verdade! Diz-me!

— Oh, querida. A melhor coisa? — Cressida largou o refogado das
cebolas e envolveu Jojo num abrago. — Nao sei mesmo. Sdo demasiadas
para contar.
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Capitulo 12

o momento em que Tyler parava o carro em frente do Chalé do

Gaiteiro, uma borradela branca lodosa atingiu o para-brisas do carro
alugado e um enorme péssaro, possivelmente a sorrir de satisfagdo por ter
acertado em cheio, afastou-se sobrevoando os telhados das casas em frente.
A borradela era enorme e, como ja seria de esperar, estava colada no em-
poeirado espago em forma de leque, exatamente onde os limpa-para-brisas
do carro ndo chegavam.

Seria um pressagio?

Lottie apareceu a porta de faces rosadas e sem folego.

— Oh, ola!

— Nao interrompi nada, pois ndo? — Tyler dirigiu-lhe um meio sor-
riso, embora ela estivesse vestida com um top de al¢as branco e umas calgas
de ganga, por isso nao era provavel que estivesse a meio de algo demasiado
impudico. — Se for uma ma altura. ..

Lottie langou-lhe um olhar e abriu mais a porta, deixando-o ver o
aspirador atras dela.

— Quem me dera! Apanhou-me apenas a tentar condensar seis se-
manas de trabalho doméstico em trinta minutos. Os miudos estiveram a
escrever os nomes no po do televisor. — Secando a testa, Lottie disse: —
Desculpe, entre. Nao tropece no fio. E assunto de trabalho?

Ela era linda. Voluptuosa, inteligente e repleta de vitalidade. Vendo-a
dobrar-se para apanhar uma lata de Lermon Pledge, um pano de p6 e uma
embalagem de spray Cif, Tyler disse: — Na verdade, estava a perguntar-me
se vocé gostaria de jantar comigo esta noite.

— Oh. — Lottie fez um ar de surpresa.

— Se estiver livre, claro.

— Bem, posso pedir ao Mario para ficar com os miudos. Ndo deve
haver problema. — Nitidamente incerta quanto a natureza do convite, ela
perguntou: — Sera para falarmos de trabalho?

— Podemos falar de trabalho, se quiser. Podemos falar sobre todo o
tipo de coisas. — Tyler sorriu. — Que tal se eu a vier buscar as oito?
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— Ok. Otimo. — De olhos a brilhar, Lottie disse: — Embora seja me-
lhor eu falar primeiro com o Mario, para ter a certeza que ele pode ficar
com eles. Dé-me dois minutos.

Ela entrou na cozinha para fazer o telefonema. Como nao queria es-
cutar a conversa telefénica entre Lottie e o ex-marido, Tyler esperou na sala
de estar. O seu olhar fixou-se no amarrotado trapo cinzento que ela tinha
claramente estado a utilizar na limpeza e se tinha esquecido de apanhar.
Tyler tirou-o do parapeito da janela e saiu pela porta da frente, que ainda
estava aberta.

Era o dia da recolha do lixo na aldeia. Todos tinham colocado os
wheelie bins* — céus, como ele adorava aquela pitoresca expressao inglesa!
— em frente dos portdes. Depois de acabar de limpar o que o passaro tao
antipaticamente tinha depositado no seu para-brisas, Tyler largou o trapo
no contentor do lixo de Lottie e voltou para dentro do chalé.

— Ah, esta ai — disse Lottie. — Pensei que se tinha acobardado e
fugido rapidamente.

— Fui s6 la fora para... — O telemoével de Tyler comegou a tocar. —
Raios, desculpe. — Com um ar apologético, tirou-o do bolso da camisa.

— Nao faz mal, o Mario fica com os mitdos esta noite. Vemo-nos
as oito. — Desejosa de regressar a sua frenética limpeza de trinta minutos,
Lottie apressou-o a sair. Quando se preparava para atender o telefonema de
trabalho, Tyler ouviu o aspirador ser de novo ligado na sala de estar.

Ele sorriu para si mesmo, ja ansioso pela noite que se avizinhava. No
espaco de poucos dias, a sua vida tinha mudado drasticamente e ele tinha
conhecido Lottie Carlyle, que era sexy e linda e diferente de todas as outras
raparigas que ja conhecera.

Oh, sim, as coisas estavam, definitivamente, a melhorar.

Tyler ouviu o ruido, antes sequer de ter saido do carro, as cinco para as oito
daquela noite. Um gemido estranho vinha do interior do chalé. Ligeira-
mente alarmado — decerto ndo seria Lottie, pois ndo? —, subiu o caminho
de entrada e tocou a campainha da porta.

— Ol4, vocé deve ser o Tyler. — Um homem alto com um ar de re-
signagao abriu a porta e apertou-lhe a mao. — Mario. Desculpe a algazarra,
estamos a meio de uma crise.

Entédo aquele era o ex-marido. Tyler entrou e seguiu Mario até a sala
de estar, onde uma gigante caixa de Lego tinha sido despejada no meio
do chdo. Aparentemente irritada e ainda de top branco e cal¢as de ganga,
Lottie estava sentada numa das poltronas a embalar o filho no colo. Nat

4 Contentores do lixo com rodinhas. (N. da T.)
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estava a chorar desconsoladamente e, a avaliar pelo estado ensopado do
top de Lottie, ja estava assim havia algum tempo. Ao ver Tyler, redobrou
o volume do choro e escondeu a cara no pescogo de Lottie. Do outro lado
da sala, Mario estava a abrir o fecho das almofadas do sofa e a revistar o
interior.

— O que aconteceu? — Tyler indagou-se se teria morrido alguém.

Do piso superior, Ruby gritou: — No armario de secagem néo esta de
certeza.

— O Nat perdeu a nana dele. — Lutando para afastar os cabelos do
filho dos proprios olhos, Lottie estremeceu quando os uivos de dor dele
atingiram novos niveis em resposta as palavras dela. — Calma... pronto,
querido, esta tudo bem. — Ela embalou-o pacientemente e esfregou-lhe as
costas. — Vamos encontrd-la, ndo te preocupes. Esta algures por aqui.

Confuso, Tyler disse: — O que é uma nana?

— E uma espécie de mantinha de conforto. O Nat tem-na desde bebé.
Nao consegue dormir sem ela. — Lottie olhou para as horas e fez uma ca-
reta. — Céus, desculpe. E eu nem sequer tive tempo para mudar de roupa.
Olhe, ja devemos estar quase a encontrar a nana e eu consigo arranjar-me
em cinco minutos, prometo.

A voz de Ruby chegou-lhes do andar superior. — Também nao esta
na casa de banho.

— Eh, nao tem problema. — Levantando as maos, Tyler sentiu que
tinha uma oportunidade para ganhar alguns, muito necessarios, pontos a
seu favor. — Eu ajudo a procurar. Entdo é uma manta. Bem, ndo tem per-
nas, por isso ndo pode ter fugido para lado nenhum, nao é?

— Nos sabemos que esta dentro de casa. — Lottie anuiu firmemente
com a cabega e dirigiu um sorriso grato a Tyler. — A nana acaba sempre
por aparecer. O Nat deixou-a nalgum lugar seguro que, pelos vistos, é se-
guro de mais.

Ok, uma manta. Imaginando uma manta de caxemira azul-clara de-
bruada a cetim, Tyler disse suave, mas eficientemente: — Entdo, Nat, vamos
dar inicio as buscas, esta bem? E qualquer pista que nos possas dar, sera
muito importante. Como, por exemplo, lembras-te de onde a viste pela ul-
tima vez?

Com o peito agitado, Nat solucava lastimosamente. — No p-parapei-
to daquela j-j-janela — e apontou para o outro lado da sala.

Oh, foda-se.

Oh, merda.

Ndo pode ser.

Sentindo-se nauseado (credo, ele nunca se sentia nauseado!), Tyler
disse: — E a... eh, manta é de que cor?

73



Ainda a tentar acalmar o filho desesperado, Lottie encolheu os om-
bros e disse: — Bem, de cor nenhuma especial.

— Néo t-tem c-c-cor — chorou Nat. — E a minha nana!

Oh, que grande merda.

— Nao esta aqui. — Mario tinha acabado de inspecionar o interior de
todas as almofadas do sofa. — E um pedago velho de tecido eldstico de al-
godao, — explicou ele a Tyler, — de um babygro que o Nat costumava usar
em bebé. Cerca de trinta centimetros quadrados, acinzentado e de aspeto
sujo.

— Nio é suja! — vociferou Nat. — E a minha nana!

Tyler esperava que a expressao no seu rosto nao o denunciasse. Ele ti-
nha jogado muito poquer na faculdade, mas aquilo estava a um nivel com-
pletamente diferente. Ele sentia as palmas das maos a suare...

— Vocé esteve ca esta tarde — disse Lottie de repente. — Por aca-
0 nao reparou se estava em cima do parapeito? — Os olhos dela estavam
cheios de esperanga.

Nao valia a pena, ele ndo podia negar. Nao podia mentir-lhe. Mas
também nao tinha coragem de admitir a verdade em frente de Nat. De boca
seca, Tyler inclinou um pouco a cabega na direcao da porta da sala de estar,
fazendo sinal para Lottie o seguir.

Lottie deixou Nat enrolado numa bola destrogada em cima da pol-
trona e juntou-se a Tyler no corredor. — Olhe, eu lamento imenso. Calculo
que esteja preocupado com a reserva no restaurante, mas nao posso sim-
plesmente. ..

— Fui eu. Eu levei a nana. — As palavras, que ele nunca imaginara
dizer algum dia, sairam disparadas.

— O qué?!

— Pensei que fosse um trapo velho de limpeza. Vocé tinha estado a
fazer limpeza hoje de manha e parecia que se tinha esquecido de o deitar
fora.

— Onde esta? — A avaliar pela expressao dela, Lottie ja tinha adivi-
nhado que nao havia final feliz a vista.

— Usei-a para limpar mer... porcaria de passaro do carro. — Tyler
manteve a voz baixa. — Estava bastante sujo. O seu lixo estava la fora, por
isso atirei-a 14 para dentro.

— Oh, ndo — gemeu Lottie, escondendo a cara com as maos. — Nao
acredito nisto. E agora os contentores ja foram esvaziados. Oh, meu Deus,
o que vamos fazer?

— Lamento, lamento imenso, foi um acidente. — Esforcando-se por
explicar, Tyler disse: — Mas como é que eu ia saber que nao era um pano
de limpeza?
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— Mas vocé levou-a simplesmente! — Com uma ponta de exaspero,
Lottie abanou a cabega. — Se me tivesse perguntado primeiro, eu podia
té-lo impedido. Ou, se me tivesse dito em seguida, eu podia ter ido busca-la
ao lixo.

— Era minha intencéo dizer. Eu ia dizer, mas o meu telefone comecou
a tocar e vocé queria continuar com a aspiragdo. Olhe, eu sei que agora o
Nat esta chateado, mas ele tem sete anos. Talvez esteja na altura de ele desis-
tir dessa coisa da manta de conforto. Quero dizer, ele ndo pode continuar
com isso indefinidamente, ndo é? Esta pode ser a oportunidade de que vocé
precisava para quebrar o hébito.

— Oh, céus — suspirou Lottie. — Vocé ndo tem mesmo experiéncia
nenhuma com criangas, pois nao?

— Mas...

— ROUBASTE A NANA DO NAT! — gritou uma voz aguda acima
das suas cabegas, e 0 coragao de Tyler afundou-se ainda mais. De seguida,
Ruby desceu ruidosamente as escadas com um dedo acusador apontado ao
seu peito. — Roubaste a nana do Nat e deitaste-a fora! Nat, foi este homem,
0 que contou as mentiras! — Desviando-se habilmente do brago esticado
de Lottie, ela entrou disparada na sala de estar e gritou: — Ele disse que és
muito velho para ter uma nana, que tens sete anos e s6 os bebés é que tém
nanas, e agora ela desapareceu e nunca mais a vais ver!

Logo atras de Ruby, Lottie disse: — Nat, ele ndo disse isso! E foi um
acidente, ok?

Embora tivesse sido tentador sair da casa, entrar no seu carro e ir-se
embora dali, Tyler seguiu Lottie para dentro da sala de estar. Ele pensara
que nada poderia ser pior do que o som do choro de Nat, mas a silenciosa
estupefacdo que agora o recebia ganhava aos pontos. O menino, de rosto
palido e a tremer com o choque, parecia que tinha esquecido de como se
respirava. Incrédulo, olhou fixamente para Tyler e sussurrou: — Deitaste-a
fora?

Tyler anuiu com a cabega e exalou lentamente. — Desculpa.

— No contentor do lixo! — afirmou Ruby com entusiasmo.

— Nao era intenc¢ao dele — disse Lottie.

— Mas ndo caiu la por acidente, pois ndo? — De olhos escuros ar-
regalados, Ruby disse furiosamente: — E agora o que é que o Nat vai fazer
sem a nana?! Ele vai morrer!

— Ele nao vai morrer — disse simplesmente Mario, quando Lottie
tomou Nat nos bragos para tentar consola-lo.

Sabendo, no exato momento em que o disse, que era a coisa errada
de se dizer, Tyler arriscou: — Nao podiam fazer outra... nana? Talvez uma
até melhor?
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Todos olharam para ele incredulamente horrorizados, como se tives-
se acabado de sugerir que fossem divertir-se com um concurso de langa-
mento de gatinhos.

— Talvez ndo. — A mao de Tyler deslocou-se até a carteira. — Olhem,
podia a0 menos dar alguma coisa para compensar o que aconteceu? Po-
diam comprar...

— Nao ¢ necessario — interrompeu Mario. — A sério. NoOs tratamos
disto. Anda, Nat, agora larga a mama, ela precisa de se arranjar para sair.

— Com ele, ndo! — O corpo de Nat retesou-se e a voz subiu de tom.
— Mama, nao vas com aquele homem, eu quero que fiques aqui comigo.
Quero a minha nana!

Lottie estava nitidamente dividida.

— Olhe, acho que é melhor ficar — disse Tyler. — Jantamos numa
outra noite. Gostava de poder fazer alguma coisa para melhorar a situagao,
mas nao posso. Vou deixar-vos em paz, ok? — De qualquer modo, nao teria
sido a mais alegre das noites, dadas as circunstancias. Desejoso de sair do
chalé, Tyler aproximou-se da porta. — E, Nat, lamento imenso. Se eu puder
fazer alguma coisa. ..

— V-Vai-te embora — solugou Nat, com o rosto lavado em lagrimas
encostado no ombro de Lottie. — Vai p-para a tua c-casa na América. E
n-nunca mais v-voltes.
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Capitulo 13

s computadores sao uma coisa maravilhosa — disse Freddie.
- — Pois sao. — Lottie acenou concordantemente com a cabeca.

— Mas eu detesto usa-los.

— Sei que sim. Isso é porque o senhor é demasiado preguicoso para
aprender a usa-los — lembrou-lhe Lottie. — Se me deixasse ensina-lo...

— Nao, obrigado.

— Mas é tdo...

— Eh, para ai! — Levantando as maos e abanando a cabeca, Freddie
disse com firmeza: — Toda a minha vida odiei coisas técnicas. Maquinas
de todo o tipo. Nao sei como é que o meu carro funciona e nao sei como é
que os avides se mantém no ar. Mas nao faz mal, porque temos mecanicos e
pilotos que sabem. O mesmo se passa com os computadores — continuou
ele antes que Lottie pudesse voltar a interrompé-lo. — Se tenho seis meses
de vida, a tltima coisa com que vou desperdigar o meu tempo é a aprender
como pescar na internet.

— Surfar.

— Também ndo quero aprender a surfar. Nem a fazer esqui aquatico.
Nao sou o raio do James Bond.

— Eu queria dizer. ..

— Nao, deixa-me explicar — disse Freddie, deixando Lottie a interro-
gar-se se ia voltar a conseguir concluir uma frase. — Eu ndo quero aprender
essas tretas sobre computadores e nao vou aprender, porque tu podes fazer
isso tudo por mim. Eu faco as perguntas, tu descobres as respostas e depois
das-mas. Simples.

— Muito bem. Farei os possiveis. Que tipo de pergunta? — Na noite
em que Freddie lhe havia dado a noticia de que estava a morrer, tinha co-
mentado que tinha um plano mas tinha-se recusado a entrar em pormeno-
res. Presumivelmente, devia ter algo a ver com isso.

Em resposta, ele tirou uma folha de papel do bolso do casaco e des-
dobrou-a.

— Quero encontrar estas pessoas.
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Havia cinco nomes escritos nos distintivos gatafunhos de Freddie.
Lottie mal teve tempo de ler o primeiro nome antes de Freddie a guardar
novamente.

Finalmente, ela disse: — Posso saber porqué?

— Porque quero revé-las.

— Quem sao?

— Pessoas que sdo importantes para mim. Pessoas de quem gos-
tava. — Freddie fez um sorriso breve. — Pessoas que, de uma forma ou
de outra, deram forma a minha vida. Credo, isso soa-te completamente
enjoativo?

— Um bocadinho. E como aqueles filmes sentimentaloides meio des-
focados que s6 passam na TV diurna na semana antes do Natal. — Lottie
adorava secretamente esse tipo de filmes.

— Bem, se serve de algum consolo, sou eu que quero revé-las — disse
Freddie. — Nao temos nenhuma garantia de que elas queiram ver-me.

— E posso saber a histdria por detras? Vai contar-me porque foram
tdo importantes?

— Ainda ndo. — Freddie parecia divertido. — Pensei esperar até as
encontrares. Dessa forma, sei que vais dar tudo por tudo.

Lottie fez uma careta; ela era irremediavelmente abelhuda e ele sabia
disso. — Mas vou precisar de mais pormenores. Que idade tém, onde vi-
viam no passado, que tipo de trabalho tinham.

— Vou dar-te toda a informagao que tiver.

— Mas, mesmo assim, podemos nao conseguir localiza-las.

— Veremos como corre, estd bem?

— Se ndo me disser quem sdo, — disse Lottie num tom de enfado, —
vou ter de adivinhar.

Freddie sorriu. — Entdo adivinha, minha querida. Néo vais ter a ver-
dade até as encontrares. Eh, anima-te! Pode ser que seja facil.

— E pode ser extremamente dificil — disse Lottie com frustragao.

— Entéo talvez seja uma boa ideia por maos a obra. Quanto mais de-
pressa, melhor. — Divertido, Freddie acendeu um charuto. — Sé precisas
de rezar para eu nao morrer antes de terminares.

A primeira pessoa misteriosa da lista foi ridiculamente facil de loca-
lizar. Demorou menos de cinco minutos. Chamava-se Jeff Barrowcliffe e
era proprietario e gerente de uma oficina de reparagao de motociclos em
Exmouth.

— E ele — disse Freddie com confianga, espreitando para o ecrd do
computador por cima do ombro de Lottie. — O Jeft sempre foi obcecado
por motas.

Para ter a certeza, Lottie enviou um email:
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Caro Sr. Barrowcliffe:

Em nome de um amigo meu, que estd a tentar localizar alguém
oM 0 seu nome, posso perguntar se a sua data de nascimento é
26 de dezembro de 1940 e se, hd muitos anos, morou em Oxford?

Cumprimentos, L. Carlyle.

Como por magia, a resposta apareceu na caixa de entrada dela noven-
ta segundos depois:

Sim, sou eu. Porqué?

— O velho Jeft sabe trabalhar com computadores e enviar emails —
disse Freddie com admira¢ao. — Quem diria?

— Quem diria que o senhor ndo sabe? — retorquiu Lottie. — Seu
grande ignorante. — Ela fletiu os dedos, qual pianista, sobre as teclas. —
Quer que eu lhe diga?

— Nao. Eu dou-lhe uma apitadela. — Freddie tinha ja anotado o nu-
mero de telefone da oficina que constava no website. Quando saia do escri-
torio, acrescentou: — Em particular.

— Ele vai ficar contente por ter noticias suas?

Freddie acenou com o telefone. — E isso que vou descobrir.

Ele regressou dez minutos depois com uma expressao irritantemente
enigmadtica.

A fitar Freddie com um olhar de «va-desembuche», Lottie disse: —
Entao?

— Entao, o qué?

— O Jeff Barrowcliffe. Tem de me contar, lembra-se? Vai encontrar-se
com ele?

Freddie anuiu com a cabeca. — Vou a Exmouth neste final de semana.

— Vé? — Encantada, Lottie bateu as palmas. — Entéo ele ficou con-
tente por ouvi-lo! Porque é que pensou que ele poderia néo ficar?

— Porque lhe levei a mota — disse Freddie. — A menina dos olhos
dele.

— Grande coisa.

— E espatifei-a. Mandei-a para a sucata.

— Oh.

— A namorada dele ia atrds de mim na altura. Aquela com quem ele
ia casar-se.

— Freddie! Oh, meu Deus, ela...?

79



— Nao, a Giselle ndo morreu. Sofreu apenas uns arranhdes. Teve
muita sorte.

Aliviada, Lottie disse: — Bem, entdo ndo faz mal.

— Foi isso que o Jeff pensou. Até eu lha roubar. — Com um sorriso
enigmatico, Freddie olhou para a expressao de perplexidade na cara de Lot-
tie. — Entdo, ai tens. E sempre pensaste que eu era boa pessoa. Esta a vista,
ndo é? Nunca se sabe.

No pitio traseiro do Flying Pheasant decorria um jogo de petanca. Lottie
atravessou a arcada de madressilvas e viu que Mario estava no campo de
jogo a ajudar uma rapariga com a sua técnica de lancamento.

Lottie parou por instantes a observa-los, sem ser vista, com os cubos
de gelo a tilintarem no seu sumo de laranja. Como tinha passado pelo pub
depois do trabalho, a caminho de casa, Mario ainda envergava uma elegan-
te camisa branca de colarinho aberto e as cal¢as do fato azul-escuro. Numa
mesa proxima estavam a sua caneca de Guinness e as chaves do carro, en-
quanto o casaco do fato se encontrava pendurado numa cadeira. A rapa-
riga que ele estava naquele momento a ajudar — esguia e morena, com o0s
6culos de sol empoleirados no cimo da cabeca — estava a agitar as pestanas
cobertas de rimel e a rir-se como uma miuda de dezassete anos, enquanto
Mario lhe mostrava exatamente como ela deveria langar as bolas metalicas.
A rir-se como uma mitida de dezassete anos, reparou Lottie, apesar do facto
de ter, no minimo, trinta.

Sinceramente, o que tinha Mario na cabega? Estaria a parte do seu cé-
rebro «é-mulher-por-isso-TENHO-DE-A-ENGATAR» destinada a passar
a vida toda sem ser desligada?

Na verdade, provavelmente essa parte nao estaria no cérebro.
Bebendo um gole da sua bebida, e reparando nos olhares invejosos das
outras raparigas no grupo de jogadores de petanca, Lottie resolveu jun-
tar-se a eles.

— O4j, Lottie. — Mario endireitou-se e cumprimentou-a com um sor-
riso alegre. A rapariga de cabelo escuro virou-se para a observar atenta-
mente e Lottie deu por si a ser imediatamente avaliada como concorréncia
as atencoes de Mario.

S6 por piada e para ver a expressao no rosto da rapariga, Lottie deu
um beijo na face de Mario e disse descontraidamente: — Ol4, querido. Jogo
eu em seguida, esta bem? Sabes bem que adoras quando eu te derroto.

Mario riu-se, perfeitamente ciente do que ela estava a fazer.

A rapariga de cabelo escuro disse com irritacdo: — Quem ¢ ela? A tua
namorada?

— Na verdade, — disse Lottie, — sou a mulher.
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— Na verdade, ¢ ex-mulher! — Mario revirou os olhos. — Embora
ela continue a adorar intrometer-se na minha vida.

— Alguém tem de o fazer. — Lottie estava ciente da cabeca da rapari-
ga de cabelo escuro a oscilar entre os dois como um arbitro de Wimbledon.
— Onde estd a Amber?

— Numa excursao pelos Himalaias, onde querias que estivesse? A
trabalhar no saldo — disse Mario. — Surgiu uma emergéncia qualquer e ela
ndo se despacha antes das oito, e foi por isso que passei por aqui para tomar
um copo. Se ndo te importares.

— Quem é a Amber? — As pestanas da rapariga de cabelo escuro ja
ndo estavam agitadas.

Lottie olhou para Mario, que suspirou e disse: — A minha namorada.

— Namorada de muito tempo — acrescentou Lottie, prestimosamente.

— Obrigado — disse Mario, depois de a rapariga e as amigas, todas
a sacudirem os cabelos lisos como poneis, terem abandonado o recinto do
jogo e entrarem no pub.

Alegremente, Lottie disse: — Nao tens de qué. Agora podemos jogar,
se quiseres. A ndo ser que estejas com muito medo que eu venga. — Embo-
ra, por ter afugentado a rapariga de cabelo escuro, ela sentisse que ja tinha
vencido.

— Estd demasiado calor. — Mario pegou na cerveja. — Seja como for,
vou-me embora quando terminar isto.

— Ainda bem que eu vim. O que teria acontecido com aquela rapari-
ga se eu nao tivesse aparecido?

— Nada. — Ele parecia magoado. — Ela ndo sabia fazer langamentos,
sd isso. Eu estava a mostrar-lhe como fazer bem a coisa.

— O que éaquilo? — Lottie apontou para o céu. — Uma coisa voado-
ra... oh, olha, tem pés de porco!

Mario abanou a cabega. — E isto que eu ndo entendo. Nio costuma-
vas chatear-me quando éramos casados. Mas agora que ja ndo somos, fazes
questdo disso. Bem, onde estdo os mitidos?

— No clube de karaté até as sete. E ndo tentes mudar o assunto — or-
denou ela. — E por causa deles que eu estou a chatear-te. A Amber ndo é
nenhuma otdria, sabes? Nem percebes o sortudo que és em té-la. Se come-
cares a fazer disparates, ela da-te com os pés. Estou a falar a sério — insistiu
Lottie, porque os cantos da boca de Mario estavam a comegar a enrolar. —
Nao és assim tdo irresistivel.

— Costumavas pensar que eu era. — Os olhos dele tinham aquele
brilho malicioso.

— Bem, nessa altura eu era jovem e ingénua. E agora estamos divor-
ciados — disse Lottie. — Entao, o que te diz isso?
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— Que ja nao és tao jovem; na verdade, ja bastante velha... ai, ndo
fagas isso! — Mario esfregou o ombro. — Nao tenho andado a fazer dis-
parates, ok? Para tua informagao, tenho sido completamente fiel 8 Amber.

Até agora, foram as palavras nao verbalizadas que ficaram a pairar no
ar.

— Bem, vé 14 se te manténs assim. Porque ha o Nat e a Ruby a consi-
derar, — disse Lottie, — e se tu e a Amber se separarem por ela descobrir
que andaste a divertir-te com outras, vais ter mais do que um safanao no
ombro para te preocupares. Tens de pensar nelese. ..

— Eu penso neles. — Mario parecia magoado, embora Lottie descon-
fiasse que esperar que ele parasse de namoriscar fosse 0 mesmo que pedir a
uma chita que desistisse de carne em troca de cenouras e de brocolos para
o resto da vida. — Estou sempre a pensar neles — continuou ele. — Se pa-
rasses de me atacar e me deixasses meter na conversa, gostaria de perguntar
como estd o Nat.

Nat e a nana. A nana que, tragicamente, ja ndo existia.

— Melhor. — Lottie suspirou, porque os ultimos dois dias ndo tinham
sido faceis e a primeira noite tinha sido absolutamente traumatica, pontua-
da pelos despertares sobressaltados de Nat, de hora em hora, e subsequente
choro desolador. — Ele tem estado mais animado hoje. Eu disse-lhe que o
Arnold Schwarzenegger tinha perdido a nana dele aos sete anos. — Lottie
fez uma careta. — Agora quer escrever-lhe porque o Arnie sabe como ele
se sente.

A expressao de Mario suavizou. — Ele vai ficar bem. Dé-lhe duas se-
manas e ele ja nem se vai lembrar.

— Céus, duas semanas! — Lottie imaginou as noites perturbadas que
tinha pela frente.

— Eh, anima-te. Aposto como o teu novo patrao se sente mal com
isto.

— Ele partiu para os Estados Unidos esta manha. Vai tratar de uns
assuntos que ficaram pendentes. Nao volta antes da proxima semana.

Mario olhou para as horas e levantou-se, abandonando a Guinness
meio bebida. — Olha, porque nao deixas os miidos comigo esta noite? Vou
busca-los ao karaté e levo-os para casa. Comemos pizza e jogamos X-Box.
Que tal te parece?

Emocionada, Lottie disse: — Que, afinal, talvez tu ndo sejas assim tao
ma pessoa.

— Tenho os meus momentos. — Mario piscou-lhe o olho e acenou
com as chaves do carro. — Vou agora para assistir a aula de karaté. Nada de
engatares estranhos, ok? Vé se te deitas cedo.

Ele podia ser maravilhoso quando queria. Outras vezes, extrema-
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mente irritante, claro, mas generoso e atencioso quando mais se precisava
dele. Por instantes, Lottie desejou poder confidenciar-lhe a terrivel doenca
de Freddie, mas sabia que ndo devia fazé-lo, apesar do receio de que, quan-
do a noticia se espalhasse finalmente, todos a fitassem e gritassem: «Mas
porque é que nao o obrigaste a tratar-se? O que ¢ que tens na cabe¢a? Nao
se pode ficar de bragos cruzados a ver alguém morrer!»

Fosse como fosse, ela ndo podia dizer nada a Mario. Freddie estava
inflexivel quanto a nao querer que ninguém soubesse antes de serem mes-
mo obrigados a tal e, até entdo, ndo existiam sinais fisicos exteriores de que
alguma coisa estivesse mal. De facto, a perspetiva do encontro com Jeft Bar-
rowcliffe no sabado tinha-o animado muitissimo; ele estava. ..

— Estas bem? — Mario parecia preocupado e Lottie apercebeu-se
de que tinha estado a fitar inexpressivamente o recinto da petanca, onde a
bola central se encontrava parada na areia, rodeada, a varias distancias, por
cinco bolas metalicas. Ela obrigou-se a voltar a realidade.

— Estou 6tima. Tenho trabalhado muito, s6 isso.

— Ok. Clube de karaté, aqui vou eu. Cuida de ti. — Debrugando-se
sobre a mesa de madeira, Mario deu-lhe um beijo na face. — Fui.
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Capitulo 14

ra sabado, hora do lanche, e Jojo estava a tomar banhos de sol no quin-

tal da tia Cress, a ler o tltimo nimero da revista Ufa! e a ouvir o CD de
Avril Lavigne no seu Walkman. Os pais estavam a oferecer um churrasco
naquela tarde, e a casa e o jardim tinham sido invadidos pelo servigo de
catering, porque ndo era o tipo de festarola em que se convidava todos os
amigos e vizinhos e todos se divertiam, e que culminava com todos a dan-
garem conga rua abaixo. Como de costume, a festa da mae e do pai era
uma oportunidade para estabelecer contactos e fazer negdcios importantes.
Impressionar potenciais clientes estaria na ordem do dia; divertirem-se —
Deus nos livre! — simplesmente ndo constava da agenda. Quando Jojo su-
gerira ir antes para casa da tia Cress, a mée tinha soltado um visivel suspiro
de alivio e dito: — Essa é uma ideia maravilhosa, querida. Aqui ndo ia ser
muito divertido para ti.

Jojo tinha ficado contente por sair de casa e a tia Cress tinha ficado
encantada por vé-la. O Sol brilhava e assim que Jojo se instalara na espregui-
cadeira com o seu top curto azul-claro e os cal¢oes as riscas azuis e malva,
Cressida tinha dado um pulinho ao supermercado para um abastecimento
rapido. Estaria de regresso por volta das duas horas, tinha prometido a Jojo,
com gelado de merengue de limao, pipocas de chocolate e mais gelados de
framboesa do que dois humanos seriam capazes de consumir numa se-
mana. Embora, a avaliar pela reputagio delas, o mais provavel fosse darem
cabo de todos antes do anoitecer.

Jojo concluiu o artigo que estava a ler acerca de uma rapariga que
tinha uma paixoneta pelo professor de Fisica. Avril Lavigne estava a tor-
nar-se repetitiva e os outros CD estavam dentro da mala dela na cozinha.
Jojo largou a revista e entrou em casa, mas s6 quando se desligou do Walk-
man é que percebeu que a campainha da porta estava a tocar.

Quando abriu a porta, as pessoas tinham desistido e estavam ja a des-
cer a rua. Observando-os da porta, Jojo indagou-se se deveria chama-los.
Entdo, como se pressentisse que ela estava atras de si, 0 homem virou-se e
viu-a. Disse qualquer coisa a0 menino que estava com ele e voltou apres-
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sadamente para trds, no preciso momento em que Jojo se lembrou de que
tinha protetor solar branco opaco espalhado no nariz. A tentativa de o lim-
par rapidamente s6 fez com que este se espalhasse pegajosamente pelas pal-
mas das maos.

— Ola. — O homem parecia simpatico. — Pensamos que nao estava
ninguém em casa. Estive uma eternidade a tocar a campainha.

— Desculpe, eu estava no quintal. — Jojo apontou para as orelhas. —
Walkman.

— Ah, sim, o meu filho tem uma coisa dessas. — O homem apontou
para o menino atras de si, que estava a espera ao portdo. — Atengao, ele ndo
precisa de o ter ligado para me ignorar. Adam Ant.

O qué? Confusa, Jojo disse: — E 0 nome dele?

— Nao, nio, eu queria dizer que te pareces com o Adam Ant, com
essa risca branca na cara. — O homem abanou a cabega. — Desculpa, pro-
vavelmente nio sabes quem ele é. Es demasiado nova para te lembrares.
Seja como for, deves ser a Jojo. A tua... hum, a Cressida esta?

— Ela foi as compras. — Como a tia Cress nao tinha propriamente
hordas de estranhos a baterem-lhe a porta, Jojo fazia uma pequena ideia de
quem se tratava aquele. Com renovado interesse, perguntou: — E o homem
das flores?

Foi a vez dele ficar confuso. — Homem das flores?

— O que comprou um cartdo e ofereceu flores a tia Cress no outro
dia, para agradecer.

— Ah, sim, claro. — A expressao dele desanuviou. — Sim, sou eu.
Entao, a que horas achas que ela estara de volta?

— Por volta das duas. — Avida por ajudar, Jojo perguntou: — Queria
comprar outro cartdo?

— Bem, ndo exatamente.

— Entao, o que é? Se me deixar um recado, eu digo-lhe... espere, ha
um bloco de notas ao lado do telefone. — Jojo pegou no bloco de notas e
numa caneta de feltro purpura, abriu o bloco numa pagina em branco e
pos-se a frente dele como uma empregada de mesa. Cheia de expectativa,
disse: — Diga.

— Hum... se calhar eu ligo-lhe mais logo. — O homem ruborizou
ligeiramente e Jojo constatou que ele estava envergonhado. Quando ele co-
megou a arrastar os pés para se ir embora, passou subitamente pela cabega
de Jojo que ele ali tivesse ido para convidar a tia Cress para sair. Credo, ela
tinha brincado com ela depois do episddio das flores, mas afinal sempre
tinha razdo! Incentivada pela descoberta — e pela pagina de problemas que
tinha acabado de ler na Ufal, para onde uma rapariga tinha escrito infeli-
cissima a querer saber porque é que os rapazes diziam sempre que telefo-
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navam, mas nunca o faziam —, Jojo teve a certeza que, acontecesse o que
acontecesse, ndo podia deixar escapar aquela oportunidade.

— Ou eu podia anotar o seu nimero e a tia Cress ligava-lhe depois —
disse ela energicamente, adotando o tom supereficiente que a mae usava ao
telefone sempre que tinha um negdcio importante que estava determinada
a fechar.

— Hum...

— Ou podiamos ja marcar uma hora para uma reuniao. Eu tenho a
certeza que a tia Cress vai estar livre esta noite.

— Bem...

Desesperada para ndo o deixar escapar (mesmo naquele momento, ele
parecia capaz de se acobardar e de desatar a correr em diregio ao portdo),
Jojo empurrou o bloco de notas e a caneta contra o peito dele e disse subi-
tamente: — Tome, anote o seu nome e o nimero de telefone e depois ela. ..

— Desculpa. — O filho do homem, ainda encostado ao portao da
frente com o boné puxado para cima dos olhos, disse: — Es sempre assim
tao mandona?

Jojo ficou furiosa.

O pai virou-se e disse: — Donny, ndo precisas de ser mal-educado.

— Nao sou mal-educado. — Donny encolheu os ombros, amuado. —
S6 fiz uma pergunta razoavel.

— E eu néo sou mandona. — O queixo de Jojo retesou-se.

Ele ergueu as sobrancelhas. — Tens a certeza? Ouviste o que tens es-
tado a dizer?

— Donny!

Ignorando o pai, Donny disse: — O meu pai veio aqui para convidar
a tua tia para sair.

— Eu sei disso! — retorquiu Jojo. — Estava s6 a querer ajudar.

— Ajudar? So6 conseguiste assustd-lo. Como se ele nao estivesse ja
com dificuldade.

Desorientado, o pai do menino olhou para Jojo. — Sabias? Como é
que sabias?!

— Olha! — Jojo dirigiu-se acaloradamente ao menino que estava ao
portdo: — Nao ¢ culpa minha se a minha tia Cress nao estd aqui. Mas e se 0
teu pai dissesse que ligava depois e nao ligasse? Eu s6 estava a tentar organi-
zar alguma coisa, alguma coisa de que ele nao pudesse recuar.

— O meu pai ndo recua de nada, ok?

— Exceto daqui — salientou Jojo.

— S6 porque estavas a interroga-lo.

— V4, va. — Recompondo-se, o pai do menino bateu palmas. — Pa-
rem com isso, os dois.
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— Foi ela que comegou — resmungou Donny, baixinho.

— Donny, por favor. Agora, recomecemos. — Fitando Jojo com um
olhar mais determinado do que de panico, o homem disse: — Sim, eu vim
ca para perguntar a tua tia Cress se ela gostaria de vir jantar fora comigo,
mas...

— Esta noite?

— Quando lhe der mais jeito. Mas ela nao estd, eu passo por ca mais
logo. E uma promessa.

— Esta noite estd muito bem. — Ainda determinada a fechar o negé-
cio, Jojo disse: — Na verdade, esta noite seria perfeito. Conhece algum sitio
agradavel para se comer por aqui?

Estupefacto, o homem disse: — Bem, acho que...

— No Red Lion, a comida é 6tima — continuou Jojo a tagarelar. —
Em Gresham. Fica a poucos quilémetros daqui. Na outra semana, fui la
com os meus pais. Tem um pudim de caramelo pegajoso fantéstico. Posso
dizer que vem buscar a tia Cress as sete horas?

Pasmado, o homem disse: — Mas eu nem sequer a convidei ainda.
Ela pode nao querer jantar comigo.

— Ah, quer, sim. — Jojo estava certa quanto a isso. — A tia Cress nao
sai com ninguém ha eras. Ela ndo tem muita sorte com os homens.

Ele esbogou um leve sorriso. — Tenho a certeza que ela ia ficar encan-
tada ao ouvir-te dizer isso.

— E a verdade. — Jojo decidiu que ele parecia boa pessoa. — Ela
escolhe sempre o tipo errado. Entdo, fica marcado para as sete horas. Eu
certifico-me de que ela vai estar pronta a horas.

Agora ele estava, definitivamente, com um ar divertido. — E tu?

— Eu? Oh, eu néo escolho tipo nenhum. Ainda s6 tenho doze anos.
— O tom de Jojo era de descontragao. — Basicamente, todos os rapazes sao
uns idiotas.

Ao portao, Donny bufou.

— O que eu estava a perguntar era se tens alguma coisa planeada para
esta noite, ou se gostarias de ir connosco. — O homem apontou brevemente
para Donny, que estava agora concentrado a arrancar pedagos de musgo do
muro do jardim. — Para compor o niimero. Tenho a certeza que o Donny
iria gostar de ter alguém da idade dele com quem conversar.

Donny estava com ar de quem iria gostar tanto disso como de fazer
a danca da galinha em cima do palco durante uma festa da escola. Nu.
Jojo também ndo estava a achar grande piada ao jantar. Por outro lado,
ela tinha doze anos de idade, o que significava que os adultos nao gosta-
vam muito de a deixar sozinha mais do que umas duas horas de seguida.
E se a tia Cress se recusasse a sair com o pai de Donny por ndo querer
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abandona-la? A alternativa seria voltar para casa e ter de suportar o chur-
rasco dos infernos.

Francamente, nem havia comparacao.

— Ok, seria 6timo. Obrigada. — Quando sorriu para ele, Jojo ouviu
outra bufadela de desdém emanar de Donny. — Podemos ser os vossos
paus-de-cabeleira.

— Entao, esta combinado. — Parecendo, agora, muito mais feliz, o pai
de Donny disse: — Vou reservar mesa para as sete e meia. — Jovialmente,
acrescentou: — Pudins de caramelo pegajoso para todos!

— Uh! — resmungou Donny, raspando com os ténis no passeio. —
Pudins de caramelo pegajoso sdo para meninas!

— Tu o qué?! — Cressida largou os sacos do supermercado em cima da
mesa da cozinha e olhou boquiaberta para Jojo.

— Arranjei-te um encontro. — Jojo parecia inacreditavelmente satis-
feita consigo propria.

Aaarrgh! — Com quem?

— Com o homem que te trouxe as flores.

— O qué?

— Uh, como se eles fizessem fila. — A sorrir maliciosamente, Jojo
disse: — Sabes de quem estou a falar. E vais jantar com ele esta noite no Red
Lion, em Gresham.

— Esta noite?! — Consciente de que estava a comegar a parecer um
papagaio, e que o sangue parecia achar que o corpo dela era um circuito de
Formula Um, Cressida sentou-se pesadamente numa cadeira da cozinha.
— Mas... e tu? Nao posso simplesmente deixar-te aqui.

— Nao ¢é preciso. Eu também vou. — Jojo comegou a esvaziar os sa-
cos, enfiando pacotes de milho-doce e de rosti de batata no frigorifico.

Fracamente, Cressida perguntou: — Vais?

— Eu e o Donny. Aquele fedelho rabugento, lembras-te? Nos também
vamos para vos vigiar, para garantirmos que vocés se comportam. Porque
os mais velhos também podem fazer travessuras, sabes? — Jojo afirmou
isto com tamanha descontragao que era 6bvio que nem lhe passava pela
cabeca que tal fosse verdade. — Seja como for, € isso que vamos fazer esta
noite. Nao ¢é fantastico? Eu disse-te que ele estava interessado em ti. Posso
comer um bocadinho deste gelado?

Atordoada, Cressida anuiu com a cabega. Por amor de Deus, era ape-
nas um jantar e, ainda por cima, de quatro pessoas. Mas o seu tolo e velho
coragdo estava, ainda assim, a pular dentro do peito como o Bambi. Nos
ultimos dias, Tom Turner tinha estado nos seus pensamentos muito mais
do que deveria.
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— Oh, céus, o que hei de vestir? — disse subitamente Cressida, aper-
cebendo-se de que quanto mais velha e sem treino uma pessoa estava, de
mais tempo precisava para se aprontar para um encontro. — As minhas
sobrancelhas precisam de ser arranjadas e o meu cabelo esta um horror. Se
puser agora um bronzeador artificial nas pernas, achas que estardo more-
nas a tempo?

— Antigamente, as mulheres costumavam por corante de caramelo
nas pernas porque nao tinham dinheiro para comprar meias. Aprendemos
isso na escola. — Interessada, Jojo perguntou: — Costumavas fazer isso?

— Isso foi durante a guerra, crianga maldosa. E tenho a certeza que se
experimentasse, teria cies a lamber-me isso dos tornozelos. Se vou sair com
um homem, — protestou Cressida, — preferia ndo ser perseguida por uma
matilha babona de cées de caga. Raios, e a minha camisa branca tem uma
nddoa de esparguete na frente.

Jojo ja tinha, nesta altura, desistido de esvaziar os sacos e estava en-
costada ao frigorifico a comer gelado de merengue de limao, diretamente
da caixa, com uma colher de cha. — Tia Cress, ele ndo é propriamente o
Johnny Depp. Nao vais ter problemas.

— Eu sei. — Cressida passou os dedos pelo cabelo, que estava a pre-
cisar desesperadamente de um corte. — Mas continuo a ndo querer que ele
fuja aos gritos.

— Ele ndo esta a espera de uma supermodelo — argumentou Jojo. —
Faz apenas o teu melhor.

Tao jovem, tdo cruel. Tao certa.

— Ok — disse Cressida.

— Seja como for, ndo entres em panico. Eu tenho precisamente aquilo
que te faz falta. — Jojo parecia satisfeita consigo propria. — Vou empres-
tar-te o meu exemplar da Ufa!
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Capitulo 15

A revista de Jojo continha um artigo de pagina dupla intitulado «As Vinte
icas Megafantasticas para o Encontro Mais Escaldante!!!». Depois de
o ler atentamente — com Jojo a espreita por cima do ombro —, Cressida
ficara a saber que quando saisse com Tom, devia vestir uma alegre t-shirt
curta para exibir a barriga lisa (se a tens, ostenta-a!!!), que no dia anterior
devia enfiar os ténis na maquina de lavar roupa (porque ninguém gosta de
ténis sujos!!!) e que ndo devia dar-lhe uma mordidela de amor (Uh, nada
fixe!!!). Ela tinha também sido severamente instruida a ndo desagradar os
amigos dele, a ndo usar demasiado gloss pegajoso nos labios (porque nin-
guém quer dar beijos a uma mitda e acabar por ficar colado a ela!!!) ea ndo
enviar mensagens a outros rapazes sensuais durante o encontro.

Depois, claro estd, seguia-se: rir-se das piadas dele, mas nao demasia-
do alto (nao queres que ele pense que és uma hiena!!!); andar sempre com
os tampoes bem enfiados no fundo da mala (para ndo cairem e rolarem
pelo chao — aaarrgh!!!); e, finalmente, racionar as latas de Coca-Cola (fagas
o que fizeres, ndo arrotes na cara dele!!!).

Bem, pensou Cressida, gracas a Deus que existem as revistas para ado-
lescentes. Imagine-se as terriveis gafes que ela teria cometido se nao fosse a
Ufa!

— Agora, as bebidas. — No bar do Red Lion, Tom esfregou as maos e vi-
rou-se para Cressida. — O que toma?

— Uma Coca-Cola, por favor — disse inocentemente Cressida, cru-
zando o olhar com o de Jojo e fazendo-a abanar a cabeca em desespero. —
Na verdade, ndo quero isso. Sabe, adorava tomar um copo de vinho branco.

Ela viu Jojo relaxar.

— Excelente ideia. Donny?

— Coca-Cola.

— Jojo?

— Obrigada. — Jojo sorriu-lhe. — Também quero uma Coca-Cola.
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— Para que ¢é que fizeste aquilo? — disse Donny de sobrolho carregado. —
E uma chatice estar aqui.

Jojo revirou os olhos e perguntou-se como era possivel ele ser tao ta-
pado. Assim que as bebidas tinham chegado, ela tinha insistido em arrastar
Donny para o jardim do pub. — Ali dentro também é uma chatice. De
qualquer forma, eu estava a ser subtil. Se ficarmos la dentro com eles, o teu
pai vai perguntar-me se eu estou a gostar da escola e quais sao as minhas
disciplinas favoritas, bld, bla, bla, e a tia Cress vai tentar conversar contigo
acerca dos teus passatempos e do que vais querer fazer quando saires da
escola, porque vio sentir-se obrigados a fazer conversa de cortesia. E o que
fazem os adultos quando ha criangas por perto. Mas o que eles querem
realmente ¢ falar um com o outro, por isso, para qué atrapalha-los? Se esti-
vermos aqui fora, podemos fazer o que quisermos.

— E néo precisamos de responder a uma data de perguntas parvas.
— Donny anuiu com a cabega, reconhecendo com relutancia que fazia sen-
tido, e depois olhou para ela de debaixo da pala do boné. — Mas nao ha
nada para fazer aqui fora. — Com uma ponta de sarcasmo, acrescentou: —
A nao ser que queiras brincar nas barras do parque infantil.

— Nao, obrigada. Eras capaz de cair e desatares a chorar. — Jojo bebeu
um gole de Coca-Cola. — Sempre podiamos conversar um com o outro.

Ele olhou ameagadoramente para ela. — Sobre o qué?

— Bem, nao sou eu que vou saber, ndo é? Mas certamente ndo mor-
rerias por fazer um esforco. — A perder a paciéncia, Jojo disse: — Quero
dizer, tu vives em Newcastle. De certeza que ndo vai aparecer aqui nenhum
amigo teu e apanhar-te a conversar com uma miuda.

— Nao tenho medo de falar com miudas.

— Nao? Até agora nado me parece que estejas a fazer grande coisa, pois
nao?

Donny fez uma careta. — Talvez dependa da miuda.

Jojo sentia-se muito tentada a engolir o resto da Coca-Cola e a arro-
tar-lhe na cara. Céus, seria de admirar que nao estivesse interessada em
rapazes, se era assim que eles eram?

— Olha, — disse ela, chateada, — nao vou tentar engatar-te. Nao me
sinto atraida por ti. Pensei apenas que podiamos dar algum tempo a sés ao
teu pai e a minha tia, sd isso.

— Pois, pois. — Donny exalou ruidosamente. — Mas, a sério, para
qué? Estamos aqui de férias. Na proxima semana voltamos para Newcastle.

— E entdo? Eles gostam um do outro. Que mal tem isso? — Irritada
com a atitude dele, Jojo disse: — Nunca ouviste falar em romance de
férias?

A palavra comegada por R fez Donny encolher-se e virar a cara em
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repudio, como se ela tivesse acabado de lhe cuspir em cima. O que, naquele
momento, era uma ideia bastante tentadora.

— Olha, — tentou Jojo de novo, — eu sei que ndo vai dar em nada
porque vocés vivem muito longe, mas nao ha motivo para eles nao sairem
algumas vezes e ficarem por ai. V& isso como uma espécie de treino. A tia
Cress teve mesmo muito azar com os homens, por isso é bom vé-la com
alguém decente. E, provavelmente, o teu pai também esta destreinado. —
Calou-se por instantes e depois disse: — Ou € esse o problema? Nao queres
que ele ande com ninguém?

Donny baixou os olhos e fitou os ténis. Finalmente, disse: — Nao
¢ isso. SO que é um bocado esquisito. A minha mae deixou-nos ha dois
anos.

— Eu sei. A tia Cress disse-me.

— E eu sei que provavelmente ele ira casar-se um dia, mas e se ele
escolher alguém que eu odeie? Quero dizer, eu ndo tenho propriamente
voto na matéria, pois ndo? Os pais do meu amigo Greg divorciaram-se e
tornaram a casar, mas o Greg nao suporta a madrasta nem o padrasto!

Sentindo pena dele, Jojo disse: — Mas o teu pai pode casar com al-
guém que tu gostes. Nao tem de ser sempre mau. Eu sei que nao é igual,
mas o meu pai ja foi casado com a tia Cress e eu adoro-a.

— O teu pai foi casado com ela? O qué? Antes de tu nasceres? —
Donny franziu o sobrolho, tentando entender. — Isso é esquisito.

— Nao é esquisito. Ela é fantastica. Eu tenho sorte — insistiu Jojo.

Donny comegou a puxar as pontas soltas em redor de um rasgao nas
calgas de ganga largas. — Aposto como eu ndo teria sorte, eu nunca...

— Sorri!

— O qué? — Erguendo os olhos, ele viu que Jojo estava a sorrir para
ele como uma lundtica. — Faz um ar feliz — instruiu Jojo com um sorriso
inabalavel. — A tia Cress esta a janela a vigiar-nos. Finge que esta tudo bem.

— Porqueé?

— Francamente, és tdo tapadinho! Porque assim eles podem descan-
sar e divertir-se sem terem de se preocupar connosco.

— Credo, quem me dera ter trazido o GameBoy — resmungou
Donny, embora tenha realmente tentado algo que, a distancia, pudesse pa-
recer um sorriso. — Es mesmo esquisita.

— Eles estao 6timos. A rirem-se e a conversarem como velhos amigos —
anunciou Cressida, alegremente.

— A sério? — Tom parecia aliviado.

— Estdo a dar-se as mil maravilhas. Pronto, vé? Tanta preocupa-
¢do para nada. Provavelmente, estdo muito mais felizes 1a fora no jardim
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do que enfiados aqui dentro com os velhos jarretas. Nao que vocé seja
um velho jarreta — disse rapidamente Cressida quando Tom ergueu as
sobrancelhas.

Ele sorriu. — E vocé também nao.

— Embora eu tenha a certeza que o Donny e a Jojo achem que somos.

— Bem, isso nem ¢ preciso dizer. Para eles, qualquer pessoa acima
dos vinte e cinco ja esta a ficar velha.

Cressida ndo se via exatamente como uma velha jarreta, mas continu-
ava a ser muito mais agradavel estar dentro do pub, sentada a uma bonita
mesa na area do restaurante onde a iluminacao era suave e favorecedora da
tez. As velas que tremeluziam sobre a mesa, entre os dois, proporcionavam
um adicional ambiente romantico. Quando voltou a sentar-se, ela sentiu
um condizente calorzinho na barriga devido ao vinho. Tom parecia tam-
bém bastante descontraido. Na verdade, ele parecia ok e ponto final. E os
cheiros que chegavam da cozinha eram de fazer crescer agua na boca.

— Bem, ainda bem que viemos aqui. Vocé fez uma boa escolha —
disse Cressida com satisfa¢ao.

— Nao me agradeca, agradeca a Jojo. A ideia foi dela. — Tom sorriu.
— Aquela é toda despachada. Ela disse-me a que horas eu devia ir busca-la
e onde devia leva-la. Eu fiz simplesmente o que me tinham dito.

— Entao também estou feliz por isso. A ndo ser que vocé esteja a
odiar isto tudo.

— Porque é que eu haveria de estar a odiar? Estou a gostar mais destas
férias do que tinha imaginado. — Inclinando-se para a frente, ele confiden-
ciou: — Pense, se ndo tivesse sido o aniversario da minha mae esta semana,
nunca nos terfamos conhecido.

A sentir-se deliciosamente destemida e ligeiramente zonza, Cressida
levantou o copo e quase tocou com a manga rendada da camisa na treme-
luzente vela vermelha. — Nesse caso, a sua mae.

— A minha mie. — Tocando com o copo no dela, Tom disse caloro-
samente: — E a sua.

— A minha. — Cressida tocou outra vez com o copo no dele. — E a
sua. — A fitar os olhos dele, ela desejou sinceramente que ele nao vivesse
tao longe. Depois disse para si mesma que nao podia mesmo beber mais de
estdmago vazio, porque aquela era decididamente uma daquelas ocasides
em que a pessoa ndo queria fazer figura de parva. — Acha que deviamos
pedir alguma comida? Depois pode dizer-me tudo sobre Newcastle.

Tom parecia divertido. — Nao é assim tao exdtico.

Tem-te a ti, pensou Cressida com o tipo de entusiasmo frenético que
ndo sentia desde a adolescéncia. Isso € suficientemente exotico para mim.
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— Ali vem ela — disse Jojo quando a tia Cress apareceu no jardim a prote-
ger os olhos do Sol poente e a acenar-lhes com duas ementas.

— Finalmente — resmungou Donny. — Estou morto de fome. Esti-
vemos aqui fora uma hora.

— Para de te lamuriar. E sorri! — Jojo deu-lhe um pontapé debaixo
da mesa de madeira e recebeu imediatamente um pontapé mais forte em
resposta. — Ol4, tia Cress. Como vao as coisas?

— Oh, vao muito bem, querida, muito bem. — A sorrir-lhes, a tia
Cress entregou a cada um uma ementa. — Estamos a fazer o pedido. E
vocés os dois, estdo bem?

— Otimos! — Como j4 tinha ido ao Red Lion, Jojo disse prontamen-
te: — Eu quero os wraps de galinha, por favor. E pudim de caramelo pega-
joso. E tu, Donny?

Ele deu uma olhadela extremamente rapida na ementa. — Hambur-
guer com batatas fritas, por favor.

— Nio tém isso — queixou-se Jojo. — E chato. Come os wraps de
galinha.

— Gosto de hamburgueres com batatas fritas. Posso comer o que eu
quiser, nao posso?

— Claro que podes. — A tia Cress dobrou-se e segredou-lhe: — Ig-
nora a Jojo, ela acha sempre que ela é que sabe. E que sobremesa queres? O
pudim de caramelo pegajoso?

— Hum... — Donny olhou de relance para Jojo, que estava a mimar
ostensivamente o gesto de fechar a boca. Por fim, suspirou e disse: — Ok.

— E podemos comer aqui fora? — perguntou Jojo. — Olha, outras
pessoas estdo ca fora. Mas vocés podem ficar 14 dentro, se preferirem.

— Nao tem problema nenhum! Vou dizer ao empregado de mesa
para trazer a vossa comida aqui para fora quando estiver pronta. E tio bom
— continuou a tia Cress animadamente — ver-vos aos dois a darem-se tao
bem. Na verdade, — ela cruzou o olhar com o de Donny, — o teu pai suge-
riu que fossemos todos a Longleat amanha! Que tal?

Jojo deu um grito de alegria. Donny, ao seu lado, fez uma ligeira care-
ta e depois anuiu com a cabega e fez um sorriso for¢ado.

Nitidamente encantada, a tia Cress disse: — Entdo estd combinado!
Bem, é melhor eu voltar la para dentro e fazer os pedidos.

— Era s6 o que me faltava — resmungou Donny quando ja estavam
de novo a sés. — Brincar as familias felizes.

— E melhor do que brincar as familias infelizes — retorquiu Jojo. De
seguida, deu-lhe um encontrao. — V4, anima-te! Vai ser divertido.

— Um local pomposo. — Donny libertou um gemido baixo. — O dia
todo. Contigo.
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— Longleat é sensacional. — A gostar de implicar com ele (na rea-
lidade, a gostar de o irritar), Jojo disse: — E os ledes adoram quando ado-
lescentes antipdticos sao acidentalmente empurrados dos carros mesmo
diante deles. — Ela levantou bem os bragos e abriu os dedos como garras.
— Rrrraaaaaggghh!

Donny olhou para ela, o rosto magro inexpressivo. Depois baixou a
testa e bateu lentamente com a mesma contra a superficie da mesa de ma-
deira. — Oh, céus.
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Capitulo 16

Freddie partiu em diregao a M5 domingo de manha a seguir ao peque-
no-almogo. Se nao houvesse problemas com o transito, chegaria a
Exmouth duas horas depois. Depois de descer o vidro elétrico da janela do
condutor, acendeu um charuto e ignorou com determinagao a incomoda e
persistente dor de cabeca que, nos tltimos tempos, se assentava como um
capacete de chumbo todas as manhas. Fora do carro, o campo circundante
encontrava-se envolto em neblina que o sol lutava para conseguir penetrar.
Ele estava desejoso para rever Jeff, mas também apreensivo. Jeft tinha estado
taciturno ao telefone, nitidamente sobressaltado por ouvir uma voz do pas-
sado — e, ainda por cima, uma voz que nao era particularmente bem-vinda.

Bem, era compreensivel. Mas Freddie esperava que os dois conseguis-
sem ultrapassar o desconforto, esquecer as situagdes desagradaveis e recu-
perar ao menos um pouco da amizade de infancia. Nessa altura, o vinculo
entre os dois havia parecido inquebravel. Pensar que nao seriam amigos in-
timos pelo resto da vida estivera completamente fora de questao. Mas uma
noite fatidica fora o suficiente para quebrar esse vinculo e depois disso as
suas vidas haviam mudado para sempre. Jeft havia sofrido na altura, sem
duvida. Mas teria continuado a sofrer nos ultimos quarenta anos? Freddie
ndo sabia a resposta e nao tinha feito propositadamente a pergunta durante
a breve conversa ao telefone.

A estacdo de servico Michael Wood estava a aproximar-se e Freddie
considerou, por breves momentos, parar para tomar um café e mais uns
ibuprofenos. Nao, ele queria continuar com a viagem, chegar a Exmouth e
rever Jeff. Ele ndo tinha feito a importantissima pergunta naquele dia, mas
estava prestes a descobrir a resposta.

Claro que Jeft sempre tinha fervido em pouca agua. Ele podia estar
prestes a descobrir da pior maneira.

Mas, pensando bem, pensou Freddie, talvez eu merega.

— Ele esta bébedo — tinha dito Giselle com um gesto de desdém. — Podre
de bébedo. Ele nem sequer consegue andar, quanto mais voltar de mota
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para casa esta noite. Mas ele precisa dela para ir trabalhar amanha e se o
Derek der uma boleia ao Jeff, a mota vai ficar aqui e eu fico sem transporte
para casa. Sao treze quildmetros — concluira ela, desesperada. — Nao con-
sigo percorrer essa distancia toda a pé.

Pobre Giselle, estava prestes a perder as estribeiras e quem podia cen-
sura-la? Freddie sabia muito bem que néo era a primeira vez que Jeft se
embebedava e causava problemas. Eles tinham crescido na mesma rua em
Oxford e eram grandes amigos, mas Jeff nao facilitava nada as coisas quan-
do tinha um dos seus ataques periddicos de bebedeira.

Naquela noite tinham ido todos a uma festa num pub em Abingdon,
que era famoso por continuar a servir bebidas mesmo apds a hora de fecho.
Freddie tinha apanhado boleia com Derek e tinham ido cinco pessoas es-
premidas no Morris Minor preto de Derek. Jeff e Giselle tinham chegado na
motorizada de Jeft, a sua adorada Norton 350.

E agora Jeff estava incapaz de conduzir até casa.

Freddie olhou para Giselle, com o seu top vermelho-cereja e saia ver-
melha as bolinhas brancas. Os cabelos escuros estavam presos num alto
rabo de cavalo e ela estava com um ar preocupado, o que nao era de es-
tranhar ja que ele sabia que também ela precisava de ir trabalhar no dia
seguinte de manha. Mais, ja passava da meia-noite e os pais dela eram do
tipo ansioso que ficava acordado a espera que a adorada filha de dezoito
anos chegasse a casa. Nenhum deles tinha dinheiro suficiente para pagar
um taxi.

Por sorte, ndo era preciso taxi.

— O Jeff pode regressar com o Derek e os outros. Eu levo a mota dele
para casa e, de caminho, deixo-te em casa. Que tal?

— Deixas? — Os olhos de Giselle iluminaram-se com alivio. — Oh,
Freddie, que bom! A minha mae dava em louca se eu me atrasasse. Salvas-
te-me a vida.

Famosas ultimas palavras.

Jeft foi arrastado para fora do pub e enfiado no lugar do passageiro do
Morris Minor de Derek.

— E nem te atrevas a vomitar no meu carro — ordenou Derek, quan-
do a cabega de Jeft se reclinou frouxamente de encontro ao apoio para a
cabeca.

— Porque é que ele faz isto? — perguntou Giselle, sem saber o que
fazer, quando as luzes dos fardis traseiros do carro desapareceram de vista.
— Ele é tao querido o resto do tempo. Quando nao bebe, é perfeito. Mas de
alguns em alguns meses, resolve ir para a farra e beber até cair para o lado.
E uma coisa tio esttipida e sem sentido!

Era verdade, mas Freddie nao tinha sido capaz de admitir. Jeft era Jeff
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e ele ndo ia ser desleal para com o seu melhor amigo. Em vez disso, disse
com uma alegria forcada: — Amanha de manha ele ja vai estar bem. De vez
em quando, todos nos bebemos de mais. Anda, vou levar-te a casa.

Iam no caminho de regresso a Oxford, pela desértica A34, quando
uma raposa se atravessou na estrada a frente deles. Quando travou a fundo
e se desviou para evitar o animal, Freddie sentiu a roda traseira da pode-
rosa Norton comegar a derrapar de lado. Depois, tudo pareceu acontecer
em camara lenta. Os bragos de Giselle apertaram-lhe convulsivamente a
cintura, ele ouviu-a gritar no momento em que perdeu o controlo da mota
e, de repente, estavam a deslizar a toda a velocidade em dire¢ao a um muro.

O impacto foi stbito, ruidoso e violento. Giselle foi projetada da mota
e aterrou com um arrepiante baque do outro lado do muro. Por algum mi-
lagre, Freddie foi lancado de lado para cima da berma coberta de erva. Ele
sentia dores pelo corpo todo, mas disse para si proprio que pelo menos
ainda era capaz de sentir dor, o que era melhor do que nao a sentir. Le-
vantou-se com esforgo, encaminhou-se desorientadamente para o muro de
pedra e perguntou roucamente: — Giselle? Estas bem?

Nada. Apenas um siléncio sinistro pontuado pelo silvo do vapor que
safa do motor da Norton. De algum modo, apesar da profunda escuridao,
Freddie conseguiu transpor o muro para o campo onde ela se encontrava.
Finalmente, ouviu-a arquejar e, de seguida, o ruge-ruge do rigido saiote de
tafeta quando ela tentou sentar-se.

— Giselle! Oh, meu Deus....

— Estou bem. Acho. Cai em cima de umas pedras. Déi-me a perna —
sussurrou Giselle de modo entrecortado. — E as costas também.

Quando Freddie lhe tocou no brago, encontrou-o pegajoso com san-
gue e o coragdo caiu-lhe aos pés. Ele tinha quase matado a rapariga que
amava, a rapariga que estava noiva do seu melhor amigo. Quando lhe pe-
gou na mao e lha apertou, sentiu o anel de noivado cravar-se-lhe na palma
transpirada. — Oh, meu Deus, o que foi que eu fiz?

— Pelo que parece, destruiste a mota do Jeff. — Giselle murmurou as
palavras com dificuldade no momento em que o ominoso silvo se intensi-
ficou. — Ele ndo vai ficar nada contente contigo.

Pouco depois, Freddie fez sinal a um condutor que estava de passa-
gem por ali e que os levou para as urgéncias do hospital de Radcliffe. En-
quanto esperavam ser vistos pelo médico, Giselle disse por diversas vezes
a Freddie que a culpa ndo era dele, que ele nao tinha feito nada de errado.
Com lagrimas nos olhos, Freddie abanou a cabega e disse: — Eu ndo ia su-
portar se te acontecesse alguma coisa.

De repente, ali mesmo, no meio do departamento das urgéncias, com
sangue a escorrer-lhe pelos bragos e o top vermelho-cereja enlameado e
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rasgado, Giselle estava a beija-lo. Quando o beijo terminou finalmente, ela
emoldurou-lhe delicadamente a cara entre as maos, viu a verdade ha tanto
escondida nos seus olhos e sussurrou: — Oh, Freddie, nao vés? Ja aconte-
ceu.

Entdo, os ansiosos pais de Giselle haviam chegado e ela apresenta-
ra-lhes Freddie, explicando que ele tinha desviado a mota para evitar uma
raposa e que nao era culpado do acidente. Depois de observar lugubremen-
te Freddie por alguns segundos, o pai de Giselle dissera bruscamente: — E
onde estd o namoradinho?

— Ele foi para casa de boleia com o Derek. — O tom de Giselle era
calmo.

— Queres dizer que ele se embebedou outra vez.

— Sim. E eu também ja ndo me vou casar com ele. — A olhar para
baixo, para o aglomerado de brilhantes salpicado de sangue na mao esquer-
da, Giselle anunciou: — O noivado estd cancelado.

A mae desatou a chorar de alivio.

— Bem, gragas a Deus — retorquiu o pai. — Ele nunca foi a pessoa
certa para ti.

Giselle olhou para Freddie e o coragao dele inchou com amor e desejo
de a proteger para sempre de idiotas como Jeff. Entéo, virando-se de frente
para o pai, Giselle deu a mao a Freddie e disse simplesmente: — Pois nao.
Mas conhego um homem que é.

Tinha sido assim que tudo se havia passado. Da noite para o dia, a
vida de Freddie tinha mudado. Depois de, no decurso dos tltimos oito
meses, ter conseguido esconder tdo bem os verdadeiros sentimentos que
nutria por Giselle, Freddie encontrava-se agora diante da perspetiva de os
anunciar ao mundo e, especialmente, a Jeff. Quando saiam do departamen-
to de urgéncias as trés e meia daquela manha, cosidos e enfaixados como
umas mumias, Giselle disse: — Eu digo hoje ao Jeff, ok? Que esta tudo aca-
bado entre nos e que agora estou contigo.

Freddie ndo gostava de se interrogar se seria um homem ou um rato,
mas deu por si a dizer: — Ou talvez fosse melhor esperarmos um bocado.

— Porqueé?

— Bem, tu sabes. — Freddie gesticulou desajeitadamente. — Para
poupar os sentimentos do Jeff. — Para além do facto de Jeff ter fama de
ferver em pouca agua.

— A culpa é dele. Agora vai ter de aguentar. — Giselle ja se tinha,
nitidamente, decidido. — Nao vou mentir-lhe, Freddie. Eu nao sou assim.

— Certo. — Freddie anuiu com a cabeca e engoliu com esfor¢o. No
dia seguinte, Jeff iria descobrir que a noiva lhe tinha dado com os pés e que
a sua adorada Norton de 1959, modelo 50 350, tinha ido para a sucata.
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Também iria descobrir que Giselle o havia trocado por ele.
Freddie ndo dormiu muito bem nessa noite.

Subitamente acordado do seu devaneio pela aproximagao do sinal azul da
autoestrada a anunciar que devia virar no cruzamento seguinte, Freddie
ligou o pisca-pisca para a esquerda e colocou-se atras de uma roulotte osci-
lante. Exeter, depois Exmouth, depois a casa de Jeft na estrada para Sandy
Bay. Estaria l4 dentro de meia hora.

Freddie tocou no nariz e perguntou-se se Jeff ainda seria capaz de
desferir um gancho esquerdo esmagador de ossos.
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