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ORGANIZACAO DE UMA
LEGIAO ROMANA

ASegunda Legiao, como todas as legides romanas, era constituida por
cerca de cinco mil e quinhentos homens. A unidade basica era a centu-
ria de oitenta homens comandada por um centuriao, auxiliado por um optio,
o segundo no comando. A centuria dividia-se em secgdes de oito homens
que compartilhavam uma divisdo nas casernas, ou uma tenda se estavam em
campanha. Seis centurias formavam uma coorte, e dez coortes, uma legiao; a
Primeira Coorte era dupla. Cada legido era acompanhada por uma unidade
de cavalaria de cento e vinte homens, distribuida em quatro esquadrdes que
executavam as fungdes de batedores ou mensageiros. Em ordem descenden-
te, estas eram as patentes principais:

O legado, de ascendéncia aristocratica com cerca de trinta anos, dirigia a
legiao por um maximo de cinco anos. O seu objetivo era o de construir uma
boa reputacio, a fim de melhorar a sua conseguinte carreira politica.

O prefeito do acampamento era, normalmente, um veterano de idade
avancada que tinha sido centurido-chefe da legido e se encontrava no auge
da carreira militar. Considerado uma pessoa integra e de vasta experiéncia,
era o responsavel pelo comando da legiao quando o legado se ausentava ou
tombava em combate.

Seis tribunos serviam como oficiais do estado-maior. Eram homens jo-
vens, nos seus vinte anos, que integravam pela primeira vez o exército, de
modo a adquirir experiéncia no ambito administrativo, antes de assumirem
o cargo de oficial subalterno na administragéo civil. O tribuno superior, pelo
contrario, estava destinado a altos cargos politicos e ao eventual comando de
uma legido.

Sessenta centurides encarregavam-se da disciplina e instrugao da legiao.
Eram zelosamente escolhidos pelas suas capacidades de comando e pela sua
prontiddo em lutarem até a morte. Nao ¢ de estranhar, assim, que o indice de
baixas entre estes superasse em muito o indice de baixas nos outros postos.



O centurido com mais experiéncia dirigia a Primeira Centdria da Primeira
Coorte, sendo uma pessoa respeitada e condecorada.

Os quatro decurioes da legido tinham sob o seu comando os esquadroes
de cavalaria, e aspiravam a ascender a comandantes das unidades auxiliares
de cavalaria.

Cada centurido era auxiliado por um optio, que desempenhava a fung¢ao
de ordenanca com servigos de comando menores. Os optios aspiravam a ocu-
par uma vaga no posto de centurido.

No escaldo inferior ao dos optios encontravam-se os legiondrios, homens
que se tinham alistado por um periodo de vinte e cinco anos. Em teoria, s
se recrutavam cidadaos romanos, mas cada vez mais eram aceites homens
de outros povos, e se lhes outorgava a cidadania romana ao juntarem-se as
legides.

Os elementos das coortes auxiliares eram de uma categoria inferior a dos
legiondrios. Origindrios das provincias romanas, serviam o Império na cava-
laria, infantaria ligeira e noutras técnicas especializadas. Uma vez cumpridos
vinte e cinco anos de servico, era-lhes concedida a cidadania romana.
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PROLOGDO

-

E inutil, senhor, este filho da mae estd enterrado bem fundo.

L O centurido recostou-se contra o carro e fez uma pausa para recu-
perar o folego. Em seu redor, uma vintena de legiondrios esgotados estava
enfiada até a cintura no lodo do pantano, procurando aguentar o cheiro
hediondo. Do outro lado do carreiro, o general seguia com uma frustracao
crescente os esfor¢os dos seus homens. Ao preparar-se para subir a bordo
de um dos barcos de evacuacao, tinham-lhe chegado noticias de que o carro
saira do estreito carreiro. De imediato, montara um dos poucos cavalos que
ainda restavam e atravessara o pantano a fim de ver a situagido com os seus
proprios olhos. O carro, pressionado pelo peso da arca que carregava, resistia
a todos os esforcos que os soldados faziam para o libertar. Ja nao havia ajuda
disponivel dado que a retaguarda, depois de carregar o navio, se tinha feito
ao mar. Entre o carro parado e o exército de Cassivelauno, que pressionava
os calcanhares dos invasores romanos derrotados, apenas restavam o general,
aqueles homens e os restos de uma unidade de cavalaria.

O general deixou escapar uma praga e, de repente, perto do arbusto onde
tinha sido preso, o seu cavalo ergueu a cabega, alarmado. Apercebeu-se entao
de que seria impossivel recuperar o carro, e a arca era demasiado pesada para
ser transportada até ao ultimo barco, que esperava ancorado. Por razdes de
seguranca, a chave da arca ficara a cargo do intendente, que ja tinha zarpado.
Para além do mais, a arca tinha sido construida de modo a que fosse impos-
sivel abri-la sem as ferramentas apropriadas.

— E agora, que fazemos, senhor? — perguntou o centurido.

O general fitou longa e pesadamente a arca. Nao podia fazer nada, ab-
solutamente nada. Nem o carro, nem a arca, nem o seu conteido se move-
riam. Por um momento nem se atreveu a colocar essa possibilidade, ja que
a perda da arca implicava um retrocesso de pelo menos um ano nos seus
planos politicos. Naquele momento desesperante de indecisdo, uma trom-
pa de guerra soou muito perto. Uma expressao de terror apoderou-se dos
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legionarios que comecaram a sair do lodo para recolher as armas deixadas
no caminho.

— Fiquem onde estio — gritou o general. — Nao ordenei que se
mexessem!

Apesar de terem o inimigo cada vez mais perto, os legionarios detive-
ram-se, tal era o respeito e admiragdo que lhes infundia o seu comandante.
Depois de olhar uma ultima vez para a arca, o general baixou a cabeca ao
tomar a decisao.

— Centurido, desfaz-te do carro.

— Senhor?

— Tera de permanecer aqui até que voltemos no proximo verao.
Arrasta-o um pouco mais até que se afunde por completo, desenha um mapa
do local e depois volta a praia o mais rapido que puderes. Farei com que vos
tenham preparado uma barcagca.

— Sim, senhor.

Furioso, o general deu uma palmada na perna, subiu para o cavalo e
partiu em direcdo a praia, através do pantano. Foi entdo que ouviu nova-
mente a trompa de guerra e escutou os golpes de espada entre a unidade
de cavalaria que combatia ja com a vanguarda do exército de Cassivelauno.
Desde o momento do desembarque até a atual situagdo de fuga para a Galia,
os homens de Cassivelauno tinham perseguido o exército romano, dia e noi-
te, num constante desgaste aos soldados da vanguarda e da retaguarda, sem
mostrarem nenhuma piedade pelos invasores.

— Forga, rapazes! — gritou o centurido. — Um ultimo empurrdo... en-
costem os ombros ao carro. Prontos? Empurrar!

O carro afundou-se pouco a pouco no lodagal; das gretas da base surgi-
ram bolhas de d4gua pantanosa que iam cobrindo o lado visivel da arca.

— Vamos, empurrem!

Com um ultimo esfor¢o conjunto, os homens largaram o carro e este
desapareceu sob a agua escura, deixando atrds de si apenas algumas bolhas
sobre a superficie viscosa.

— Ja esta, rapazes. De regresso ao barco. Rapido.

Os legionarios avangaram pelo lodo até a margem e recolheram os escu-
dos e as lancas, enquanto o centurido esbocava a toda a pressa um mapa do
lugar na tabua de cera que levava pendurada ao ombro. Desenhado o mapa,
fechou a tabua e juntou-se aos seus homens. Mas antes que a coluna se pu-
desse p6r em marcha, um subito martelar de cascos no caminho fez com que
os homens dessem meia-volta, aterrados, encolhidos pelo medo. Instantes
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depois, um grupo da unidade de cavalaria surgiu a galope por entre o nevoei-
ro e passou pela infantaria. Entre eles estava um homem debrugado sobre o
pescogo do cavalo, coberto de sangue devido a uma ferida num dos lados.
Momentos depois, desapareceram.

Logo de seguida, ouviram chegar mais cavalos, desta vez acompanhados
pelos gritos rudes dos bretées que haviam ja antes aterrorizado os legiona-
rios. Eram gritos de guerra triunfais que provocavam calafrios ao exército
romano.

— Levantar os dardos! — gritou o centurido, e os homens obedeceram,
a espera da ordem para os arremessar. Ouviam o estrondo dos seus perse-
guidores, invisiveis e aterradores, a aproximarem-se por entre a neblina. De
repente surgiram, ja muito perto, umas figuras cinzentas e imprecisas.

— Lancar!

Os dardos voaram lado a lado e desapareceram de vista sobre os impru-
dentes bretdes, que gritaram ao ser atingidos.

— Formagao! — gritou o centurido. — Marcha rapida...

A pequena coluna estugou o passo pelo caminho que conduzia ao ul-
timo barco de evacuagdo que os aguardava e os poria a salvo; o centurido
marchava junto a fila sem deixar de olhar, inquieto, para o nevoeiro que
cobria o caminho percorrido. O langamento de dardos nao atrasara muito
os bretdes e, de novo, voltaram a ouvir cascos, mas desta vez mais cautelo-
sos e pausados.

O centurido apercebeu-se de um som abafado e um dos seus homens
emitiu um grito desesperado de dor. Voltou-se e viu que uma flecha se cra-
vara nas costas do ultimo legionario. O ferido, a respirar com custo devido
ao sangue nos pulmdes, caiu de joelhos e tombou lentamente para um lado
sobre a lama.

— Corram!

Os cintos e armaduras dos legiondrios agitaram-se com o acelerar do
passo que visava distanciarem-se dos seus perseguidores invisiveis. Da ne-
blina surgiram mais flechas langadas as cegas contra os romanos. Ainda
assim, algumas atingiam os seus alvos e a coluna de soldados foi-se redu-
zindo conforme os homens tombavam pelo caminho e, com as espadas de-
sembainhadas, aguardavam os seus tristes fins. Quando o centurido alcan-
¢ou a ultima colina, onde o pantano dava lugar as areias da praia, apenas
restavam quatro homens. O débil som do mar era como uma melodia de
esperanca aos seus ouvidos e a brisa ligeira de setembro dissipava a neblina
que tinham pela frente.
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De repente, o caminho surgiu, nitidamente. Duzentos passos a sua fren-
te, uma pequena embarcagio esperava-os a beira-mar. Ao largo, um trirreme
deslizava sobre a ondulagao suave e, mais longe no horizonte, a mancha escu-
ra da frota invasora desvanecia-se na penumbra do ocaso.

— Corram para o barco — voltou o centurido a gritar, atirando a espada
e o escudo para o chdo. — Corram!

A areia saltava sobre os seus pés enquanto corriam para a embarcagao.
Nesse instante, a trompa de guerra soou nas suas costas. Os bretdes, ao avis-
tarem o mar, esporearam os cavalos para alcangar os sobreviventes antes que
se pusessem a salvo. O centurido cerrou os dentes e lancou-se pelo pequeno
declive, consciente da inexoravel proximidade do inimigo, mas nem ousou
olhar para tras com medo que isso lhe reduzisse o passo. Na ré do barco,
avistou um homem alto, em pé, trajado com uma capa vermelha de gene-
ral que ondulava ao vento, a acenar-lhe, desesperado. Depois de avangar uns
cinquenta passos, escutou um grito agudo mesmo atras de si; um dos bretdes
havia cravado uma langa num dos legionarios.

Com todas as fibras do seu corpo a gritarem pela vida, o centurido
atravessou a areia molhada e langou-se, por entre as ondas, para a proa da
embarcagdo. Mdos avidas agarraram-no pelos ombros e puxaram-no com
forca. Logo depois, um legiondrio tombou sobre ele, tentando recuperar a
respiragao.

Dois dos enormes guardas pessoais do general arremessaram as suas lan-
cas na direcdo do inimigo. Mas estas nem os alcangaram; o barco ja estava em
aguas mais profundas e os remadores faziam o seu trabalho, levando-os para
a segurangca da trirreme.

— Conseguiram esconder o carro? — perguntou o general, num tom
preocupado.

— Sim, senhor... — balbuciou o centurido e deu umas palmadinhas na
tabua de cera que levava pendurada de lado. — Tenho um mapa, senhor...
Fi-lo o melhor que pude, dado o pouco tempo de que dispinhamos.

— Bom trabalho, centurido. Bom trabalho. Eu agora fico com isso.

Quando o centurido entregou a tdbua ao general, olhou em redor e viu o
unico homem que conseguira salvar-se com ele. Apenas um. Na costa, uma
vintena de cavaleiros agrupava-se a volta de outro dos seus soldados, esttipi-
do o suficiente para se ter deixado capturar com vida, e estremeceu perante a
ideia dos horrores que aguardavam aquele indefeso legionario.

Todos os homens a bordo observavam a cena em siléncio até que, por
fim, o general falou.

16



— Haveremos de voltar, homens. Haveremos de voltar. E quando assim
for, prometo que faremos com que esses sacanas se arrependam amargamen-
te de terem levantado armas contra Roma. Eu, Caio Jilio César, juro-o sobre
o tumulo do meu pai...
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FRONTEIRA DO RENO

Noventa e seis anos depois, durante o segundo
ano de governo do Imperador Cldudio
Finais de 42 d.C.

ma rajada de vento gelado entrou, juntamente com a sentinela, pela
porta da latrina.

— Aproxima-se um carro, senhor!

— Fecha o raio da porta! Mais alguma coisa?

— E também uma coluna de homens.

— Soldados?

— Creio que ndo. — A sentinela fez uma careta. — A ndo ser que tenham
feito mudancas nas instru¢des de marcha.

O centurido olhou para ele com severidade.

— Nao me lembro de ter perguntado a tua opinido sobre as normas,
soldado.

— Nao, senhor.

A sentinela endireitou-se perante o olhar do seu superior. Alguns meses
atras, Licio Cornélio Macro ainda era apenas um optio, mas entretanto fora
promovido ao centurionato e mostrava algumas dificuldades em lidar com
isso. Os seus antigos camaradas continuavam a trata-lo como a um igual. Era
dificil mostrar respeito por um homem a quem ainda recentemente tinham
visto a vomitar-se todo devido ao vinho barato.

Mas Macro soubera, alguns meses antes da promogao, que os oficiais supe-
riores consideravam a possibilidade de ele vir a ocupar a primeira vaga na cate-
goria de centurido e, como tal, havia procurado que as suas indiscrigoes fossem
minimas. Porque, se se observasse as qualidades de Macro no seu conjunto, era
um bom soldado — quando era preciso ser-se um bom soldado — aplicado no
seu dever, digno de confianga e obediente; para além do mais, podia contar-se
com ele para resistir em combate e motivar os demais a fazer o mesmo.
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De repente, Macro deu-se conta de que ja ha algum tempo que olhava
fixamente para a sentinela, e esta, como era natural, sentia-se incomodada
por ser escrutinada em siléncio por um superior. E toda a gente sabia que
os oficiais podiam ser uns filhos da méae imprevisiveis, pensava a sentinela,
inquieta. Quando se lhes dava poder, ou nao sabiam o que fazer com ele ou
limitavam-se a dar ordens retorcidas e estupidas.

— Quais sao as suas ordens, senhor?

— Ordens? — Macro franziu a testa. — De acordo. Eu vou la. Volta para
o portao.

— Sim, senhor.

A sentinela deu meia-volta e saiu rapidamente do quarto das latrinas dos
oficiais subalternos, perante o olhar fulminante de meia dezena de centu-
rides. Uma das normas ndo escritas era nunca, mas mesmo nunca, permitir
que os soldados fossem interromper os oficiais superiores quando estes se
encontravam nas latrinas. Macro limpou-se com a esponja, puxou as calgas e
desculpou-se perante os outros centurides antes de sair a toda a pressa.

Estava uma noite desagradavel e soprava um vento frio do Norte que tra-
zia chuva das florestas germénicas. Esta caia com for¢a sobre o Reno e sobre
a fortaleza, penetrando nas casernas em rajadas geladas. Macro suspeitava
que ainda ndo caira no goto dos seus novos subalternos, mas estava decidido
a mostrar-lhes que se encontravam redondamente enganados acerca de si.
Se bem que os seus propositos nao estivessem propriamente a surtir o efeito
desejado. Os servicos administrativos relacionados com o comando de oiten-
ta homens haviam-se revelado um pesadelo: era responséavel por toda uma
gama de tarefas, desde distribuicdo das ragoes, turnos de limpeza das latrinas,
turnos de guarda, inspegdes as armas, registos dos castigos, recibos da aqui-
sicao dos apetrechos, distribui¢do da forragem para os cavalos da secgao, até
controlo de pagamentos, poupangas e funerais.

A tnica ajuda de que dispunha para desempenhar todas estas obrigacoes
provinha do administrativo das centdrias, um individuo velho e enrugado
que dava pelo nome de Piso, de quem Macro suspeitava um comportamento
desonesto ou entdo de ndo passar de um mero incompetente. Mas Macro nao
tinha qualquer forma de o averiguar porque era quase analfabeto. Tinha co-
nhecimentos bésicos de letras e nimeros, era capaz de reconhecer a maioria
destes de forma isolada, mas nao passava dai. E agora era centurido, um posto
que exigia saber-se ler. O legado tinha dado como adquirido que Macro sabia
ler e escrever ao aprovar a sua nomeacao. Se se viesse a saber que nio era
mais letrado do que um provinciano da Campénia, seria automaticamente
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despromovido. Até agora Macro conseguira tornear esse problema delegando
em Piso todos os tramites burocraticos, alegando que outras tarefas ocupa-
vam demasiado o seu tempo, mas estava certo de que o administrativo come-
cara a suspeitar da verdade. Abanou a cabeca e ajustou a capa vermelha ao
acercar-se do portao da fortaleza.

A noite cerrada e as nuvens baixas obscureciam ainda mais o céu, um
claro indicio de que em breve nevaria. Da escuriddo vinham os sons tipicos
da vida numa fortaleza e que faziam parte da existéncia de Macro ha mais de
doze anos. Ouvia os machos a zurrar nos estabulos, no final de cada sec¢do de
casernas, e as vozes dos soldados a falar e a gritar a luz bruxuleante das velas,
chegando até ele através das janelas.

Ao passar por uma caserna, ouviu uma gargalhada seguida de uma risa-
da feminina aguda. Macro deteve o passo e escutou. Alguém havia consegui-
do introduzir uma mulher no acampamento. Esta voltou a rir-se e comegou a
falar em latim com um forte sotaque, sendo logo calada pelo seu companhei-
ro. Aquilo era uma flagrante violagdo do regulamento e Macro deu a volta
bruscamente, preparando-se para entrar. Entao deteve-se. A sua obrigacao
era irromper pelo lugar adentro dando gritos de autoridade, enviar o soldado
para o quartel militar e expulsar a mulher do acampamento. Mas isso signifi-
cava fazer uma anotagao no livro de punigdes, ou seja, teria de escrever.

Rangendo os dentes, Macro apartou a mao do ferrolho e voltou a per-
correr o caminho em siléncio, a0 mesmo tempo que a mulher soltava outra
risada que lhe ficou a pesar na consciéncia. Langou um olhar em redor para
se assegurar de que ninguém testemunhara a sua intengao falhada de atuar e
apressou-se em dire¢do ao portao sul. Aquele maldito soldado merecia uma
tareia, e se pertencesse a sua centuria, nao teria escapado. Nada de papela-
da, apenas um bom pontapé nos tomates para se assegurar de que o castigo
correspondia ao delito. Pela voz da mulher, sé podia tratar-se de uma da-
quelas rameiras germénicas do povoado préximo do acampamento. Macro
consolou-se com a ideia de que aquele legionario talvez contraisse gonorreia.

Apesar da escuriddo que envolvia as ruas, Macro deslocava-se por ins-
tinto na diregdo correta, pois todas as bases respeitavam a mesma planta,
tanto os acampamentos como as fortalezas. Numa questao de instantes, che-
gou a rua mais larga, a da Via Pretdria, e dirigiu-se até ao portdo onde a rua
atravessava os muros e se prolongava até a parte sul do acampamento base.
A sentinela que o havia interrompido nas latrinas aguardava-o na base das
escadas. Encaminharam-se para a sala da guarda e subiram a estreita escada
de madeira até as muralhas, onde um braseiro projetava uma luminosidade
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calida e incandescente. Quatro legionarios jogavam aos dados em bancos
junto ao fogo. Logo que avistaram a cabeca do centurido emergir das escadas,
endireitaram-se.

— Deixem-se estar, rapazes — disse Macro. — Continuem 0s vo0ssos
afazeres.

Quando Macro levantou a tranca, a porta da muralha abriu-se para den-
tro impelida pelo vento, o que fez com que o braseiro se inflamasse. Macro
saiu e fechou-a com custo. No passadi¢o das sentinelas, o vento batia com
forca e quase lhe levava a capa; de tal forma que lhe arrancou a fivela do
ombro esquerdo. Macro apressou-se a agarra-la e segurou a capa com for¢a
contra o corpo.

— Onde estao?

A sentinela fitou demoradamente a escuriddo, por entre as ameias, e
apontou com o dardo na dire¢do sul, para uma luz diminuta que abanava na
parte de tras de uma carroga. Macro forgou a vista, conseguindo ver o contor-
no indistinto do veiculo e, atras deste, um grupo de homens que caminhavam
a custo. No final da coluna, a avancar mais ordenadamente, encontrava-se a
escolta cujo trabalho consistia em ndo permitir que os mais lentos atrasassem
a marcha. No total deviam ser uns duzentos homens.

— Chamo a guarda, senhor?

Macro voltou-se para a sentinela.

— O que é que disseste?

— Chamo a guarda, senhor?

Macro lan¢ou-lhe um olhar condescendente. Siro era um dos homens
mais jovens da centuria e, mesmo sabendo o nome de todos os soldados sob
o seu comando, Macro ainda nao conhecia bem as suas personalidades nem
nada acerca das suas vidas.

— Estas ha muito tempo no exército?

— N3o, senhor. Em dezembro fard um ano.

Macro pensou que ndo fazia muito que terminara a instrugdo. Era evi-
dente que seguia a letra as normas e aplicava-as a todas as circunstancias.
Com o tempo, aprenderia; saberia encontrar um compromisso entre cumprir
as normas de forma rigorosa e fazer o que era preciso para que as coisas an-
dassem para a frente.

— E porque é que deveriamos chamar a guarda?

— O regulamento assim o exige, senhor. Se um grupo de homens nao
identificado se aproximar do acampamento, deve-se alertar a centdria de
guarda para que proteja o portao e os muros.
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Macro observou-o, surpreendido. Estava a citar de memoria. Nao havia
davidas de que Siro levava a instrucao a sério.

— E depois?

— Senhor?

— O que é que acontece depois?

— O centurido de guarda, apds analisar a situagdo, decide se é necessario
soar o alerta geral — disse Siro sem mudar o tom da voz, e no final acrescen-
tou rapidamente: — Senhor.

— Muito bem dito.

Macro sorriu e a sentinela devolveu-lhe o sorriso, aliviada, antes de o
oficial voltar a olhar novamente para a coluna que se aproximava.

— Diz-me, até que ponto crés que sio uma ameaga? Assustam-te, solda-
do? Crés que essas duzentas criaturas vao langar-se contra os nossos muros,
escala-los e matar todos os soldados da Segunda Legido? O que ¢ que achas?

A sentinela fitou Macro, depois olhou atentamente para a distancia, e
voltou-se envergonhada para o centurido.

— Nao o creio.

— Nao o creio, senhor! — disse-lhe Macro num tom aspero, pregan-
do-lhe um murro no ombro.

— Desculpe, senhor.

— Diz-me, Siro, prestaste atenc¢do as instrugdes das sentinelas?

— Sim, senhor.

— Prestaste atencdo a cada detalhe?

— Creio que sim, senhor.

— Entéao deves recordar-te do que foi dito, que esperavamos a chegada
de reforcos, certo? E nao teria sido preciso que me arrancasses da latrina e me
interrompesses a meio de uma particularmente boa cagada.

O jovem mostrou-se consternado e custava-lhe suportar a expressao de
resignac¢ao do centurido.

— Perdio, senhor. Nao voltara a acontecer.

— Faz com que assim seja. Caso contrario, duplico-te as guardas até ao fi-
nal do ano. Retine os rapazes no portdo. Eu trato de lhes pedir a identificagéo.

Envergonhada, a sentinela saudou-o e voltou a casa da guarda. Macro
ouviu os soldados a levantarem-se e a descerem as escadas de madeira em
diregao ao portao principal. Sorriu. O rapaz era aplicado e sentia-se culpado
pelo seu erro. O suficiente para que ndo o repetisse. Isso era 6timo. Era assim
que se faziam soldados em quem se podia confiar, pois ninguém nascia sol-
dado, pensou Macro.
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Uma inesperada rajada de vento abanou o centurido, e este refugiou-se
na sala da guarda. Colocou-se junto ao braseiro e suspirou, aliviado, ao sentir
o calor invadir-lhe o corpo. Momentos depois, abriu o postigo da janela e
olhou para a escuriddo da noite. A coluna estava mais proxima e ja se dis-
tinguiam o carro e os homens do segundo grupo. Um lamentavel grupo de
recrutas — pensou — sem uma pitada de espirito dentro deles. Apesar de ja
avistarem o refagio, continuavam a marchar com penosa apatia.

De repente, comegou a chover com mais for¢a, as gotas fustigavam-lhes a
pele e nem assim a coluna acelerou o passo. Macro sacudiu a cabega, exaspe-
rado, e deu inicio as formalidades. Abriu o postigo principal, enfiou a cabega
pela janela e respirou fundo.

— Alto ai! — gritou. — Identifiquem-se!

O carro estacou a uns cinquenta metros do muro e uma figura junto ao
arrieiro levantou-se para responder:

— Coluna de refor¢os proveniente de Avéntico e escolta com Lucio
Batacio Bestia ao comando.

— Contrassenha? — exigiu Macro, apesar de conhecer perfeitamente
Bestia, o centurido superior da Segunda Legiao e, portanto, muito acima do
seu proprio posto.

— Ourigo-cacheiro. Permissao para entrar?

— Entrem, amigos.

Com um estalo do chicote, o arrieiro for¢ou os bois a subir a encosta
que conduzia ao portao, e Macro foi até junto do postigo, do qual era visivel
o interior da fortaleza. Em baixo, as sentinelas encolhiam-se num canto para
se protegerem da chuva.

— Abram as portas — ordenou Macro.

Um dos soldados apressou-se a correr o ferrolho e os outros levantaram
atranca. As portas de madeira chiaram ao abrirem-se de par em par e o carro,
que ja havia subido o final da encosta, entrou com impeto no acampamento.
Da sala da guarda, Macro observou o carro a chegar-se para um dos lados.
Bestia saltou do seu assento e apontou com a sua vara de videira a procissao
lastimosa de novos recrutas que passavam ensopados sob o portal.

— Vamos, seus filhos da mae! Andem, rdpido! Quanto mais depressa
entrarem, mais depressa vao ficar quentes e secos.

Os recrutas, que haviam seguido atras do carro durante mais de trezen-
tos quilémetros, uma vez la dentro, comegaram a agrupar-se ao seu redor. A
maioria vestia capas de viagem e trazia os seus pertences em cobertores ata-
dos ao ombro. Os mais pobres ndo traziam nada; alguns nem tinham capas,

24



e tremiam miseravelmente sob a chuva e o vento gelado. No final, havia um
pequeno grupo de prisioneiros acorrentados que tinham preferido o exército
ao carcere.

Bestia enfiou-se por entre a multiddo crescente, afastando os homens
com a vara para arranjar lugar entre eles.

— Nao fiquem aqui parados como ovelhas. Deem espago aos verdadei-
ros soldados. Vao para o outro lado da rua e alinhem-se virados para este
lado. AGORA!

O ultimo da fila entrou pelo portao aos tropegdes e apressou-se a seguir
os demais, para ocupar um lugar na linha irregular que se formava a frente do
carro. Por fim, a escolta de vinte homens entrou a marcar passo e deteve-se
em sincronia ao grito de comando de Bestia. Este fez uma pausa dramatica,
para dar énfase a comparagdo. Entretanto, Macro ordenou as sentinelas que
fechassem as portas e retomassem os seus deveres. Bestia voltou-se para os
recrutas, com as pernas afastadas e as maos nas ancas.

— Estes homens — Bestia apontou para tras com a cabeca — sdo mem-
bros da Segunda Legido, a Legido Augusta, a mais forte de todo o exército ro-
mano, ndo se esquegam disso. Nao existe uma unica tribo barbara, por muito
longe que esteja, que nao tenha ouvido falar de nés e que nao trema perante
o nosso nome. A Segunda Legido ¢ a unidade que mais escoria germanica
matou e que mais territério conquistou. E tudo porque preparamos os nos-
sos homens para serem os soldados mais malvados, mais duros e destemidos
do mundo civilizado... Vocés, pelo contrario, sio um monte de cagalhdes
inuteis e insignificantes. Nem sequer sdao homens. Sdo a forma de vida me-
nos digna que alguma vez se intitulou de romana. Desprezo-vos a todos e
garanto-vos que eliminarei toda a escdria para que s6 os melhores passem a
fazer parte da minha querida Segunda Legido e sirvam sob o estandarte da
aguia. Tenho vindo a observar-vos desde Avéntico e, minhas meninas, estdo
longe de me impressionar. Alistaram-se, nao foi? Pois agora sao todos meus.
Pertencem-me. Vou instruir-vos, calejar-vos, farei de vocés homens a sério. E
entdo, se e quando eu achar que estdo preparados, permitirei que se tornem
legionarios. Se algum de vocés nao se dedicar até a tltima gota de suor, des-
fago-o com isto. — Levantou a vara bem alto para que todos a vissem. — Fui
bem claro, seus merdosos?

Os recrutas assentiram com um murmurio; alguns, de tdo cansados,
fizeram-no apenas com a cabega.

— O que ¢é que foi isso? — gritou Bestia, enfurecido. — Nao ouvi um
raio!
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Aproximou-se dos recrutas e agarrou um pela gola da capa. Macro repa-
rou que aquele nao estava vestido como os outros. O fabrico da sua capa era
sem davida bem caro, apesar da lama que a cobria. Era o recruta mais alto,
ainda que magro e de aspeto bastante fragil: a vitima perfeita para um castigo
exemplar.

— Que merda é esta? O que faz o raio de um soldado com uma capa mais
cara do que a minha? Roubaste-a, rapaz?

— Nao — respondeu o recruta com tranquilidade. — Deu-ma um amigo.

Bestia golpeou-lhe o estdbmago com a vara e o recruta dobrou-se e caiu
de joelhos na lama do chdo. Bestia olhava para ele com a vara levantada,
ameacando dar-lhe outro golpe.

— Sempre que te dirigires a mim, dizes senhor. Entendido?

Macro viu como o rapaz respirava com dificuldade, ao tentar responder.
Bestia voltou a golpea-lo, desta vez nas costas, e o rapaz gritou.

— Fiz-te uma pergunta.

— Sim, senhor — exclamou o recruta.

— Nao te oi¢o!

— SIM, SENHOR!

— Assim esta melhor. Vejamos o que mais tens aqui.

O centurido arrancou-lhe a manta que fazia de saca e abriu-a. O conteu-
do desta caiu no chao enlameado: algumas mudas, um frasquinho, um pouco
de pao, dois pergaminhos e um estojo de caligrafia em pele.

— Mas que rajo...! — O centurido olhou para este tltimo e levantou-o
lentamente com a ponta dos dedos. — Que merda é esta?

— Os meus utensilios de escrita, senhor.

— Utensilios de escrita? E para que raio quer um legionario utensilios
de escrita?

— Prometi escrever aos meus amigos em Roma, senhor.

— Aos teus amigos? — Bestia sorriu com crueldade. — Nao tens uma
mama a quem escrever? Ou um papa, talvez?

— Morreu, senhor.

— E ao menos sabes qual era o nome dele?

— Claro, senhor. Chamava-se...

— Siléncio! — Bestia interrompeu-o. — Estou-me a lixar para o nome
dele. Aqui todos vocés sao uns filhos da mae sem pai. Como é que te chamas,
bastardo?

— Quinto Licinio Cato... senhor.

— Bem, Cato, existem dois tipos de legionarios que sabem escrever: os
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espides e os imbecis que acham que um dia vao chegar a oficiais. A que grupo
pertences tu?

O recruta fitou-o com receio.

— A nenhum, senhor.

— Entdo, nesse caso, ndo precisas destas merdas, certo? — Bestia deu um
pontapé nos instrumentos e nos pergaminhos, que voaram para a lama que
estava no meio do caminho.

— Cuidado, senhor!

— O que ¢ que disseste? — O centurido deu a volta bruscamente com a
vara no ar. — O que é que foi que me disseste?

— Disse cuidado, senhor. Um desses pergaminhos contém uma mensa-
gem pessoal para o legado.

— Uma mensagem pessoal para o legado! Oh, muito bem, nesse
caso...

Macro sorriu ao ver o centurido vacilar por um momento. Havia todo o
tipo de desculpas e explica¢des, mas era a primeira vez que ouvia uma assim.
Que raio fazia um recruta com uma mensagem pessoal para o legado? Um
grande mistério, que ainda por cima tinha derrubado Bestia do seu pedestal.
Ainda que por pouco tempo, ja que o centurido apontou com a vara para os
pergaminhos.

— Maldito sejas, apanha aquilo e traz-mo aqui. Acabaste de chegar e
ja puseste o acampamento de pernas para o ar. Miseraveis recrutas — quei-
xou-se. — Dao-me vontade de vomitar. Ouviste-me? Apanha aquilo!

Enquanto o recruta se agachava para recolher os seus pertences, Bestia
gritou uma série de ordens para atribuir a cada membro da escolta um grupo
de recrutas e conduziu-os as suas unidades.

— Movam-se! TU NAO! — Bestia falava com o recruta isolado que tinha
conseguido guardar os seus pertences na manta e ja se encaminhava, sob a
chuva, para um grupo de soldados. — Para aqui! E vocés, para onde é que
estdo a olhar?

A escolta de legiondrios comegou a cumprir as suas ordens. Enquanto os
recrutas eram chamados e agrupados, Bestia pegou no pergaminho que Cato
lhe estendia. Resguardando-o como podia da chuva, olhou com atengio para
a direcdo do lacre. Comprovou o selo, voltou a olhar para a dire¢ao do lacre,
e fez uma pausa para considerar o seguinte passo. Ao levantar o olhar para
a sala da guarda, deu com Macro a sorrir com a situagao. Aquilo fé-lo logo
tomar uma decisao.

— Macro, mexe esse cu e vem ca abaixo.
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Instantes depois, Macro estava em frente a Bestia, sob a chuva que lhe
fazia piscar os olhos a cada gota que lhe pingava do elmo.

— Parece auténtico. — Bestia abanou o pergaminho em frente do nariz
do oficial subalterno. — Quero que leves isto e que escoltes este nosso amigo
até ao quartel-general.

— Estou de guarda, senhor.

— Eu substituo-te até que voltes. V4, mexe-te.

Cretino!, pensou Macro com 0s seus botdes. Bestia nao fazia ideia se a
carta era importante, nem sequer se era auténtica. Mas preferia nao arriscar.
Naqueles tempos, as comunicagdes chegavam da maneira mais estranha aos
legados, mesmo quando provinham de altas patentes. Melhor seria que outro
levasse a culpa, caso a carta viesse a revelar nao ter qualquer valor.

— Sim, senhor — respondeu Macro asperamente, ao pegar no
pergaminho.

— E ndo demores muito. Tenho uma cama quente a minha espera.

Bestia encaminhou-se para a sala da guarda e subiu as escadas em di-
recdo ao abrigo do quarto das sentinelas. Macro fulminou-o com o olhar. A
seguir, virou-se para observar melhor o novo recruta, que provocara a sua
caminhada sob a chuva até ao edificio do quartel-general. Teve de levantar a
cabeca para estudar o rapaz, mais alto do que ele uma boa cabega. Debaixo
da capa de viagem, o cabelo negro estava todo empastado e escorria dgua.
Sob uma testa direita, os olhos castanhos e penetrantes fitavam-no separa-
dos por um nariz alto e estreito. O rapaz tinha a boca fechada, mas o labio
inferior tremia ligeiramente. Apesar de ter a roupa ensopada e enlameada,
com a caminhada desde o depdsito de Avéntico, percebia-se que era de uma
qualidade surpreendente. E quanto aos utensilios de escrita, os livros e a car-
ta para o legado... Era evidente que se passava qualquer coisa especial com
aquele recruta. Nao lhe parecia faltar dinheiro, mas, nesse caso, porque se
havia alistado no exército?

— Cato, certo?

— Sim.

— A mim também me chamas senhor — disse-lhe Macro com um
SOITiso.

Cato endireitou-se no que lhe parecia ser uma posicao de sentido, e
Macro riu-se.

— A vontade, rapaz. Descansa. Ndo vais para a parada a ndo ser amanha
de manha. Vamos la entregar esta carta.

Macro deu-lhe um ligeiro empurrao e dirigiram-se para o centro da
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base onde se divisava o imponente edificio do quartel-general. Pelo caminho,
olhou mais detalhadamente para a carta e assobiou baixinho.

— Sabes o que significa este selo?

— Sim... senhor. E o selo imperial.

— E porque é que o servigo imperial iria usar um recruta como
mensageiro?

— Nao fago ideia, senhor.

— De quem €7

— Do Imperador.

Macro conteve uma exclamacao. Decididamente aquele rapaz havia sus-
citado o seu interesse. Por que diabos o Imperador enviava uma mensagem
através de um miseravel recruta? A nao ser que aquele rapaz fosse mais im-
portante do que parecia. Macro decidiu que faria uma aproximac¢ao mais di-
plomatica se pretendia saber algo mais.

— Perdoa-me a pergunta, mas porque estas aqui?

— Porque estou aqui, senhor? Alistei-me no exército, senhor.

— Mas porqué? — insistiu Macro.

— Por causa do meu pai, senhor. Antes de morrer, esteve no servigo
imperial.

— E o que fazia ele?

Ao notar que o rapaz ndo respondia, olhou para ele e viu que tinha a
cabeca baixa e uma expressao perturbada.

— Entao?

— Era um escravo, senhor. — A vergonha por o dizer era evidente, mes-
mo perante um homem como Macro. — Antes de ser libertado por Tibério.
Eu nasci pouco antes.

— Que azar. — Macro compadeceu-se; a categoria de liberto ndo era
hereditaria. — Presumo que tenhas sido liberto pouco depois. O teu pai
comprou-te?

— Nao o deixaram, senhor. Nao sei porqué, mas Tibério ndo o permi-
tiu. O meu pai morreu alguns meses atras. No seu testamento pedia que me
libertassem na condi¢ao de que continuasse a servir o Império. O Imperador
Claudio aceitou, desde que me alistasse no exército, e por isso aqui estou.

— Hum... Nao me parece que tenha sido um grande negdcio.

— Nio estou de acordo consigo, senhor. Agora sou livre. E sempre me-
lhor do que ser escravo.

— Acreditas mesmo nisso? — Macro sorriu.

Néao parecia uma boa mudanga de categoria: das comodidades do
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paldcio para a vida dura do exército, e a possibilidade ocasional de arriscar
a vida em batalha. Macro ouvira dizer que alguns dos homens mais ricos e
poderosos de Roma se encontravam entre os escravos e libertos ao servigo
do Império.

— Nao importa, senhor — concluiu Cato, num tom amargo. — Ndo me
deram nenhuma possibilidade de escolha.
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