
5

BRANCA 3



6

cadeia de comando



7

 
 
 
 
 
 

Agr Adecimentos

A série da Águia tem tido muito maior sucesso do que alguma vez 
imaginei possível. É chegado o momento de agradecer a algumas das 
pessoas que têm estado nos bastidores. na altura em que estava a acabar 
este livro tive a felicidade de ser convidado para uma conferência de ven-
das da Headline, e duas coisas ficaram bem marcadas no meu espírito.

Primeira, a quantidade de gente que está envolvida na produção dos 
livros e em fazê-los chegar às prateleiras das livrarias, na grã-Bretanha 
como — agora — nos estados Unidos, na espanha e na Alemanha.

segunda, o sentimento positivo que toda a gente tem sobre a série, 
em especial a equipa de vendas, que acreditou firmemente na série da 
Águia  e conseguiu contagiar os responsáveis pelas compras das lojas 
com o seu entusiasmo. daí para a frente, o sucesso dos livros ficou muito 
a dever-se às recomendações dos leitores aos amigos, o que me deixa 
maravilhado.

Portanto, tiro o meu chapéu ao meu agente, merric davidson — 
um senhor em todo o sentido da palavra; a sherise Hobbs — a assistente 
de marion donaldson, sempre bem disposta ao telefone e terrivelmente 
eficiente quando o larga; a Kim Hardie, infatigável na luta por espaço 
nas colunas de recensão de livros; e a sarah Thomson, que conseguiu 
alguns negócios impressionantes na venda de direitos da série para o 
estrangeiro.

e ainda há Kerr macrae e a sua equipa, que espalharam a pala-
vra por todo o lado. sem ordem particular, aqui vão: sabine stiebritz 
(que organiza eventos sociais fantásticos), James Horobin, Katherine 
Ball, Barbara ronan, Peter newsom, seb Hunter, sophie Hopkin, Paul 
erdpresser (que parece o irmão gémeo de uma certa estrela de cinema), 
Jo taranowski, diane griffith, selina chu e Jenny gray. Pelos caminhos 
do mundo andam ruth shern, Heidi murphy e Breda Purdue na irlanda, 
damon richards, nikki rose, Alex macLean, clare economides, steve 



8

Hill, george gamble e nigel Baines no reino Unido. Por fim, mas de for-
ma alguma menos importante, há o tony mcgrath, com quem é sempre 
um prazer encontrar-me e trocar histórias sobre a educação das crianças, 
em frente a um café forte no starbucks de norwich.

A todos, a minha gratidão, e o meu obrigado,
Simon
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orgAniz Ação de UmA Legião romAnA

os centuriões macro e cato são os protagonistas principais de A 
Águia e os Lobos. Para clarificar a estrutura de comando para os leitores 
que não estão familiarizados com as legiões romanas, preparei um guia bá-
sico das patentes que surgem ao longo do romance. A segunda Legião, o 
“lar” de macro e cato, era composta por cerca de cinco mil e quinhentos 
homens. A unidade básica era a centúria, oitenta homens comandados por 
um centurião coadjuvado por um optio. A centúria era dividida em secções 
de oito homens, os quais partilhavam o alojamento nas casernas (um quar-
to) e nas campanhas (uma tenda). Uma coorte era composta por seis centú-
rias, uma legião por dez coortes, embora a primeira coorte tivesse o dobro 
dos homens das outras. cada legião era acompanhada por um contingente 
de cavalaria, cento e vinte homens divididos em quatro esquadrões, que 
desempenhavam missões como batedores e mensageiros. Por ordem des-
cendente, as principais patentes da legião eram as seguintes:

o legado era um homem de origem aristocrática. geralmente por 
volta dos trinta e poucos anos, comandava a legião por um período de até 
cinco anos, tentando estabelecer uma reputação que lhe permitisse depois 
abraçar uma carreira política de sucesso.

o prefeito do campo era um veterano experimentado, que tinha pas-
sado antes pelo posto de centurião-chefe da legião, e que estava no ponto 
máximo de uma carreira militar profissional. Possuía vasta experiência e 
reconhecida integridade, e era a ele que cabia o comando da legião na au-
sência do legado.

seis tribunos desempenhavam cargos no estado-maior da legião. 
eram homens de vinte e poucos anos, que serviam pela primeira vez no 
exército de forma a adquirirem experiência administrativa, antes de assu-
mirem postos menores na administração civil. o tribuno-chefe era diferen-
te. Provinha de uma família da classe senatorial, e o seu destino era um alto 
posto de nomeação política, por vezes o comando de uma legião.
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sessenta centuriões forneciam a espinha dorsal a uma legião, sendo 
responsáveis pela disciplina e treino dos homens. eram escolhidos pelas 
suas capacidades de comando e pela sua disponibilidade para combater 
até à morte. Por essa razão, a sua taxa de mortalidade era muitíssimo mais 
elevada que a das outras patentes. A hierarquia entre eles era baseada na 
data de promoção. o mais antigo dos centuriões comandava a Primeira 
centúria da Primeira coorte, e era um soldado condecorado e respeitado.

os quatro decuriões da legião comandavam os esquadrões de cava-
laria, e almejavam ser promovidos ao comando das unidades auxiliares de 
cavalaria.

cada centurião era auxiliado por um optio, que tinha responsabili-
dades de comando menos importantes. esperavam por vagas para serem 
promovidos ao centurionato.

os legionários eram homens que se tinham alistado por um período 
de vinte e cinco anos. teoricamente, só cidadãos romanos se podiam alis-
tar, mas os voluntários eram cada vez mais recrutados entre as populações 
das províncias, sendo-lhes concedida a cidadania quando se alistavam.

com um estatuto inferior aos legionários, havia ainda os homens das 
coortes auxiliares. eram recrutados nas províncias e forneciam ao império 
romano a cavalaria, a infantaria ligeira e outras especialidades. A cidadania 
era-lhes concedida ao fim de vinte e cinco anos de serviço, ou em recom-
pensa por feitos extraordinários no campo de batalha.
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— Alto! — exclamou o legado, erguendo o braço.
enquanto a escolta montada que o seguia se detinha, Vespasiano es-

forçou-se por detectar de novo o som que tinha escutado um momento 
antes. Agora que já não era abafado pelo ruído dos cascos a percutirem a 
superfície do caminho, ouvia-se o som das trombetas de guerra Britânicas, 
vindo da direcção de caleba, a alguns quilómetros dali. A cidade era a ca-
pital dos Atrébates, uma das poucas tribos aliadas a roma, e por instantes 
o legado questionou-se se carátaco, o comandante inimigo, teria tido a ou-
sadia de atacar tão profundamente na retaguarda das forças romanas. se 
caleba estava a ser atacada...

— Vamos!
dando com os calcanhares nos flancos do cavalo, Vespasiano enco-

lheu-se sobre a sela e encorajou a montada a subir a encosta. A escolta, uma 
dúzia de batedores da segunda Legião, seguiu-o. Proteger o comandante 
era o seu dever sagrado.

o caminho subia a encosta na diagonal até uma longa crista, descen-
do para caleba do outro lado. A cidade estava a ser utilizada como sede do 
depósito avançado de abastecimentos da segunda Legião. esta tinha sido 
destacada do exército comandado pelo general Áulio Pláucio, com ordens 
para derrotar os durotriges, a última das tribos meridionais que lutava 
ainda ao lado de carátaco. só depois da destruição destes é que as linhas 
de abastecimento romanas ficariam seguras, permitindo então às legiões o 
avanço para norte e para oeste. e sem abastecimentos, o general Pláucio 
não alcançaria qualquer vitória, e a prematura celebração da conquista da 
Britânia pelo imperador seria desmascarada como uma fraude perante o 
povo de roma. o destino do general Pláucio e das suas legiões — de facto, o 
destino do próprio imperador — estava portanto dependente das artérias, 
finas e esticadas ao máximo, que alimentavam as legiões, as quais podiam 
ser cortadas com facilidade por um golpe bem aplicado.
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colunas de carroças pesadas partiam com regularidade da vasta base 
que os romanos tinham estabelecido no estuário do tamisa, o rio que ser-
penteava pelo interior da Britânia, à qual chegavam as provisões e os equi-
pamentos enviados da gália. Há já dez dias que a segunda Legião não rece-
bia abastecimentos de caleba. Vespasiano deixara as suas forças a cercarem 
uma das maiores fortalezas dos durotriges e dirigira-se à cidade para inves-
tigar a questão. A sua legião já estava a rações reduzidas, e havia pequenos 
bandos de inimigos à espreita nas florestas vizinhas, preparados para atacar 
os grupos que tentassem obter alguma caça, e que para isso se afastassem 
do corpo principal da legião. A não ser que Vespasiano conseguisse resol-
ver o assunto e assegurar a entrega de víveres aos seus homens, a segunda 
Legião ver-se-ia forçada a recuar para o depósito de caleba.

era-lhe fácil imaginar a raiva com que o general receberia notícias de 
tal revés. Áulio Pláucio tinha sido nomeado pelo imperador cláudio para o 
comando do exército romano cuja missão era adicionar a Britânia e as suas 
tribos ao império. Apesar das vitórias do general sobre as tribos bárbaras 
no Verão anterior, a verdade é que carátaco reorganizara o seu exército, e 
ainda desafiava roma. tinha aprendido bastante com a campanha do ano 
anterior, e agora recusava-se a enfrentar as legiões em campo aberto. Ao 
invés, organizava colunas que se deslocavam rapidamente e atacavam as 
linhas de abastecimento da imensa máquina de guerra romana. cada milha 
que o general e as suas legiões avançavam aumentava a vulnerabilidade das 
vitais artérias por onde circulavam os abastecimentos romanos.

Assim, o resultado da campanha deste ano dependia de qual das es-
tratégias triunfaria. se o general Pláucio conseguisse forçar os Bretões a 
enfrentá-lo numa batalha em linha, as legiões triunfariam. Por outro lado, 
se aqueles conseguissem evitar as batalhas e limitar a capacidade de abas-
tecimento das legiões, deixá-las-iam enfraquecidas e talvez conseguissem 
forçar o general a uma perigosa retirada até a costa.

enquanto Vespasiano e a sua escolta galopavam até à crista da colina, 
os sons das trombetas tornaram-se mais estridentes. conseguiam-se agora 
ouvir homens a gritar, os choques metálicos das armas, e os sons abafa-
dos dos golpes que se abatiam sobre os escudos. Antes de alcançar o cimo, 
Vespasiano reparou na forma como as longas ervas se recortavam contra o 
céu; depois o seu olhar concentrou-se na cena que se desenrolava do outro 
lado da colina. À esquerda, via-se caleba, uma extensão apreciável de es-
quálidas e pequenas cabanas com telhados de colmo, envolvida por balu-
artes de terra e uma paliçada. sobre a cidade espalhava-se uma fina névoa 
de fumo. Uma linha de solo esventrado indicava a estrada que saía da alta 
torre de madeira que sobranceava o portão da cidade e se dirigia ao tamisa. 
e nessa estrada, a meia milha de caleba, viam-se alguns dos vagões de um 
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comboio de abastecimentos, protegidos por um pequeno número de tropas 
auxiliares. À sua volta circulava o inimigo, pequenos bandos de guerrei-
ros pesadamente equipados, mas também infantaria ligeira, equipada com 
fundas, arcos e dardos. mantinham uma barragem de projécteis sobre o 
comboio e a escolta. o sangue escorria pelos flancos dos animais que puxa-
vam as carroças, e o trajecto estava juncado de cadáveres.

Vespasiano e os seus homens pararam, enquanto o legado avaliava 
a situação. enquanto observava, um grupo de durotriges avançou sobre a 
retaguarda do comboio e lançou-se contra as tropas auxiliares. o coman-
dante do comboio, fácil de identificar na sua capa escarlate, de pé sobre o 
banco do condutor do vagão da frente, pôs as mãos em concha e berrou 
uma ordem, que fez com que o comboio se detivesse. os auxiliares tinham 
feito recuar os atacantes com alguma facilidade, mas os seus camaradas na 
frente eram agora alvos estáticos para os projécteis do inimigo, e quando o 
comboio se voltou a colocar em movimento já havia mais alguns corpos de 
soldados da escolta espalhados pelo chão. 

— onde está a merda da guarnição? — resmungou um dos mem-
bros da escolta de Vespasiano. — Por esta altura já deviam ter percebido o 
que está a acontecer.

Vespasiano lançou um olhar sobre as linhas regulares do depósito 
fortificado, adjacente aos baluartes de caleba. Viam-se pequenas figuras 
escuras a correr por entre os edifícios, mas não havia sinais de uma forma-
ção de combate. tomou uma nota mental para desancar o comandante da 
guarnição assim que entrasse no depósito.

se lá conseguisse chegar, reflectiu, já que a escaramuça se desenrolava 
entre a posição que ocupava com o seu grupo e os portões de caleba.

se a guarnição não fizesse rapidamente uma sortida, o comboio seria 
dizimado e finalmente destroçado pelo inimigo. Apercebendo-se de que o 
momento decisivo se aproximava, os durotriges encurtavam a distância 
para as carroças, berrando gritos de guerra e batendo com as espadas nos 
escudos, para se motivarem ainda mais.

Vespasiano arrancou a capa dos ombros. segurando com firmeza as 
rédeas numa mão, empunhou a espada com a outra, e virou-se para os ba-
tedores.

— Formem uma linha!
os homens olharam-no, surpreendidos. o legado tencionava carre-

gar sobre o inimigo, mas isso era o equivalente a um suicídio. 
— Formem a linha, porra! — gritou Vespasiano, e desta vez os ho-

mens obedeceram de imediato, espalhando-se de ambos os lados do lega-
do, e preparando as lanças. Assim que a formação ficou pronta, Vespasiano 
deu sinal, baixando a espada.
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— Vamos!
naquela manobra não existiu nenhum traço da precisão de uma 

parada. o pequeno grupo de cavaleiros limitou-se a esporear os cavalos, 
forçando-os a lançarem-se sobre os inimigos, sem qualquer preparação. 
enquanto o sangue lhe latejava aos ouvidos, Vespasiano deu por si a ques-
tionar a sanidade daquela carga selvagem. teria sido mais fácil ficar a assis-
tir à destruição do comboio, e esperar que o inimigo triunfante se retirasse 
dos destroços, antes de seguir para caleba. mas teria sido também uma co-
bardia, e no fim de contas aqueles abastecimentos eram desesperadamente 
necessários. cerrou portanto os dentes e empunhou firmemente a espada 
na mão direita, à medida que se aproximava das carroças.

na base da encosta, o som dos cavalos que se aproximavam fez com 
que as faces se virassem naquela direcção, e a barragem de projécteis que se 
abatia sobre a coluna diminuiu de intensidade.

— Ali! Por ali! — Berrou Vespasiano, apontando para uma linha es-
parsa de arqueiros e fundibulários. — sigam-me!

os batedores formaram uma linha atrás do legado e carregaram obli-
quamente pelo declive, avançando sobre os durotriges equipados com ar-
mas ligeiras. À frente dos cavaleiros, os Bretões já dispersavam, os gritos 
de triunfo a morrerem-lhes nos lábios. Vespasiano apercebeu-se de que o 
comandante do comboio tinha aproveitado a diversão e de que os vagões já 
rolavam novamente na direcção da segurança dos baluartes de caleba. mas 
o líder dos durotriges também não era parvo, e um rápido relance mostrou 
a Vespasiano que a infantaria pesada e os carros de combate inimigos já se 
moviam para cortar o caminho à coluna romana antes que esta atingisse os 
portões da cidade. A curta distância à sua frente, homens em trajes imun-
dos desviavam-se desesperadamente, tentando evitar a carga dos cavaleiros 
romanos. o legado fixou o olhar num gigantesco fundista que envergava 
uma pele de lobo à volta dos ombros, e baixou a ponta da espada. no úl-
timo instante o bretão apercebeu-se do cavalo que se lançava sobre ele e 
virou-se, os olhos muito abertos de terror. Vespasiano apontou um pouco 
abaixo do pescoço do homem e preparou-se para o impacto, mas o outro 
conseguiu atirar-se para o chão e evitar o golpe.

— merda! — exclamou Vespasiano por entre os dentes. As espadas 
de infantaria eram de pouca utilidade quando se combatia montado, e ele 
amaldiçoou-se por não trazer uma longa espada de cavalaria, como os ba-
tedores.

nesse momento, outro guerreiro inimigo surgiu à sua frente. mal teve 
tempo para se aperceber do seu aspecto frágil e magro, e do cabelo branco 
em crista, antes de mergulhar a lâmina no pescoço do homem, com um 
som húmido. o bretão grunhiu, tombou para a frente e desapareceu, en-
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quanto Vespasiano continuou a galopar para o comboio. olhou em redor e 
viu que quase todos os batedores tinham refreado os cavalos e se ocupavam 
a espetar com as lanças os bretões que viam a arrastar-se pelo solo. era o 
momento perfeito para os homens da cavalaria: a matança, depois de des-
troçada a linha inimiga. mas esqueciam-se do perigo representado pelos 
carros de combate dos bretões que já corriam pela encosta na direcção do 
pequeno grupo de cavaleiros romanos.

— deixem-nos! — Berrou Vespasiano. — deixem-nos! Para os va-
gões! Vamos!

os batedores recobraram o bom senso e cerraram as fileiras, galopan-
do atrás de Vespasiano na direcção do mais atrasado dos vagões, a menos 
de cem passos de distância.  As tropas auxiliares da retaguarda festejaram 
a chegada e encorajaram-nos, abanando os dardos. os cavaleiros já quase 
tinham alcançado os seus camaradas quando Vespasiano ouviu um leve sil-
vo, e uma flecha lhe zumbiu junto à cabeça. no momento seguinte ele e os 
seus homens viram-se no meio dos vagões, refreando os cavalos estafados.

— Fechem! Fechem a retaguarda!
enquanto os homens colocavam os cavalos em formação atrás da úl-

tima carroça, Vespasiano dirigiu o cavalo até ao comandante da coluna, que 
ainda estava de pé sobre o banco do vagão que conduzia. Assim que viu a 
faixa que assinalava o posto e que se enrolava na armadura de Vespasiano, 
o homem saudou-o.

— obrigado, senhor.
— e tu és...? — inquiriu Vespasiano.
— centurião gio Aurélio,  décima Quarta coorte Auxiliar gaulesa, 

senhor.
— Aurélio, mantém os vagões em movimento. não pares por ne-

nhum motivo.  Por nada, percebes? eu encarrego-me dos teus homens. tu 
tratas das carroças.

— sim, senhor.
Vespasiano fez o cavalo dar meia-volta e trotar até junto dos homens, 

inspirando profundamente antes de proferir as suas ordens.
— décima Quarta gaulesa! Formem uma linha junto a mim!
Vespasiano indicou a posição com a espada, e os sobreviventes da 

escolta apressaram-se a ocupar os seus lugares.
Lá atrás, os durotriges tinham recuperado do choque da carga, e ago-

ra, que se tinham apercebido de quão poucos homens os tinham feito entrar 
em pânico, ardiam de vergonha e de desejo de vingança.  Avançaram numa 
densa e desordenada massa de infantaria, ligeira e pesada, ao mesmo tempo 
que os seus carros se precipitavam sobre os flancos do comboio romano, 
tentando evitar que este alcançasse os portões e aprisionando os legionários 
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numa tenaz. Vespasiano concluiu que nada podia fazer quanto aos carros 
de combate. se eles conseguissem cortar o caminho, então Aurélio teria 
simplesmente que tentar forçar a passagem, confiando no poder dos seus 
bois para afastar os cavalos e os carros dos durotriges, bastante mais leves.

o mais que Vespasiano podia fazer era manter a infantaria inimiga 
à distância, por tanto tempo quanto fosse possível. se eles conseguissem 
alcançar os vagões, tudo estaria perdido. olhou uma última vez para o es-
casso número de homens que tinha, e para as expressões sombrias e deter-
minadas dos inimigos que se aproximavam, e percebeu imediatamente que 
ele e as suas tropas não teriam qualquer hipótese. teve que se impedir de 
soltar uma gargalhada amarga. ter sobrevivido a todas aquelas sangrentas 
batalhas contra carátaco e o seu exército no ano anterior, para perder a 
vida numa escaramuça menor — era demasiado vergonhoso. e ainda havia 
tanto que ele queria conseguir. Amaldiçoou o destino, e também o coman-
dante da guarnição de caleba. se esse sacana tivesse imediatamente levado 
as suas tropas em socorro do comboio, talvez tivessem tido uma hipótese.
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ii

— Aqui? nem penses! isto é só para oficiais. — gritou o centurião 
macro.

— desculpe, senhor. — respondeu o enfermeiro que segurava a ex-
tremidade mais próxima da maca. — ordens do chefe.

o centurião barafustou por momentos, e depois voltou a deixar-se 
cair na cama, tendo o cuidado de evitar que o lado ferido da sua cabeça 
entrasse em contacto com a estrutura do leito. tinham passado quase dois 
meses desde que um druida tentara tirar-lhe o escalpe à espadeirada e, em-
bora a ferida se tivesse fechado, as dores persistiam, sobretudo as tremendas 
enxaquecas que mal começavam agora a diminuir. os enfermeiros entra-
ram na pequena cela e baixaram cuidadosamente a maca, gemendo com o 
esforço.

— e qual é a história desse?
— cavalaria, senhor. — retorquiu o enfermeiro, depois de se reer-

guer. — A patrulha caiu numa emboscada esta manhã. os sobreviventes 
começaram a chegar há pouco.

macro escutara o toque a reunir algum tempo antes. Voltou a sentar-
-se.

— Porque é que não fomos informados?
o enfermeiro encolheu os ombros.
— Para quê? são apenas dois pacientes, senhor. não havia razão para 

vos incomodar.
— ei, cato! — macro virou-se para a outra cama da cela. — cato! 

ouviste esta? o tipo acha que dois centuriões de caca como nós não preci-
sam de saber o que se está a passar... cato?... cAto!

macro praguejou, olhou em volta, agarrou na sua vara de videira, que 
se encontrava junto à cama, apoiada na parede, e espetou deliberadamente 
a forma imóvel que se via na outra cama. 

— Vá lá, miúdo! Acorda!
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ouviu-se um resmungo vindo de debaixo do cobertor, e depois as 
dobras da manta de lã afastaram-se e os caracóis negros de cato surgiram 
de dentro daquele quente refúgio. o companheiro de macro tinha sido re-
centemente promovido a centurião, mas antes tinha sido o seu optio. com 
apenas dezoito anos de idade, era um dos mais jovens centuriões das legi-
ões. tinha chamado a atenção dos seus superiores pela coragem demons-
trada nas batalhas, e pela forma expedita como tinha desempenhado uma 
difícil missão de salvamento no interior do território inimigo, nos primei-
ros meses daquele Verão. nessa ocasião, tanto ele como macro tinham sido 
feridos com gravidade pelos druidas. o chefe destes tinha atacado cato 
com uma pesada foice cerimonial, abrindo-lhe o peito junto às costelas. o 
jovem quase morrera, mas agora, muitas semanas depois, estava em franca 
recuperação, e olhava a cicatriz avermelhada em volta do peito com algum 
orgulho, embora lhe provocasse dores horríveis sempre que tinha que utili-
zar os músculos daquele lado do torso.

os olhos de cato entreabriram-se, depois piscaram, e ele olhou para 
o outro centurião. 

— Que se passa?
— temos companhia. — macro apontou para o homem na maca 

com o polegar. — Parece que a canalha do carátaco anda outra vez ocu-
pada.

— devem andar a ver se apanham alguma coluna de abastecimentos. 
— comentou cato. — A patrulha deve ter sido atacada quase por acaso.

— se bem me lembro, é o terceiro ataque este mês. — macro olhou 
para o enfermeiro. — não é?

— sim, senhor. É a terceira vez. o hospital está a ficar lotado, e não 
temos descanso. — As últimas palavras foram pronunciadas com algum 
ênfase, enquanto os dois enfermeiros davam um passo sorrateiro na direc-
ção da porta. — se nos der licença, senhor, vamos voltar às nossas tarefas.

— calminha aí. conta-me lá a história do comboio de abastecimen-
tos.

— não sei, senhor. só me encarrego dos feridos. ouvi alguém dizer 
que o que restava da escolta ainda andava lá por fora, aqui perto, a tentar 
salvar as últimas carroças. Uma estupidez, acho eu. deviam tê-las deixado 
para os bretões, e ter-se posto a milhas. Bom, senhor, dá licença...?

— o quê? Ah, sim. raspem-se, vá.
— obrigado, senhor. — o enfermeiro sorriu e, empurrando o colega 

à frente, saiu da cela e fechou a porta.
no momento em que a porta se cerrou, macro lançou as pernas sobre 

a borda da cama e agarrou nas botas.
— senhor, onde vai? — Perguntou cato, meio sonolento.
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— Ao portão, ver o que se passa. Levanta-te, também vens.
— Vou?
— evidentemente. não queres saber o que está a acontecer? não estás 

farto de estar fechado na porra deste hospital há quase dois meses? Além 
disso — juntou macro, enquanto apertava as botas —, dormiste a maior 
parte do dia. o ar fresco vai-te fazer bem.

cato fez uma careta. o motivo de dormir durante o dia era o resso-
nar do seu colega de quarto, tão forte que tornava quase impossível dormir 
durante a noite. de facto, estava absolutamente farto do hospital, e mal via o 
momento de regressar ao serviço activo. mas, reflectiu amargamente, ainda 
faltava algum tempo para essa situação se verificar. mal tinha recuperado a 
força para se manter de pé. o seu companheiro, apesar da terrível ferida na 
cabeça, tinha uma constituição mais forte, e já quase estava em condições 
de voltar à actividade, aparte as ocasionais mas incapacitantes dores de ca-
beça.

enquanto macro se atarefava a atar as botas, cato observou a cicatriz 
lívida que se lhe estendia pelo cimo do crânio. A ferida tinha deixado a pele 
enrugada, e nenhum cabelo crescia em volta dela. o médico prometera que 
algum cabelo acabaria por nascer, o suficiente para esconder a maior parte 
da cicatriz.

— com a sorte que tenho — tinha sido o comentário amargo de 
macro —, isso vai suceder mesmo na altura em que começar a ficar care-
ca.

cato sorriu ao recordar a cena. depois ocorreu-lhe um argumento 
que poderia justificar que ficasse na cama.

— tem a certeza de que deve sair, senhor, depois daquele desmaio da 
última vez que nos sentámos no pátio? será prudente?

macro encarou-o, irritado, os dedos a acabarem de apertar as botas 
automaticamente, como o tinham feito na maior parte das manhãs anterio-
res, ao longo de quase dezasseis anos. Abanou a cabeça.

— Já te disse, não precisas de me chamar “senhor” a toda a hora — só 
à frente dos homens, e em ocasiões formais. Portanto, daqui para a frente, é 
só “macro”. Percebido?

— sim, senhor. — Foi a imediata resposta de cato; então franziu o 
sobrolho e deu uma pancada na sua própria testa. — desculpe. É difícil ha-
bituar-me a essa ideia. Ainda nem me habituei ao facto de ser um centurião. 
devo ser o mais novo deste exército.

— suponho até que na porra toda do império.
Por um instante macro lamentou o comentário, e reconheceu um 

traço de amargura em si mesmo. embora tivesse ficado genuinamente con-
tente com a promoção que cato recebera, depressa o veterano esquecera o 
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entusiasmo, e de vez em quando deixava escapar uma frase sobre a neces-
sidade de experiência para se ser um bom centurião. ou então lançava uns 
conselhos sobre a conduta adequada de um homem com aquela patente. 
era um bocado forçado, reconhecia, uma vez que ele próprio tinha sido 
promovido ao centurionato apenas cerca de ano e meio antes de cato. era 
verdade que já tinha dezasseis anos de serviço nas águias, e que era um 
veterano respeitado, com uma folha de serviço muito aceitável, mas o seu 
posto era quase tão recente como o do seu jovem amigo.

enquanto via macro a apertar as botas, cato reflectia sobre a insegu-
rança que sentia depois da promoção. não podia deixar de pensar que ti-
nha sido precipitada, e sentia alguma vergonha quando se comparava com 
macro, um soldado completo, se alguma vez existira algum. Já temia o mo-
mento em que, finalmente recuperado, veria ser-lhe atribuído o comando 
de uma centúria. não era preciso ter uma grande imaginação para prever 
a forma como reagiriam homens muito mais velhos e experimentados, ao 
verem um miúdo de dezoito anos a comandá-los. claro que notariam as 
medalhas na sua couraça, e perceberiam o valor do seu centurião, e que ele 
tinha chamado a atenção de Vespasiano. talvez até reparassem nas cicatri-
zes que tinha no braço esquerdo, outra prova da sua coragem em combate, 
mas nada disso poderia apagar o facto de ele mal poder ser chamado um 
homem, e de ser mais novo do que os filhos de alguns dos homens que 
serviriam na sua centúria. isso seria duro de engolir, e cato sabia que ha-
viam de o observar atentamente, e nunca lhe perdoariam qualquer erro que 
cometesse. não pela primeira vez, questionou-se se existiria alguma forma 
discreta de requerer que fosse rebaixado ao seu anterior posto, e voltar ao 
papel confortável de optio de macro.

este terminara finalmente de apertar as botas; levantou-se e pegou na 
sua capa militar de tom escarlate.

— Vamos, cato! de pé. embora.

  

no exterior do quarto, os corredores do hospital estavam cheios de 
enfermeiros e feridos, que continuavam a chegar. os médicos furavam por 
entre  a mole humana, avaliando rapidamente as feridas e enviando os casos 
fatais para a pequena enfermaria junto à parede do fundo, onde os mori-
bundos seriam confortados até que a morte os reclamasse. os outros eram 
amontoados em qualquer espaço disponível. com a continuação da cam-
panha de Vespasiano contra os fortes dos durotriges, o hospital de caleba 
tinha já esgotado a sua capacidade, e a construção de um novo bloco ainda 
não tinha sido concluída. As sortidas constantes contra as colunas de abas-
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tecimento do exército do general Pláucio traziam ainda mais pacientes às já 
esgotadas capacidades do hospital, e assim os homens estavam a ser coloca-
dos em colchões improvisados nos corredores. Felizmente era Verão e por 
isso não sofriam grande desconforto quando chegava a noite.

macro e cato dirigiram-se à porta principal. envergando apenas as 
suas túnicas e capas, iguais para todos os legionários, levavam as varas de 
videira para indicar a sua patente, e os outros homens abriam caminho em 
sinal de respeito. macro também levava posta a protecção de feltro para a 
cabeça, em parte para esconder a ferida — estava farto dos olhares de medo 
que recebia das crianças locais — mas sobretudo porque a exposição ao ar 
fazia com que a cicatriz lhe doesse. cato levava a sua vara na mão direita e 
mantinha o cotovelo esquerdo erguido para proteger o lado ferido de qual-
quer choque.

A entrada do hospital dava para a alameda principal do depósi-
to fortificado que Vespasiano tinha feito edificar encostado a caleba. 
encontravam-se por ali várias carroças ligeiras, e os feridos ainda estavam 
a ser descarregados da última a chegar. As camas nas carroças vazias eram 
uma confusão de equipamento militar abandonado e escuras manchas de 
sangue.

— os sacanas estão a ficar ambiciosos. — Afirmou macro. — isto 
não é o trabalho de um pequeno grupo de atacantes. Parece-me que há 
uma força numerosa na região. estão cada vez mais audazes. se isto conti-
nua, as legiões vão ter muito trabalho para prosseguir o avanço.

 cato assentiu. A situação era séria. o general Pláucio já tinha sido 
forçado a instalar uma cadeia de fortins para proteger as lentas colunas de 
carroças com abastecimentos. cada guarnição que era preciso deixar para 
trás significava o emagrecimento da sua força, e esta acabaria por se tornar 
um alvo irresistível para carátaco.

os dois centuriões avançaram rapidamente pela rua até aos portões 
do depósito, onde a diminuta guarnição do campo fortificado estava a for-
mar apressadamente. Homens debatiam-se com fivelas e cintos, enquanto 
o centurião Verânio, comandante da guarnição, berrava insultos às portas 
das casernas, e acertava umas vergastadas nos retardatários, que se junta-
vam aos camaradas enquanto lutavam com o equipamento. macro trocou 
um olhar sabedor com cato. A guarnição era composta pelo refugo da 
segunda Legião, o tipo de homens para quem Vespasiano não tinha lugar 
na sua campanha surpresa pelo coração das terras dos durotriges. A fraca 
qualidade daqueles soldados era evidente para qualquer olho experiente, e 
uma ofensa mortal para o profissionalismo de macro.

— Foda-se, os locais devem ficar com uma bonita ideia ao verem esta 
confusão. se isto se sabe lá fora, o carátaco percebe logo que pode vir cá 
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quando quiser e muito bem lhe apetecer, e dar ao Vérica um grandessíssi-
mo pontapé no cu.

Vérica, o idoso rei dos Atrébates, era um aliado dos romanos desde 
que as legiões tinham desembarcado na Britânia, no ano anterior. não que 
tivesse tido muito por onde escolher. tinha concordado com a aliança em 
troca do seu regresso ao poder como soberano dos Atrébates, antes mesmo 
que as legiões tivessem avançado sobre a capital de carátaco, camaloduno. 
Quando a campanha se estendera às tribos hostis do sudoeste, Vérica tinha 
sugerido caleba como base de operações ao general Pláucio. e por isso 
o depósito tinha sido construído. Para lá de conseguir a boa-vontade de 
roma, Vérica tinha assim assegurado um caminho de fuga para o caso de 
os Atrébates sucumbirem aos apelos das tribos que ainda resistiam aos in-
vasores, e resolverem trocar de lado e lutar contra os romanos.

os dois centuriões atravessaram o portão e entraram em caleba. 
embora Vespasiano tivesse deixado apenas duas centúrias, sob o comando 
de um oficial, para a defesa do depósito, a área compreendida no interior 
dos baluartes era suficientemente grande para acolher várias coortes. Ao 
lado da parada situavam-se o hospital e os edifícios do comando. Ao seu 
lado viam-se algumas filas de casernas de madeira.  Por trás, ficavam os 
silos de cereais e outros armazéns, com todo o material de que a segunda 
Legião necessitava na sua progressão para ocidente. o líder dos Bretões, 
carátaco, tinha adoptado uma táctica de terra queimada perante o avanço 
das legiões de Pláucio, e por isso as colunas romanas dependiam da longa 
cadeia de abastecimento que começava na enorme base de rutúpias, junto 
ao ponto em que as legiões primeiro tinham posto o pé na Britânia.

o contraste entre o interior arrumado do depósito e a confusão de 
cabanas, celeiros, redis e as acanhadas e enlameadas vias de caleba voltou 
a impressionar cato. A capital tribal tinha perto de seis mil habitantes em 
épocas normais, mas com os ataques do inimigo às colunas de abasteci-
mento e quintas por todo o reino, a população tinha aumentado para perto 
do dobro. empilhadas nas rústicas habitações de caleba, as pessoas sen-
tiam-se a cada dia mais desesperadas e esfomeadas.

Apesar da sua localização ideal, no cume de uma colina de encostas 
suaves, nunca tinha sido feito nenhum esforço para criar um sistema de 
drenagem eficaz, e as ruas, se mereciam tal nome, tinham grandes valas, e 
estavam cobertas por imundície. Poças de fedor intenso formavam-se em 
qualquer local em que o solo estivesse tão saturado que mais nada era ab-
sorvido ou conseguia fluir, e cato sentiu nojo quando avistou duas crianças 
a fazerem bolos de ‘lama’, junto aos rastos inundados que a passagem de um 
vagão deixara.

Quando os dois centuriões chegaram ao portão principal da cidade, 
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uma mistura de nativos e romanos amontoava-se nos baluartes de terra, 
para assistir ao drama desesperado que se desenrolava na encosta abaixo. 
Para além dos homens da guarnição, o império estava representado pela 
primeira vaga de negociantes, mercadores de escravos e agentes de terras, 
desejosos de enriquecer antes que a nova província se civilizasse a ponto de 
os nativos perceberem os seus golpes.

Por enquanto, todos tentavam obter os melhores lugares para ver 
como os restos da coluna de abastecimentos lutavam para atingir a segu-
rança da cidade. cato avistou o optio que comandava o destacamento en-
carregado do portão, e ergueu a sua vara para que o outro se apercebesse do 
seu posto. o optio deu imediatamente ordens a um punhado de homens 
para que abrissem caminho aos dois centuriões, e eles entregaram-se à ta-
refa com a habitual insensibilidade dos soldados.  As bossas dos escudos 
foram lançadas contra os corpos dos nativos, sem preocupação quanto a 
idade ou sexo, e gritos de ira depressa se ergueram acima das exclamações 
de dor e surpresa.

— calma aí! — Lançou cato acima do clamor, atingindo o escudo do 
legionário mais próximo com a sua vara de videira.  — calma, já disse! esta 
gente é aliada de roma! não são nenhuns animais. Percebido?

o legionário colocou-se em sentido à frente do seu superior, fixando 
com o olhar um ponto sobre o ombro de cato.

— sim, senhor!
— se te apanho, ou a algum dos teus camaradas, a tratarem assim os 

nativos, farei com que passes o resto do ano de faxina às latrinas. — cato 
inclinou-se para o homem, e continuou com voz suave. — Aí é que vais 
estar mesmo na merda, não é verdade?

o legionário tentou não sorrir, e cato acenou.
— Podes prosseguir.
— sim, senhor.
enquanto o legionário se afastava por entre a turba, os protestos dos 

locais diminuíam, já que tinham visto punida a brutalidade dos soldados.
macro deu um toque em cato.
— Para que é que foi aquilo? o rapaz estava a fazer o seu papel.
— o orgulho ferido vai sarar em pouco tempo. É muito mais difícil 

conseguir estabelecer boas relações entre nós e os atrébates. e destruí-las é 
obra de um instante.

— talvez. — Admitiu macro a contragosto, mas então lembrou-se do 
quase sorriso do homem perante o último comentário de cato. o toque de 
humor tinha diminuído consideravelmente o ressentimento do legionário. 
— de qualquer maneira, foi bem feito da tua parte.

cato encolheu os ombros.
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entraram para a penumbra da casa da guarda e subiram a escada 
para o patamar que se situava por cima das grossas vigas que amparavam 
os portões da cidade. Ao sair da passagem estreita, cato avistou a um lado 
Vérica e um punhado dos seus guardas pessoais. cato saudou o rei enquan-
to atravessava o pavimento de madeira e se dirigia à paliçada, para olhar 
para a estrada que seguia para o norte, na direcção do tamisa. A menos 
de um quilómetro de distância, seis grandes carroças, cada uma puxada 
por quatro bois, arrastavam-se pelo caminho. À sua volta marchava uma 
cortina de tropas auxiliares, e um pequeno grupo de batedores montados 
formavam a retaguarda. o sol reflectiu-se numa couraça peitoral e cato 
franziu os olhos ao ver uma figura a cavalo, no meio da coluna.

— Aquele não é o legado?
— como queres que saiba? os teus olhos são melhores que os meus. 

diz-me tu.
cato concentrou o olhar durante mais algum tempo.
— É! É mesmo ele.
— o que diabo está ele aqui a fazer?  — A surpresa de macro era 

genuína. — devia estar com a legião, a arrasar aqueles malditos fortes das 
colinas.

— Presumo — reflectiu cato — que tenha vindo ver onde param os 
seus abastecimentos. deve ter encontrado os vagões pelo caminho.

— É o nosso Vespasiano, sim senhor! — riu macro. — não consegue 
manter-se afastado de uma boa luta.

seguindo a coluna viam-se vários pequenos grupos de tropas ini-
migas, acompanhados pelos rápidos carros de combate que muitas tribos 
britânicas ainda utilizavam. Uma barragem contínua de setas, lanças e pro-
jécteis de funda caía sobre a coluna romana. enquanto cato observava, um 
dos auxiliares foi atingido na perna por uma lança e tombou pelo solo, dei-
xando cair o escudo. o homem que o seguia passou por cima do camarada 
caído e continuou, escondido atrás do seu escudo oval e sem olhar para trás 
uma vez que fosse.

— É duro. — disse macro.
— Pois...
os dois homens sentiam-se frustrados pela sua impossibilidade de 

ajudar os camaradas. enquanto estivessem sob vigilância médica, eram 
apenas dois supranumerários no depósito. Além disso, o centurião que co-
mandava a guarnição não veria com bons olhos que eles interferissem com 
o seu comando, fosse de que forma fosse.

Antes que a coluna tivesse ultrapassado completamente o homem 
que fora ferido, um dos tratadores dos animais deixou o seu par de bois e 
correu para o auxiliar, que tentava libertar-se da lança.  enquanto a mul-
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tidão no torreão de caleba olhava, o tratador pegou na lança e soltou-a. 
então ajudou o seu camarada ferido, e juntos tentaram alcançar a traseira 
do último vagão da coluna.

— não se vão safar. — disse cato.
os vagões continuavam em movimento, aproximando-se da segu-

rança dos baluartes, e os condutores incitavam os animais com chicotadas 
desesperadas; a distância entre o último veículo e os dois homens não pa-
rava de crescer, até que eles desapareceram entre as fileiras da retaguarda 
montada. cato esforçou os olhos, à procura de mais indícios do par.

— devia tê-lo deixado. — Foi o amargo comentário de macro. — 
Aquele estúpido só vai fazer com que se perca outra vida. 

— Lá estão eles!
macro olhou para trás dos batedores, e viu o par ainda a tentar acom-

panhar a coluna. Avistou então o grupo mais próximo de bretões, que se 
precipitava para uma matança fácil. o tratador olhou por cima do ombro 
e parou de repente. depois dessa curta pausa, libertou-se do companheiro 
ferido e correu para a segurança da coluna. o auxiliar caiu de joelhos e 
esticou o braço na direcção do outro enquanto os inimigos se aproxima-
vam. desapareceu sob uma massa de gente com a cara pintada e os ca-
belos cheios de visco. Alguns dos Bretões continuaram a correr, tentando 
alcançar o tratador. mais jovens, em melhor condição física e mais rápidos, 
depressa diminuíram a distância, e ele foi abatido por uma lança que o atin-
giu no fundo das costas. depois também ele deixou de se ver sob os golpes 
selvagens dos guerreiros Britânicos.

— Uma pena. — macro abanou a cabeça.
— Parece que os outros vão tentar qualquer coisa. — cato estava a 

observar o maior dos grupos de carros, onde uma figura de elevada esta-
tura, o líder, agitava uma lança sobre a cabeça para atrair a atenção. então, 
com um rápido movimento da arma, apontou-a na direcção dos restos da 
coluna, e os Bretões soltaram um grito de guerra e carregaram sobre ela. 
os auxiliares cerraram as fileiras, formando uma linha lamentavelmente 
esparsa entre os durotriges e os vagões. o legado tinha-se reunido aos seus 
batedores montados e estes espalharam-se rapidamente, protegendo a reta-
guarda da coluna e preparando-se para carregar.

— o que diabo pensa ele que está a fazer? — Perguntou cato, espan-
tado. — Vão ser destroçados.

— talvez consigam obter o tempo de que os outros precisam para 
chegar aos portões. — macro virou-se e olhou para os baluartes do depósi-
to. — onde está a guarnição?

Um ruído distante de cascos e o grito de desafio, ‘Augusta!’, anuncia-
ram a carga dos batedores. cato e macro observaram com receio crescente 
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enquanto o punhado de cavaleiros correu pela planície banhada pelo sol 
na direcção da massa ululante de Bretões. num momento os dois lados 
eram forças distintas, romano contra Bretão, no momento seguinte já só 
havia um caos de homens e cavalos, gritos de guerra e de dor alcançando 
com clareza aqueles que observavam impotentes dos baluartes de caleba. 
Alguns dos homens a cavalo separaram-se do inimigo e voltaram para jun-
to dos vagões.

— o legado está entre eles? — inquiriu macro.
— sim.
o sacrifício dos batedores não conseguiu mais do que atrasar o ini-

migo por um curto período, mas os vagões e a escolta de infantaria já es-
tavam a apenas duzentos passos dos portões. os que assistiam das mura-
lhas gritavam encorajamentos e acenavam-lhes freneticamente para que se 
apressassem.

os durotriges voltaram ao ataque, uma massa indistinta de homens e 
carros de combate que se aproximava da presa. os auxiliares prepararam-se 
para receber o impacto da carga. As hastes escuras dos últimos dardos dis-
poníveis fizeram as suas curvas pelo ar e precipitaram-se sobre o inimigo. 
cato viu uma atingir um cavalo na cabeça, e o animal empinou-se e caiu 
sobre o flanco, arrastando o carro que puxava e esmagando o condutor e o 
lanceiro. os Bretões prosseguiram, ignorando o acidente, e atiraram-se aos 
escudos e às espadas dos auxiliares, forçando-os a recuar para os vagões, 
que continuavam entretanto a avançar.

cato ouviu então um som ritmado de passos, vindo de trás, e virou-
-se para ver a vanguarda da guarnição emergir do coração de caleba e di-
rigir-se ao portão. sob as madeiras do patamar do torreão, cato ouviu o 
ranger das pesadas vigas quando as portas foram abertas para dar passagem 
aos legionários.

— Já não era sem tempo, porra! — resmungou macro.
— Acha que farão alguma diferença?
macro viu como a luta desesperada engolia a retaguarda da coluna 

de abastecimentos, e encolheu os ombros. talvez a visão dos legionários fi-
zesse os Bretões suspenderem o assalto. Ao longo dos últimos dois anos, os 
nativos tinham aprendido a temer os homens com os escudos vermelhos, 
e por bons motivos. Porém, aqueles eram os mais velhos dos veteranos, 
homens já cansados que não conseguiam acompanhar os seus camaradas 
mais jovens, e os menos velhos eram preguiçosos em quem ninguém con-
fiava para manter uma formação no calor da batalha. no momento em que 
o inimigo se apercebesse do real valor dos homens que avançavam contra 
ele, tudo estaria perdido. 

As primeiras fileiras da guarnição passaram sob o torreão. o centu-
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rião lançou uma ordem, e a coluna alterou a formação; alguns legionários 
saíram da estrada de forma a criar uma linha com quatro homens de pro-
fundidade. Assim que a manobra foi concluída, a linha avançou de novo, 
em socorro da coluna envolvida no combate. A retaguarda dos Bretões des-
tacou-se para enfrentar a nova ameaça, e os fundibulários e os arqueiros 
lançaram os seus mísseis contra os romanos. A barragem desfez-se sem 
consequências contra os escudos destes, e então fez-se silêncio, quando a 
infantaria inimiga avançou para defrontar os legionários. não ocorreu ne-
nhuma carga selvagem: as duas linhas limitaram-se a encontrar-se com um 
barulho crescente de  lâminas a tinir e de pancadas sobre escudos. os legio-
nários avançaram na direcção do primeiro vagão, abrindo caminho através 
dos durotriges.

A centúria progredia, mas era evidente, para os observadores no por-
tão da cidade, que o passo se reduzia cada vez mais. Ainda assim, chegaram 
até perto da junta de bois do primeiro vagão e conseguiram criar o espaço 
suficiente nas linhas inimigas para que o carro avançasse, libertando-se da 
confusão e dirigindo-se aos portões abertos. o segundo e o terceiro vagões 
seguiram-no, e os auxiliares que ainda sobreviviam lutaram desesperada-
mente para engrossar a formação dos legionários. Vespasiano desmontou 
e lançou-se na refrega ao lado dos seus homens. Por momentos, cato sen-
tiu um baque no coração, ao perder de vista o legado; mas depois avistou, 
por entre a massa tremeluzente de capacetes que refulgiam sob o sol e de 
armas ensanguentadas, a distintiva crista vermelha no cimo do capacete de 
Vespasiano.

cato inclinou-se sobre a paliçada para observar os vagões passarem 
pelo portão, cada um deles carregado com pilhas de ânforas embrulhadas 
em palha. ter-se-ia salvo algum cereal e azeite, portanto. mas era tudo. 
Quando voltou a olhar para o combate, percebeu que os dois últimos va-
gões tinham caído em mãos Britânicas, e que os condutores e tratadores 
jaziam mortos ao lado dos carros. só um dos vagões era ainda disputado 
por ambas as partes mas, enquanto cato observava, os Bretões começaram 
a empurrar os romanos para longe.

— olha para ali! — exclamou macro, apontando para outro sítio. o 
líder Britânico tinha reunido de novo os carros de combate e levava-os a ro-
dear a área da escaramuça, no intuito óbvio de os lançar contra a retaguarda 
romana. — se aqueles tipos os apanham antes de chegarem ao portão, os 
nossos vão ceder.

— ceder? — desdenhou cato. — Vão mas é ser feitos em bocados... 
espero que consigam ver o perigo a tempo.

A linha romana já cedia terreno sob o peso do ataque dos Bretões. 
os homens na fileira da frente atacavam e bloqueavam, preocupados ape-
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nas com a tarefa de matar o inimigo que se lhes apresentava, mas os seus 
camaradas das fileiras de trás deitavam olhares nervosos sobre os ombros, 
enquanto tentavam recuar para a segurança do portão. com um grito sel-
vagem, os carroceiros inimigos chicotearam os seus cavalos, carregando 
sobre o curto espaço existente entre os legionários e o torreão. cato conse-
guia sentir o patamar de madeira a agitar-se debaixo dos seus pés, devido à 
aproximação dos carros, que fazia estremecer o solo.

o centurião que comandava a guarnição lançou um olhar para os 
carros inimigos e gritou um aviso. os legionários e os auxiliares imedia-
tamente desfizeram a formação e correram para o portão, esquecendo os 
guerreiros que os defrontavam. Vespasiano corria no meio dos outros. no 
torreão, Vérica colocou as mãos junto à boca e gritou uma ordem aos ho-
mens que guarneciam a paliçada. dardos foram erguidos e arcos prepara-
dos para criar uma barragem que permitisse a fuga aos romanos. Alguns 
já se precipitavam pelos portões adentro, mas outros não o conseguiriam. 
os soldados mais velhos, lutando penosamente contra o peso do seu equi-
pamento, estavam a ficar para trás.  muitos tinham-se libertado de escudos 
e espadas, e tinham-se lançado em corrida, olhando para a direita, de onde 
se aproximavam os carros, as crinas dos cavalos chicoteando ao vento, as 
narinas muito abertas e as bocas a espumar; por trás deles, as expressões 
selváticas dos condutores e dos lanceiros, exultantes perante a iminente 
destruição dos romanos.

o centurião Verânio, fiel às tradições do seu posto, ainda empunhava 
o escudo e a espada, e corria ao lado dos mais atrasados dos seus homens, 
gritando-lhes para se despacharam. Quando os carros não estavam a mais 
de vinte passos de distância, apercebeu-se de que não escaparia. Verânio 
voltou-se, virou-se para os carros inimigos e levantou o escudo, mantendo 
a espada apontada à altura do peito. enquanto cato observava, sentindo 
as entranhas a revolverem-se, o centurião ergueu o olhar para o torreão e 
mostrou um sorriso triste. Acenou uma saudação aos rostos que assistiam 
ao seu derradeiro combate, e virou o rosto para o inimigo.

ouviu-se um grito, abruptamente interrompido quando os carros 
atropelaram os legionários mais atrasados, e cato reparou na forma como 
os corpos protegidos por cotas de malha eram esmagados e triturados pelos 
cascos e pelas pesadas rodas dos carros inimigos. Verânio avançou, cravan-
do a espada no peito de um dos cavalos mais próximos, mas depois foi 
derrubado e desapareceu na confusão de cavalos atrelados e das estruturas 
de vime dos carros.

com um ruído arrastado, os portões foram encerrados, e a tranca 
caiu nos seus encaixes. os carros detiveram-se em frente ao portão, e o ar 
encheu-se de gritos e bramidos de dor dos cavalos, quando os dardos e 
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flechas dos homens de Vérica choveram sobre a concentração inimiga. os 
Bretões ripostaram com os seus próprios mísseis, e um projéctil abateu-se 
sobre a paliçada muito perto de cato. Agarrou macro pelo ombro e arras-
tou-o na direcção da escada que levava ao interior dos baluartes.

— não há nada que possamos fazer aqui. só atrapalhamos.
macro assentiu, e seguiu-o.
Quando emergiram no espaço aberto por trás do portão, deram de 

caras com o confuso amontoado de vagões, bois e sobreviventes da escolta e 
da guarnição. Havia homens espalhados pelo chão, os peitos a arfar. os que 
se mantinham de pé apoiavam-se nas lanças, ou estavam dobrados, tentan-
do recuperar o fôlego. muitos nem se davam conta das feridas, e o sangue 
manchava o solo em seu redor. A um lado encontrava-se Vespasiano, incli-
nado sobre si mesmo, as mãos apoiadas nos joelhos, também ele a tentar 
respirar. macro abanou a cabeça com lentidão.

— Que porra de desastre completo...
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iii

os sons da batalha esmoreceram rapidamente, à medida que os 
durotriges se retiraram das proximidades de caleba. Apesar de terem 
infligido uma clara derrota aos romanos e aos seus desprezíveis aliados 
Atrébates, tinham compreendido que qualquer tentativa de tomar de assal-
to a cidade seria um desperdício de vidas. Aos gritos de vitória e júbilo re-
cuaram para além do alcance dos projécteis dos defensores, não se inibindo 
porém de continuar a provocá-los com insultos até ao cair da noite. Quando 
a escuridão se espessou, desapareceram como se se tivessem fundido com 
as trevas, deixando no ar apenas um leve ressoar das rodas dos seus carros 
de combate, até que caleba se viu rodeada pelas sombras silenciosas.

os nativos que guarneciam o torreão das portas da cidade e os ba-
luartes em redor afrouxaram a vigilância e abateram-se sobre o passadiço. 
só algumas sentinelas se mantiveram de pé, olhos e ouvidos esforçando-se 
para perceber se os durotriges se tinham realmente retirado, ou se a mano-
bra não teria sido um mero truque que lhes permitisse uma nova investida 
a coberto da noite. Ao emergir do torreão, Vérica parecia cansado, e o seu 
corpo magro movia-se de forma pouco firme. descansou a mão no ombro 
de um dos seus guardas pessoais. À luz tremeluzente de uma única tocha, o 
pequeno séquito dirigiu-se lentamente ao recinto real e às suas altas edifica-
ções, percorrendo a principal via da cidade. Ao longo do caminho, peque-
nos grupos de habitantes calavam-se quando se apercebiam da passagem 
do rei; o ressentimento notava-se nas faces que a luz laranja do archote ilu-
minava. Vérica e os seus nobres estavam bem alimentados, mas o povo so-
fria com a falta de víveres. os seus depósitos de cereais estavam vazios, e na 
cidade só restavam alguns porcos e ovelhas. nos arredores, muitas quintas 
tinham sido abandonadas, algumas queimadas; os seus antigos ocupantes 
estavam mortos, ou refugiados na cidade.

A aliança com roma não lhes trouxera nenhum dos benefícios que 
Vérica prometera. Longe de serem protegidos pelas legiões, parecia que os 
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Atrébates tinham atraído sobre si toda a fúria das tribos leais a carátaco. 
Pequenas colunas de atacantes, vindas das terras dos durotriges, dos 
dubónios, dos catuvelaunos e até dos selvagens siluros, infiltravam-se 
por entre as legiões que avançavam, e traziam a destruição a terras situadas 
muito atrás das linhas romanas. os Atrébates tinham perdido as suas fontes 
de alimentos, e não viam chegar nenhum do cereal prometido por roma, 
uma vez que os comboios eram atacados e destruídos pelos guerreiros de 
carátaco. os poucos víveres que conseguiam completar a viagem desde 
rutúpias eram armazenados no depósito de abastecimentos da segunda 
Legião, e entre os habitantes de caleba já circulavam rumores de que os 
legionários engordavam, enquanto os seus aliados Atrébates se viam força-
dos a alimentar-se de cada vez menores rações de papa de cevada.

este ressentimento estava bem presente nas mentes de cato e macro, 
sentados num banco improvisado, na realidade um tronco, mesmo à entra-
da do depósito. Um mercador de vinho de narbonesa tinha instalado uma 
banca, tão próximo quanto possível dos seus clientes, os legionários, e tinha 
disposto os supostos bancos de ambos os lados da sua tenda de couro com 
um balcão rústico. macro tinha comprado dois copos de vinho barato, e os 
dois centuriões equilibravam cautelosamente os copos de couro no colo, 
enquanto observavam o rei dos Atrébates a passar com a sua guarda pesso-
al. As sentinelas do depósito puseram-se em sentido, mas Vérica limitou-se 
a lançar-lhes um olhar glacial e continuou o caminho até aos seus domínios 
pessoais.

— Um aliado pouco agradecido. — resmungou macro.
— Que é que se esperava? o seu próprio povo parece odiá-lo mais 

do que ao inimigo. Foi-lhes imposto por roma, tudo o que trouxe aos 
Atrébates foi sofrimento, e não há grande coisa que possamos fazer para o 
ajudar. evidentemente que nos olha com pouca simpatia.

— mesmo assim, acho que o sacana devia demonstrar alguma gra-
tidão. Vai a correr para o imperador, queixar-se que os catuvelaunos o ex-
pulsaram do trono. cláudio resolve invadir a Britânia, e a primeira coisa 
que faz é devolver-lhe o reino. Que mais é que ele queria?

cato olhou um bom bocado para o copo antes de responder. como 
habitualmente, macro via as coisas da forma mais simplista possível. 
embora fosse verdade que Vérica tinha recolhido algum benefício do seu 
apelo a roma, também era certo que a súplica do velho rei tinha aparecido 
no momento certo para o imperador cláudio e a administração imperial, 
que buscavam afanosamente uma oportunidade para uma aventura mili-
tar. o novo imperador precisava de um triunfo, e as legiões de algo que as 
fizesse esquecer o seu perigoso apetite pela política. A conquista da Britânia 
roera as mentes de todos os políticos de roma desde que césar tinha tenta-
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do expandir os limites da glória de roma para lá do mar, para as enevoadas 
ilhas das mais selvagens das tribos célticas. e esta era a oportunidade de 
cláudio estabelecer o seu nome, e de se mostrar um herdeiro digno das 
proezas dos seus antecessores. Pouco importava que a Britânia já não tives-
se nada do ar misterioso com que césar, sempre disposto a marcar pontos 
para a posteridade, a descrevera nos seus comentários. Pouco depois, no 
tempo de Augusto, a ilha tinha sido percorrida de lés a lés por mercadores e 
viajantes de todas as bandas do império. era apenas uma questão de tempo 
até que este último bastião dos celtas e dos druidas fosse conquistado e 
adicionado ao inventário das províncias dos césares.

Vérica tinha, sem se aperceber, precipitado o fim da orgulhosa tra-
dição de desafio e independência daquela ilha perante roma. cato sentiu 
pena de Vérica e, mais ainda, do seu povo.  tinham sido apanhados entre 
a irresistível força das legiões, que avançavam sob as suas águias douradas, 
e o sombrio desespero de carátaco e da sua pouco coesa confederação de 
tribos Britânicas, preparados para tomar qualquer medida para forçar os 
homens de roma a abandonar aquelas paragens.

— Aquele Vespasiano é doido! — macro riu enquanto abanava a ca-
beça. — É difícil de acreditar que ainda está vivo. Viste como ele se atirou 
aos Bretões como se fosse a porra de um gladiador? o tipo é chanfrado.

— sim, não é exactamente o comportamento recomendado a um fu-
turo senador. — Admitiu cato.

— então o que é que ele anda a fazer?
— deve pensar que tem algo a provar. ele e o irmão são os primeiros 

da família a alcançarem a classe senatorial — portanto, ele é muito diferente 
dos habituais aristocratas que passam uns tempos como legados. — cato 
olhou para o outro centurião. — deve ser uma mudança agradável.

— Podes dizê-lo. A maior parte dos senadores que tive como coman-
dantes achavam que lutar contra as hordas bárbaras estava abaixo da sua 
dignidade.

— não é o caso do nosso legado.
— não, ele não. — macro concordou, e despejou o copo. — embora 

não lhe vá servir para nada. sem abastecimentos, a campanha da segunda 
vai acabar por ser interrompida. e sabes muito bem o que acontece a le-
gados que não conseguem sucesso. o desgraçado vai acabar como gover-
nador de alguma província esquecida em África. É assim que as coisas se 
passam.

— talvez. mas atrevo-me a dizer que outros legados partilharão esse 
destino, a não ser que se faça alguma coisa acerca destes ataques às nossas 
linhas de abastecimento.

os dois homens calaram-se por instantes, considerando as implica-
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ções da alteração de estratégia por parte do inimigo. Para macro, era a cha-
tice das rações reduzidas e a frustração de ver as legiões a recuar, a perder 
terreno, a verem-se forçadas a construir pesadas defesas para as suas linhas 
de comunicação antes de tomarem de novo a ofensiva. Pior ainda, as legiões 
do general Pláucio teriam de adoptar a táctica de destruir impiedosamente 
as tribos, uma a uma. Assim, a conquista avançaria a passo de caracol; ele 
e cato teriam morrido de velhos antes que as horrorosas tribos daquela 
maldita ilha fossem completamente subjugadas. 

os pensamentos de cato seguiram as mesmas linhas que os do seu 
camarada, mas depressa se moveram para um plano mais estratégico. esta 
extensão do império podia muito bem ter sido uma má ideia. claro que 
existiam benefícios a curto prazo, sobretudo para o imperador, que tinha 
dado um impulso à sua duvidosa popularidade em roma. mas, apesar 
da capital de carátaco, a cidade de camaloduno, ter caído nas mãos dos 
romanos, o inimigo não se tinha apressado a negociar, muito menos a ren-
der-se. de facto, a sua determinação parecia ter aumentado: a liderança de 
carátaco não tinha outro objectivo que não fosse impedir o avanço das 
águias. e a conquista estava a revelar-se bem mais custosa do que o estado-
-maior imperial alguma vez podia ter imaginado. Para cato, era evidente 
que o que havia a fazer, logicamente, era impor um tributo, conseguir uma 
promessa de aliança das tribos britânicas, e abandonar a ilha.

mas isso não aconteceria, pelo menos enquanto a credibilidade do 
imperador estivesse em jogo. Às legiões e às coortes auxiliares nunca seria 
permitida a retirada. e os reforços chegariam a conta-gotas — apenas o 
bastante para manter uma curta vantagem sobre os nativos. como sempre, 
era a política que controlava todos os outros factores. cato suspirou.

— olha ali. — sibilou macro, com um aceno na direcção do portão 
do depósito.

sob o brilho tremeluzente dos braseiros que ladeavam o caminho 
avistava-se um pequeno grupo de homens a sair do depósito. Quatro legio-
nários vinham à frente, seguidos por Vespasiano e outros quatro soldados. 
o grupo tomou a direcção do recinto de Vérica, e marchou pela escuridão 
sob o olhar dos dois centuriões.

— o que será isto agora? — indagou cato.
— Uma visita de cortesia?
— duvido que a recepção seja muito amigável.
macro encolheu os ombros, demonstrando claramente a sua falta de 

preocupação acerca da cordialidade das relações de roma com uma das 
poucas tribos dispostas a aliar-se a cláudio. Preferia concentrar-se num as-
sunto muito mais premente.

— mais um copo? ofereço eu.
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cato abanou a cabeça.
— Acho melhor não. estou cansado. É melhor voltarmos ao hospital, 

antes que algum sacana de um enfermeiro se lembre de dar as nossas camas 
a outros tipos.
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Apesar de ainda excitado por ter sobrevivido à desesperada escara-
muça junto aos portões de caleba, Vespasiano estava de mau humor en-
quanto percorria as malcheirosas ruas na direcção do recinto real. e não era 
apenas por não ter apreciado a convocatória pouco delicada que recebera 
do rei dos Atrébates. Assim que recuperara o fôlego depois de entrar em 
caleba, Vespasiano encaminhara os sobreviventes da coluna e os últimos 
dos seus batedores para o depósito. todos os homens disponíveis tinham 
sido colocados nas muralhas, para o caso dos durotriges decidirem montar 
um assalto mais ambicioso. no depósito, o legado tinha tido que acalmar 
uma torrente de oficiais subalternos que pediam a sua atenção. ocupando 
o gabinete do falecido centurião Verânio, tinha tratado dos assuntos um de 
cada vez. o hospital estava repleto de feridos, e o médico-chefe da legião 
exigia mais homens para instalar outra enfermaria. o centurião que co-
mandava o comboio de abastecimentos pedia que lhe fosse atribuída uma 
coorte da segunda Legião, para proteger os vagões na viagem de regresso à 
base no tamisa.

— não posso responsabilizar-me pelos abastecimentos se não tiver 
protecção adequada, senhor. — Justificou-se prudentemente.

Vespasiano encarou-o com frio desdém.
— És responsável pelos abastecimentos em quaisquer circunstâncias, 

e sabes isso muito bem.
— sim, senhor. mas aqueles sacanas auxiliares Hispânicos que me 

forneceram são uns inúteis.
— A mim pareceu-me que se estavam a portar bem, há bocado.
— sim, senhor. — concedeu o centurião. — mas não é a mesma 

coisa que ser protegido por legionários. A nossa infantaria pesada faz os 
nativos borrarem-se de medo.

— Pode ser, mas não te posso dispensar nenhuns dos meus homens.
— senhor...
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— nem um. mas amanhã enviarei ao general um pedido para que te 
mande alguma cavalaria bataviana. entretanto, quero um inventário com-
pleto do material que há no depósito, e depois preciso que aprontes todos 
os vagões que encontrares, para nos pormos a andar.

o centurião aguardou um instante, esperando por mais instruções, 
mas Vespasiano indicou-lhe a porta, e acenou para que o homem seguinte 
se apresentasse. A prioridade era levar abastecimentos aos seus homens, o 
mais depressa possível. naquele momento, um dos batedores já regressava 
à segunda Legião com ordens para que duas coortes se dirigissem a caleba. 
Podia ser uma força desproporcionada, mas Vespasiano tinha que se asse-
gurar que conseguia transferir o máximo de abastecimentos do depósito 
para a legião. As frequentes sortidas inimigas não permitiam assegurar um 
fluxo regular de provisões.

carátaco oferecia-lhe uma escolha paradoxal: se continuasse a avan-
çar, ficaria sem abastecimentos; porém, se protegesse as linhas de comu-
nicação, o avanço seria interrompido. mais a norte, as forças do general 
Pláucio já estavam no limite da dispersão, e quase não sobravam homens 
para escoltar as colunas de abastecimentos, ou para guarnecer os fortins 
de passagem, ou até para defender este depósito vital em caleba. o espec-
táculo miserável que a guarnição oferecera naquela tarde mostrava bem o 
calibre dos homens que podiam ser dispensados para desempenhar aquele 
papel. Vespasiano necessitava, acima de tudo, de efectivos. Prontos e bem 
treinados. Porém, compreendeu enquanto cerrava os dentes com amargu-
ra, isso era o mesmo que pedir a lua.

Havia ainda outro problema. o comandante da guarnição morrera. 
Verânio fora um oficial adequado — adequado a ser dispensado para aquele 
comando —, mas a segunda Legião não se podia dar ao luxo de dispensar 
outro centurião da campanha para destruir os fortes. como sempre, a taxa 
de mortalidade entre os centuriões era desproporcionada, já que era seu 
dever comandar a partir da linha de frente. Já havia várias centúrias a serem 
comandadas por optios, o que não era de forma alguma satisfatório...

Fora nesse ponto que chegara um mensageiro de Vérica, solicitando 
a sua presença assim que fosse possível.

tudo isto lhe pesava no pensamento enquanto percorria as escuras 
ruas de caleba, evitando escorregar na lama e na imundície que se espalha-
vam sob as suas botas. Aqui e ali manchas de luz alaranjada espalhavam-se 
pelo irregular piso das ruas, vindas de portas abertas nas cabanas dos nati-
vos. Lá dentro Vespasiano avistava as famílias agrupadas ao redor do fogo, 
mas poucas pareciam estar a comer alguma coisa.

Um portão alto surgiu à frente do legado e da sua escolta, e dois guer-
reiros atrébates armados de lanças surgiram das sombras ao ouvirem os 
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passos que se aproximavam. Baixaram ameaçadoramente as lâminas lar-
gas, em forma de folha, até que reconheceram o legado no seio das trevas. 
Abriram então passagem, e um deles apontou para o grande edifício rec-
tangular no lado distante do recinto. enquanto atravessava o grande terrei-
ro com a sua escolta, Vespasiano olhou em redor, e notou os estábulos, os 
armazéns baixos com telhados de colmo, e uma série de edifícios longos e 
com estruturas de madeira, a partir dos quais se podiam ouvir as vozes rou-
cas e sonoras de homens em conversa. era então assim que vivia a realeza 
atrébate — de forma muito diferente dos palácios dos seus pares nas distan-
tes terras do oriente do império. Um outro padrão civilizacional, reflectiu 
Vespasiano, e um que roma bem podia ter ignorado. Levaria muito tempo 
até que estes bretões subissem ao nível dos outros súbditos do império e 
pudessem ocupar um lugar entre eles.

Ardiam tochas de ambos os lados da entrada para o grande salão do 
rei dos atrébates. À luz que delas emanava Vespasiano apercebeu-se de que 
o edifício tinha sido concluído desde a sua última visita a caleba. era evi-
dente que o rei tinha aspirações a um padrão de vida mais elevado. não era 
uma surpresa, pensou Vespasiano, já que muitos dos nobres da ilha tinham 
passado anos de exílio nas confortáveis acomodações que roma fornece-
ra.

Um vulto surgiu na entrada, um jovem com pouco mais de vinte 
anos de idade, calculou o legado. tinha cabelo castanho claro, apanhado, 
e era largo de ombros e alto — tinha uns bons centímetros a mais do que 
Vespasiano. Vestia uma curta túnica sobre calças aos quadrados e botas de 
cabedal macio, um compromisso entre o traje local e o estilo romano.

o homem agarrou no braço de Vespasiano com um sorriso familiar.
— saudações, Legado. — Falava num latim com pouco sotaque.
— conheço-te? não me recordo...
— nunca fomos formalmente apresentados, senhor. chamo-me 

tincómio. estava com o séquito do meu tio quando ele cavalgou ao seu 
encontro, quando a sua legião aqui chegou no início da Primavera.

— estou a ver. — Vespasiano acenou, embora não se recordasse de 
todo do sujeito. — o teu tio?

— Vérica. — Um sorriso modesto. — o nosso rei.
Vespasiano olhou de novo para ele, avaliando-o mais pormenoriza-

damente. 
— Falas latim com grande fluência.
— Passei grande parte da minha juventude na gália, senhor. 

Abandonei o meu pai quando ele aceitou ser súbdito dos catuvelaunos. 
Portanto, juntei-me ao meu tio no exílio... Bom, se quiser deixar aqui a sua 
guarda pessoal, levá-lo-ei à presença do rei.
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Vespasiano ordenou aos seus homens que o esperassem ali, e seguiu 
tincómio através das altas portas de carvalho. Lá dentro havia um salão 
imponente, com um tecto abobadado e alto, suportado por grossas vigas. 
tincómio reparou que o legado estava impressionado.

— o rei recorda o tempo passado no exílio com alguma saudade da 
arquitectura romana. este edifício foi terminado há um mês.

— são com certeza instalações dignas de um rei. — respondeu 
Vespasiano de forma educada, enquanto seguia tincómio pelo salão. o 
bretão tinha virado à direita e fizera uma vénia respeitosa, e Vespasiano 
imitou-o. Vérica estava só, sentado num estrado. A um dos lados via-se 
uma pequena mesa coberta com pratos requintados. no outro lado, no 
chão, estava uma elegante braseira de bronze, na qual ardiam alguns ramos 
sobre brasas bem vivas. Vérica acenou-lhes para que se aproximassem, e 
Vespasiano escutou o eco das suas botas cardadas ao avançar para o rei 
dos atrébates. embora tivesse quase setenta anos de idade, os olhos brilha-
vam-lhe com vivacidade sob a pele enrugada e o longo cabelo cinzento. era 
alto e magro, e ainda tinha um ar de comando que lhe devia ter granjea-
do enorme respeito quando estivera no auge das suas capacidades, pensou 
Vespasiano.

Lentamente, o rei acabou de comer o pastel que tinha na mão, e ati-
rou as migalhas para o chão. tossiu para limpar a garganta.

— solicitei a tua presença para discutir os acontecimentos desta tar-
de, Legado.

— supus que seria essa a razão, senhor.
— tens que pôr um fim a estes ataques do inimigo contra as terras 

dos atrébates. não se pode permitir que continuem nem mais um momen-
to. não são só os vossos comboios que são atacados; o meu povo vê-se obri-
gado a abandonar as suas quintas.

— sei disso, senhor.
— A simpatia não enche estômagos, Legado. Porque não nos dispo-

nibilizas parte das reservas do vosso depósito? têm lá muitos víveres, mas o 
teu centurião Verânio recusou-se a fornecer-nos provisões.

— Agiu segundo as minhas ordens. A minha legião pode vir a preci-
sar de tudo o que lá se encontra.

— tudo? deve lá estar muito mais do que aquilo de que vocês pode-
rão precisar. e o meu povo morre de fome, neste momento.

— senhor, não tenho dúvidas de que esta será uma longa campanha. 
— contrariou Vespasiano. — e também não duvido de que perderemos 
mais abastecimentos por causa dos ataques dos durotriges, antes que acabe 
a estação. evidentemente, terei que constituir reservas para abastecer uma 
base avançada durante o inverno.
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— e o meu povo? — As mãos de Vérica indicaram um prato de tâ-
maras com mel. — não posso permitir que passem fome.

— Assim que derrotarmos os durotriges, o vosso povo pode voltar 
às quintas. mas não o conseguiremos se as minhas tropas não tiverem nada 
nos estômagos.

era um impasse, e ambos o sabiam. Por fim, tincómio rompeu o 
silêncio. 

— Legado, já ponderou o que poderá suceder se o nosso povo não for 
alimentado? e se os Atrébates se revoltarem contra Vérica?

Vespasiano já tinha de facto considerado essa possibilidade, e as 
consequências que adivinhava eram profundamente perturbantes. se os 
Atrébates depusessem Vérica e se juntassem às outras tribos que lutavam ao 
lado de carátaco, então o general Pláucio e as suas legiões ficariam separados 
da base de abastecimentos em rutúpias. com inimigos pela frente, pelos la-
dos e por trás, Plaúcio teria que recuar para a segurança de camaloduno. e 
se os locais, os trinobantes, apesar de submetidos, se entusiasmassem com 
a revolta dos Atrébates, então só um milagre poderia evitar que Pláucio e as 
legiões tivessem o mesmo destino que o general Varo e as suas três legiões 
nas profundezas da germânia, há quase quarenta anos.

Vespasiano controlou a ansiedade e lançou um olhar duro a 
tincómio.

— Achas que é provável que o vosso povo se revolte contra o rei?
— contra o rei, não. contra roma. — retorquiu tincómio. depois 

deixou que um sorriso se abrisse. — Por enquanto limitam-se a resmungar. 
mas quem sabe do que são capazes homens esfomeados?

Vespasiano manteve uma expressão fixa enquanto tincómio conti-
nuava:

— e a fome não é o único perigo. Alguns nobres não são exactamente 
entusiastas acerca da nossa aliança com roma. neste preciso momento, há 
centenas dos nossos melhores guerreiros a lutar ao lado de carátaco. roma 
não deve pensar que a lealdade dos Atrébates está garantida .

— estou a perceber. — Um leve sorriso aflorou os lábios de Vespasiano. 
— Ameaçam-me.

— não, meu caro Legado! — interrompeu Vérica. — de  forma al-
guma. deve compreender o rapaz. os jovens são dados ao exagero, não é 
verdade? Aqui o tincómio apenas se limitava a expor uma possibilidade 
nos seus contornos mais extremados, por pouco credíveis que sejam.

— compreendo.
— seja como for, deve compreender que existe uma verdadeira ame-

aça à minha posição, e que alguns a explorarão se continuar a permitir que 
o meu povo passe fome.
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Havia agora uma tensão palpável entre os três homens, e a ira de 
Vespasiano perante a descarada tentativa de o chantagear ameaçava explo-
dir num chorrilho de acusações que nada teriam de diplomáticas. Forçou- 
-se a acalmar os ânimos e a reavaliar a situação. Já era mau que os Atrébates 
não fossem unânimes acerca da aliança com roma, não havia nada a ga-
nhar em piorar as coisas estragando as relações com os que ainda honra-
vam esse laço.

— Que querem que eu faça?
— entregue as provisões. — Foi a resposta de tincómio.
— impossível.
— então dê-nos homens suficientes para que possamos perseguir e 

destruir os atacantes.
— também  é impossível. não posso dispensar nem um homem.
tincómio encolheu os ombros.
— então não podemos garantir a lealdade dos Atrébates.
A discussão andava em círculos, e a frustração de Vespasiano ame-

açava de novo transformar-se em ira. tinha que haver uma maneira de 
resolver a questão.

teve uma ideia.
— Porque não os perseguem vocês?
— com que tropas? — ripostou Vérica. — o general não me per-

mite mais do que cinquenta homens armados. mal chegam para proteger o 
recinto real, quanto mais os baluartes da cidade. o que poderiam cinquenta 
homens contra aquela força que atacou hoje o vosso comboio?

— então recrute mais homens. Pedirei ao general Pláucio que sus-
penda os limites impostos às vossas forças.

— isso soa muito bem — afirmou tincómio calmamente —, mas 
temos muito poucos guerreiros disponíveis. muitos preferiram juntar-se a 
carátaco a depor as armas. Alguns — não muitos — mantiveram-se fiéis 
a Vérica.

— então comecem por esses. deve haver muitos outros que gosta-
riam de se vingar dos durotriges — aqueles cujas quintas foram destruídas 
pelos atacantes, por exemplo.

— são camponeses. — Afirmou tincómio com desprezo. — Pouco 
sabem de combates. não têm sequer armas apropriadas. seriam chacina-
dos.

— treinem-nos! Posso fornecer as armas — assim que tiver autoriza-
ção do general –, há-as no depósito para pelo menos mil homens. são mais 
do que suficientes para enfrentar os bandos de atacantes... a menos que os 
Atrébates tenham medo.

o sorriso de tincómio foi amargo.
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— Vocês, romanos, são muito corajosos por trás das vossas armadu-
ras, dos vossos grandes escudos e de todos aqueles equipamentos que usam 
no campo de batalha... Que sabem vocês sobre coragem?

Vérica tossiu.
— se pudesse fazer uma sugestão...
os outros dois viraram-se para o idoso ocupante do trono. Vespasiano 

curvou a cabeça, assentindo.
— Por favor.
— Passou-me pela cabeça que podias emprestar-nos alguns oficiais 

para treinar os nossos homens ao estilo romano. Ainda por cima, lutarão 
com as vossas armas. Podes com certeza dispensar uns homens — se ajudar 
a resolver todos os nossos problemas?

Vespasiano ponderou a ideia. Fazia sentido. caleba proteger-se-ia a 
si mesma, e aquela força podia aliviar a pressão sobre as linhas de abaste-
cimento romanas. Valia bem a pena destacar alguns oficiais para aquela 
missão. olhou para Vérica e assentiu. o rei sorriu.

— É claro que tal força precisaria de provisões adequadas para ser 
eficaz... tu o disseste, Legado. os soldados só têm valor se tiverem as bar-
rigas cheias. 

— sim, meu senhor. — reforçou tincómio, e continuou, com um 
toque de cinismo na voz. — Atrevo-me a dizer que a perspectiva de uma 
boa refeição atrairá grande número de voluntários. e uma barriga cheia é 
um excelente antídoto contra instintos de rebelião.

— esperem aí. — Vespasiano ergueu a mão, desejoso de não se com-
prometer a mais do que podia oferecer. estava furioso com o ancião por o 
ter manobrado até àquela posição, mas não podia evitar a pertinência do 
argumento. o esquema até podia funcionar, desde que o general Pláucio 
concordasse com o facto de distribuir armas aos atrébates. — É uma pro-
posta interessante. tenho que meditar sobre ela.

Vérica assentiu.
— evidentemente, Legado. mas não leves dias a fazê-lo, hã? treinar 

homens leva tempo, e disso temos muito pouco, se queremos que isto sirva 
para alguma coisa. dá-me a tua resposta amanhã. Podes ir.

— sim, senhor.
Vespasiano virou-se abruptamente e marchou para fora do salão, sob 

o olhar silencioso dos dois Bretões. estava ansioso por se ver livre daquela 
companhia, e ir para um sítio tranquilo, onde a sua mente cansada pudesse 
analisar o plano, sem se preocupar com as manipulações do astuto rei dos 
atrébates.
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V

— centurião, segure aqui, por favor. — o médico entregou um glá-
dio a cato. este empunhou-o na mão direita e, devagar, levantou-o até à 
altura do peito. A luz do sol matinal fez refulgir a lâmina.

— muito bem. Agora estique o braço o mais que puder, e mantenha 
a posição.

cato olhou ao longo do braço e fez um esgar de esforço, porque lhe 
era difícil manter a arma em posição elevada; não conseguia evitar que a 
ponta dançasse no ar, e depressa o próprio braço lhe começou a tremer.

— Agora para o lado, senhor.
Fez um arco rápido com o braço, obrigando o médico a agachar-se 

para evitar a lâmina. macro piscou o olho a cato, enquanto o outro se vol-
tava a endireitar, bem longe da espada.

— Bom, bom, está visto que não há problemas com esses músculos! 
e o outro lado, como é que o sente?

— Preso. — respondeu cato, de dentes cerrados. — Parece que há 
qualquer coisa demasiado esticado.

— doloroso?
— muito.
— Já pode baixar a espada, senhor. — o médico esperou que a arma 

regressasse à bainha, e voltou à posição que ocupara antes. cato esperou à 
sua frente, de tronco nu, e o outro percorreu com o dedo a espessa linha 
vermelha que fazia uma curva sobre o lado esquerdo do torso do jovem 
centurião, e continuava pelas costas. — os músculos estão muito rígidos, 
aqui por baixo da cicatriz. Vai precisar de os soltar, e para isso é preciso 
muito exercício. Vai ser doloroso, senhor.

— Pouco importa. — replicou cato. — só quero saber quando é que 
posso voltar para a legião.

— Ah... — o médico fez uma careta. — isso é capaz de levar algum 
tempo e, bom, muito francamente, é melhor não alimentar grandes espe-
ranças.
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— o quê? — Havia uma calma intensidade na voz de cato. — eu vou 
recuperar.

— claro que vai, centurião. claro que vai. mas é capaz de ter alguma 
dificuldade para aguentar o peso de um escudo no braço esquerdo, e isso, 
mais o esforço de empunhar a espada, pode fazer com que os músculos 
desse lado se rasguem. o que provocaria uma dor agonizante.

— Já enfrentei a dor antes.
— sim, senhor. mas esta dor seria incapacitante. não há uma manei-

ra fácil de dizer isto, senhor, mas o facto é que a sua carreira militar pode 
estar acabada.

— Acabada? — respondeu cato sem mostrar emoção. — mal tenho 
dezoito anos... não pode ser.

— não disse que estava, senhor. disse apenas que é uma possibilida-
de. com bastante exercício, e tomando algumas precauções quanto a esse 
lado do corpo, também é perfeitamente possível que possa voltar ao serviço 
activo.

— estou a ver... — cato sentiu-se mal. — obrigado por tudo.
o médico fez um sorriso que tentou ser animador.
— Bom, então vou andando.
— sim...
depois de a porta se ter fechado, cato vestiu a túnica e deixou-se cair 

sobre a cama. Passou a mão pelo cabelo, afagando os caracóis escuros. era 
inacreditável. Ainda nem tinha completado dois anos de serviço nas Águias, 
mal tinha sido promovido, e um médico dizia-lhe que estava acabado.

— ele que se vá lixar. — disse macro, numa tentativa canhestra de 
animar o amigo. — do que tu precisas é de exercício, de ficar em forma 
outra vez. Vamos a isso os dois juntos, e hás-de ver que te ponho à frente da 
tua própria centúria em menos de nada.

— obrigado.
macro estava apenas a tentar ajudar; apesar da sua agonia interna, 

cato tinha que se mostrar grato. endireitou-se, e forçou-se a sorrir.
— Bom, então é melhor começar com o exercício tão depressa quan-

to possível.
— É assim mesmo! — soltou macro, e preparava-se para mais enco-

rajamentos, quando se ouviu um arranhar na porta.
— entre! — gritou o centurião.
— centuriões Lúcio cornélio macro e Quinto Licínio cato?
— somos nós, sim.
— o legado solicita a vossa presença.
— Agora? — macro fez uma careta ao olhar através das persianas 

abertas. o sol tinha nascido há já algumas horas, o que era denunciado pela 
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posição que ocupava no céu. olhou para cato com o sobrolho arqueado. 
— diz-lhe que vamos imediatamente.

— sim, senhor.
depois de o batedor sair, fechando a porta, macro apressou-se a pe-

gar nas botas e a dar uma palmadinha de encorajamento a cato.
— Vamos lá, miúdo.

  
Vespasiano designou com a mão o banco do outro lado da mesa onde 

tomava o pequeno-almoço. Havia uma escudela com pãezinhos, uma mal-
ga de azeite e um jarro de molho de peixe. os olhos de macro encontraram 
os de cato, e ele encolheu os ombros para assinalar o seu desapontamento. 
se era assim que os legados se alimentavam, bem podiam ficar com aquilo.

— Bom — começou Vespasiano, enquanto espalhava o escuro mo-
lho de peixe sobre um naco de pão —, como é que vai a vossa recuperação? 
Já estão em condições de voltar ao serviço, para coisas leves?

macro trocou um olhar rápido com cato, enquanto o legado arran-
cava um pedaço de pão e o colocava na boca. 

— senhor, estamos praticamente restabelecidos e prontos para o servi-
ço. Vamos regressar à legião? — Perguntou macro, com esperança na voz. 

— não. Para já, pelo menos. — Vespasiano não conseguiu deixar de 
sorrir perante a evidente pressa do centurião em voltar à acção. — Preciso 
de dois homens de qualidade para outra tarefa. Algo de muito importante 
para o sucesso da campanha.

cato franziu o sobrolho. A última tarefa especial que lhes tinha sido 
atribuída quase que tinha acabado com os dois. o legado leu correctamente 
a expressão que preenchia o rosto do jovem centurião.

— oh, não é nada como a última vez. nada de perigoso. Bom, pelo 
menos, não deve ser perigoso. — Vespasiano mordeu outro pedaço de pão 
e começou a mastigá-lo. — nem devem precisar de sair de caleba.

os seus dois interlocutores relaxaram visivelmente.
— Bom, senhor — continuou macro —, então para que precisa de 

nós?
— sabes que o centurião Verânio foi morto ontem?
— sim, senhor. Vimos o que aconteceu, estávamos no portão. — Por 

momentos, macro esteve tentado a juntar algumas palavras que exprimis-
sem a tristeza que era suposto sentir. mas recusou-se a mostrar qualquer 
sentimentalismo, até porque nunca tinha gostado particularmente de 
Verânio.

— era o único oficial que eu podia dispensar para comandar esta 
guarnição.

Havia na afirmação um julgamento implícito sobre as capacidades do 
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homem, e macro sentiu-se ligeiramente surpreendido pela concordância 
de pontos de vista entre ele e o legado.

— Agora preciso de outro comandante. não deve ser um papel que 
não possas desempenhar enquanto continuas a recuperar.

— eu, senhor? comandar o depósito? — A surpresa de macro acen-
tuou-se. então, a perspectiva do seu primeiro comando independente en-
cheu-o de orgulho e aqueceu-lhe o espírito. — obrigado, senhor. sim, fica-
ria feliz — seria uma honra — se me fosse atribuído tal cargo.

— macro, isto é uma ordem — a resposta de Vespasiano foi seca —, 
não é um convite.

— oh, claro.
— Há mais. — o legado fez uma curta pausa. — Quero que tu e o 

centurião cato treinem uma pequena força que ficará ao serviço do rei 
aqui em caleba. Um par de coortes, era a minha ideia.

— duas coortes? — As sobrancelhas de cato ergueram-se em sinal 
de surpresa. — mas isso são mais de novecentos homens. onde é que os 
vamos arranjar, senhor? duvido que haja na cidade tantos homens com a 
qualidade que precisamos.

— Vérica que espalhe a notícia. não me parece que, na presente si-
tuação, haja falta de voluntários. Quando aparecerem, escolham-nos e 
treinem-nos na nossa maneira de combater; depois, serão vocês os seus 
comandantes, responsáveis perante Vérica.

macro mordeu o lábio.
— senhor, será isto aconselhável? Armar os Atrébates? Pensava que 

a política do general era a de desarmar as tribos nativas. mesmo as que são 
nossas aliadas.

— sim, é essa a política — admitiu Vespasiano —, mas a situação 
alterou-se. não posso dispensar mais homens para proteger caleba, nem 
para enfrentar os ataques às nossas colunas de abastecimento. não tenho 
outra escolha senão usar os Atrébates. Portanto, comecem a treiná-los o 
mais depressa possível. tenho que regressar à legião ainda hoje. mandei 
uma mensagem ao general Pláucio a informá-lo destes planos, e a pedir-
-lhe permissão para equipar os homens de Vérica com material aqui do 
depósito. treinem-nos, alimentem-nos, mas não os armem antes de rece-
berem autorização do general. Percebido?

— sim, senhor. — respondeu macro.
— Acham que conseguem dar conta disto?
macro arqueou os sobrolhos, e abanou lentamente os ombros.
— Bem, senhor, acho que podemos fazer qualquer coisa com estes 

tipos, sim. não prometo é que sejam tropas de choque.
— Bom, o que peço é que consigam fazer com que Vérica e o seu 
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povo se sintam protegidos, e que os cabrões dos durotriges pensem duas 
vezes antes de atacar os nossos comboios de provisões. Acima de tudo, as-
segurem-se de que nada acontece a Vérica. se ele for deposto, ou morto, os 
Atrébates podem virar-se contra nós. e se isso acontecer... podemos ter de 
abandonar a conquista desta ilha. e podem imaginar como isso seria visto 
em roma. o imperador não ficaria nada satisfeito connosco. -Vespasiano 
encarou os dois centuriões, para sublinhar a importância do aviso que lhes 
dera. se a Britânia fosse perdida, não haveria misericórdia para com os ofi-
ciais directamente responsáveis pela derrota: o legado da segunda Legião, e 
os dois centuriões a quem ele atribuíra a defesa de caleba e a protecção do 
rei dos Atrébates. — Portanto, senhores, mantenham Vérica vivo. É tudo o 
que lhes peço. Façam um bom trabalho, e depois poderão regressar à legião, 
assim que estiverem em condições.

— sim, senhor.
— Bom, e agora — Vespasiano afastou o prato e levantou-se do ban-

co que ocupava —, ainda tenho que tratar de alguns assuntos antes de re-
gressar à legião. Quero que te mudes para estas instalações, e que assumas 
imediatamente o comando da guarnição. Quanto ao outro assunto, terás 
que ir ao recinto real e falar com um dos conselheiros de Vérica. chama-se 
tincómio. diz-lhe aquilo de que precisas, e ele tratará de tudo. Acho que é 
de confiança. Pronto, vê-los-ei de novo quando puder. Boa sorte.

depois de Vespasiano sair, macro e cato sentaram-se à mesa.
— isto não me agrada. — começou cato. — o legado está a assu-

mir um grande risco ao armar os nativos. serão realmente leais a Vérica? 
Poderemos mesmo confiar neles? Já viu como as coisas andam pelas ruas. 
não há por ali grande amor a roma.

— É verdade. mas eles ainda gostam menos dos durotriges. Pensa 
nisto, cato. Uma oportunidade de criar e comandar o nosso próprio exér-
cito!

— o exército de Vérica, não o nosso.
— de nome, sim, mas só isso, quando eu tiver terminado.
cato apercebeu-se do brilho de excitação nos olhos do amigo, e con-

cluiu que não valia a pena, de momento, tentar contradizê-lo. Adivinhava 
que treinar nativos arregimentados ia ser mais difícil que treinar novos re-
crutas para as legiões. Havia muitos factores a ter em conta, e a língua não 
era o menos importante deles. tinha conseguido apanhar uns rudimentos 
de céltico durante estes meses em caleba, mas percebia que ia ter que me-
lhorar, e muito, se queria ser entendido pelos recrutas nativos. macro tinha 
razão numa coisa: era uma oportunidade excitante. Podiam abandonar o 
hospital e dar os primeiros passos no caminho do regresso à verdadeira 
vida militar.
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Vi

Quando o centurião macro saiu do edifício do comando, a luz 
do sol ainda não tinha atingido o cimo da paliçada do depósito. Vestia 
uniforme completo, botas cardadas e grevas prateadas, a cota de malha 
ornada com todas as suas medalhas e, por fim, o capacete com a crista 
transversal, brilhando fracamente à sombra dos baluartes. na mão trans-
portava uma vara de videira, o símbolo do direito que lhe fora concedido 
por imperador, senado e Povo de roma de castigar o sacrossanto corpo 
de um cidadão romano. rodava a vara entre os dedos da mão direita en-
quanto se dirigia à silenciosa massa de nativos que o esperava no terreno 
de treino. desde que, a partir da capital dos Atrébates, se tinha espalhado a 
notícia de que se iam organizar coortes de nativos, milhares de homens de 
todo o território se tinham juntado aos de caleba, na esperança de serem 
seleccionados.

depois de perto de dois meses no hospital, a recuperar da ferida que 
recebera na cabeça, macro sentia-se bem por regressar às rotinas familia-
res na vida de um centurião. não, corrigiu-se, à parte as malditas dores de 
cabeça que de vez em quando quase lhe estoiravam o crânio, a vida não era 
boa, era simplesmente maravilhosa. espetou o peito para fora, assobiando 
alegremente para si mesmo ao aproximar-se dos recrutas.

Perto da multidão, o centurião cato entretinha-se na conversa com 
tincómio. era a primeira vez que cato envergava o uniforme e o equipa-
mento de um centurião, e a macro parecia-lhe que lhe assentava tão bem, 
ou tão mal, como o de optio. o jovem era alto e magro, e a cota de malha 
parecia mais pendurada nele do que vestida por ele. empunhava a vara de 
forma pouco decidida, e era difícil imaginá-lo a empregá-la nas costas de 
um legionário recalcitrante, para não dizer nas de um daqueles nativos. A 
estadia hospitalar não tinha feito grande coisa pela sua aparência esqueléti-
ca, e a perda muscular nas pernas era bem evidente pelo facto de as costas 
das grevas chegarem a sobrepor-se ligeiramente.
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em contraste, tincómio estava são como um pêro; apesar de ser ain-
da mais alto do que cato, tinha uma largura de ombros proporcional, e 
parecia não apenas forte mas também rápido. o rei tinha encarregado o 
jovem aristocrata atrébate de desempenhar as funções de tradutor e con-
selheiro, e este mostrava-se interessado em aprender tudo sobre as legiões 
romanas. não devia ser mais do que um ou dois anos mais velho do que 
cato, e agradava a macro vê-los a conversar e a rir juntos, enquanto se di-
rigia na sua direcção. cato que se tornasse amigo do Bretão; assim macro 
não teria necessidade de o fazer. o centurião mais velho desconfiava dos 
desconhecidos, e dos bárbaros ainda mais.

— meus senhores — interrompeu —, não estamos aqui para contar 
piadas. temos um trabalho a fazer.

cato virou-se para o seu superior, e pôs-se em sentido. Apesar de te-
rem a mesma patente, a antiguidade contava para a hierarquia, e cato seria 
sempre subalterno de macro, a não ser que — por qualquer perverso capri-
cho da providência — lhe fosse atribuído o comando de alguma coorte au-
xiliar, ou fosse promovido para a Primeira coorte da segunda Legião, casos 
que não eram de todo prováveis de suceder durante muitos e longos anos.

— Preparado, miúdo?  — macro piscou o olho na direcção de cato.
— sim, senhor.
— então vamos a isso! — macro enfiou a vara debaixo do braço e es-

fregou as enormes mãos. — Vamos pô-los em formação. tincómio, destes, 
quantos é que têm alguma experiência militar?

o bretão virou-se para a multidão e indicou com a cabeça um pe-
queno grupo que se mantinha à parte. eram uns vinte ou trinta homens, 
despreocupados, todos aparentando estar no auge da vitalidade.

— são da nossa casta guerreira. treinados para o combate desde pe-
quenos. também sabem montar.

— Bom, já é um começo. tincómio?
— sim?
macro inclinou-se para ele.
— Uma palavrinha quanto ao protocolo. daqui em diante, deves tra-

tar-me por “senhor”.
As sobrancelhas do aristocrata atrébate ergueram-se de espanto. Para 

suprema irritação de macro, tincómio lançou um olhar interrogador a 
cato.

— e olha para mim quando estiver a falar contigo! Percebido?
— sim.
— sim, o quê? — Lançou macro, com uma ameaça velada na voz. 

— sim, o quê?
— sim, senhor.
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— Assim é melhor! Agora nunca mais te esqueças.
— sim... senhor.
— Bom, vamos ver. os outros — que género de experiência é que 

têm?
— nenhuma, senhor. Quase todos são lavradores. devem estar em 

forma, mas o mais próximo que estiveram de um combate foi na luta para 
manter as raposas fora dos galinheiros.

— Bom, vamos lá ver se estão mesmo em forma. só podemos ficar 
com os melhores, portanto temos que começar a eliminar o lixo. Vamos 
usar os teus guerreiros para orientar a formação. chama-os cá. cato, tens 
as marcas?

— sim, senhor. — o centurião mais jovem deu um toque num saco 
que tinha aos pés.

— então porque é que ainda não estão nas posições devidas?
— desculpe, senhor. Vou tratar disso imediatamente.
macro assentiu discretamente, e cato pegou no saco e afastou-se uma 

pequena distância na direcção dos voluntários. Parou e remexeu o interior 
do saco até extrair uma marca numerada, que espetou no chão. então con-
tou dez passos e espetou a marca seguinte, e assim por diante, até que no 
terreno estavam duas linhas com dez marcadores cada; as suficientes para o 
primeiro lote de duzentos recrutas. nos dias seguintes, os dois centuriões ti-
nham que recrutar doze centúrias com oitenta homens em cada uma, num 
total de novecentos e sessenta recrutas, mas o número dos que tinham res-
pondido ao apelo de Vérica era muito superior. tinha bastado a promessa 
de alimentação regular para atrair homens de todo o reino.

— tincómio!
— sim, senhor.
— coloca um dos teus guerreiros junto a cada uma das marcas. diz-

-lhes que são os comandantes das secções. depois, agarra em nove dos ou-
tros e alinha-os pelo primeiro. Percebido?

— sim, senhor.
— Óptimo. executa, então.
macro esperou pacientemente enquanto tincómio conduzia os vo-

luntários até às marcas e cato os puxava e empurrava até às posições cor-
rectas. o sol já há muito que se elevava acima dos baluartes quando toda 
a gente ficou em posição, e o capacete de macro, extremamente polido, re-
fulgiu quando ele se dirigiu aos atrébates. À sua direita estava tincómio, 
preparado para traduzir as palavras do centurião. À esquerda encontrava-      
-se cato, imóvel, em sentido.

— Primeira coisa! — Berrou macro, fazendo logo uma pausa para 
que tincómio traduzisse. — sempre que eu der esta ordem “Formar”, que-
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ro que todos se dirijam exactamente à posição em que estão neste momen-
to. memorizem-na! ... segunda, nesta altura isso está uma confusão. temos 
que endireitar essas linhas.

tincómio fez uma pausa antes de traduzir.
— Quer que eu traduza isso tudo, senhor?
— Porra, é evidente que quero! despacha-te!
— certo. — A educação linguística de tincómio, evidentemente, ti-

nha sido mais orientada para o discurso refinado do que para o vernáculo. 
Berrou em céltico, e uma revoada de gargalhadas dos voluntários sublinhou 
as suas palavras.

— cALAdos! — rugiu macro. os recrutas calaram-se, sem neces-
sidade de tradução. — Bom, agora, cada homem levanta o braço até à ho-
rizontal, como eu estou a fazer. A mão deve tocar no ombro do homem do 
lado. se não o fizer, movam-se até que isso aconteça.

os nativos começaram a mexer-se de um lado para o outro assim que 
tincómio acabou de traduzir, e um suave murmúrio começou a ouvir-se 
em céltico.

— em siLÊncio!
continuaram então a arrumar-se com as línguas presas, à excepção 

de um desgraçado que atraiu imediatamente a atenção de macro.
— tu aí! estás a ver se me fazes passar por parvo? Braço direito, disse 

eu, não É A PorrA do BrAço esQUerdo! cato! dá-lhe uma ajuda!
o centurião mais jovem correu até ao objecto da raiva de macro. o 

nativo era baixo e entroncado, com uma expressão bovina de incompre-
ensão estampada no rosto. cato resistiu à tentação de o saudar com um 
sorriso amigável, e empurrou o braço esquerdo do homem para baixo, até 
junto ao corpo. deu-lhe um toque no ombro direito. 

— este! — disse em céltico. — Braço direito... braço direito. Percebes? 
o braço direito para cima! — cato levantou a mão para demonstrar, e o 
bretão sorriu com ar de idiota. cato sorriu e deu um passo atrás antes de 
voltar a tentar. — Verificar formação!... não, o braço direito, disse eu! como 
os outros todos!

— centurião cato, o que está a fazer? — Vociferou macro ao aproxi-
mar-se. — Vá! sai do meu caminho. só há uma maneira de ensinar sacanas 
tão cretinos como este.

macro especou-se em frente do voluntário, que ainda sorria, agora 
mais nervoso.

— estás a rir de quê? Achas-me piada, é? — riu macro. — É isso? 
Bom, vamos lá a ver se me achas assim uma diversão tão grande!

ergueu a vara e aplicou uma vergastada no braço esquerdo do ho-
mem.
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— BrAço esQUerdo!
o bretão gritou de dor, mas antes que pudesse fazer alguma coisa, 

macro atingiu-o no outro lado.
— BrAço direito!... Bom, vamos ver se aprendeste alguma coisa... 

Braço esquerdo!
o nativo ergueu rapidamente o braço esquerdo.
— Braço direito!
Um braço abaixou-se, o outro levantou-se.
— Bravo, pá! Ainda havemos de fazer de ti um soldado. Prossiga, 

centurião, cato.
— sim, senhor.

  

Quando finalmente os voluntários conseguiram formar de manei-
ra satisfatória para macro, chegou a altura de testar a sua condição física. 
secção por secção, os Atrébates lançaram-se em corrida a passo regular 
em volta do perímetro do depósito. cato e macro colocaram-se na diago-
nal, em cantos opostos, encorajando cada secção à medida que esta des-
crevia a curva e se lançava na recta seguinte. Pouco depois as secções já 
estavam desorganizadas, e uma linha contínua de homens corria, arfando 
e arquejando, à volta do depósito. tal como macro antecipara, depressa os 
guerreiros e os mais atléticos dos outros homens se juntaram na frente, e 
começaram a destacar-se.

— isto não é nenhuma corrida! — rugiu macro, com a mão em con-
cha para melhor ser ouvido. — cato! diz-lhes que quero ver quanto tempo 
aguentam a correr num ritmo regular. eles que vão mais devagar.

toda a manhã macro os obrigou a correr. Ao fim de algum tempo, 
os primeiros homens começaram a parar: os mais fracos e os mais velhos, 
já sem capacidade para aguentar aquele ritmo. Foram imediatamente con-
duzidos aos portões do depósito e dispensados. A maior parte aceitou de 
bom grado a rejeição. Alguns mostraram-se claramente envergonhados, e 
lançaram comentários grosseiros por cima dos ombros ao saírem para as 
ruas de caleba. os restantes forçaram-se a continuar a correr, volta após 
volta, muitos com cerradas expressões de determinação estampadas nos 
rostos.

cerca do meio-dia, macro atravessou indolentemente a parada e jun-
tou-se a cato.

— Acho que já chega. Vamos dar comida e descanso a estes, e ver o 
que nos traz o próximo lote. Assim que fizeres as contas, diz-me com quan-
tos é que ficámos. 
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À medida que os voluntários passavam por ele, cato fazia-lhes sinais 
para que parassem, contava-os e ia inscrevendo os números numa placa, 
antes de os mandar para o edifício do comando, onde membros da guar-
nição lhes distribuíam pão e taças de vinho aguado. depois do último ho-
mem se arrastar na direcção que lhe tinha sido indicada, cato apresentou 
o relatório.

— Ficaram oitenta e quatro.
— Algum dos guerreiros do tincómio desistiu?
— nem um.
— impressionante, sim senhor. Vamos ver como é que se aguentam 

com o equipamento completo. Bom, vamos lá ao lote seguinte.

  

o processo prosseguiu da mesma forma nos três dias seguintes, até 
macro conseguir reunir elementos suficientes para as suas duas coortes. 
Ao entardecer do terceiro dia, chegou a caleba uma coorte da segunda 
Legião para escoltar um comboio de abastecimentos. todas as carroças que 
macro conseguira reunir estavam prontas, repletas de víveres e equipamen-
tos. desta forma, Vespasiano conseguiria manter a sua força no terreno 
mais algum tempo, embora os homens do depósito ficassem a depender 
da chegada segura dos abastecimentos de rutúpias, que devia acontecer daí 
a menos de três semanas. esse comboio que estava para chegar não teria 
mais do que uma pequena escolta quando deixasse para trás a fortaleza 
junto ao tamisa, na última parte da sua viagem. A menos que uma coluna 
partisse de caleba ao seu encontro e reforçasse a escolta, haveria grandes 
possibilidades de que os batedores durotriges a detectassem e se desse uma 
emboscada. com mais mil bocas para alimentar com os víveres existentes 
no depósito, era claro que as duas novas coortes iam ter que trabalhar para 
justificar a sua existência.

— não vamos estar prontos a tempo. — cato e macro jantavam gali-
nha fria nos aposentos do segundo quando o jovem centurião emitiu aque-
la opinião.

macro e tincómio, que os acompanhava, levantaram os olhos dos 
pratos. macro acabou o pedaço que mordiscava, e limpou a gordura dos 
lábios com as costas da mão.

— Pois não, a não ser que recebamos autorização para lhes distribuir 
armas. enviá-los para o terreno com paus e foices seria o mesmo que man-
dá-los para o matadouro.

— então como é que vamos fazer? — Perguntou tincómio.
— continuamos com a instrução. temos em armazém algumas can-
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gas. Vou pedir aos carpinteiros para as dividirem em pedaços. Podemos ao 
menos começar o treino básico de espada. 

tincómio assentiu, e limpou o prato com o último pedaço de pão. 
empurrou o prato. 

— e agora, senhor, se me der licença, tenho que voltar ao recinto real 
e passar lá a  noite.

— Porquê?
— o rei reuniu alguns dos nobres para um serão entre amigos.
— Bebida?
— Bem, vai haver lutas de cães, luta livre, umas histórias bem inven-

tadas. mas sobretudo, bebida.
— Vê se estás de volta antes da madrugada. o treino começa assim 

que alvorecer.
— Lá estarei, senhor.
— É bom que estejas. — macro acenou significativamente na direc-

ção da sua vara de videira, apoiada à parede num canto da sala.
— está a brincar? — Admirou-se tincómio. — seria capaz de espan-

car um membro da casa real?
— Podes crer, filho. A disciplina das legiões tem que ser aplicável a 

todos os homens, ou não o será a nenhum. e vai ser assim — tem que ser 
assim — se queremos enfrentar os cabrões dos durotriges.

tincómio fitou o centurião durante alguns instantes, e depois acenou 
em concordância.

— Voltarei antes da madrugada.
Quando os dois romanos ficaram sozinhos, macro refastelou-se na 

cadeira e pôs-se às pancadinhas ao estômago. emitiu um sonoro arroto, 
fazendo com que cato erguesse o olhar, sobrolho franzido.

— o que foi?
— nada, senhor. Peço desculpa.
macro suspirou.
— Lá vens tu outra vez com o ‘senhor’. Pensei que já te tivesse passado 

essa mania.
— sou um homem de hábitos. — gracejou cato. — mas estou a tra-

balhar no assunto.
— É bom que o faças.
— o que quer dizer com isso?
— Quero dizer que tens andado um  bocado murcho nos últimos 

dias. se me vais mesmo ajudar a treinar estes Atrébates para enfrentarem o 
inimigo, vais ter que melhorar a tua técnica.

— Vou tentar.
— tentar não chega, miúdo. treinar homens para fazer a guerra é um 
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assunto sério. tens que ser duro com eles desde o primeiro instante. tens 
que os castigar ferozmente por cada erro que cometam, por mais pequeno 
que seja. tens que ser tão cruel e maldoso como puderes, porque, se não 
fores, vais deixá-los mal preparados para quando tiverem mesmo que en-
frentar o inimigo. — macro encarou-o, para garantir que as suas palavras 
penetravam na mente do jovem. depois sorriu. — Além disso, não queres 
que te chamem um maricas por trás das tuas costas, pois não?

— não, provavelmente não.
— É assim mesmo. sempre decidido. Bom, amanhã começamos o 

treino com armas. encarrega-te disso. tenho que tratar dumas papeladas 
que se estão a atrasar. comandar a porra duma guarnição é uma traba-
lheira do caraças. tenho que arranjar lugar e provisões para os meninos 
do Vérica. Vou-lhes distribuir tendas. Podem instalá-las do lado de dentro 
dos baluartes. e a seguir tenho que verificar o inventário, antes de começar 
a distribuir túnicas e botas aos nativos. senão, algum cabrão do quartel-ge-
neral imperial há-de-me fazer pagar pelas discrepâncias. Filhos da puta de 
controladores.

os olhos de cato brilharam quando lhe ocorreu um pensamento ób-
vio. 

— não prefere que eu me encarregue do inventário? Pode ficar com 
o treino de espada.

— não! Porra, cato, agora és um centurião, age como tal. Além dis-
so, tu sabes alguma coisa do linguarejar deles. Amanhã, vais ter com eles e 
pô-los a treinar no duro. Podes ver se arranjas uns tipos para te ajudar, mas 
de resto, estás por tua conta, miúdo... Bom, vou-me deitar. Fazias bem em 
descansar um bocado, também.

— sim, assim que acabar de comer.
Ao ficar sozinho na mesa, cato olhou para a comida; o seu apetite de-

saparecera. no dia seguinte teria que enfrentar mil homens e mostrar-lhes 
como combater com a espada curta das legiões. mil homens; alguns muito 
mais velhos do que ele, muitos com muito maior experiência de combate 
do que ele, provavelmente nenhum com vontade de aceitar de bom grado 
ordens de um centurião que não o era há mais de dois meses, e que só há 
pouco tinha atingido a idade em que podia ser legalmente considerado um 
homem. sentir-se-ia uma fraude, já sabia, e temia que a maior parte dos 
homens na parada o desmascarassem em poucos instantes.

e depois, havia ainda o facto de que os últimos três dias o tinham 
deixado de rastos. dois meses de convalescença tinham-no deixado muito 
fraco. tinha horríveis dores lombares, e começava a desconfiar de que não 
seria o exercício, por muito que fizesse, que o deixaria mais confortável.
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Vii

cato aclarou a garganta e encarou os voluntários. À sua frente, a um 
dos lados da parada, estavam cem Atrébates, formados em silêncio, como 
lhes tinha sido ensinado. dez homens da guarnição, seleccionados pela sua 
perícia com as armas, e nomeados instrutores por cato, vigiavam a forma-
ção. Quando estes cem nativos tivessem terminado o treino matinal seriam 
encarregados de transmitir os seus conhecimentos ao resto dos recrutas. 
era a forma mais prática de ensinar os rudimentos do manejo de armas 
quando só havia um tradutor. cato virou-se para ele.

— Pronto?
tincómio assentiu, e preparou-se para traduzir.
— Hoje vão conhecer o gládio, a espada curta que é utilizada pelas 

legiões. Para alguns, é a nossa arma secreta. mas uma arma começa por ser 
apenas uma ferramenta como outra qualquer. e o que distingue uma ferra-
menta de uma arma é o homem que a empunha. esta espada curta, por si 
só, não é mais nem menos letal que outra espada qualquer. Aliás, se não for 
usada como deve ser, não está à altura de uma espada de cavalaria, ou das 
longas espadas que vocês, celtas, preferem utilizar. Quando em combate 
singular, falta-lhe alcance; mas, numa batalha em formação, não há melhor 
arma que um homem possa desejar.

cato procurou a sua própria espada, e lembrou-se mesmo a tempo de 
que já não a usava à direita, como fizera quando era optio. com um sorriso, 
segurou o punho de marfim e extraiu-a da bainha, elevando-a no ar, para 
que todos a pudessem apreciar.

— A característica mais óbvia desta espada é a ponta em cunha. Foi 
pensada para um tipo particular de golpe — a estocada. A partir deste 
momento, não se esqueçam desta regra: alguns centímetros de ponta são 
muito mais mortais do que qualquer extensão de gume. digo-vos isto por 
experiência pessoal, e muito feliz por o fazer. Há alguns meses, um tipo 
aplicou-me um golpe com uma arma que só tinha gume. ele está morto, e 
eu ainda aqui estou.
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Fez uma pausa para que a história penetrasse bem fundo nas mentes 
dos recrutas e, enquanto escutava a tradução de tincómio, veio-lhe à lem-
brança o ataque do druida em todos os detalhes, incluindo a horrível dor 
que sentira quando a foice rompera por entre as suas costelas. sentiu-se, 
mais do que nunca, uma fraude. se aqueles tolos imaginassem o terror que 
sentira... cerrou os dentes perante a memória, e tentou afastá-la da mente. 
no fim de contas, o druida tinha ido ao encontro dos seus tenebrosos deu-
ses, e ele estava vivo. se o outro tivesse utilizado uma arma pontiaguda, as 
coisas podiam ter sido diferentes.

entretanto tincómio terminara, e esperava que cato continuasse.
— Pode não parecer nada de espectacular, mas quando lutamos em 

formação cerrada, quando o nosso escudo está a pressionar o corpo do ini-
migo, quando a fronha dele está a centímetros da nossa cara, nessa altura 
o real valor desta espada vem ao de cima. oiçam atentamente o que vos 
disserem os instrutores, aprendam a usar a espada como nós, e depressa 
os cabrões dos durotriges não serão mais do que a memória de uma praga 
esmagada.

Um onda de entusiasmo assinalou a tradução do último comentário, 
e cato soube deixá-la prolongar-se o tempo adequado, antes de levantar a 
mão a pedir silêncio.

— Bem sei que estão ansiosos por começar, mas antes de lhes ser per-
mitido empunhar uma espada das legiões, têm que treinar os movimentos 
básicos, tal e qual como nós, legionários, fizemos. Quando em combate, 
têm que estar confiantes nas vossas capacidades de utilização da arma, e 
não podem cansar-se muito depressa.  Por isso, vão começar o vosso treino 
com estas...

cato aproximou-se de uma carroça e afastou a cobertura de couro. 
Lá dentro estavam feixes de bastões, do comprimento aproximado de um 
gládio, mas mais pesados e grossos. essa diferença era deliberada. todo o 
equipamento de treino utilizado nas legiões tinha como objectivo o de-
senvolvimento da técnica, mas também da força. se e quando os recrutas 
Bretões fossem equipados com espadas verdadeiras, ficariam surpreen-
didos com a facilidade com que as usavam. cato pegou num dos bastões 
curtos e levantou-o, para que os voluntários o apreciassem. Um gemido de 
desapontamento espalhou-se pelas fileiras, precisamente como o centurião 
esperava, e ele sorriu. também já tinha experimentado aquele sentimento.

— sim, não é grande coisa que se veja, mas asseguro-vos que estar do 
lado errado deste bastão também custa. Já chega. sentido!

Virou-se para o pequeno grupo de legionários que assistiam à cena 
apoiados à parede da caserna mais próxima. 

— Fígulo! tu e o resto dos instrutores, para aqui!



59

os legionários apressaram-se a obedecer, e cada um recolheu os ma-
ços de armas suficientes para cinco pares de recrutas. Fígulo, um gigante 
narbonense, tinha sido designado optio por cato.

— Por hoje, dêem só as noções básicas. — Lembrou-lhes cato. — 
Bloqueio, defesa, estocada e avanço, e chega por agora.

os legionários dirigiram-se às secções que lhes tinham sido atribuí-
das e distribuíram as armas. enquanto Fígulo e os outros mostravam aos 
recrutas as posições que deviam assumir, tincómio acompanhou cato 
numa ronda pelos grupos, traduzindo sempre que necessário. os Bretões 
foram colocados numa linha e imitaram tão bem quanto conseguiam as 
acções dos legionários. como sempre num período de treino, a manhã 
foi interrompida por gritos de raiva e frustração dos instrutores, enquan-
to alternavam entre elogios e insultos aos homens que tinham a seu car-
go. Lembrando-se do conselho que macro lhe dera na noite anterior, cato 
obrigou-se a manter-se à parte, embora esperasse que a sua presença impe-
disse os instrutores de serem demasiado ríspidos.

Um repentino grito de dor atraiu cato e tincómio a um dos grupos. 
o instrutor estava de pé sobre uma figura caída, e batia-lhe nas costas, en-
quanto o centurião furava pelo meio do grupo de Atrébates para ver me-
lhor o que se passava.

— Porra, o que é que tu não percebes? — grunhia o instrutor. — 
não posso fazer isto mais simples, meu estupor! Bloqueio, defesa, estocada, 
avanço! não inventes, meu cabrão!

— o que se passa aqui?
o instrutor colocou-se em sentido.
— este imbecil está-se a armar em parvo, senhor. Finge que não se 

consegue lembrar da merda de quatro simples passos.
— estou a ver. — cato assentiu, e olhou para o homem encolhido no 

chão. este rodou lentamente a cabeça e sorriu para o centurião.
— oh, não! tu outra vez. como te chamas? — Perguntou cato em 

céltico.
— Bedríaco.
— Bedríaco? trata-me por “senhor”.
o homem sorriu de novo, pondo em evidência uma linha de dentes 

estragados. Fez que sim com a cabeça, e apontou o dedo ao seu próprio 
peito.

— Bedríaco, senhor! Bedríaco, senhor!
— sim, obrigado. Já todos percebemos. — cato devolveu o sorriso, e 

depois virou-se para tincómio. — sabes alguma coisa sobre ele?
— oh, sim. É um caçador. Perdeu a família toda numa sortida dos 

durotriges. Foi encontrado ferido, meio-morto.
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— com meio cérebro, pelo que parece. — resmungou o instrutor.
— Basta! — cortou cato. deu um toque a tincómio. — não tenho a 

certeza de que o possamos utilizar.
— ele é bom. especialmente com uma faca. ontem vi-o a derrubar 

dois dos nossos guerreiros.
— A força não é tudo.
— não, não, de facto não é. mas este tipo quer vingança. e merece-

-a.
cato assentiu, compreendendo a situação. o desejo de vingança era 

uma motivação tão boa como outra qualquer, e o centurião tinha visto o 
suficiente do trabalho sanguinário dos durotriges e dos seus druidas para 
ser capaz de sentir simpatia pelas suas vítimas.

— está bem. Ficamos com ele, se ele conseguir aprender. instrutor!
— senhor!
— Podes prosseguir, mário.
de repente, cato apercebeu-se de uma confusão junto aos portões do 

depósito, e virou-se para ver melhor. Um grupo de cavaleiros tinha entrado, 
e dirigia-se a trote para a parada. Pareciam locais, mas cato só conseguiu 
reconhecer um rosto.

— Vérica. o que vem ele cá fazer?
— Veio ver como está a decorrer o treino. — retorquiu tincómio.
cato lançou-lhe um olhar gelado.
— Bom, obrigado pelo aviso.
— desculpe. ele falou nisso ontem à noite. Lembrei-me agora.
— Pois... — cato deu um murro amigável no ombro do outro. — 

Vamos lá.
deixaram os grupos de instrução e foram ao encontro do rei dos 

Atrébates e do seu séquito. Vérica deteve o cavalo e desmontou lentamen-
te, antes de saudar o seu sobrinho e cato. tincómio olhou para o tio com 
aparente preocupação. 

— está tudo bem, rapaz. estou um bocado empedernido, é tudo. 
Acontece, na minha idade. — o rei sorriu. — e então, centurião cato, 
como é que vai o meu exército?... o que diabo estão eles a fazer com aqueles 
pauzinhos? onde é que estão as armas?

cato tinha previsto a pergunta, e tinha a resposta pronta:
— estão a treinar, sire. ser-lhes-ão distribuídas armas verdadeiras as-

sim que estiverem em condições de as receber.
— oh? — o desapontamento do ancião era claro. — e quando é que 

isso vai acontecer?
— dentro de pouco tempo, sire. os vossos súbditos aprendem de-

pressa.
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— Podemos observar o treino?
— claro, sire. será uma honra. se fizer a gentileza de me seguir...?
Vérica acenou aos membros do séquito, que obedientemente des-

montaram e se dirigiram lentamente até junto do rei.
cato inclinou-se para tincómio e sussurrou:
— Faz o que quiseres, mas mantém-no longe daquele grupo do 

Bedríaco.
— claro.
Vérica percorreu lentamente a parada, aparentemente interessado 

nos gestos de treino, parando de vez em quando para tecer um comentá-
rio ou fazer uma pergunta a cato. Ao regressarem para junto do primeiro 
grupo, um dos acompanhantes de Vérica, um homem de cabelo escuro e 
de tronco nu debaixo da capa, tirou o bastão de treino a um dos recrutas. 
o instrutor preparava-se para protestar quando se apercebeu do aviso de 
cato, que meneava lentamente a cabeça. o sujeito do cabelo escuro obser-
vou o bastão com uma expressão de desdém, e soltou uma gargalhada.

— Quem é aquele? — Perguntou cato a tincómio, num murmúrio.
— Artax. outro dos sobrinhos do rei.
— Uma família numerosa, não?
— nem imagina. — suspirou tincómio, enquanto Artax se dirigia 

a cato:
— Porque é que os nossos guerreiros são obrigados a entreterem-se 

com brinquedos, quando se deviam estar a preparar para destruir os nossos 
inimigos?

Artax aproximou-se mais e atirou o bastão aos pés do centurião, com 
o escárnio bem evidente no rosto. cato manteve-se sem expressão enquan-
to o outro o olhava de alto a baixo, e continuava a manifestar o seu desprezo 
em palavras:

— não é de admirar que os romanos dêem brinquedos aos homens, 
quando os oficiais pouco passam de crianças.

cato sentiu o pulso a acelerar, e não conseguiu evitar um sorriso, ao 
responder:

— gostaria então de ver do que és capaz com esse brinquedo, se fores 
homem para isso.

Artax riu, e avançou com a intenção de atingir o ombro de cato. mas 
este foi mais rápido e, dando um passo atrás, desapertou a capa escarlate 
que envergava e entregou-a a tincómio. então abaixou-se, apanhou a es-
pada de treino e empunhou-a da forma adequada. de novo a expressão de 
Artax se encheu de desprezo; também ele tirou a capa, e tirou outro bastão 
das mãos do recruta mais próximo. em volta dos dois homens todos se 
afastaram, para lhes dar espaço, e cato agachou-se, pronto para a luta.
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Artax lançou-se imediatamente sobre ele, com um grito selvagem, 
tentando atingi-lo com uma série de golpes dirigidos à cabeça. os Atrébates 
depressa começaram a incentivar Artax com gritos e aplausos, enquanto 
este forçava cato a recuar passo a passo. o centurião aparava os golpes fria-
mente, cerrando os dentes de cada vez que um impacto se transmitia ao 
longo do seu braço. então, depois de avaliar a velocidade de reacção do 
oponente, cato esperou que Artax erguesse o braço para desencadear uma 
nova série de golpes. nesse momento, fingiu que lhe ia atacar a garganta. 
o Bretão lançou a cabeça para trás, expondo o peito. então, cato baixou a 
ponta do bastão e atingiu-lhe em cheio o estômago. Havia músculos sólidos 
naquela barriga peluda, mas ainda assim Artax não pôde evitar um urro de 
dor, e cambaleou, afastando-se do romano.

o centurião baixou o braço, tendo demonstrado o que pretendia 
e dando por terminada a contenda. mas o adversário não era da mesma 
opinião. com um rugido de raiva, Artax voltou a lançar-se sobre cato, 
brandindo ferozmente a arma. o jovem apercebeu-se de que o outro tinha 
por objectivo magoá-lo seriamente. e todos em volta o compreenderam 
também. mais uma vez, os Atrébates fizeram ouvir o seu apoio a Artax, en-
quanto os instrutores gritavam avisos e encorajamentos a cato. A um dos 
lados, Vérica e tincómio observavam em silêncio.

o distinto som do choque da madeira encheu os ouvidos de cato, e 
de repente sentiu uma dor aguda no peito, já que Artax tinha conseguido 
transpor as suas defesas e o atingira na região da antiga ferida. Arfou, dando 
um passo atrás e evitando à justa o golpe seguinte. Artax deteve-se, e rodou 
ligeiramente para se vangloriar e apreciar o aplauso dos seus conterrâneos. 
cato respirava em curtas e rápidas golfadas; a dor era tão lancinante que 
lhe era impossível respirar mais profundamente. Apercebeu-se da festa que 
os Atrébates estavam a fazer, e compreendeu que tinha cometido um erro. 
tinha permitido que o seu orgulho pusesse em causa o treino dos homens. 
se desistisse naquele momento, se abandonasse o combate, nunca mais eles 
teriam fé na maneira romana de fazer a guerra. e sem o treino adequado, 
nunca teriam qualquer hipótese contra os durotriges. A dor que sentia au-
mentava a cada segundo. tinha que arriscar e pôr termo à luta rapidamen-
te, fosse como fosse.

— Artax!
o príncipe Bretão virou-se para ele com a surpresa estampada no 

rosto, ao vê-lo a convidá-lo para que se aproximasse. encolheu os ombros 
e avançou. mas desta vez foi cato quem atacou, por baixo e em velocidade, 
apanhando-o de surpresa. ele recuou, tentando desesperadamente atingir 
a arma do romano, que continuava a lançar estocadas violentas. cato en-
saiou então uma finta que baralhou o ritmo do oponente. Voltou a atingi-lo 
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no estômago. depois nas costelas, e logo em seguida no nariz. o sangue 
jorrou, e Artax fechou os olhos, tentando absorver a dor. cato lançou um 
derradeiro golpe contra as virilhas do adversário, e Artax rolou pelo chão 
gemendo de dor.

os Atrébates estavam agora em silêncio, surpresos com a reviravolta 
súbita. cato estava de pé, e afastou-se do adversário derrubado. olhou para 
os nativos, e ergueu o bastão. 

— Lembrem-se daquilo que vos disse: alguns centímetros de ponta 
são mais perigosos que todo o gume que quiserem. e aqui está a prova. 
— Apontou para Artax, que ainda se contorcia no solo.

decorreu um desconfortável momento de silêncio, mas então um 
dos guerreiros Atrébates ergueu o seu bastão e saudou cato. Um outro lan-
çou um viva, e depressa todos os recrutas celebravam a sua vitória. cato 
encarou-os de forma desafiadora, a princípio, mas depois deixou que um 
sorriso lhe moldasse o rosto. A lição estava percebida. deixou que a ani-
mação prosseguisse ainda mais uns instantes, e depois fez sinal com a mão 
para que se acalmassem.

— instrutores! de volta ao trabalho!
enquanto os Atrébates dispersavam e regressavam ao treino em gru-

pos, dois dos elementos do séquito real pegaram em Artax, colocaram-no 
em cima do cavalo e seguraram-no enquanto esperavam que Vérica mon-
tasse. o rei aproximou o cavalo de cato e sorriu-lhe.

— os meus agradecimentos, centurião. Foi muito... educativo. tenho 
a certeza de que os meus homens estão em boas mãos. Avise-me se precisar 
de alguma coisa.

cato inclinou a cabeça.
— muito obrigado, sire.



64

Viii

nos dias que se seguiram, todas as manhãs os recrutas receberam 
treino básico de espada. cato tinha ordenado que fossem erigidos uma sé-
rie de postes grossos num dos lados da parada, e os bretões praticavam as 
estocadas contra estes alvos, produzindo um ruído monótono que ecoa-
va por todo o depósito. os recrutas mais avançados praticavam aos pares, 
aprendendo as sequências correctas de ataque e defesa para situações de 
combate singular.

sempre com tincómio ao lado, cato fazia rondas pelos grupos de 
instrução, para avaliar os progressos e para ir conhecendo os homens. 
com a ajuda do nobre Atrébate, começava a entender o dialecto local, e 
apercebia-se com alegria de que não era assim tão diferente do pouco que 
aprendera do dialecto iceno, uns meses antes. os recrutas, pelo seu lado, e à 
excepção de Bedríaco, já respondiam rapidamente a palavras de comando 
em Latim. tinha sido uma exigência de macro, pois em face do inimigo 
não haveria tempo para traduções.

Quanto mais observava Bedríaco, mais desesperado se sentia cato. se 
não conseguisse apreender os passos mais básicos da vida militar, o homem 
seria muito mais um risco que uma ajuda para os seus camaradas. Porém, 
tincómio insistia em que o caçador ainda haveria de mostrar o seu valor.

— nunca o viu em acção, cato. não há nada que se mova no solo que 
ele não consiga seguir. e é letal com uma faca.

— Pode ser, mas se não conseguir aprender a manter a formação e a 
atacar no momento certo, não temos lugar para ele. Vamos enfrentar ho-
mens, e não bestas do mato.

tincómio encolheu os ombros.
— Há quem diga que os durotriges são piores do que as feras. Já viu 

como eles tratam o nosso povo.
— sim. — respondeu cato sombriamente. — sim, já vi... Foi sempre 

assim?
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— só desde que se deixaram cair sob a influência dos druidas. A par-
tir desse momento, isolaram-se a pouco e pouco das outras tribos. A única 
razão para lutarem ao lado de carátaco é que odeiam roma acima de tudo. 
se as legiões deixassem a Britânia, atiravam-se aos vizinhos antes que as 
vossas velas desaparecessem no horizonte.

— se saíssemos da Britânia? — o pensamento divertiu cato. — Achas 
que há alguma possibilidade de isso vir a acontecer?

— É na poeira que o futuro está escrito, cato. A mais leve brisa pode 
alterá-lo.

— isso é muito poético. — cato sorriu. — mas o futuro de roma está 
gravado em pedra.

A réplica fez com que tincómio sorrisse por sua vez, mas depois con-
tinuou de forma séria.

— Vocês, romanos, vêem-se mesmo como uma raça predestinada, 
não é?

— É assim que somos educados, desde que nascemos, e a história 
ainda não o desdisse.

— Alguns poderiam chamar a isso arrogância.
— talvez; mas não teriam oportunidade de o repetir.
tincómio lançou a cato um olhar interrogador.
— e é nisso que acredita?
cato encolheu os ombros.
— não tenho certezas quanto ao destino. nunca tive. tudo o que 

se passa no mundo se deve às acções dos homens. os mais sábios tentam 
moldar o seu próprio destino, pelo menos naquilo que está ao seu alcance. 
tudo o resto é apenas acaso.

— estranha visão do mundo. — tincómio franziu o sobrolho. — Para 
nós, são os espíritos e os deuses que governam a nossa vida, em todos os 
aspectos. Vocês têm também muitos deuses. Acredita com certeza neles?

— deuses? — As sobrancelhas de cato arregalaram-se. — roma pa-
rece inventar um novo deus todos os dias. Parece que não podemos estar 
satisfeitos se não tivermos algo de novo em que acreditar.

— É um homem estranho, cato.
— só um segundo. — cato interrompeu a conversa. estava a observar 

um guerreiro Atrébate particularmente bem constituído, o corpo coberto 
de tatuagens, que lançava o seu grito de guerra enquanto ia estraçalhando a 
sua arma de treino contra um poste. — tu! tu aí! Pára!

o guerreiro imobilizou-se, a respiração pesada, enquanto cato agar-
rava num bastão de treino e se aproximava.

— É suposto dares estocadas, isto não é nenhuma porra de nenhum 
machado.
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demonstrou mais uma vez os golpes recomendados, e atirou o bas-
tão ao guerreiro, que sacudiu a cabeça e falou em tom zangado:

— não há dignidade nessa forma de combate!
— não há dignidade? — cato forçou-se a reprimir o riso que lhe 

nascera na garganta. — mas que porra de dignidade há numa luta? Quero 
lá saber se ficas bem ou mal visto, só quero é que mates o inimigo.

— eu combato a cavalo, não a pé! — cuspiu o guerreiro. — não fui 
criado para lutar ao lado de camponeses e lavradores.

— Ah, sim? — cato virou-se para tincómio. — o que é que este tem 
de especial?

— É da casta dos guerreiros, e foi educado como cavaleiro. são muito 
sensíveis a esse respeito.

— estou a ver. — cato reflectiu na questão, lembrando-se do enorme 
respeito que a cavalaria celta granjeara junto das legiões. — Há mais do 
género deste a treinar aqui connosco?

— Há. Para aí umas dúzias.
— Bom, vou pensar no assunto. era capaz de dar jeito ter connosco 

alguns batedores montados, quando começarmos a caçar durotriges.
— sa! — Foi a resposta do guerreiro, que fez um gesto com o dedo a 

atravessar a garganta, com um sorriso macabro.
nesse instante cato reparou noutro homem do grupo, e estacou. 

Fitando-o com ar de poucos amigos, no meio das filas de recrutas, encon-
trava-se Artax. o rosto estava coberto de manchas negras e púrpura, e o 
nariz — partido — estava inchado.

— tincómio, o que está ele a fazer aqui?
— o Artax? A treinar, como os outros. Juntou-se a nós esta manhã. 

Quer realmente aprender a forma de combate dos romanos. Parece que a 
lição que lhe deu teve um forte impacto.

— muito engraçada, essa.
cato olhou para o outro durante algum tempo, e Artax respondeu ao 

olhar, os lábios cerrados numa linha fina. o centurião não tinha a certeza 
se seria boa ideia ter ao lado um tipo que ele tinha humilhado de forma 
tão pública. tinha que haver algum ressentimento a residir no peito do or-
gulhoso e arrogante bretão. mas, para já, seria boa política deixar que o 
homem, do sangue de Vérica, se mantivesse como membro da coorte. e, 
de qualquer maneira, se ele tinha sido voluntário, talvez existisse um outro 
lado na sua personalidade. talvez albergasse o desejo de se redimir e recu-
perar o orgulho perdido. talvez, reflectiu cato. mas, pelo sim pelo não, era 
melhor mantê-lo debaixo de olho, pelo menos por uns tempos.
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À tarde era macro quem se encarregava dos treinos, e ensinava aos 
recrutas as manobras fundamentais dos movimentos de conjunto. como 
sempre, era complicado fazer com que pés não acostumados a tal se moves-
sem em uníssono, mas ao fim de uma semana os bretões também já eram 
capazes de marchar, fazer alto, volver, e dar meia-volta com a confusão re-
duzida ao mínimo. 

o dia de treinos terminava sempre com uma marcha rápida em redor 
de caleba, uma vez e outra, até ao anoitecer. depois os homens eram de 
novo conduzidos ao depósito e, secção por secção, recebiam as rações, que 
tinham ainda que cozinhar. Para os nativos, a parte mais difícil desta estrita 
rotina era o fim precoce que eram obrigados a dar às suas noites. Quando 
a trombeta dava o sinal para o início do segundo turno de sentinelas, os 
instrutores percorriam as linhas de tendas, acima e abaixo, berrando aos 
homens para que se recolhessem e dormissem, e entornando as panelas por 
cima das fogueiras que não fossem rapidamente extintas. não sobrava nada 
das noites de bebedeira, de histórias contadas em altos berros e de anedotas 
de mau gosto que eram uma parte tão importante do modo de vida celta. 
Homens em regime de treino apertado precisavam de descanso, e macro 
recusara-se a ceder um milímetro quando tincómio o tinha abordado com 
as pretensões de inúmeros guerreiros, que a ele se tinham queixado amar-
gamente.

— não! — Fora a resposta firme de macro. — Amolecemos agora, 
e lá se vai a disciplina por água abaixo. É duro, mas não mais do que o 
necessário. se eles se queixam por estarem a ser mandados para a cama, 
então é porque não estão suficientemente cansados. Amanhã, o treino 
acaba com uma corrida à volta de caleba, em vez de uma marcha. isso 
deve chegar.

e chegou, mas cato continuou a notar a existência de um ressenti-
mento surdo nas faces dos homens que encontrava todas as manhãs. Faltava 
qualquer coisa. Havia uma vaga impressão de desprendimento, de falta de 
coesão nas duas coortes. Levantou o assunto com macro e tincómio, uma 
noite no fim da primeira semana de treino, quando os três se encontravam 
nos aposentos do centurião mais velho.

— Há algo que não estamos a fazer como deve ser.
— o que é que queres dizer com isso? — resmungou macro. — tudo 

corre bem.
— disseram-nos para treinar duas coortes, e fizemo-lo, tão bem 

como nos foi possível. mas os homens precisam de mais qualquer coisa.
— Qual coisa?
— Já viu como eles são. interessados em aprender a usar as nossas 

armas, e em manobrar como nós. mas não têm consciência de fazerem par-
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te de uma unidade militar. nós temos as legiões, os estandartes, as nossas 
tradições. eles não têm nada disso.

— o que é que sugeres? — macro fez uma careta. — Que lhes demos 
uma águia, para que a sigam?

— sim. Algo do género. Um estandarte. Um para cada coorte. Vai 
dar-lhes espírito competitivo, vai dar-lhes identidade.

— Pode ser. — concedeu macro. — mas nem pensar numa águia. 
isso é só para as legiões. tem que ser outra coisa.

— sim, com certeza. — cato acenou na direcção de tincómio. — Que 
é que tu sugeres? Há alguns animais que sejam sagrados para a tua tribo?

— Uma data deles. — o bretão começou a contar pelos dedos. — 
coruja, lobo, raposa, javali, lúcio, arminho.

— Arminho? — macro desatou a rir. — o que raio há de sagrado 
num arminho?

— o arminho — ágil e veloz, rei dos rios até à foz. — entoou 
tincómio.

— oh, fantástico. Já estou a ver: Primeira coorte dos Arminhos 
Atrébates. o inimigo há-de-se mijar a rir.

tincómio corou.
— está bem, então não usamos o arminho. — interrompeu cato, an-

tes que macro fizesse mais estragos na sensibilidade do Atrébate. — gosto 
da ideia do lobo e do javali. dá uma boa noção de perigo e ferocidade. 
tincómio, o que achas?

— os Lobos e os Javalis... soa bem.
— macro?
— está bom.
— Óptimo, então, vou ver se se arranjam uns estandartes ainda esta 

noite. com a sua permissão, claro.
macro assentiu.
— concordo, sim.
ouviram-se passos no corredor, e alguém bateu à porta.
— entre!
Um escrivão surgiu sob o clarão das lâmpadas de óleo. trazia na mão 

um rolo lacrado.
— o que é?
— Uma mensagem do general, senhor. o correio chegou agora mes-

mo.
— dá cá! — macro pegou no rolo, quebrou o selo e percorreu a men-

sagem com o olhar, enquanto os seus companheiros esperavam em silên-
cio. Apesar de saber ler, fazê-lo era ainda assim um esforço considerável, e 
foi preciso um momento para que o conteúdo do despacho do general lhe 
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penetrasse no cérebro, já que vinha embrulhado na floreada e desnecessária 
linguagem usada por oficiais com demasiado tempo livre.

— Bom — acabou por dizer —, para lá de umas quantas reservas so-
bre o tipo de operações que poderemos conduzir, e avisos sobre o número 
de homens que armamos, parece que o general nos dá licença para equipar-
mos os, hã, os Lobos e os  Javalis.
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A cerca de cinquenta quilómetros a oeste de caleba, Vespasiano 
olhava para o fumo que volteava sobre a crista da elevação próxima. o 
forte, com pouco mais de duzentos passos de largura, era o mais pequeno 
dos que a legião tinha arrasado até àquele momento. mas os construtores 
tinham escolhido bem o local: uma colina escarpada, encravada na curva 
de um rio com uma corrente poderosa. os flancos expostos da colina ti-
nham estado bem fortificados, com fossas e montículos, paliçadas espessas 
e uma gama de obstáculos anti-pessoais muito inventiva, embora alguns 
fossem evidentes cópias  de originais romanos, e não muito bem consegui-
das. Bom, podiam não ser muito fiéis aos originais, mas tinham infligido 
algumas feridas bem graves aos mais incautos dos legionários que tinham 
assaltado os baluartes por volta do meio-dia.

Uma fila contínua de baixas passava pelo legado, a caminho da enfer-
maria, no interior do campo provisório da segunda Legião: homens com 
os pés estropiados e sangrentos, a quem as pontas afiadas escondidas por 
baixo do mato tinham penetrado as solas; outros com feridas perfurantes, 
por terem sido empurrados contra pontas aceradas pelos camaradas que os 
seguiam e não viam as armadilhas. e havia também homens feridos pelos 
projécteis que tinham chovido sobre os atacantes, lançados pelos aguerri-
dos defensores dos portões; homens atingidos por tudo, de lanças a setas, 
a pedras, velhas sertãs, ossos de animais e cacos de loiça. Por fim, havia os 
que tinham sofrido ferimentos quando se tinha dado o contacto entre os 
legionários e os inimigos. esses apresentavam os habituais buracos, golpes 
e esmagamentos produzidos por lanças, espadas e maças.

tinham passado apenas dois dias desde que a legião tinha estabele-
cido um campo a curta distância do fosso exterior, e já havia oitenta baixas 
— o equivalente a toda uma centúria. A conta final, sabia Vespasiano, es-
taria à sua espera sobre a secretária, na sua tenda. Por isso se mostrava re-
lutante em abandonar o espectáculo do forte em chamas. se os durotriges 
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continuassem a delapidar as suas forças àquele ritmo, daí a pouco a legião 
não teria poder suficiente para continuar uma campanha independente 
do corpo principal do exército do general Pláucio. seria um golpe amargo 
para Vespasiano, que contava com esta oportunidade para fazer nome an-
tes de terminar o seu período de serviço na legião. se queria uma carreira 
política quando regressasse a roma, precisava de um bom passado militar. 
A sua família era ainda demasiado recente entre a classe senatorial para 
que ele pudesse beneficiar da rede de favores que amparava todos os que 
tinham uma linhagem aristocrática bem estabelecida. Vespasiano enfure-
cia-se com regularidade ao ver como homens muito menos capazes do que 
ele recebiam cargos de maior responsabilidade bem mais cedo nas suas 
carreiras. não era apenas injusto, incitou-se a prosseguir, obviamente não 
era eficiente e conduziria ao desastre. Para o bem de roma, e do seu desti-
no abençoado pelos deuses, o sistema teria que mudar...

este forte era o sétimo povoado que a sua legião tomara e saqueara. 
este tinha levado apenas dois dias a conquistar, mas havia alguns aspectos 
da operação que podiam ser melhorados, estava seguro disso. Um punhado 
de inimigos tinha conseguido escapulir-se por entre as linhas romanas na 
primeira noite de cerco, depois da legião ter acampado em frente ao forte. 
Fora deplorável, e o optio que comandava as sentinelas tinha sido despro-
movido. Para a próxima, decidiu o legado com firmeza, colocaria paliçadas 
nas linhas de fuga prováveis.

e depois tinha havido um número limitado de munições para a bar-
ragem de artilharia que deveria ter desmoralizado os defensores e destru-
ído a paliçada. embora tivessem conseguido danificar as defesas junto ao 
portão principal, e eliminar um bom número de guerreiros inimigos, as 
catapultas e balistas não tinham conseguido criar brechas suficientemente 
grandes. Quando a Primeira coorte se tinha lançado ao assalto, tinha en-
contrado uma resistência muito mais determinada do que esperava. Para 
a próxima, a legião esperaria até que a artilharia conseguisse produzir o 
tipo de barragem que quebrava a vontade de resistir do inimigo, decidiu 
também Vespasiano.

sentia-se culpado por ter apressado o assalto, e era suficientemente 
honesto para admitir que a verdadeira razão por trás da ordem de ataque 
era a sua ambição de conseguir um grande número de vitórias. e os ho-
mens tinham pago a sua ambição com sangue. o legado tentou evitar a 
auto-crítica dirigindo os pensamentos para um outro problema, ainda re-
lacionado com a questão. os durotriges tinham sido tão fanáticos na luta 
final como tinham sido na preparação das defesas. em resultado desse fac-
to, não tinha havido sobreviventes quando os raivosos legionários tinham 
finalmente irrompido pelo portão e se tinham espalhado pelo interior do 
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forte. todos os homens, mulheres e crianças tinham sido passados a fio de 
espada.

Uma perda terrível, reflectiu Vespasiano. Para a próxima, teria que 
insistir em que fossem capturados com vida o maior número de inimigos 
possível. Um celta em boas condições físicas valia no momento um bom 
preço em roma, já que estava na moda, entre aqueles que tinham mais 
dinheiro que gosto, possuir escravos bárbaros. o quinhão de Vespasiano 
valer-lhe-ia uma pequena fortuna. tal como aos seus homens, se conse-
guissem resistir à sede de sangue o suficiente para se aperceberem de que 
os prazeres da violação e da pilhagem passavam depressa, enquanto que os 
lucros do negócio de escravos lhes dariam um excelente complemento aos 
fundos para a reforma. teriam que ser dadas ordens aos centuriões para 
que acalmassem os homens quando a legião tomasse o próximo forte, re-
solveu. não haveria mais desperdício de vidas valiosas, romanas ou bretãs.

só as ovelhas, o gado bovino e alguns porcos tinham resistido com 
vida ao assalto romano. estavam agora a ser conduzidos para o campo ro-
mano, pela encosta abaixo. os animais não sobreviveriam aos seus ante-
riores proprietários muito mais tempo, e os legionários deliciar-se-iam de 
novo com carne fresca, assada nas fogueiras. Vespasiano estava contente 
com este suplemento às provisões. Porém, a legião iria em breve enfrentar 
uma cadeia de fortes muito maiores, e mais uma vez ficaria dependente de 
um fluxo regular de abastecimentos do depósito de caleba.

e era aí que estava a maior dificuldade. As colunas rápidas que 
carátaco enviava para atacar as linhas de abastecimento romanas podiam 
acabar por forçar os homens de Vespasiano a viverem do que conseguissem 
apanhar. Pior ainda, faltaria o equipamento de substituição para as armas 
perdidas em combate, e para o material desgastado. tudo dependia do rei 
Atrébate manter a aliança com roma, e garantir passagem segura às colu-
nas de abastecimento que atravessavam o seu território. A constituição das 
duas coortes nativas talvez aliviasse a pressão, e levantasse algum do peso 
da ansiedade que pesava sobre os ombros de Vespasiano. o legado estava 
seguro de que podia confiar no centurião macro — e no centurião cato, já 
agora — para desempenhar aquela tarefa a contento.

Vespasiano sorriu ao recordar o momento em que informara o jovem 
da sua promoção, meses atrás. cato jazia numa cama de hospital, no depó-
sito, em caleba. mal tinha conseguido suster as lágrimas de orgulho. cato 
prometia muito, e já justificara vezes sem conta a avaliação que o legado 
dele fazia. devia ser interessante ver como se estava a sair o jovem peran-
te as suas novas responsabilidades, pensou Vespasiano. Ainda nem tinha 
vinte anos, e quando regressasse ao seio da segunda Legião ia enfrentar 
uma das mais duras experiências que se podiam apresentar a um homem, 
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quando tomasse posse do seu primeiro comando e dos oitenta homens que 
o constituiriam.

Vespasiano lembrava-se bem da dolorosa presunção com que se ti-
nha dirigido à pequena patrulha que liderara ao ser nomeado tribuno, há 
quase catorze anos atrás. os veteranos de ar duro tinham-no escutado sem 
comentários, mas não tinham escondido o desdém que sentiam pela sua 
falta de experiência. Pelo menos isso cato tinha em abundância, o que lhe 
devia dar um suplemento de confiança. no curto período em que servira 
nas Águias, cato já tinha visto mais combates do que muitos legionários 
viam em toda a carreira. e tinha tido a boa fortuna de ser iniciado na vida 
militar pelo centurião macro. tão duro e de confiança como cato era inte-
ligente e engenhoso; complementavam-se de forma excelente.

o legado não tinha dúvidas de que eles fariam um bom trabalho no 
treino dos homens de Vérica. Porém, gostaria muito de os ter de volta à 
segunda legião. Quando eles estivessem completamente recuperados, e as 
linhas de abastecimento seguras, chamá-los-ia imediatamente. Uma legião 
era tão boa como os centuriões que a lideravam em combate. Vespasiano 
queria que a segunda fosse boa — tão boa como ele conseguisse torná-la 
— e isso queria dizer que tinha que aproveitar ao máximo homens do cali-
bre de macro e cato.

Uma gota de suor percorreu-lhe a pele sob a túnica de linho.
— merda, está calor! — resmungou.
Um dos tribunos do seu pessoal levantou a cabeça e olhou para ele, 

mas Vespasiano fez-lhe um gesto com a mão para que continuasse a traba-
lhar, como se afastasse uma mosca irritante.

— não é nada... talvez vá nadar um pouco, mais tarde.
os dois homens olharam com ânsia ao longo da encosta na direcção 

do rio, umas centenas de metros distante. As formas claras de homens nus 
estendiam-se nas margens relvadas, enquanto outras andavam pela água ou 
nadavam, levantando salpicos brancos. Aqui e ali parecia que havia rápidos 
no rio, onde os mais exuberantes dos homens brincavam na água.

— estava capaz de matar por um banho, senhor. — disse o tribuno 
calmamente, enquanto limpava o suor da testa com as costas da mão.

— Alguns deles já o fizeram. deixem-nos divertir-se. mas há traba-
lho a fazer. — Vespasiano acenou na direcção das ruínas do forte.  — eles 
que continuem. não quero ver nada de pé quando anoitecer. nada que pos-
sa voltar a ser fortificado.

— sim, senhor.
Apesar de já ser o fim da tarde, o sol continuava a assolar os legioná-

rios que trabalhavam na colina. os poucos edifícios que tinham escapado 
incólumes aos projécteis incendiários das baterias de artilharia da segunda 
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Legião tinham já sido ateados. os centuriões organizavam agora grupos de 
homens para destruir a paliçada, e para atirar as madeiras para o fosso de-
fensivo. depressa o forte no alto da colina não passaria de umas estruturas 
de madeira enegrecida e fumegante e de uns anéis de buracos escavados na 
terra, elementos estranhos na paisagem natural. e, depois disso, seria ape-
nas uma memória que se iria apagando nas mentes dos legionários que o 
tinham destruído, e dos nativos que por ali tinham alguma vez passado.

Vespasiano acenou, satisfeito com os progressos no desmantelamen-
to das fortificações ainda existentes, e depois virou-se, dirigindo-se através 
do campo até ao seu quartel-general. Havia poucos homens por ali, já que 
os que não estavam de serviço se protegiam dos escaldantes raios do sol 
no interior das tendas que se estendiam em fileiras perfeitas de ambos os 
lados da alameda principal do campo. mesmo com ambas as extremida-
des abertas, Vespasiano sabia que o interior das tendas de couro de cabra 
seria infernal. Por isso é que tinha dado permissão às coortes desactivadas 
para irem até ao rio — ao menos podiam sentir-se um pouco melhor. e os 
homens ficariam com certeza mais limpos. Para alguém que crescera habi-
tuado ao hábito romano de banhos frequentes, o cheiro permanente de ho-
mens sujos e a suar era quase insuportável. Portanto, qualquer ocasião para 
os homens se lavarem, e às suas roupas, não podia ser desperdiçada. Além 
disso, o médico-chefe da legião pedia-lhe constantemente que obrigasse os 
homens a adoptarem medidas higiénicas. deviam lavar-se com frequência. 
segundo esclépio, isso contribuía para reduzir a lista de enfermos. era de 
esperar, uma vez que o homem seguia a escola medicinal do oriente, com as 
suas práticas curiosas. não que Vespasiano não tivesse nelas fé, mas, como 
a maior parte dos romanos, ele acreditava que o oriente era um foco de 
corrupção e um antro de gente demasiadamente bem instalada na vida e 
com atitudes efeminadas.

os homens de guarda ao quartel-general mantinham-se rigidamen-
te nos seus postos, com armaduras completas. Vespasiano perguntou-se 
como aguentariam eles o calor, e ao passar por eles e entrar na tenda viu 
que o suor lhes escorria livremente pelas faces. Lá dentro, a sombra não 
oferecia alívio do ar quente e parado do exterior; de facto, estava até muito 
mais quente. Vespasiano acenou ao seu criado.

— Quero água. do rio. Assegura-te de que é captada a montante do 
campo. e quero uma túnica leve, a de seda. depois, quero que levem a mi-
nha secretária lá para fora, e coloquem um toldo para a proteger do sol. e 
depressa.

— sim, senhor.
Quando o homem saiu, Vespasiano manteve-se imóvel, enquanto o 

seu escravo pessoal desapertava as fivelas da armadura e retirava a placa 
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peitoral. Por baixo, a grossa túnica militar estava ensopada em suor e co-
lava-se-lhe ao corpo, enquanto Vespasiano tentava tirá-la pela cabeça. Lá 
fora, ouvia a confusão gerada enquanto os homens cumpriam a sua ordem 
e montavam a mesa e o toldo. Havia demasiados assuntos a tratar, e abanou 
a cabeça quando o escravo lhe perguntou se desejava um banho.

— traz-me só a túnica.
— sim, meu senhor.
A seda sabia bem contra a pele — suave e fresca, perfumada com umas 

gotas do óleo de limão que a sua esposa lhe enviara de roma. depois de es-
fregar vigorosamente o cabelo suado com um pano de linho, Vespasiano 
saiu da tenda e sentou-se à secretária. Um escrivão sentava-se numa das 
pontas da mesa, preparado para tomar notas, e uma pilha arrumada de 
pergaminhos e tábuas de cera esperava pelo legado na outra ponta, ao lado 
de um jarro e de um copo. Vespasiano serviu-se de água e sorveu-a de uma 
vez, apreciando a sensação refrescante. encheu outra vez o copo e, com um 
suspiro, começou a tratar da papelada do dia.

em primeiro lugar, vinham listas de baixas e relatórios de efectivos das 
diferentes unidades. o número de doentes da terceira coorte parecia ex-
cessivo, e ele tomou uma nota numa tábua de cera para convocar o coman-
dante da coorte e ter com ele uma pequena conversa. era pouco provável 
que o centurião Hortênsio aceitasse de boa vontade um tão grande número 
de homens incapazes para o serviço. Vespasiano conhecia bem a reputação 
do sujeito, de comandar os homens de forma selvática; embora aprovasse a 
disciplina firme, não aceitaria crueldade e dureza desnecessárias. suspirou. 
não seria uma reunião fácil. A maior parte dos legados serviam apenas 
alguns anos, e poderia parecer presunçoso da parte de Vespasiano dar um 
sermão sobre disciplina a um centurião de muito mais vasta experiência. 
mas não podia deixar que o homem abusasse dos homens que comandava, 
se era essa a razão para a inflacionada lista de doentes. e se não era essa, 
então qual era? Fosse como fosse, Vespasiano tinha que saber, e enfrentar 
o problema.

Lançou um rápido olhar sobre os últimos inventários de provisões e 
equipamentos, aprovou-os com um rápido traço da agulha e atirou-os ao 
escrivão.

— Arquiva-os. temos falta de pontas de dardos — põe isso na nossa 
próxima requisição de material.

— sim, senhor.
A seguir, Vespasiano leu o último despacho chegado de caleba. o 

centurião macro relatava que tinha conseguido suficientes homens de va-
lor para constituir duas coortes. o treino tinha-se iniciado e, apesar das 
dificuldades linguísticas, os instrutores romanos faziam bons progressos 
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na preparação dos homens de Vérica. Vespasiano tinha recebido uma có-
pia da mensagem enviada para caleba que autorizava macro a armar as 
coortes nativas, e ainda estava admirado pela rapidez com que o general 
tinha concordado com essa medida. embora Pláucio estivesse desesperado 
por reforços que permitissem proteger as linhas de abastecimento a sul do 
tamisa, não era prática comum ou sequer bem vista a criação de unidades 
para actuarem na província de origem. tinha havido ocasiões no passado 
em que aliados tribais, supostamente leais, se tinham virado traiçoeiramen-
te contra os seus amigos romanos. Apesar da óbvia afeição e apreciação 
que Vérica sentia por tudo o que era romano, não se tinha completamente 
libertado dos seus modos bárbaros. Vespasiano redigiu rapidamente uma 
resposta para macro, felicitando-o pelos seus esforços e pedindo-lhe que 
lhe relatasse imediatamente qualquer sinal de deslealdade que pudesse sur-
gir entre os Atrébates.

— Uma cópia para os arquivos, e depois mandem isso para caleba 
logo que amanheça.

— sim, senhor.
Por fim, o legado debruçou-se sobre os relatórios com informações 

recolhidas em diversas fontes. o pequeno grupo de cavaleiros que acompa-
nhava a legião desempenhava tarefas de batedores, mensageiros e reserva 
de cavalaria de último recurso. tinham patrulhado o terreno à volta do 
forte, e os relatórios dos comandantes de esquadrão forneciam informação 
detalhada sobre a geografia local, que era cuidadosamente adicionada aos 
mapas que os escrivães de Vespasiano preparavam. Além disso, os bate-
dores também referiam a existência de quaisquer povoações nativas que 
encontrassem. os habitantes locais eram pagos ou espancados para que 
fornecessem informações sobre as movimentações inimigas que tivessem 
testemunhado.

Vespasiano inclinou-se sobre a mesa para ler com mais atenção os 
últimos relatórios. Voltou a um relatório mais antigo, que parecia confirmar 
a suspeita que crescia no seu espírito. não podiam ficar grandes dúvidas. o 
inimigo estava a concentrar forças a norte, mas nesta margem do tamisa. 
Pior, alguns dos locais afirmavam terem visto carátaco em pessoa entre as 
colunas inimigas que chegavam à área. no entanto, o último despacho do 
general informava Vespasiano de que o corpo principal do exército inimi-
go se encontrava à frente de Pláucio e das suas três legiões.

Vespasiano coçou o queixo e fez uma careta. o que estaria o astuto 
carátaco a preparar agora?
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enquanto examinavam os seus novos equipamentos, os Atrébates 
enchiam o depósito com conversas excitadas. macro e cato tinham passa-
do toda a manhã com o responsável pelos equipamentos, na sua secretária 
no edifício de comando, anotando cuidadosamente as marcas de identifica-
ção de cada peça que deixava os armazéns para ser distribuída aos nativos. 
silva tinha alcançado o posto que ocupava graças a uma mente ordenada, 
e ao facto de documentar cada passo; noutra vida, teria sem dúvida dado 
um advogado competente. cada um dos Atrébates tinha recebido espada, 
bainha, cinturão, botas, túnica, capacete e escudo, tudo vindo dos inesgotá-
veis armazéns de equipamento. não havia armaduras de substituição, e os 
escudos eram do formato oval, geralmente atribuído às tropas auxiliares, e 
não rectangulares, como os que usavam os legionários. ter-lhes-iam sido 
fornecidos dardos, mas algum cretino de um escrivão em rutúpias tinha-
-se esquecido de enviar os pinos de fixação junto com as pontas de ferro e 
as hastes.

— esperem até eu descobrir quem foi o cabrão do responsável por 
isto! — rosnou macro. — Juro que lhe prego os tomates ao solo assim que 
encontrar essas estacas. 

cato mostrou que concordava com a ideia do outro centurião.
— não tenho nada a ver com isso. — silva encolheu os ombros, com 

toda a certeza  de alguém que sabe que pode provar uma afirmação do gé-
nero. — deve ter sido um erro dos escrivães do Quartel-general. os pinos 
estão provavelmente algures no depósito, com um rótulo errado. Vou pôr a 
minha malta à procura deles.

macro acenou, satisfeito. 
— Bom, creio que podemos pôr de lado por agora o treino com dar-

dos, e continuarmos a concentrar-nos no básico. e os estandartes, estão 
prontos?

cato assentiu.



78

— o que é que usaste?
— o tincómio arranjou umas cabeças esculpidas, estavam numa pa-

rede.
— onde?
— Bem, ele disse que o Vérica não lhes ia sentir a falta.
— Ah, muito bem, sim senhor.
— Bom, seja como for, temos uma cabeça de lobo e outra de javali. 

de facto, é uma cabeça de porco. Pus-lhe umas estacas de tenda a fazer de 
presas, e mandei dourar as cabeças. estão bonitas. montei-as num par de 
estandartes de cerimónia e pintei Atrébates i e ii nos pendentes de cabedal.

macro lançou-lhe um olhar frio.
— Usaste estandartes de cerimónia?
— estava com pressa.
— mas foram tocados pela própria mão do imperador. — macro es-

tava escandalizado. — merda! se isto se sabe...
— se não disser nada, eu também não digo.
macro lutou para controlar a zanga.
— cato, juro-te, se não estivesses ainda a recuperar dessa maldita fe-

rida, dava-te uns bons pontapés... Bom — continuou em tom resignado —, 
vamos lá a ver como é que ficaram.

cato guardou os documentos numa arca e seguiu o seu superior hie-
rárquico para a parada. A cena era caótica, com os instrutores a percorre-
rem as fileiras a apertar fivelas e cordões, a mostrar qual era o lado em que 
se devia usar a espada, e a ignorar olimpicamente os que tentavam queixar-
-se por causa das botas.

macro deu-lhes mais uns instantes para aprontarem o equipamento, 
e então inspirou profundamente.

— FormAr! 
os recrutas já estavam rotinados; já não se fazia sentir a necessidade 

das marcas coloridas. Apressaram-se a ocupar as suas posições, alinhando-
se com os comandantes de secção e ajustando automaticamente as linhas 
para se assegurarem que o espaço entre cada par de homens era o correcto. 
cada centúria era composta por dez secções, e comandada por um legioná-
rio escolhido por macro. e cada coorte tinha seis centúrias.

— e aqueles palhaços, quem são? — macro apontou para pequenos 
grupos de guerreiros, dos dois lados da parada.

— Batedores montados, senhor.
— Batedores montados... hum, não lhes falta qualquer coisa?
tincómio adiantou-se até ao lado de macro.
— Vérica prometeu-nos cavalos. devem estar cá amanhã.
— está bem.
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— e dei-lhe uma palavra sobre os estandartes. Achei que seria bom 
para o moral dos homens se lhes fossem entregues pelo rei em pessoa. Já 
avisei que estávamos prontos para a cerimónia. ele deve estar a chegar.

— isso seria muito agradável. — concordou macro, sem evitar o sar-
casmo. — Alguma ideia sobre os candidatos a porta-estandartes?

— Bem, veio-me logo um nome à cabeça. — disse cato. — 
Bedríaco.

tincómio não acreditou no que ouvira, e desatou a rir.
— Bedríaco?
— Porque não? tu próprio disseste que ele é forte e nunca recua.
— sim, mas...
— e assim não estraga a formação.
o argumento era de peso, e tincómio acabou por concordar.
— muito bem. — continuou macro. — Um já está. Fica na tua coor-

te, cato. Quem mais?
— Bem, que tal o tincómio para a sua coorte?
— eu? — o príncipe atrébate pareceu pouco satisfeito. — Porquê eu, 

senhor?
— macro precisa de um tradutor, não é verdade?
— escusas de estar sempre a repetir. — resmungou o outro centu-

rião.
— É uma honra. — Lá conseguiu tincómio afirmar.
— Pronto, essa questão está arrumada; e, uma vez que sou o oficial 

mais antigo, fico com a primeira coorte dos atrébates, com o estandarte do 
javali.

cato tocou-lhe no braço. — senhor, o rei aproxima-se.
Vérica chegava a pé, vindo do portão principal. seguiam-no alguns 

nobres atrébates, envergando as suas melhores vestes. Fiéis ao espampa-
nante estilo celta, mostravam cores berrantes, padrões estranhos e ouro tra-
balhado. os olhos de macro foram imediatamente atraídos pela joalharia, 
conduzindo avaliações de forma automática.

— ei, cato — disse calmamente –, achas que os durotriges se vestem 
da mesma forma?

cato sorriu divertido, e empurrou tincómio. 
— ele está a brincar. Vai buscar os estandartes. estão no meu gabine-

te, ao lado da porta.
enquanto Vérica passava lentamente em revista as fileiras dos seus 

homens, claramente impressionado pela visão dos guerreiros em uniforme, 
tincómio correu até ao edifício do comando. regressou num passo mais 
digno, com um estandarte em cada mão, apoiados nos ombros. Vérica ter-
minou a inspecção e juntou-se a macro e cato.
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— os meus parabéns, centurião macro! têm um aspecto formidá-
vel. — Baixou então a voz. — mas conseguirão combater com tanta eficiên-
cia como formam? na sua opinião profissional.

— são tão bons como quaisquer outros homens que já treinei. mas 
nunca tive que preparar homens para o combate tão à pressa. A maior parte 
deles nunca se viu metido numa luta. — macro encolheu discretamente os 
ombros. — não posso dizer nada. teremos que esperar e ver, senhor.

— esperemos não ter de aguardar muito tempo. — Vérica sorriu. 
— Bom, então. Vamos lá à cerimónia.

o rei voltou-se para encarar as duas coortes, inspirou profundamente 
e começou a discursar. cato ficou surpreendido pelo rico timbre da voz do 
rei, e apesar de não perceber todas as palavras, o discurso pareceu-lhe for-
midável. no seu auge, Vérica devia ser uma figura imponente entre os na-
tivos. mas havia algo de familiar no discurso, algo que cato não conseguia 
localizar com precisão, e buscou entre a memória por um eco daquilo que 
sentia. então fez-se luz no seu espírito; não havia nada de um dom natural 
naquela actuação, era apenas a aplicação da retórica grega a um contexto 
cultural diferente, e olhou para o rei dos Atrébates com um respeito renova-
do. Um homem de vastos talentos, e de profundos conhecimentos.

Vérica acabou de arengar às tropas, terminando numa voz que resso-
ava com a emoção. cato apercebeu-se de que tincómio, ao seu lado, olha-
va para o chão, sem qualquer expressão no rosto. macro também o havia 
notado, e olhara para cato com o sobrolho levantado. cato, porém, tinha 
poucas dúvidas sobre o jovem príncipe dos Atrébates; também ele se sen-
tira nervoso antes do seu primeiro combate. A batalha faz o homem. e ele 
sabia que tincómio estaria à altura quando chegasse o momento.

Assim que Vérica concluiu, as tropas manifestaram a sua aprovação, 
empunhando as espadas e levantando-as no ar, de modo que a cato pa-
receu que as duas coortes se encontravam debaixo de uma cobertura de 
lâminas flamejantes. 

— e agora, por favor, os estandartes. — Pediu Vérica, sobre o om-
bro.

— dá-mos cá! — reagiu macro, apercebendo-se de como seria ridí-
culo que tincómio passasse os estandartes ao rei, e logo a seguir recebesse 
um deles de volta. o príncipe atrébate entregou-os ao centurião e deu um 
passo ao lado quando macro depositou nas mãos do rei a grossa haste com 
a cabeça de javali, com tanta formalidade quanto possível. Vérica empu-
nhou-a e elevou-a bem ao alto, fazendo com que os homens se manifestas-
sem ainda com mais entusiasmo. Quando a aclamação diminuiu de volu-
me, tincómio avançou e inclinou a cabeça perante o tio, antes de estender 
as mãos. o barulho reduziu-se, enquanto os homens esperavam para ver o 
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que se seguiria. então o rei passou solenemente o estandarte para as mãos 
do sobrinho e, agarrando-o pelos ombros, deu-lhe dois beijos calorosos nas 
faces.  com o estandarte bem seguro em ambas as mãos, tincómio virou-   
-se e marchou para ocupar a sua posição à frente da coorte dos Javalis.

macro entregou então o estandarte com a cabeça de lobo ao rei, en-
quanto cato ordenava:

— Bedríaco! À frente!
durante um momento nada se moveu, até que o homem que estava 

atrás do caçador lhe deu um ligeiro empurrão. Bedríaco avançou então, 
marchando tão aprumado quanto conseguia à medida que se aproxima-
va do rei. no momento em que o estandarte lhe foi passado, o duro rosto 
abriu-se num largo sorriso, os dentes irregulares a brilharem sob a luz do 
sol. Voltou-se para a coorte dos Lobos e, num impulso, ergueu o estandar-
te bem alto, fazendo-o subir e descer. o ar encheu-se com uma nova vaga 
de entusiasmo sonoro, enquanto Bedríaco se dirigia para junto dos seus 
camaradas. 

— tens a certeza de que foi uma boa escolha? — resmungou 
macro.

— como disse, ao menos não atrapalha os outros. e agora que lhe 
deram aquilo, parece-me que vão ter que o matar se lho quiserem tirar. 

— Aí deves ter razão.
de repente, cato apercebeu-se de que um homem com as roupas en-

lameadas furava por entre os nobres, aproximando-se do rei. Quando o al-
cançou, inclinou-se para se fazer ouvir acima das comemorações. Vérica es-
cutou-o atentamente, e assim que o homem terminou enviou-o para outras 
tarefas. Virou-se para os dois centuriões, os olhos a brilhar de excitação.

— Parece que vão ter ocasião de descobrir do que são feitos os meus 
homens, mais depressa do que contavam.

macro adivinhara o conteúdo da mensagem, e não conseguia disfar-
çar o seu entusiasmo.

— os durotriges andam por aí!
Vérica assentiu.
— o batedor avistou uma coluna de fumo a um dia a cavalo para o 

sul. com certeza que se preparam para atacar a próxima coluna de abaste-
cimentos. 

— Pode apostar nisso. — A perspectiva de acção tinha apagado qual-
quer protocolo da mente de macro. — Quantos são?

— disse ele que não são mais de quinhentos. infantaria, na maior 
parte, mas também alguns cavaleiros e carros de combate.

— maravilhoso! — macro esfregou as mãos, contente. — simples-
mente maravilhoso!
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— Acho que nunca vi melhor lugar para uma emboscada. — disse 
macro, de mãos na cintura, enquanto avaliava o terreno que circundava 
o vau. — e temos justamente o tempo necessário para preparar as coisas 
antes que caia a noite.

— também achei que ia apreciar o sítio. — respondeu cato, com um 
sorriso.

estavam na orla de uma floresta que se estendia por uma pequena 
colina, e com eles encontrava-se tincómio. Abaixo, o terreno descia até ao 
caminho que os durotriges tomariam para preparar a emboscada ao com-
boio de abastecimentos. do outro lado do caminho, o terreno tornava-se 
lamacento, descendo suavemente até ao rio. A pouco menos de um quiló-
metro para a direita, o rio aproximava-se do caminho, antes de se afastar 
numa curva gentil, criando um estrangulamento. À esquerda da posição 
que ocupavam ficava o vau, e do outro lado do rio o caminho subia até uma 
pequena crista no terreno. A última centúria da coorte que cato coman-
dava acabava de alcançar essa crista, e depressa deixou de se avistar. cato 
tinha-lhes ordenado que atravessassem o rio um pouco mais a jusante, de 
forma a não deixarem marcas de passagem no outro lado do vau. A coorte 
de macro estava escondida ao longo da linha das árvores, os batedores e os 
seus cavalos acoitados do outro lado da floresta, e preparados para avança-
rem em redor da colina e fecharem a armadilha. tinham-lhes sido atribuí-
dos os melhores cavalos dos estábulos de Vérica, e facilmente conseguiriam 
alcançar e derrubar quaisquer sobreviventes do embate principal.

— só a nado é que aqueles cabrões podem ter hipótese de escapar 
desta. — macro riu, e virou-se para cato. — como é evidente, não quero 
que te sintas obrigado a persegui-los pelo rio abaixo.

cato corou.
— Ainda não tive tempo para aprender a nadar decentemente. sabe 

bem disso.
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— só me pergunto se alguma vez terás tempo. Já vi gatos que gosta-
vam mais de ir ao banho do que tu.

— Juro, um dia hei-de aprender, macro.
— não sabe nadar? — tincómio estava espantado. — Pensava que 

todos os legionários sabiam nadar.
cato presenteou-o com um sorriso amarelo.
— Acabas de conhecer a excepção que confirma a regra.
— Atenção! — macro esticou o pescoço para a direita. Um batedor 

montado tinha surgido da curva por trás da colina e galopava pelo cami-
nho, deitado sobre a crina dardejante do cavalo. enquanto ele se aproxima-
va, macro e os outros correram pelo declive para o interceptar. o homem 
puxou as rédeas, fazendo o cavalo estacar com brusquidão. Falou muito 
depressa, mal respirando enquanto as palavras célticas lhe escorriam dos 
lábios. Quando terminou, tincómio fez-lhe uma pergunta curta, e depois 
enviou-o para a cobertura da floresta. o batedor desmontou e levou o cava-
lo pela encosta, até desaparecer de vista.

— Bem? — perguntou macro.
— estão a uns quatro quilómetros daqui, e marcham em coluna, 

com alguns cavaleiros adiantados algumas centenas de passos. cerca de 
quinhentos homens, como nos disseram.

— cato, vais ter que tratar desses cavaleiros antes que eles consigam 
dar o alarme.

— isso vai ser complicado.
— eu encarrego-me deles. — tincómio afagou o punho da sua adaga 

enquanto falava.
— tu? — Foi a pergunta de cato. — Porquê?
— Quero desferir o primeiro golpe em nome do meu povo.
— não. — macro abanou a cabeça. — não estás treinado para esse 

género de coisa. Acabavas por nos denunciar. e além disso preciso de ti por 
perto, para traduzires.

o olhar de tincómio dirigiu-se ao solo, e ele encolheu os ombros.
— como desejar, senhor.
— muito bem então, cato — macro deu-lhe uma palmada nas costas 

—, volta para junto dos teus homens. sabes o que tens a fazer. Assegura-te 
de que os apanhamos nos dois lados do vau. Até depois.

cato sorriu, virou-se e afastou-se a correr pela estrada, até ao vau, 
enquanto os outros dois subiam de novo para o esconderijo no meio das 
árvores. depois de recomeçar com o exercício físico, a dor que sentia no 
corpo tinha-se intensificado, e a marcha rápida dos últimos dois dias, pelo 
meio do mato, para interceptar os durotriges, tinha piorado as coisas.

entrou pelos baixios junto à margem, e depois começou a atravessar 
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o rio, a passo. saiu do outro lado a pingar, e correu pelo caminho na di-
recção da crista da colina baixa que acompanhava o rio também naquela 
margem. na relva alta que cobria a outra encosta as centúrias já tinham 
formado numa linha paralela ao rio, conforme as ordens que emitira.

— Baixem-se! — gritou em céltico, e os Atrébates agacharam-se e 
desapareceram de vista no meio das ervas.

— Bedríaco! comigo!
o estandarte com a cabeça do lobo ergueu-se do solo, seguido de 

perto pela cara sorridente do caçador. correu para o centurião, e cato indi-
cou-lhe que se devia abaixar, antes de correrem os dois de novo pela encosta 
acima. Ao alcançar a crista,  cato deitou-se de bruços junto ao caminho. 
Bedríaco juntou-se-lhe, depondo cuidadosamente o estandarte na erva. o 
centurião desapertou o capacete e pô-lo de lado; depois ergueu-se sobre os 
cotovelos e perscrutou o caminho do outro lado do vau. Por momentos os 
seus olhos foram atraídos para a linha das árvores, onde a coorte de macro 
estava escondida, mas não viu nenhum movimento. tudo estava prepara-
do, e a paisagem parecia tão tranquila que com certeza não despertaria as 
suspeitas dos durotriges, quando surgissem pela estrada.

o sol já estava próximo do horizonte, e as ervas já se tingiam com um 
leve tom alaranjado, ao mesmo tempo que soprava uma ligeira brisa, que 
agitava a fina vegetação. Ainda haveria luz do dia por umas horas, porém, 
e os durotriges seriam aniquilados antes que pudessem escapar graças à 
escuridão.

devia ter passado perto de uma hora quando os batedores avançados 
da coluna inimiga surgiram a uns oitocentos metros do vau. durante todo 
esse tempo, Bedríaco tinha-se mantido perfeitamente imóvel. Apenas os 
olhos se moviam, perscrutando a paisagem sem cessar, e a confiança de 
cato no caçador começou a aumentar. sentiu o ligeiríssimo toque de uma 
mão no seu braço, e olhou para Bedríaco. este acenou ligeiramente na di-
recção da estrada, e os olhos de cato buscaram por instantes até se fixarem 
nas figuras distantes. dois cavaleiros, lado a lado, aproximavam-se lenta-
mente, fazendo a curva em torno da colina. notava-se que avançavam com 
cautela extrema, olhando em redor enquanto se aproximavam do vau.

— Bedríaco... — disse cato baixinho.
— Sa?
cato apontou para os batedores e fez um gesto com o dedo sobre a 

garganta; depois indicou o caminho, mesmo abaixo da crista. Bedríaco fez 
o seu sorriso meio desdentado e assentiu, deslizando para mais longe de 
cato e escondendo-se atrás de um tufo de ervas espinhosas, mesmo ao lado 
da estrada. então imobilizou-se de novo.

olhando cautelosamente através das ervas, cato observou os bate-
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dores a levarem os cavalos a passo até ao vau, a não mais de cem passos de 
distância. Pararam e trocaram algumas palavras, fazendo gestos em direc-
ção à força principal. depois os dois homens desmontaram e levaram as 
montadas até aos baixios atapetados por seixos. enquanto os cavalos baixa-
vam os focinhos e bebiam da corrente preguiçosa, um dos batedores avan-
çou alguns passos para jusante, desapertou os atilhos que lhe prendiam as 
calças e deixou sair um longo arco dourado de urina, enquanto soltava um 
ruído de satisfação que se espalhou pela paisagem até chegar aos ouvidos 
de cato. Quando terminou, o homem deixou-se estar a contemplar o rio 
por um instante, e depois puxou as calças para cima e voltou a apertá-las. 
regressou à margem, sentou-se ao lado do companheiro e lançou o olhar 
para a outra banda. cato forçou-se à imobilidade. o sol estava já muito 
baixo e nas costas dos batedores durotriges, portanto a crista estava bem 
iluminada e qualquer movimento seria facilmente notado. mas, enquanto 
o tempo passava, os batedores não mostraram sinais de suspeitarem do que 
quer que fosse.

Algo faiscou à distância, e cato dirigiu o olhar para além dos dois 
homens. Uma coluna de carros de combate bretões avançava aos solavan-
cos pela estrada, e a luz baixa reflectia-se nos elmos de bronze polido dos 
guerreiros que os conduziam, de pé nas pequenas plataformas por cima dos 
eixos. catorze carros apareceram, antes de surgir a vanguarda da infanta-
ria inimiga. com o sol mesmo por trás deles, cato teve que semicerrar os 
olhos para se aperceber dos pormenores do equipamento que traziam. o 
seu coração alegrou-se quando compreendeu que a maior parte deles trazia 
armas ligeiras e apenas um pequeno número usava capacete. traziam os 
escudos às costas, e uma variedade de armamento, geralmente espadas e 
lanças, além dos grandes sacos onde transportavam as suas rações. na re-
taguarda da desorganizada coluna vinha um pequeno grupo de guerreiros 
com equipamento pesado, e atrás deles uma vintena de cavaleiros. nada 
que os Atrébates não conseguissem enfrentar, desde que se lembrassem do 
treino que tinham tido e mantivessem a formação.

Assim que se aperceberam da aproximação da coluna, os batedo-
res colocaram-se de pé, montaram, e atravessaram o vau. cato escondeu 
a cabeça, virou-se para Bedríaco e emitiu um silvo. os olhos do caçador 
encontraram-se com os dele, e o outro acenou. cato colocou o capacete 
e apertou-o nervosamente, antes de voltar a mergulhar na erva. ouviu as 
vozes dos batedores, conversando alegremente no seu cantado dialecto cél-
tico, despreocupados. sob o timbre agudo das vozes ouvia-se o bater dos 
cascos no caminho, e o resfolegar de uma das montadas. À medida que 
se aproximavam, cato sentia o coração a bater cada vez com mais força e, 
surpreso, reparou que a dor no dorso tinha desaparecido. Libertou a espada 
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da bainha, e segurou o escudo com determinação. os sons dos batedores 
inimigos eram agora tão distintos que ele supôs que não podiam estar a 
mais de alguns passos. Porém, o tempo parecia esticar indefinidamente; 
observou uma abelha a pairar junto à sua cabeça, com um halo laranja, 
provocado pelo sol que se escondia no horizonte.

depois, sombras projectaram-se sobre as longas ervas, à medida que 
os dois durotriges começaram a atravessar a crista. não podiam com certe-
za deixar de o avistar agora. e se não a ele, notariam seguramente Bedríaco, 
ou as centenas de homens que se escondiam na encosta mais abaixo. mas, 
nesse momento, cato apercebeu-se de que a sua coorte estava nas sombras. 
e levaria ainda algum tempo até que os olhos dos batedores se habituas-
sem à penumbra, depois de subirem a encosta batida pelo sol desde o vau. 
ouviu-os a passarem pela posição que ocupava. deviam estar quase sobre 
Bedríaco. A mente de cato acelerou. Porque raio é que o caçador não ata-
cava? o que...

ouviu-se uma exclamação vinda da estrada, um relincho de um ca-
valo, um homem a inspirar fundo preparando-se para gritar, e depois o 
som de um corpo a ser derrubado. Quando cato se ergueu sobre os joelhos 
já tudo estava acabado. A poucos metros de distância, Bedríaco amparava 
um dos corpos enquanto este deslizava de cima do cavalo. o homem já es-
tava morto: o punho de uma faca projectava-se abaixo do queixo, a lâmina 
cravada até ao cérebro. o companheiro ainda se mexia na erva, o sangue 
a sair em golfadas da garganta cortada, e a espalhar gotas escarlates pelos 
rebentos à volta. depois o homem imobilizou-se.

Bedríaco soltou a faca do crânio do primeiro inimigo e limpou-a 
no longo cabelo do morto, enquanto olhava para o centurião. cato ace-
nou em aprovação e apontou para os cavalos, que se mostravam nervosos 
e com vontade de fugir devido ao choque da aparição súbita do caçador. 
Aproximando-se lentamente, Bedríaco murmurou palavras calmas e afa-
gou os sedosos flancos dos animais, até que conseguiu agarrar as rédeas.

— Para trás. — sussurrou cato em céltico.
o caçador assentiu, deu um estalo com a língua, levou os animais 

pelo caminho, passando pelas centúrias dissimuladas na erva, e soltou-os. 
Fosse qual fosse a magia que ele tinha exercido sobre os animais, continuou 
a fazer efeito, já que os cavalos se deixaram ficar calmamente a mordiscar 
os rebentos que cresciam ao lado da estrada. Bedríaco regressou para junto 
de cato, recuperando o estandarte e colocando-se ao lado do seu coman-
dante.

o ruído das rodas no outro lado do vau era agora claramente audível, 
e na altura em que escutou o som de água a ser pisada, cato virou-se para a 
encosta e, com as mãos em concha, gritou tão alto quanto se atreveu:
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— coorte! de pé!
Quase quinhentos homens se levantaram entre as ervas, silenciosa-

mente, os escudos ovais de tropas auxiliares firmemente empunhados. os 
sons vindos do vau aumentaram de volume, à medida que a infantaria ini-
miga começou a atravessar o rio. Já não se escutava o som produzido pelos 
carros. deviam ter parado, como cato supusera que fariam. o vau era um 
local perfeito para os durotriges instalarem um acampamento para passar 
a noite; quase escondido no meio da paisagem, em terra firme, mas com 
água disponível para os homens e para os cavalos.

— empunhar espadas! Preparar para avançar!
cato virou-se para Bedríaco.
— Fica aqui.
o caçador assentiu, e cato subiu o caminho, agachado, esticando o 

pescoço para apreciar a situação junto ao vau. metade da coluna inimiga já 
tinha atravessado. os condutores dos carros de combate já estavam a sol-
tar os cavalos, enquanto os guerreiros que os acompanhavam estavam em 
grupo junto ao rio, ao redor de um homem baixo, forte como um touro e 
de tranças louras, que distribuía ordens para a noite. enquanto olhava para 
os seus homens, imobilizou-se repentinamente, com os olhos na direcção 
precisa em que cato se encontrava. tinha avistado a crista vermelha no 
topo do capacete do centurião, que os raios do sol poente iluminavam bri-
lhantemente.

— merda! — Furioso, cato bateu com a espada na perna. Levantou-
-se, tornando-se assim perfeitamente visível para todos os homens que se 
encontravam junto ao vau. Uma onda de alarme espalhou-se pelas filei-
ras dos durotriges. os homens que ainda atravessavam o rio estacaram ao 
avistar a figura na crista distante, cuja armadura resplandecia sob a luz do 
sol. 

— coorte! — cato bradou a ordem. — Avançar!
As seis centúrias de Atrébates marcharam pela encosta acima, esma-

gando a relva no seu caminho. Ao alcançarem a crista saíram das sombras 
e formaram uma linha de vermelho brilhante ao longo do cimo da colina, 
com a cabeça de lobo dourada a refulgir no topo do estandarte, como se 
estivesse em chamas. Lá em baixo, o chefe da coluna inimiga tinha rapida-
mente recuperado do choque, e berrava ordens. os condutores já tentavam 
desesperadamente voltar a atrelar os cavalos. A infantaria retomou a mar-
cha, espalhando-se pela margem e esperando ansiosamente a aproximação 
da linha de escudos inimigos.

Para lá do vau, cato apercebeu-se de movimentos na orla da floresta, 
e depois viu macro e a sua coorte a descerem a encosta e a formarem no ca-
minho, fechando a armadilha para os durotriges. estes não se aperceberam 
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imediatamente da situação, tão concentrados estavam na visão das fileiras 
vermelhas dos homens de cato que desciam a encosta na sua direcção. mas 
então ouviram-se mais gritos, braços apontaram, e mais e mais cabeças se 
viraram para ver o que se passava no outro lado do rio. Um lamento de 
desespero e terror  ergueu-se da massa desorganizada de homens, cavalos 
e carros.

cato refreou o passo até ocupar o seu lugar na linha da frente da co-
orte, com Bedríaco logo atrás. os durotriges estavam agora a menos de 
vinte passos, uma massa de vultos escuros cujas silhuetas se recortavam 
contra o brilho do rio. colocando o escudo em posição à sua frente, cato 
ergueu a espada para o ataque.

— Lobos! À carga!
com um rugido, a linha Atrébate lançou-se em corrida nos últimos 

metros da descida e embateu contra a confusa massa inimiga, com um 
som de esmagamento. Logo o ar se encheu de gritos de agonia e dos sons 
metálicos do choque de armas. o centurião usou o escudo para empurrar 
a massa humana, golpeando com o gládio pela fresta existente entre o seu 
escudo e o do guerreiro imediatamente à direita. A lâmina encontrou al-
gum alvo, começou a torcer, e cato forçou-a a penetrar. ouviu o homem a 
gemer quando perdeu o fôlego, e então o romano puxou a espada de novo 
para si, um repuxo de sangue sujando-lhe o punho e o braço. À sua direita, 
o guerreiro atrébate lançava o seu grito de guerra enquanto atingia um 
inimigo na cara com o escudo e o acabava com uma estocada ao pescoço. 
Por momentos o orgulho invadiu cato, por ver que o intenso treino dos 
últimos dias tinha resultado e que estes celtas estavam a combater como 
romanos.

Voltou a usar a espada, sentiu que o golpe era desviado, e pôs o seu 
peso por trás do escudo, consciente de que a linha dos Atrébates continuava 
a avançar de ambos os lados. mesmo assim, era preciso manter o impulso 
da carga inicial. Avançar sempre, até o inimigo ser destroçado.

— Lobos, em frente! — gritou cato, a voz esforçada, quase histérica. 
— Para a frente! Vamos! Vamos!

os homens que o rodeavam juntaram as suas vozes ao brado, e os gri-
tos de pânico e terror dos durotriges deixaram de se ouvir. Apercebendo-
-se de um corpo aos seus pés, cato levantou cautelosamente o pé antes de 
o pousar do outro lado e preparar o golpe seguinte.

— romano! — gritou Bedríaco mesmo atrás dele, e cato sentiu o 
corpo que julgava inanimado a mover-se contra a barriga da sua perna. 
mal teve tempo de olhar para baixo e avistar os dentes descobertos do 
guerreiro durotrige enquanto este se levantava do solo com uma adaga na 
mão. então o homem gemeu, estremeceu e caiu de novo, a ponta aguçada 
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do estandarte dos Lobos a surgir no seu peito, logo abaixo do pescoço.
não havia tempo para agradecer ao caçador, e cato prosseguiu, re-

chaçando os durotriges na direcção do vau. sobre as cabeças agrupadas 
avistou a outra coorte, que atacava a retaguarda da coluna inimiga, enfren-
tando os cavaleiros que a compunham e liquidando-os antes que se lem-
brassem de fugir.

de repente um vulto enorme destacou-se dos durotriges na frente 
do centurião: um guerreiro experiente, com uma cota de malha sobre uma 
túnica leve. A espada estava erguida sobre a cabeça, e a longa lâmina faiscou 
ao sol quando atingiu o cimo do arco que descrevia. Quando ela desceu, 
cato lançou-se sobre o corpo do inimigo, usando o gládio para lhe atacar 
o peito exposto. Ficou preso na cota e não penetrou, mas o homem arfou 
quando o golpe lhe expeliu o ar dos pulmões. o golpe que executava pouco 
foi afectado, mas o centurião estava demasiado próximo, e a lâmina passou-
-lhe sobre o ombro; só o punho o atingiu pesadamente no lado do capacete, 
destruindo a crista de pelo de cavalo. cato mordeu a língua, enquanto a sua 
visão era  dominada por uma explosão de brancura que quase o cegava por 
um instante, e ele caía pelo solo.

ouviu um grito, sacudiu a cabeça e pestanejou, e a sua visão clareou. 
o guerreiro inimigo estava caído por cima dele, o crânio rachado ao meio. 
cato olhou para cima, e viu Artax. os olhos dos dois homens encontraram-
-se, e a espada do bretão subiu na direcção da garganta de cato. durante 
um breve instante os olhos de Artax estreitaram-se e, com um arrepio, cato 
sentiu-se certo de que o outro lhe ia aplicar um golpe mortal e se vingaria 
ali, no calor da batalha, em que a morte do jovem centurião seria facilmen-
te compreendida. Quando se preparava para tentar desviar-se da lâmina 
de Artax, o Atrébate sorriu e abanou a ponta da espada, trocista. depois 
virou-se e desapareceu, envolto pela massa de homens que avançavam para 
esmagar os durotriges.

cato sacudiu a cabeça, colocou-se de pé, e avançou também. notou 
que chapinhava na água, e apercebeu-se de que a carga da coorte dos Lobos 
tinha empurrado o inimigo até ao vau. mais um esforço e o combate estaria 
terminado. Até já conseguia ouvir macro, bramando gritos de triunfo e de 
batalha enquanto destroçava a retaguarda da coluna inimiga. e já conse-
guia ver os escudos e as túnicas vermelhas  da outra coorte, através das des-
garradas fileiras dos durotriges que o enfrentavam. Um deles encarou cato 
de repente, atirou a espada para o rio e ajoelhou, implorando clemência. 
Antes que o centurião pudesse decidir o que fazer, o guerreiro atrébate que 
seguia à sua direita cravou a sua espada no peito do homem. cato olhou em 
redor e apercebeu-se de que mais e mais dos inimigos baixavam as armas e 
tentavam render-se, um gesto vazio naquelas circunstâncias. os Atrébates, 
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enlouquecidos à vista do sangue dos durotriges, continuavam a abatê-los  
sem piedade.

— Parem! — gritou cato, tentando desesperadamente fazer-se ouvir 
acima do clamor da batalha. — coorte dos Lobos! Alto! PArem!

Quando o guerreiro à sua direita se preparava para fazer mais uma 
vítima, cato deu-lhe uma pancada com a face da espada no braço, fazendo 
o homem largar a sua própria arma.

— Basta!
os Atrébates recuperaram lentamente a calma, enquanto os oficiais 

romanos davam ordens para acabar com a carnificina. os durotriges so-
breviventes tinham-se lançado ao solo, ou escapado para águas mais pro-
fundas, para escapar aos terríveis golpes das espadas curtas, e esperavam o 
destino mergulhados até ao peito na corrente ensanguentada.

— cato! cato, miúdo! — era macro que se aproximava, sorridente 
e coberto de sangue. Ao seu lado, empunhando o estandarte dos Javalis, 
estava tincómio, com um golpe no braço. — conseguimos!

mas cato olhava para jusante, onde um pequeno bando de durotriges 
escapava pela margem.

— Ainda não, senhor. repare!
macro olhou para a área que cato apontava. 
— muito bem, põe ao teus homens atrás deles. eu arrumo as coisas 

por aqui.
cato virou-se, correu pela água até sair do vau, evitando tropeçar nos 

corpos semi-submersos. chegado ao caminho, puxou Bedríaco do meio da 
confusão, e pôs a mão em concha para gritar:

— Lobos! Lobos! comigo!
os comandantes das centúrias obedeceram imediatamente, apresen-

tando-se a correr, mas os Atrébates já se entretinham com o saque aos cor-
pos dos inimigos. 

— Lobos! — Voltou cato a gritar.
— o que diabo estão eles a fazer? — Perguntou Fígulo. — oh não...
cato virou-se e avistou um dos seus homens, de pé sobre um cor-

po inimigo, segurando-o pelo cabelo com uma mão enquanto cortava os 
últimos tendões do pescoço com o seu gládio. olhando à volta, cato aper-
cebeu-se de que todos estavam entretidos com aquela actividade. olhou 
outra vez para os durotriges que escapavam.

— centurião cato! — Berrou macro, ainda no vau.  — de que diabo 
está à espera? Atrás deles!

cato correu até aos seus homens, agarrou o guerreiro mais próximo 
pelo braço e empurrou-o na direcção dos durotriges.

— VAmos! meXe-te!
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Alguns levantaram os olhos, viram o que ele apontava e lançaram-se 
atrás do inimigo, encaixando as cabeças cortadas debaixo dos braços.

— Foda-se! — explodiu cato. — deixem a merda das cabeças para 
depois!

ignoraram-no, mas ao menos iniciaram a perseguição pela margem. 
cato deteve um dos homens e, com uma cara ameaçadora, arrancou-lhe a 
cabeça das mãos. o guerreiro Atrébate rosnou um aviso e ergueu a espada 
em jeito de ameaça.

— tincómio! — Berrou cato, mantendo o outro debaixo de olho. 
— chega cá!

o nobre atrébate furou por entre os homens e aproximou-se.
— diz-lhes para deixarem as cabeças em paz.
— mas é uma tradição.
— Que se foda a tradição! — exclamou cato. — os durotriges estão-

-se a escapar. diz aos nossos que larguem as cabeças e os persigam.
tincómio gritou as ordens de cato à coorte, mas a única reacção foi 

um murmúrio zangado. Por esta altura já os durotriges tinham um avanço 
de quase quinhentos metros, e desapareciam por entre a escuridão que se 
adensava.

— muito bem — continuou cato, desesperado —, diz-lhes que po-
dem ficar com as cabeças que já têm. e prometo que voltamos para apanhar 
as outras.

satisfeitos com a promessa do seu comandante, os Lobos deixaram 
os cadáveres mutilados e os poucos prisioneiros ao cuidado dos seus ca-
maradas da coorte dos Javalis. Liderados por cato, que levava Bedríaco 
junto a si, e com as cabeças debaixo dos braços, começaram a perseguir os 
durotriges.

os inimigos que tinham escapado eram sobretudo pessoal das car-
roças, e o equipamento pesado que transportavam atrasava-os. Apesar do 
avanço que levavam a distância foi diminuindo gradualmente, já que cato 
impôs um ritmo rápido, embora olhasse constantemente para trás, para se 
certificar que os homens o acompanhavam. os que não transportavam os 
macabros troféus mantinham-se a par, ansiosos por obter o seu quinhão de 
glória no combate. os outros arrastavam-se com os escudos, as espadas, e 
uma ou mais cabeças.

não havia nenhum trilho na margem do rio, e os durotriges abriam 
caminho pelo mato, lutando pelas suas vidas, liderados por um homem de 
tranças. Alguns estavam feridos, e começaram a ficar para trás.

Por fim, cato estava quase a alcançar o inimigo mais atrasado. o co-
ração batia-lhe desenfreadamente enquanto se forçava a correr mais de-
pressa e se preparava para cravar a espada entre as omoplatas do homem. 
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Quando pouco mais de três metros os separavam, o bretão olhou para trás, 
e os seus olhos arregalaram-se de terror. Por causa disso, não se apercebeu 
da cova devida ao desmoronamento de parte da margem, e tropeçou, cain-
do no solo, à mercê de cato. o centurião mal se deteve, o tempo suficiente 
para o trespassar, e continuou a perseguição.

Vários outros retardatários foram assim liquidados, e os homens 
da coorte dos Lobos continuaram a aproximar-se do último grupo de 
durotriges, enquanto a luz do dia que se extinguia projectava as longas 
sombras dos homens em corrida nas ervas da margem do rio. Por fim, o 
inimigo apercebeu-se de que a fuga não ia ter sucesso, e o líder deu uma or-
dem aos sobreviventes. Pararam de correr e enfrentaram os perseguidores, 
juntando-se , com os peitos a arfar do esforço da corrida.

cato e os seus homens estavam igualmente cansados quando cerca-
ram a vintena de guerreiros que formavam um semi-círculo, as costas con-
tra o rio. os inimigos eram claramente soldados experimentados e, mes-
mo sabendo que o fim se aproximava, preparavam-se para levar consigo o 
maior número de Atrébates que pudessem.

cato tentou ainda assim oferecer-lhes uma oportunidade de sobrevi-
vência. Apontou para o líder e fez sinal com a mão.

— desistam. — disse em céltico, ofegante. — Larguem as armas.
— Vai-te foder! — o líder inimigo escarrou no solo, antes de gri-

tar algo de ininteligível a cato. Fosse o que fosse, deu aos Atrébates uma 
desculpa para atacarem, e eles lançaram-se sobre os inimigos numa onda 
vermelha. cato seguiu-os, enquanto ao seu lado Bedríaco soltava um grito 
de guerra. o entroncado chefe do bando empunhou a espada com as duas 
mãos, fazendo-a descrever um longo arco, e o mais afoito dos Atrébates na 
conquista da honra de o matar foi quase cortado ao meio quando a pesa-
da arma lhe destroçou o escudo, amputou o braço, e se cravou no tronco. 
outros Atrébates, com armas ligeiras, caíram aos pés do pequeno grupo de 
guerreiros durotriges, mas o resultado final da escaramuça nunca esteve 
em dúvida. Um a um os durotriges foram sendo derrubados, e aniquilados 
no solo. Por fim só o líder restava, exausto e coberto de sangue.

cato enfrentou o homem das tranças, levantando o escudo e prepa-
rando a espada para a investida final. o seu oponente avaliou o esquálido 
romano, e fez soar o seu desdém. tal como cato esperava, lançou um golpe 
com a sua grande espada para tentar cortar o romano em dois. o centurião 
lançou-se para a frente e para baixo, atingindo-o nas pernas. o homem caiu 
sobre as costas de cato, mesmo aos pés de Bedríaco. com um grito selva-
gem de triunfo, o caçador enterrou a sua espada no crânio do inimigo, com 
um ruído surdo. o corpo estremeceu, e ficou imóvel.

enquanto cato se levantava pesadamente, Bedríaco cortava o pesco-



93

ço do chefe inimigo morto. era uma tarefa difícil, e cato virou a cara, olhan-
do para o vau, quase a um quilómetro de distância. estava tão cansado que 
cada inspiração era uma agonia, e sentia-se um pouco tonto. Quando olhou 
outra vez, Bedríaco tentava amarrar a cabeça ao estandarte, pelas tranças.

— não! — gritou zangado. — na porra do meu estandarte, nem 
penses!


