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sobretudo a minha mdae, o meu maior exemplo de resiliéncia,
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Preficio

ste livro fala-nos de vidas!

Conta-nos Historias. Historias de mulheres.

Historias de vidas de mulheres que em algum momento, por
circunstancias tantas vezes para elas incompreensiveis, se enreda-
ram em complexos percursos que as transportaram para um mundo
além das grades.

Mulheres distintas entre si. Tao diferentes de todas nos.
Aparentemente. S aparentemente.

Se virmos bem, se lermos bem, algo da essencialidade da dig-
nidade do ser humano se mantém vivo e constante em permanente
pano de fundo.

Apesar do desespero, da angustia da consciéncia do mal feito, da
violéncia, dos sentimentos de culpa, de injustica e de revolta.

Apesar dos caminhos tortuosos e opacos do sufocante quotidia-
no prisional.
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Algo que nos faz acreditar ser possivel a esperanca. Ser possivel a
solidariedade. Ser possivel a beleza. Ser possivel a humanidade.

O mundo das prisdes, que tdo intensamente nos é transmitido
por este livro, confronta-nos sempre e ainda com a eterna questdo de
saber se é (sera?) possivel aprender a viver em liberdade, restringindo
a liberdade.

Cidadaos inteiros de sociedades livres, democriticas e tributarias
dos direitos humanos, ainda nido conseguimos, ainda ndo ousamos
encontrar outras respostas para aqueles que, de entre nos, violam de
forma grave os valores fundamentais a volta dos quais escolhemos
congregar-nos.

Entretanto, construindo os caminhos possiveis da reinsergdo, ha
que acreditar no papel fundamental da cultura, do conhecimento e da
partilha.

Por isso, devemos um obrigado a autora deste livro.

JoANA MARQUES VIDAL
LisBOA, 26 DE JANEIRO DE 2018
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#notas Pre"vias

Para rq‘letir
a condicdo
bumana

«A Terra é a propria quinta-esséncia da condi¢gdo humana
e, a0 que sabemos, a sua natureza pode ser singular no
universo, a Ginica capaz de oferecer aos seres humanos
um habitat no qual eles podem mover-se e respirar sem

esfor¢o nem artificio. O artificio humano do mundo
separa a existéncia do Homem de todo o ambiente
meramente animal; mas a vida, em si, permanece fora
desse mundo artificial, e através da vida o Homem
permanece ligado a todos os outros organismos vivos.»
A Condi¢do Humana, Hannah Arendt
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«Como filmar os figurantes? Como fazé-los aparecer
enquanto atores da histéria? Como néao se contentar em
tazé-los passar por indistintas sombras vivas?»
Povos Expostos, Povos Figurantes,
Didi-Huberman

«O mundo ¢é salvo todos os dias por pequenos gestos.
Diminutos, invisiveis. O mundo é salvo pelo avesso
da importancia. Pelo anténimo da evidéncia.

O mundo é salvo por um olhar.»

A Vida Que Ninguém Vé, Eliane Brum

«Precisamos de resolver os nossos monstros secretos,
as nossas feridas clandestinas, a nossa insanidade oculta.
Niao podemos nunca esquecer que os sonhos,

a motivagdo, o desejo de ser livre nos ajudam
a superar esses monstros, a vencé-los e a utiliza-los
como servos da nossa inteligéncia.»

Vigiar e Punir, Michel Foucault

«Dificil fotografar o siléncio,
Entretanto tentei.»
Manoel de Barros
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#nota zero

No principio,

a fronteira

«The you has already started at the border of my I.»

— KETTY LA ROCCA A"

primeira vez que entrei num estabelecimento prisional foi no

Rio de Janeiro e o plano inicial falhou. Estava previsto entrar

na prisdo masculina de Bangu, através da ONG Afroreggae®.
Acabei no patio da vizinha prisao feminina de Talavera Bruce.

Era novembro de 2010. Um veréo esplendoroso na cidade mara-
vilhosa. Termoémetros a marcar 35 graus. Ao mesmo tempo, era in-
verno em Portugal e era 0 ano em que varios sismos abalaram o mun-
do. O ano Wikileaks e da grande crise financeira vivida pela Grécia,

1 Ketty La Rocca (1938-1976) foi uma artista italiana. Conheci parte do seu trabalho
em Londres, em 2016, a proposito da exposi¢ao de fotografia Feminist Avant-garde of
the 1970s, na Photographer’s Gallery.

% Organizacio ndo-governamental fundada em 1993. Tem como missdo promover a
incluséo e a justiga social através da arte, da cultura afro-brasileira e da educagao entre
jovens de camadas populares, em comunidades, denominadas favelas, e nas prisoes,
de forma a elevar a autoestima, criar alternativas de autossuficiéncia, afastando-os da
influéncia do trafico de drog: www.afroreggae.org/.
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Islandia, Irlanda e Portugal. O ano do vulcao islandés que paralisou o
trafego aéreo europeu.

No Rio, um outro sismo tomava conta do abalo social. A po-
litica de Seguranca Publica optara por uma interveng¢ao militar no
Complexo do Alemao, um conjunto de 13 favelas, com um total de
2,6 quilémetros quadrados e onde vivem 70 mil habitantes. A ope-
ragdo resultaria, dias depois, na rendi¢do do denominado “poder pa-
ralelo”, devolvendo essa drea ao controlo do Estado, h4 30 anos sem
pulso na regido. A fagdo criminosa Comando Vermelho® encetava,
entdo, desde ha duas semanas, ataques diretos na cidade, espalhan-
do o medo e o terror. Queimavam carros e autocarros. Matavam.
Inflamavam o medo na cidade. Rio a 50 graus. Falava-se de uma
possivel rebelido nas prisdes, de onde vinham as ordens diretas das
liderancas encarceradas.

Nessa altura, entrei precisamente na toca do lobo. Confidencio
que ha uma espécie de anestesia que nos domina, enquanto re-
porteres, contagiados por uma certa realidade paralela que nos é
permitida ingressar pelo oficio jornalistico. E quase como um jogo
de onde pensamos poder sair quando quisermos. E quando esprei-
tamos pela fechadura, é impossivel ndo querermos entrar.

Um dia depois de 1a ter estado, noticiaria para o Didrio de
Noticias a existéncia de uma carta da fagdo criminosa que com-
prometia o trabalho do Afroreggae, bem como colocava em risco
a vida de varios colaboradores, inclusive do lider José Junior, me-
diador entre a policia e traficantes nessa época, juntamente com
Rogério Menezes, pastor evangélico e meu anfitrido na prisao.
Nesse novembro quente, poucos sabiam do meu paradeiro. A linha
vermelha de acesso entre a cidade e a prisdo estava sob a mira dos
traficantes e eu acabara de a atravessar de taxi. Uma vez 14 dentro,
telemovel desligado.

Um ano depois, voltaria a entrar na prisdo, ja em Portugal, a
trabalho para a radio TSE, no Estabelecimento Prisional Especial
de Santa Cruz do Bispo, para assistir ao ensaio da peca de teatro

? Considerada uma das maiores organizacdes criminosas do Brasil. Criada em 1979
na prisdo Candido Mendes, em Ilha Grande, Rio de Janeiro, come¢ou com a reuniio
de presos politicos e outros simpatizantes no carcere, militantes de grupos armados,
membros da Falange Vermelha.
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Inesquecivel Emilia, encenada com mulheres reclusas, por Hugo Cruz,
da Associac¢do PELE* A peca, que estreou em fevereiro desse ano, na
prisdo, resultara de uma pesquisa a partir das cartas que as mulheres
escreviam. O impacto foi tdo grande que elas chegaram a ir repre-
sentar a Assembleia da Republica. No dia em que a Maria Joao Mota,
cofundadora da Associa¢ao PELE, recebeu o convite, por telefone, eu
estava com ela, a entrevistar a Natacha Lopes, na época a psicdloga
responsavel pelo processo de acreditagdo de competéncias das reclu-
sas que participavam na pega. Estavam incrédulas e radiantes. Uma
determinada mudanga social comecava a sentir-se.

Essa pe¢a quebrara parte da fronteira entre nds (cd fora) e os ou-
tros (dentro). Levou a sociedade civil a prisdo. Por isso, desconcer-
tou-me um pouco o facto de antes de o publico entrar para o saldo
prisional, onde iria decorrer o espetaculo, o encenador Hugo Cruz ter
de fazer a seguinte adverténcia: «Espero que todos vocés respeitem
as mulheres que aqui estdo presas, ndo sio animais, nem isto é um
espetaculo burlesco.» Levei alguns minutos a entender. Percebi mais
tarde que ha, ainda, muitos esteredtipos e preconceitos em relagdo as
mulheres que estdo presas.

Ao longo da peca de teatro, revi-me no lugar daquelas mulhe-
res. Empatia. A linha ¢é invisivel, a fronteira é social, enaltecida pe-
los muros, as grades. Estas inquietagdes empurravam-me, porém,
a tentar desconstruir eventuais preconceitos desse universo de re-
clusdo feminina. Foi neste contexto que propus & TSF uma reporta-
gem mais alargada sobre o assunto: quem sao as mulheres que estdo
em reclusdo? Nesse fio condutor, fui até Tires e voltei, depois, ao
Estabelecimento Prisional Especial de Santa Cruz do Bispo. As pagi-
nas que se seguem sdo o resultado de um trabalho silencioso, dificil
e reflexivo, a partir do meu proéprio percurso nessas alas femininas,
para tentar transpor a fronteira. Todo o trabalho e toda a cria¢ao sdo

* Estrutura artistica do Porto, criada em 2007, que aposta na afirmagédo do teatro
enquanto espago privilegiado de didlogo e criagdo coletiva, norteando os processos
de trabalho pelo principio de colocar os individuos e as comunidades no centro da
criagdo, potenciando processos de “empoderamento” individuais e coletivos e procu-
rando o equilibrio entre ética, estética e eficacia, assumindo a criagdo artistica como
uma alavanca para o desenvolvimento comunitario, social e econémico, contribuindo
para a coesdo social e territorial (www.apele.org).
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sempre um caminho para ficar mais perto. Como os acasos, pare-
ce-me, sdo a costura do que vamos dobando e costurando, fruto dos
nossos proprios interesses e inquieta¢des. Daquilo que nos marca,
enternece, toca ou repulsa. Apercebo-me: regresso do outro lado do
muro, com a certeza que todos nés somos potenciais caminhantes
de uma ala feminina.

Vanessa Rodrigues, Echt, maio de 2014, e Porto 2017
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RIO DE JANEIRO, BRASIL

#NOVEMBRO 2010

Morada: Estrada do Guandu do Sena, 1902,
atualmente Bairro de Gericiné

Ano de inauguracdo: 1942

Territério: 17.000 m?, com 8000 m? de area
edificada

Capacidade: 299 internas

Namero de reclusas®: 375

Espaco: 7 galerias, uma destinada as
internas gravidas, um Colégio Estadual Burle
Marx, onde as internas podem frequentar

os ensinos fundamental ou médio. Anexa a
Penitenciaria Talavera Bruce, esta a Unidade
Materno-Infantil, destinada a receber as
presas que tém filhos durante o cumprimento
da pena, juntamente com os seus filhos
recém-nascidos. Na ultima visita realizada
pelo Mecanismo Estadual de Prevencdo e Combate
a Tortura, em fevereiro de 2014, havia 18
presas e 19 bebés.

5> ALERJ (2017). Mulheres, Meninas e Privagdo de Liberdade. Rio de Janeiro: Mecanismo
Estadual de Prevengdo e Combate a Tortura do Rio de Janeiro. Disponivel em http://
piaui.folha.uol.com.br/lupa/wp-content/uploads/sites/24/2016/03Mulheres-Meni-
nas-e-Priva%C3%A7%C3%A30-de-Liberdade-no-Rio-de-Janeiro-010316.pdf.
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«Eu me considero o naufrago de um barco que se afunda.
A pessoa esta a ponto de se afogar, mas ha uma tdbua a
que se agarra. E a tébua dos principios. Todo o resto
pode desmoronar, mas, agarrado a ela, o naufrago
chegara a uma praia. E, depois, com essa tabua, podera
construir outro barco, evitando cometer os erros de antes.
Com esse barco tentara chegar a outro porto.»

»

“José Saramago: ‘La honestidad no estd de moda”,
La Nacién, Buenos Aires, 11 de maio de 2003
[Entrevista a Susana Reinoso]
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#nota um

Estacao Central
do Brasil, linha

vermelha

23 de novembro de 2010

cordo as 7h30. Da Urca, zona sul do Rio de Janeiro, sigo de
autocarro até ao metro. Do metro para a Estagao Central do
Brasil. Sdo 8h45. Levo uma mochila e 14 dentro: um bloco de
notas, telemovel com chip brasileiro-carioca (DDD 21), caneta, gra-
vador, microfone, pilhas, maquina fotografica, carregador, lengos de
papel, porta-moedas, barras de cereais, um lenco. Nas escadas rolan-
tes da estagao: mulheres de sacos pretos, homens de mochila, barba
por fazer. A saida: cheiro a fritos, queijo de coalho, empada de frango,
picolés. Gente de la para c4, de ca para ld. Gente em sentido oposto, na
diagonal. O caos da caminhada humana, desordenada.
Vem a primeira adverténcia:
— Cuidado, ndo fique parada nas galerias; caminhe rapidamente e
olhe sempre para os lados. Ainda esta semana apagaram dois num assalto.
E a imposi¢do do temor, onde se é carcerario desta sombra — e
viver da sombra ¢ agonia gastrica. Hd no ar um rastilho de pdlvora
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pronto a eclodir, um sufoco apressado, maos na mochila, na carteira,
no telemoével. A lembranga propalada de que néo se é dono da vida. E
ali, a intensidade do aviso serve como um carrasco que nos venda os
olhos. E também este cheiro nauseabundo que a cidade maravilhosa
tem: um langa-perfume pérfido e intimidante, com odor a medo. Tao
bela e tdo impositivamente violenta, alerta iminente no corpo, de que
nao nos podemos distrair.

Apanho um taxi daqui. «Bangu?», pergunta o taxista. «O que vai
fazer a Bangu com o que estd a acontecer?», continua, incrédulo. «Vai
visitar alguém?», insiste. Nao lhe interessa, penso. Negoceio: 80 reais
e taximetro desligado. Cerca de 25 euros. Ele liga o radio e no ar: o
repdrter noticia os ataques, no dia anterior, a autocarros na chamada
linha vermelha. E a RJ-071, oficialmente chamada de Via Expressa
Presidente Joao Goulart, que liga os municipios do Rio de Janeiro
e Sdo Jodo de Meriti, atravessando também o municipio de Duque
de Caxias. Rasga trés municipios, é o principal acesso ao Aeroporto
Internacional do Rio de Janeiro e a Ilha do Fundao para os habitantes
da Baixada Fluminense e da Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro.
Corta diversas dreas carentes e é famosa pelos frequentes atos de vio-
léncia, margeada por 18 favelas, onde o trafico é rei e senhor.

Nas bermas da estrada: barracos de madeira e tijolo inacabados.
Fios de eletricidade num labirinto que parecem ligamentos, articula-
¢oes e musculos condensados de um corpo velho. Dezenas de motas a
cortar o transito, segundo a segundo. Criangas de mochilas as costas e
maos dadas com maes, amas, tias, irmas, avos, primas, amigas das ami-
gas da mae. Publicidade fajuta escrita nas paredes. Buzios, arranjos de
carros, reparacdes, manicure, pedicure. Sao 38 quil(')metros, uma hora
e dez minutos de um Brasil que esta a falhar e de um tréansito salve-se
quem puder. O taxista estd tenso. Confessa que, de todas as rotas, na-
quele momento, aquela era de evitar. Repete isto como um mantra.
Diz que devia ter rejeitado o servigo. Atravessar a linha vermelha exa-
tamente um dia depois dos ataques do Comando Vermelho nessa via?
Depois hd isto: alegadamente, ¢ da prisio de Bangu que vém as ordens
das liderancas para os ataques na cidade. Como poderia eu adivinhar
que estaria a caminho do inferno um dia depois? Ninguém desmar-
cou comigo. A ida mantinha-se. E eu ja estava atrasada. Rogério, o
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meu anfitrido, nao atende o telemoével. Tento varias vezes. E se eu es-
tiver a ir em vao? O outro contacto que tenho é da Gabriela Hermes,
assessora de imprensa do Afroreggae. Ndo atende. Rafael, o qual ira
acompanhar-me, igualmente, assim que eu chegar, também nao aten-
de. Estou no vazio. Nao consigo avisar que chegarei atrasada. Volto
para tras? Continuo? Estamos parados no meio da Linha Vermelha.
Ao lado esta um autocarro que por dentro é uma mercearia com ce-
bolas, batatas, bananas, mangas, feijao. Um autocarro-mercearia. O
cenario ndo ajuda a pensar. O que fazer?

Chegamos. A porta do Complexo Penitencidrio de Gericin6
(Bangu), ndo consta 0 meu nome e ndo consigo contactar ninguém.
Ninguém atende. E a fronteira, a cidade invisivel: 17 mil presos, 26 uni-
dades prisionais. Ha alicerces a degradar-se, enferrujados. Nasceram
em 1987. O taxi foi-se embora num apice. O taxista disse-me para
ter cuidado. Estou num cendrio entre Mad Max e O Ensaio sobre a
Cegueira, adaptado ao cinema pelo realizador Fernando Meirelles. E
um nao-lugar. Arido, 4cido, com lixo ao redor a face da estrada da fa-
ria. Parece o preambulo da Jornada do Heroéi. Algo vai acontecer. Vai?

10h13. A porta de Bangu, insisto. Falo no nome do Afroreggae e, de
imediato, entram em contacto com alguém. Janaina Rodrigues? O
mesmo sobrenome que o meu torna-nos proximas. Ela nasceu no
bairro de Guadalupe, ha vinte e sete anos, localizado na zona norte
do Rio, que deve o seu nome a padroeira da América Latina. A ideia
foi de Darcy Vargas, esposa do Presidente Getulio Vargas. Janaina
licenciou-se em Educacgao Fisica, mas decidiu depois estudar Servigo
Social, trabalhar na Central Unica de Favelas (organizagio da juven-
tude que promove atividades culturais e sociais) e com o Afroreggae.
Quer trabalhar com Seguranca Publica. Porqué? Porque, quando ti-
nha oito anos, foi abusada por um primo, contar-me-ia. S6 quando
cresceu e percebeu o que era a sexualidade, é que entendeu o que ti-
nha acontecido. E sé ganhou coragem para denunciar o caso ha dois
anos. Reuniu a familia e contou. Diz que elaborou isso muito bem
dentro dela e que nio se revoltou. Usou o caso para o tornar numa
missio para ajudar outras pessoas. E ela quem me vem buscar a porta.
Alta, negra, cabelos de um liso impecavel, cor de carvao, voz rouca e
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despachada, repreensdo no tom pelo meu atraso. Explico que tentei
avisar e que ninguém me atendia. Normal: dentro da prisdo nao ha
telemoveis, avisa. Mudamos de ala, e eu fico confusa. Entiao, mas afi-
nal, onde ela me vem buscar ndo ¢ a entrada para Bangu? Anui com a
cabeca, olha-me com cumplicidade de quem me manda ficar calada.
Percebo que os planos mudaram e que deve ficar entre nos.

10h30. Rogério Menezes ja estda a minha espera na porta do outro
lado. Esta tenso, gesticula muito. O rosto moreno, duro, enrijece a
cada respiracdo. Acabara de receber um telefonema. O diretor da pri-
sdo de seguranga maxima de Bangu quer que eu entre. E garante que
ndo ha perigo. Rogério, ex-membro do Comando Vermelho, tem uma
opinido diferente. O homem que hoje é pastor, o qual retirou gente do
«Tribunal do Trafico, prontos para serem queimados», como represa-
lia, envolvidos em pneus para nao deixar rasto — a propalada técnica
micro-ondas —, tem outro conselho para mim.

— Eu vou-te dizer, eles me adoram, gostam de mim para caram-
ba, mas até eu entrando com vocé, ndo consigo garantir sua seguran-
¢a. Sao 100 detentos para um agente tomar conta e é fechado. Ja vi
mais de dez rebelides ai dentro. Eu sei, eu té por dentro, eu ja fui do
Comando Vermelho. Entdo eu te aviso. E melhor vocé nio entrar.

Estava tudo combinado para entrarmos. Iria conhecer o trabalho
do Afroreggae no contexto prisional de Bangu. Iria falar com reclusos,
alguns deles ligados a0 Comando Vermelho. A ONG esta ha mais de
uma década a atuar nesta cidade invisivel. Mas nesse novembro quen-
te, a ferro e fogo, com os nervos do Comando Vermelho em confronto
com a policia e ameagando a seguranca da cidade, tudo é pretexto
para alguma coisa. E uma jornalista portuguesa em Bangu, para todos
os efeitos com o rétulo internacional, na mesma cela que 100 reclusos,
sera “presa facil, prato cheio”.

— Eles nao vao fazer nada com vocé, tenho a certeza: iriam dar

cafezinho, biscoitinho, mas para a televisdo e para as autoridades,
iriam dizer que vao matar vocé.
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A medida que ele fala, eu j4 estou a gravar. Eu ja sai do Rio de
Janeiro a gravar. Hd muita poeira ao redor. Clima seco. Lateja uma
dor de cabega. E Rogério esta inquieto. Eu sossego-o e digo que confio
nele. Nao vou entrar. Quais sao os planos? A prisdo feminina é mais
segura. Espero pela autorizacdo para entrar. Hd um cheiro metalico
no ar. Sol a pino, abrasador. Toda a gente diz que uma jornalista nao
anda sozinha por aqui. Muito menos uma jornalista estrangeira. Nao
me sinto insegura. Estou anestesiada. Em momento algum me sen-
ti insegura. Janaina também vai entrar. Sou autorizada a “ingressar”
na Talavera Bruce. Ouvem-se barulhos eletrdnicos, uma cancela, um
guarda antipatico. Deixo a mochila com ele. La dentro o telemdvel.
Tem de ser desligado. O agente repete a palavra “desligado” varias ve-
zes. Quem me quiser contactar ha de experienciar o panico, como a
minha amiga Ana Claudia. Ligar-me-ia varias vezes durante esse dia.

O guarda torce o nariz quando retiro o meu gravador e a minha
maquina fotografica. E ndo posso entrar de caneta. Por isso ndo pre-
ciso do bloco de notas. As proximas cinco horas serdo passadas num
controlo apertado. Por fim autorizam o gravador e a camara fotogra-
fica, sob a condi¢do de verem todas as fotografias no final. Vao-me
confiscar as fotos, penso. Digo que sim porque sei que ndo posso dizer
que ndo. Aguardo numa sala mais de meia hora. Chega a diretora.
Veste um conjunto de saia e casaco impecaveis. Unhas de um verme-
lho-vaidoso. Cabelo “chapinha” Nova, desconfiada, blasé. Diz-me que
suba. Pergunta-me o que pretendo fazer, qual a matéria, qual o enqua-
dramento, que tipo de perguntas farei, para que fim, qual a tiragem
do jornal, qual a visibilidade da rddio. Bombardeia-me de perguntas
sobre as minhas intengdes com o material a registar. SO terei 15 mi-
nutos com cada reclusa, avisa, contundente. Poderei falar com cinco.
Depois reduzem para trés. E estou com sorte. Vou poder almogar na
cantina com os funcionarios da prisdo e colaboradores. Sao 11h45 e é
melhor almogar ja, porque ali almoga-se cedo. Para isso, sou “convida-
da” a deixar o gravador e a maquina fotografica, na sala da diretora, no
cacifo, pois ndo estou autorizada a circular com eles fora do contexto
de entrevistas. Pergunto por que razao o rigor e o cerco? Nota mental:
O que quererao esconder?
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Ela diz-me que sdo regras da casa. Porém, antes de me revista-
rem, para garantir que realmente deixei a maquina fotografica e o
gravador, apercebo-me de que a diretora estd a oferecer um almogo
a uma jornalista e a um reporter de imagem de uma cadeia de tele-
visdo sobejamente conhecida, na sala do seu escritério. Ougo risos
e amenidades. E sinto uma espécie de segregacdo. E uma sensagdo
agreste, como o vazio do patio feminino. O almogo serve-se tinico:
massa com carne panada e salada. Pio. Agua. Ambiente de cantina
popular. Paredes rachadas, esverdeadas, luz natural a tentar penetrar
nas janelas viradas a poente. Barulho de tabuleiros e pratos e copos,
e vozes misturadas.

12h30. A Talavera Bruce tem capacidade para 338 reclusas. Comegou
a ser construida na década de 1930, para cumprimento de penas das
mulheres presas que até aquele momento cumpriam pena numa ala
distinta da masculina, na Penitenciaria Central do Distrito Federal.
Juntamente com o Sanatério instalado ao lado, foi inaugurada ofi-
cialmente em 1942. A sua administragdo esteve até 1955 entregue
aos cuidados das freiras da Congregacao D’Angers. Em 1966, a
Penitenciaria de Mulheres tornou-se uma unidade auténoma. Tal
como Rose, que passeia de um lado para o outro no patio das mu-
lheres. E Janaina quem me diz quem ela é: lider das mulheres ali
dentro e «foi dona da favela Vigario Geral». Veste t-shirt branca, tem
os bragos largos e o peito avantajado, andar firme, pisando cimento
armado. «Ninguém mexe com Rose, qualquer problema que ha aqui
ela resolve.» E uma histéria que comove muito Janaina. «Porque a
propria mae, a propria familia incentivava Rose a ser criminosa, a
traficar, ela era dona de tudo, e uma mulher faz tudo pela familia.
Rose nao teve outra opgao.»

Tento falar com Rose. Néo lhe apetece falar comigo. Mais tarde
faco uma pesquisa sobre ela na internet. Resultados: Rose Peituda era o
“apelido” desta chefe do Comando Vermelho nao s6 em Vigario Geral.

Em 2010: «Quadrilha de Rose Peituda denunciada pelo Ministério

Publico
(...) Rose Peituda é apontada como chefe do trafico no Morro do
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Barbante. Ela teria atuado na organizagdo da estrutura criminosa local
apos a expulsdo de uma milicia pelo 17.° BPM (Ilha do Governador) e
amorte de seu companheiro, André Luiz dos Santos, 0 André Negao.»®

Em 2012: «Organizou a venda de crack, maconha e cocaina no Rio de
Janeiro, conquistou a admira¢ao de bandidos do mais alto calibre e se
tornou uma das criminosas mais procuradas do estado.»

Em 2013: Entrevista’ concedida a jornalista Marilia Gabriela.
«Traficante de drogas, chefe de quadrilha, mandona, durona e respei-
tada. Rose passou um total de 12 anos presa. (...) E mae de trés filhos
e avo de quatro netas. (...) Ha dois meses ela juntou-se ao Afroreggae,
a conhecida ONG que promove a inclusdo social através da arte e da
educagao e Rose esta comegando uma vida nova, preparando-se para
conseguir um emprego, coisa que ela nunca teve.»

Catarina também me falara dela. Senta-se no canteiro do patio.
Guia-me com o olhar, como quem convida a sentar. Atras dela ha flo-
res: rosas bravas, cravejadas de espinhos.®

® Blogue de jornalismo policial de Roberto Trindade: https://robertatrindade.word-
press.com/2010/09/10/quadrilha-rose-peituda/.

7 https://www.youtube.com/watch?v=U_wgMUQ9In4.

8 http://delas.ig.com.br/comportamento/2012-11-14/rose-peituda-entrevista.html.
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