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O Homem ama, e ama o que se desvanece.
W. B. YEATS

Eles ndo dormem, sem antes terem praticado o mal,
Ndo podem conciliar o sono, se ndo tiverem feito cair alguém.
Comem o pdo da maldade e bebem o vinho da violéncia.
PROVERBIOS, 4:16-17

Nio sei tudo o que pode vir ai, mas seja o que for, enfrentd-lo-ei a rir.
Stuss EM MoBY DIick



Prélogo

ntes de mais, era outubro, um excelente més para rapazes. Nao que

os meses nao sejam todos excelentes. Mas ha o lado mau e o lado

bom, como dizem os piratas. Veja-se setembro, um mau més: a
escola comega. Pense-se em agosto, um bom més: a escola ainda néo
comecou. Julho, bem, julho é realmente 6timo: ndo ha qualquer hipo-
tese de escola. Junho, néo se tenha davida, junho é o melhor de todos,
pois as portas da escola abrem-se de par em par e setembro estd a um
bilido de anos de distancia.

Mas veja-se agora outubro. A escola comegou ha um més e circu-
la-se mais facilmente, sem peias e sem pressa. Ha tempo para pensar
no lixo que se ha de despejar no alpendre do velho Prickett ou no fato
de macaco peludo que se levara a noite do YMCA no final do més. E
se for a volta do dia vinte de outubro e tudo cheirar a fumo e o céu do
crepusculo estiver laranja e cinza, parece que o Dia das Bruxas ndo
chegara nunca num cair de paus de vassoura e num suave bater de
lengdis pelas esquinas.

Mas, num estranho, louco, escuro e longo ano, o Dia das Bruxas che-
gou cedo.

Um ano, o Dia das Bruxas chegou a 24 de outubro, trés horas depois
da meia-noite.

Nessa altura, James Nightshade, morador no nimero 97 de Oak
Street, tinha treze anos, onze meses, vinte e trés dias. Na casa ao lado,
William Halloway tinha treze anos, onze meses e vinte e quatro dias. Am-



bos estavam quase a chegar aos catorze anos, que quase estremeceram nas
suas maos.

E foi nessa semana de outubro que eles cresceram de um dia para o
outro, e nunca mais haveriam de ser tdo novos...
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Capitulo |

vendedor de para-raios chegou mesmo antes da tempestade. Percor-

reu a rua de Green Town, Illinois, ja tarde nesse dia nublado de outu-

bro, langando olhares furtivos sobre o ombro. Algures atras dele, nao
muito longe, raios imensos calcavam a terra com estrondo. Algures, uma
tempestade como um grande monstro com dentes terriveis nao podia ser
escamoteada.

Entao, o vendedor fez retinir o seu enorme estojo de cabedal, no qual
enormes pecas de um quebra-cabecas metalico estdo invisiveis, mas que
a sua lingua invocou de porta em porta até chegar, por fim, a um relvado
que estava todo mal cortado.

Nao, nao a relva. O vendedor levantou os olhos. Dois rapazes, muito
para cima na suave inclinagao, estendidos sobre a relva. De um tamanho
e aspeto geral comum, os rapazes estavam sentados a entalhar apitos em
galhos e a falar de tempos antigos ou futuros, satisfeitos por terem deixado
impressoes digitais em tudo o que se movia, em Green Town, durante o
verao anterior, e pegadas em todos os caminhos abertos entre ali e o lago e
entre acola e o rio, desde que a escola comegara.

— Old rapazes! — gritou o homem vestido da cabeca aos pés com
roupas cor-de-tempestade. — Esta alguém em casa?

Os rapazes abanaram a cabeca.

— Tém algum dinheiro vosso?

Os rapazes abanaram a cabeca.

— Bem... — o vendedor andou cerca de um metro, parou e levantou
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os ombros. De stibito, pareceu dar-se conta das janelas da casa e do céu frio
que lhe fitavam a nuca. Virou-se lentamente, farejando o ar. O vento agitou
as arvores vazias. A luz do sol, abrindo caminho através de uma pequena
abertura entre as nuvens, gravou a ouro um resto de folhas de carvalho.
Mas, gastas as moedas, o sol desapareceu, o vento desatou um sopro par-
do; o vendedor sacudiu o encantamento.

Aproximou-se, subindo o relvado.

— Rapaz — disse ele. — Como te chamas?

E o primeiro rapaz, de cabelo louro-branco como coalho, fechou um
olho, inclinou a cabeca e olhou o vendedor com o olho tnico tao aberto,
brilhante e cristalino como uma gota de chuva de verao.

— Will — disse ele. — William Halloway.

O cavalheiro das tempestades virou-se.

— E tu?

O segundo rapaz ndo se mexeu, de barriga para baixo sobre as er-
vas outonais, ponderando que podia inventar um nome. O seu cabelo era
revolto, espesso e da cor lustrosa das castanhas polidas. Os olhos, fixados
nalgum ponto longinquo dentro de si préprio, eram de quartzo verde. Por
fim, colocou uma lamina de erva seca na boca mole.

— Jim Nightshade — disse ele.

O vendedor de tempestades assentiu como se sempre tivesse sabido.

— Nightshade. E um nome e péras.

— E assenta que nem uma luva — disse Will Halloway. — Nasci um
minuto antes da meia-noite do dia trinta de outubro. Jim nasceu um mi-
nuto depois da meia-noite, ja no dia trinta e um de outubro.

— Dia das bruxas — disse Jim.

Pelo tom de voz, os rapazes tinham contado a sua histéria durante
toda as suas vidas, orgulhosos das suas maes, vivendo lado a lado, corren-
do juntas para o hospital, dando a luz os filhos apenas com um intervalo
de segundos. Havia uma histdria de mutua celebrago atras deles. A cada
ano, Will acendia as velas do bolo tnico quando faltava um minuto para
a meia-noite. Jim, ao cabo de um minuto apds o inicio do ultimo dia do
més, soprava-as.

Isso mesmo disse Will, com excitagdo. Com isso mesmo concordou
Jim, em siléncio. Isso mesmo ouviu o vendedor, correndo adiante da tem-
pestade, mas ali incertamente suspenso, alternando o olhar entre um e ou-
tro rosto.

— Halloway. Nightshade. Nao tém dinheiro, dizem vocés?

O homem, afligido pela sua propria consciéncia, remexeu no saco de
couro e retirou de la um engenho de ferro.

— Tomem isto, de graca! Porqué? Uma dessas casas vai ser atingida
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por um raio! Sem esta vara, pum! Fogo e cinzas, porco no churrasco e
brasas! Agarrem!

O vendedor atirou a vara. Jim ndo se mexeu. Mas Will apanhou o
ferro e arquejou.

— Caramba, ¢é pesado! E é engracado. Nunca tinha visto um pa-
ra-raios como este. Olha, Jim!

E Jim, finalmente, esticou-se como um gato e virou a cabega. Os seus
olhos verdes abriram-se muito e depois semicerraram-se.

O objeto de metal era moldado, com uma forma entre o crescente
e a cruz. Em volta do aro da haste principal tinham sido soldados, poste-
riormente, arabescos circulares e outros apéndices. Toda a superficie da
vara estava finamente rabiscada e gravada em linguas estranhas, nomes
que podiam atar a lingua ou quebrar os queixos, numerais que atingiam
somas incompreensiveis, pictogramas de insetos-animais todos eles cer-
das, carapaga e garras.

— E egipcio — Jim apontou com o nariz para um inseto soldado ao
ferro. — Escaravelho.

— Pois ¢ mesmo, rapaz!

Jim semicerrou os olhos.

— E aqueles ali... esgaravatados por uma galinha fenicia.

— Correto!

— Porqué? — perguntou Jim.

— Porqué? — disse 0 homem. — Porqué o egipcio, o drabe, o abissi-
nio, o Choctaw indio? Bem, que lingua fala o vento? De que nacionalidade
¢ uma tempestade? De que pais vém as chuvas? De que cor é o relampago?
Para onde vai o trovao quando morre? Meus rapazes, tém de estar prontos
em qualquer dialeto ou forma que seja para embruxar os fogos de San-
telmo, as bolas de luz azul que deambulam pela terra como gatos a chiar.
Eu tenho os unicos para-raios do mundo que ouvem, sentem, sabem e
enfrentam e repelem qualquer tempestade, nao importa qual a lingua, a
voz ou os sinais. Nao ha trovao estrangeiro tdo sonoro que esta vara nao
possa amansar!

Mas Will estava agora a fitar algum ponto além do homem.

— Qual — disse ele. — Qual casa vai ele atingir?

— Qual? Aguentem ai. Esperem — o vendedor indagou penetrante-
mente os rostos de ambos. — Ha gente que atrai os raios, que os suga como
os gatos roubam a respiragao aos bebés. A polaridade de algumas pessoas
¢ negativa, a de outras é positiva. Algumas brilham no escuro. Algumas
extinguem-se. Sabem, vocés os dois. .. eu...

— Porque tem tanta certeza que o raio vai cair algures perto daqui?
— disse Jim subitamente, de olhos brilhantes.
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O vendedor quase vacilou.

— Porque tenho faro, tenho olho, tenho ouvido. Aquelas duas casas,
a madeira delas! Escutem!

Eles puseram-se a escuta. Talvez as suas casas se inclinassem sob o
vento fresco da tarde. Talvez ndo.

— Os raios precisam de canais, como os rios, para correrem. Um
daqueles sotaos é o fundo seco de um rio, estd em pulgas para deixar que
um raio passe por ele! Esta noite!

— Esta noite? — Jim sentou-se, alegremente.

— Nio é uma tempestade vulgar! — disse o vendedor. — E o que
vos diz Tom Fury. Fury, ndo é um nome excelente para alguém que ven-
de para-raios? Inventei-o? Nao! Foi o nome que aticou em mim esta
ocupagao? Sim! Ja crescido, vi fogos por entre as nuvens saltarem so-
bre o mundo, fazendo os homens pularem e esconderem-se. Pensei: vou
cartografar furacdes, mapear tempestades e depois correr adiante deles
agitando nos punhos os meus bastoes de ferro, as minhas defesas mira-
culosas. Tenho protegido e tornado seguras e abrigadas um cento de ca-
sas, é conta-las, lares de gente temente a Deus. Por isso, rapazes, quando
vos digo que estdo num terrivel estado de necessidade, escutem! Subam
a esse telhado, prendam esta vara bem alto e liguem-na a terra antes de
a noite cair!

— Mas qual casa, qual? — perguntou Will.

O vendedor retrocedeu, assoou o nariz a um grande lengo e depois
caminhou lentamente pelo relvado como se estivesse a aproximar-se de
uma enorme bomba reldgio, cujo tempo ali se esgotava em siléncio.

Tocou um balaustre do alpendre fronteiro da casa de Will, correu a
mao ao longo de um pilar, de uma tabua do soalho, depois fechou os olhos
e encostou-se a casa para deixar que os ossos dela lhe falassem.

Entéo, hesitante, tomou cautelosamente o caminho até a casa de Jim,
ao lado.

Jim pos-se de pé para ver.

O vendedor esticou a méo para tocar, bater, raspar com um tremor
da ponta dos dedos a tinta velha.

— Esta — disse ele por fim — é a tal.

Jim pareceu orgulhoso.

Sem olhar para trds, o vendedor disse:

— Jim Nightshade, esta é a tua casa?

— F aminha — disse Jim.

— Devia ter percebido logo — disse 0 homem.

— Ei, entdo e eu? — disse Will.

O vendedor fungou de novo na dire¢ao da casa de Will.
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— Nao, ndo. Oh, vao saltar umas faiscas nos beirais. Mas a coisa mes-
mo a sério vai ser aqui na casa ao lado, dos Nightshades! Bem!

O vendedor apressou-se a voltar pelo relvado para pegar na sua
enorme mala de couro.

— Vou poér-me a caminho. A tempestade vem ai. Nao esperes, Jim,
meu rapaz. De outro modo. .. pum! Seras encontrado, com os teus niqueis
e céntimos e cabecas-de-Indio fundidos por galvanoplastia. Os Abe Lin-
colns derretidos e transformados em Miss Colimbias, as dguias completa-
mente depenadas na coroa das moedas de vinte e cinco céntimos, tudo re-
duzido a merctrio estampado nas tuas calgas de ganga. Mais! A qualquer
miudo atingido por um raio, levanta-lhe a palpebra e, ali, no globo ocular,
linda como o Pai Nosso na cabeca de um alfinete, encontras a tltima cena
que ele viu! Meu Deus, a fotografia, tirada numa Brownie, daquele fogo a
descer dos céus para vos soprar como a uma flauta e sugar a vossa alma
ao longo da sua escadaria brilhante! Caramba, rapaz! Prega-o bem alto ou
estards morto ao nascer do dia!

E, sacolejando a mala cheia de hastes de ferro, o vendedor rodopiou e
investiu pelo passeio abaixo, pestanejando loucamente em dire¢ao ao céu,
ao telhado, as arvores, e fechando por fim os olhos, andando, farejando,
murmurando.

— Sim, mau, ca vem ela, sente-se, ainda esta bastante longe, mas cor-
re depressa. ..

E o0 homem de roupa cor de tempestade desapareceu, o chapéu da
cor das nuvens sobre os olhos, e as drvores sussurraram e o céu pareceu
subitamente muito velho e Jim e Will, de pé, testaram o vento para ver se
conseguiam cheirar a eletricidade, com o para-raios caido entre eles.

— Jim — disse Will. — Nao fiques ai. A tua casa, disse ele. Vais pre-
gar a vara la em cima, ndo vais?

— Nao — sorriu Jim. — Porqué estragar a diversao?

— Diversao! Estas doido? Vou buscar a escada! Tu trazes o martelo,
alguns pregos e arame!

Mas Jim nao se mexeu. Will desatou a correr. Voltou com a escada.

— Jim. Pensa na tua mae. Queres que ela arda?

Will subiu pela empena da casa, sozinho, e olhou para baixo. Lenta-
mente, Jim moveu-se em direcdo a escada ld em baixo e comegou a subi-la.

Os trovoes ribombavam longinquamente nas encostas ensombradas
pelas nuvens.

O odor do ar era fresco e puro sobre o telhado de Jim Nightshade.

Até Jim admitiu isso.
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Capitulo 2

a0 ha nada no mundo como os livros sobre curas pela agua, mortes
em mil postas, ou deitar lava incandescente pelas ameias de castelos
sobre brincalhdes e saltimbancos.

Assim dizia Jim Nightshade, era isso o que ele lia. Se ndo era sobre
como burlar o First National Bank, era sobre como construir catapultas,
ou transformar guarda-chuvas pretos em fatos de morcego para se embos-
car na Noite das Partidas'.

Jim engendrava tudo na perfeigao.

E Will, esse assumia tudo.

Com o para-raios preso ao telhado de Jim, Will orgulhoso, e Jim
envergonhado pelo que considerava uma cobardia comum, o dia entar-
deceu muito. Terminado o jantar, era altura do passeio semanal até a
biblioteca.

Como todos os rapazes, nunca andavam a passo para lado nenhum,
mas designavam um objetivo e partiam para ele, raspando os cotovelos
como laminas. Ninguém ganhava. Ninguém queria ganhar. Fazia parte
da amizade deles quererem correr para sempre, sombra sobre sombra. As
maos estalavam juntas nos puxadores das portas da biblioteca, os peitos
rompiam fitas em conjunto, as sapatilhas pisavam os mesmos trilhos sobre
relvados, arbustos aparados, arvores habitadas por esquilos, sem ninguém

! A noite de 30 de outubro, um dia antes do Halloween, cujo nome varia regional-
mente, nos EUA. No original: Cabbage Night.
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perder, vencendo ambos, poupando assim a amizade para outros momen-
tos de perda.

Assim foi nessa noite em que o vento soprou quente, depois fresco, e
que eles deixaram que os levasse até ao centro, as oito horas. Sentiram asas
voarem nos dedos e nos cotovelos, depois, subitamente mergulhados em
novas rabanadas de ar, o claro rio outonal langou-os precipitadamente até
onde tinham de ir.

Galgar degraus, trés, seis, nove, doze! Pum! As palmas das maos
atingiram a porta da biblioteca.

Jim e Will sorriram um para o outro. Tudo era tdo bom, aquelas cal-
mas noites de outubro e a biblioteca a espera la dentro, agora com as suas
lampadas de luz esverdeada e p6 de papiro.

Jim pOs-se a escuta.

— Que foi aquilo?

— O qug, o vento?

— Parece musica... — Jim semicerrou os olhos em direcéo ao hori-
zonte.

— Nao ou¢o musica nenhuma.

Jim abanou a cabeca.

— Foi-se. Ou nem sequer estava la. Anda!

Abriram a porta e entraram.

Pararam.

As profundezas da biblioteca ali estavam a espera deles.

No mundo la fora, pouco acontecia. Mas ali, na noite especial, num
territorio murado a papel e couro, tudo podia acontecer, acontecia sempre.
Punham-se a escuta e ouviam dez mil pessoas a gritarem tao alto que s6 os
caes tapavam os ouvidos. Um milhao de criaturas correu, transportando
canhoes, afiando guilhotinas; Chineses, alinhados quatro a quatro, mar-
chavam para sempre. Invisiveis, silenciosos, sim, mas Jim e Will possufam
os dons do ouvido e do nariz, bem com o dom das linguas. Isto era uma
fabrica de especiarias de paises distantes. Aqui, dormitavam desertos fo-
rasteiros. Mesmo a frente estava a secretaria onde a velhota simpatica, a
Sra. Watriss, carimbava os livros a pirpura, mas mais para diante estavam
o Tibete, a Antartica, o Congo. Acola surgia a Sra. Wills, a outra biblioteca-
ria, através da Mongolia Exterior, calmamente transportando fragmentos
de Pequim e de Yokohama e das Celebes. Ao fundo do terceiro corredor
de livros, um homem avelhentado fazia sussurrar uma vassoura ao longo
da obscuridade, amontoando especiarias caidas. ..

Will fixou o olhar.

Era sempre uma surpresa — esse homem velho, o seu trabalho, o seu
nome.
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Aquele era Charles Williams Halloway, pensou Will, nao o avd, nao
um tio antigo, vagueando na distancia, como alguns poderiam pensar,
mas... 0 meu pai.

Entao, retribuindo o olhar desde o fundo do corredor, estava o Pai,
chocado por ver que possuia um filho que visitava aquele mundo a parte a
20 000 bragas de profundidade? O Pai sempre parecia estupefacto quando
Will se levantava antes dele, como se se tivessem encontrado havia uma
eternidade e um envelhecera enquanto o outro ficara jovem, e esse facto
permanecia entre...

De muito longe, o velho sorriu.

Aproximaram-se, cautelosamente.

— Es tu, Will? Cresceste uma polegada desde esta manha — Charles
Halloway desviou o olhar. — Jim? Olhos ainda mais escuros, face ainda
mais palida; queimaste-te em ambas as extremidades, Jim?

— Caragas — disse Jim.

— Nao ha nenhum lugar chamado Caragas. Mas o inferno estd mes-
mo aqui, em «A» de Alighieri.

— Alegoria é uma coisa que me ultrapassa — disse Jim.

— Que estupidez a minha — riu-se o Pai. — Queria dizer Dante.
Olhem para isto. Desenhos do Senhor Doré, mostrando todos os angulos.
Nunca o inferno teve tdo bom aspeto. Aqui estdo as almas afundadas em
lodo até as goelas. Aqui esta alguém de pernas para o ar, virado do avesso.

— Ena pa! — Jim olhou as paginas de duas perspetivas diferentes e
passou as folhas. — Ha imagens de dinossauros?

O Pai abanou a cabeca.

— Isso é na ala a seguir — levou-os até 14 e estendeu a mao. — Ca
estamos: Pteroddctilo, o Papagaio da Destruicdo! E que tal Tambores da
Destruigdo: A Saga dos Lagartos Trovejantes! Isto anima-te, Jim?

— Estou animado!

O Pai piscou o olho a Will. Will retribuiu. Ali estavam, um rapaz
com cabelo cor de milho e um homem com cabelo de um branco lunar,
um rapaz com um rosto de maga no verdo e um homem com um rosto
de maga no inverno. Pai, Pai, pensou Will, porqué, porque se parece ele
comigo... num espelho esmagado!

E subitamente Will lembrou-se das noites em que se levantou as duas
da manha para ir a casa de banho e espiar a cidade para ver aquela tinica
luz na janela alta da biblioteca e soube que o Pai se demorara até tarde,
murmurando e lendo sozinho sob aquelas lampadas de um verde florestal.
Isso fazia-o ficar triste e era engragado ver aquela luz, saber que o velho —
interrompeu-se para mudar a palavra — o seu pai, estava ali no meio de
toda aquela sombra.
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— Will — disse o velho, que era também um encarregado da limpe-
Za que, por acaso, era seu pai — entdo e tu?

— Ahn? — Will sacudiu o torpor.

— Precisas de um livro de chapéu branco ou de chapéu preto?

— Chapéus? — disse Will.

— Bem, Jim... — deambularam, o Pai correndo os dedos pelas lom-
badas dos livros — ele usa chapéus pretos bem grandes e 1€ livros em con-
formidade. O nome do meio é Moriarty, ndo é verdade, Jim? Um dia destes
vai mudar do Fu Manchu para este Maquiavel aqui — um chapéu de feltro
escuro, tamanho médio. Ou mais além o Dr. Fausto — um Stetson preto,
tamanho acima do grande. Isso faz com que os rapazes de chapéu branco
fiquem para ti, Will. Aqui esta Gandhi. Mesmo ao lado esta S. Tomas. E na
prateleira de cima, bem... Buda.

— Se nao se importa — disse Will — fico-me por A Ilha Misteriosa.

— Que conversa é essa — perguntou Jim, trogando — sobre chapéus
brancos e pretos?

— Ora... — o Pai entregou o Julio Verne a Will — é que ha muito,
muito tempo, tive de decidir, eu préoprio, que cor deveria usar.

— E entdo — disse Jim — qual foi a que escolheu?

O Pai pareceu surpreendido. Depois riu-se, sem a-vontade.

— Uma vez que precisas de perguntar, Jim, fazes com que me inter-
rogue. Will, diza Mae que daqui a pouco estarei em casa. Fora daqui, vocés
os dois. Sra. Watriss! — chamou ele suavemente a bibliotecdria sentada a
mesa. — Dinossauros e ilhas misteriosas a caminho!

A porta bateu com forga.

La fora, um tempo estrelado deslizava limpido por um céu oceanico.

— Caragas — Jim farejou para norte, Jim farejou para sul. — Onde
esta a tempestade? Aquele maldito vendedor prometeu. Tenho mesmo de
ver o raio estalar pelos meus algerozes abaixo!

Will deixou o vento desalinhar e alinhar de novo a roupa, a pele, o
cabelo. Por fim disse, debilmente:

— Elavira. De manha.

— Quem disse?

— Os mirtilhos ao longo dos meus bragos. Eles disseram.

— Bestial!

O vento levou Jim.

Papagaio da mesma laia, Will seguiu-o numa arremetida.
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Capitulo 3

bservando os rapazes a desaparecerem, Charles Halloway reprimiu

um subito impulso de correr com eles, de completar o bando. Sabia o

que o vento lhes estava a fazer, para onde os estava a levar, para todos
os lugares secretos que nunca na vida seriam tao secretos outra vez. Al-
gures dentro dele, uma sombra passou lugubremente. Tinha de se correr
numa noite como aquela, para que a tristeza nio pudesse magoar.

Reparem! pensou ele. Will corre, porque correr é o seu proprio pre-
texto. Jim corre porque ha alguma coisa adiante dele.

Ainda assim, estranhamente, correm juntos.

Qual ¢é a resposta, perguntou-se ele, caminhando pela biblioteca,
apagando as luzes, apagando as luzes, apagando as luzes, esta tudo nas li-
nhas dos nossos polegares e dedos? Por que razao nalgumas pessoas tudo
sao rabecadas de gafanhoto, rapapés, tudo tremuras de antenas, um gran-
de ganglio, eternamente a atarem-se a si proprias com nos corredigos, com
nds direitos? Alimentam uma fornalha durante toda a sua vida, criam suor
nos ldbios, fazem os olhos cintilar, e tudo isso comega no berco. Os esbel-
tos e esfaimados amigos de César. Eles comem a escuriddo, que apenas
existe e respira.

Esse é Jim, todo ele silvas e urtigas.

E Will? Ora, ele é o tltimo péssego, bem 14 no alto da arvore estival.
Alguns miudos passam por perto e choramos ao vé-los. Sentem-se bem,
tém bom aspeto, sao bons. Oh, nao estdo livres de mijar de cima de uma
ponte ou de roubarem ocasionalmente um apara-lapis de uma loja de dez

23



céntimos, ndo ¢ isso. E que, sabem, vendo-os passar, é assim que serdo toda
a vida; levam, magoam-se, cortam-se, ferem-se, e perguntam sempre por-
qué, por que razao isso acontece? Como pode isso acontecer-lhes, a eles?

Mas Jim, ele sabe que isso acontece, ele vé isso acontecer, vé como
comeca, vé como acaba, lambe a ferida de que esta a espera e nunca per-
gunta por que razao sabe. Sempre soube. Antes dele alguém sabia, ha mui-
to tempo, alguém que tinha lobos por animais de estimacéo e ledes como
relacionamentos noturnos. Que diabo, Jim nio sabe com a mente. Mas
o seu corpo sabe. E enquanto Will pée uma ligadura no seu ultimo ar-
ranhao, Jim baixa-se, serpenteia, salta para longe do golpe final, que tem
inevitavelmente de vir.

Ali vao eles, entdo, Jim a correr mais devagar para ficar junto de Will,
Will a correr mais depressa para ficar junto de Jim, Jim partindo duas ja-
nelas de uma casa assombrada porque Will esta junto dele. Will partindo
uma janela em vez de nenhuma, porque Jim estd a ver. Meu Deus, como
deixamos os dedos no barro uns dos outros. Isso é amizade, cada um fa-
zendo de oleiro para ver que formas podemos fazer do outro.

Jim, Will, pensou ele, estranhos. Continuem. Eu apanho-os, um dia
destes. ..

A porta da biblioteca arquejou aberta, estrondeou fechada.

Cinco minutos depois, entrou no bar da esquina apenas para a bebi-
da solitaria de todas as noites a tempo de ouvir um homem dizer:

— ... li que, quando o dlcool foi inventado, os italianos pensaram
que aquilo era a grande descoberta de que andavam a procura havia sécu-
los. O Elixir da Vida! Sabiam disso?

— Nao — o empregado do bar estava de costas.

— Foi assim — continuou o homem. — Vinho destilado. Século
nove, dez. Parecia agua. Mas queimava. Quer dizer, queimava nao s6 a
boca e o estdbmago, mas podia atear um fogo. Entdo pensaram que tinham
misturado 4gua e fogo. Agua-ardente, Elixir Vitae, meu Deus. Talvez nio
estivessem assim tao errados ao pensar que era um Cura-tudo, uma coisa
que operava milagres. Beba um copo!?

— Nao preciso — disse Halloway. — Mas alguém dentro de mim
precisa.

— Quem?

O rapaz que um dia fui, pensou Halloway, que corre pelo passeio
como as folhas nas noites de outono.

Mas ele ndo podia dizer isso.

Assim sendo, bebeu, de olhos fechados, a escuta para ouvir se aquela
coisa la dentro se revolvia de novo, murmurejando nos fundos ossos em-
pilhados para arderem, mas nunca ardiam.
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Capitulo 4

ill parou. Olhou para a cidade, sexta-feira a noite.

Pareceu, quando a primeira badalada das nove soou no grande rel6-

gio do tribunal, que todas as luzes estavam acesas e 0 negdcio zum-
bia no interior das lojas. Mas quando a ultima badalada estremeceu nas
obturagdes dos dentes de toda a gente, os barbeiros tinham arrancado as
folhas, empoeirado a face dos clientes, que punham a andar dali para fora;
a maquina de soda do droguista parara de fervilhar como um ninho de
cobras, 0s néones para matar insetos tinham cessado de zunir, e a vasto es-
paco da loja de dez céntimos resplandecente com dez milhdes de saldos de
latao, vidro e papel a espera de serem fisgados, ficou de stibito na escuridao
completa. Sombras resvalavam, portas ressoavam com estrondo, chaves
matraqueavam os ossos nas fechaduras, pessoas fugiam com hordas de
ratos de jornais rasgados a mordiscarem-lhes os calcanhares.

Z3s! Desapareceram!

— Caramba! — gritou Will. — O pessoal corre como se pensasse
que a tempestade estd aqui!

— E estd! — gritou Jim. — Somos nos!

Pularam com estrondo sobre grades de ferro, alcapdes de aco, passa-
ram por uma duzia de lojas sem iluminagdo, uma dizia meio iluminadas,
outra dizia num negrume agonizante. A cidade estava morta enquanto
viravam a esquina da United Cigar Store deparando com um Cherokee de
madeira a deslizar no escuro pelo seu proprio pé.

— Ei!
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O Sr. Tetley, o proprietario, espreitou sobre o ombro do indio.

— Assustei-os, rapazes?

— Na!

Mas Will estremeceu, sentindo as ondas frias de uma maré de es-
tranha chuva vindo sobre a pradaria como sobre uma praia abandonada.
Quando os relampagos cercassem a cidade, queria estar estendido debaixo
de dezasseis cobertores e uma almofada.

— Sr. Tetley? — disse Will, suavemente.

Havia agora dois indios de madeira de pé na escuriddo de tabaco
amadurecido. O Sr. Tetley, no meio do gracejo, estacara, de boca aberta, a
escuta.

— Sr. Tetley?

Ouviu alguma coisa, muito longe, no vento, mas nao conseguia dizer
0 que era.

Os rapazes recuaram.

Ele ndo os via. Ndo se mexia. Apenas escutava.

Deixaram-no. Correram.

No quarto quarteirdo vazio depois da biblioteca, os rapazes depara-
ram com um terceiro indio de madeira.

O Sr. Crosetti, diante da sua barbearia, a chave da porta nos dedos
trémulos, ndo os viu parar.

O que os fizera parar?

Uma lagrima.

Descia brilhante pela face esquerda do Sr. Crosetti. Ele respirava pe-
sadamente.

— Crosetti, seu idiota! Quer aconteca alguma coisa, quer nao acon-
teca nada, chora como um bebé!

O Sr. Crosetti inspirou tremulamente, fungando.

— Nao sentem o cheiro?

Jim e Will farejaram.

— Alcaguz!

— Népia. Algodao doce!

— Ha anos que nao sentia esse cheiro — disse o Sr. Crosetti.

Jim bufou.

— Esta por todo o lado.

— Sim, mas quem repara? Quando? Agora, o meu nariz diz-me,
respira! E choro. Porqué? Porque me lembro como ha muito tempo os
rapazes comiam isso. Porque nao parei para pensar e cheirar nos altimos
trinta anos?

— Esta ocupado, Sr. Crosetti — disse Will. — Nao teve tempo.

— Tempo, tempo — o Sr. Crosetti limpou os olhos. — De onde vem
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este cheiro? Nao existe nenhum sitio na cidade que venda algodao doce.
S6 nos circos.

— Ei — disse Will. — E verdade!

— Bem, Crosetti nao chora mais — o barbeiro assoou-se e virou-se
para fechar a porta da loja. Enquanto o fazia, Will observou o sinal ci-
lindrico girar?, desenrolando a sua espiral vermelha do nada para a fazer
desaparecer noutro nada. Por tardes incontaveis, Will ficava ali a tentar
deslindar o mistério daquela faixa, observando-a a ir e vir, a acabar sem
acabar.

O Sr. Crosetti pds a mao no interruptor da luz sob o sinal.

— Nao — disse Will. Depois, murmurando: — Nao desligue.

O Sr. Crosetti olhou para o cilindro, como se acabasse de ter nogao
das suas propriedades miraculosas. Anuiu, gentilmente, com olhos suaves.

— De onde vem, para onde vai, ahn? Quem sabe? Vocés nao, ele no,
eu ndo. Oh, os mistérios, meu Deus. Entao. Vamos deixa-lo ligado!

E bom saber, pensou Will, que vai estar a trabalhar até de madrugada,
desenrolando-se do nada para se enrolar em nada, enquanto dormimos.

— Boa noite!

— Boa noite.

E deixaram-no para tras num vento que cheirava muito tenuemente
a alcaguz e algodao doce.

2 Alusao ao sinal indicador de uma barbearia nos EUA.
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Capitulo 5

harles Halloway pds a mao nas portas oscilantes do bar, hesitante,

como se os pelos cinzentos das costas da sua mao, como antenas, tives-

sem sentido algo de muito além deslizar pela noite de outubro. Talvez
grandes incéndios lavrassem algures e as explosdes dentro dessa fornalha
o0 avisassem para nao dar mais nenhum passo. Ou outra Idade do Gelo
tivesse pairado sobre a terra, a sua massa glacial poderia ja ter deitado a
perder um bilido de pessoas, num instante. Talvez o proprio Tempo se
estivesse a escoar numa enorme clepsidra, caindo depois uma poeira de
escuriddo, para a todos enterrar.

Ou talvez fosse apenas aquele homem de fato escuro, visto através da
janela do bar do outro lado da rua. Com grandes rolos de papel debaixo
do braco, um pincel e um balde na mao livre, 0 homem assobiava uma
melodia, muito longinqua.

Era uma melodia de outra estacdo do ano, uma melodia que sem-
pre entristecera Charles Halloway quando a ouvia. A can¢do nao condizia
com outubro, mas era imensamente comovedora, irresistivel, ndo importa
o dia ou 0 més em que era cantada:

Ouwvi os sinos no Dia de Natal’
Tocarem velhas, familiares cangoes.
E, fantdsticas e doces,

3 Cangao de Natal baseada num poema de Henry Wadsworth Longfellow.
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As suas palavras falam
De paz na terra aos homens de boa vontade!

Charles Halloway estremeceu. Subitamente, sentiu a velha sensa¢ao
de exaltagao aterrada, de vontade de rir e de chorar ao mesmo tempo, de
quando viu os inocentes da terra errar pelas ruas nevadas, no dia antes
do Natal, por entre todos os homens e mulheres cansados, cujos rostos
estavam sujos de culpa, de pecados por lavar, e esmagados como pequenas
janelas pela vida que batia sem aviso, corria, escondia-se, voltava e batia
de novo.

Entdo os sinos repicaram mais alto e profundamente
«Deus ndo morreu, nem sequer Ele dorme!

O Mal ndo vencerd

O Bem prevalecerd

Com paz na terra aos homens de boa vontade!

O assobio extinguiu-se.

Charles Halloway saiu. Muito para diante, 0 homem que assobiara
a melodia fazia movimentos com os bragos junto de um poste telegrafico,
trabalhando silenciosamente. Depois, desapareceu na porta aberta de uma
loja.

Charles Halloway, sem saber porqué, atravessou a rua para observar
o homem a colar um dos cartazes no interior da loja vazia, por arrendar.

Agora o homem safa pela porta com o pincel, o balde de cola e os
papéis enrolados. Os seus olhos, com um brilho feroz e lubrico, fixaram-se
em Charles Halloway. Sorrindo, fez um gesto de mao aberta.

Halloway fitou-o.

A palma daquela mao estava coberta de belos pelos negros e sedosos.
Parecia. ..

A mao fechou-se, apertada. Acenou. O homem virou rapidamente
a esquina. Charles Halloway, aturdido, corou com um subito calor estival,
oscilou e depois virou-se para olhar o interior da loja vazia.

Havia dois cavaletes colocados paralelamente sob um nico projetor.

Sobre esses dois cavaletes, como um funeral de neve e cristal, estava
um bloco de gelo com dois metros de comprimento. Brilhava tenuemente
no seu proprio esplendor e a sua cor era verde-azulado claro. Era uma
enorme joia gelada a repousar ali no escuro.
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Num pequeno letreiro branco de um dos lados, junto @ montra, po-
dia ler-se, a luz da lampada, a seguinte mensagem escrita @ mao:

Teatro de Sombras Pandemanio, de Cooger & Dark
Circo de Fantoches e Marionetas, e a sua Feira da Campina. a chegar!

Aqui em exposicdo, uma das nossas muitas atragdes.

A mais bela mulher do mundo!

Os olhos de Halloway saltaram para o cartaz do lado de dentro da
montra.

A mais bela mulher do mundo!

E de novo para o comprido e frio bloco de gelo.

Era um daqueles blocos de gelo de que se recordava dos espetaculos
dos mégicos ambulantes quando era mitido, quando a fabrica de gelo local
contribufa com um pedago de inverno, no qual, ao longo de doze horas,
donzelas congeladas permaneciam embutidas, em exposi¢do, enquanto as
pessoas viam e os comediantes derrubavam o cru ecra branco e as atragoes
seguintes iam e vinham e, por fim, as palidas senhoras deslizavam para
fora, todas orvalhadas de geada, libertas do gelo escavado por feiticeiros a
transpirar, para serem conduzidas, a sorrir, para a escuridao por tras das
cortinas.

A mais bela mulher do mundo!

Porém aquele enorme pedago de invernia vitrea nao continha mais
do que agua do rio gelada.

Nao. Nao exatamente vazia.

Halloway sentiu o coragdo bater com for¢a por uma vez em especial.

Nao havia dentro daquela enorme joia de inverno um vacuo muito
particular? Uma cavidade voluptuosa, um delicioso vazio alongado que
ondulava de um lado ao outro do gelo? E ndo estava aquele vacuo, aquele
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vazio a espera de ser preenchido com carne quente do estio, a sua forma
nao era de algum modo a de uma... mulher?

Sim.

O gelo. E as adoraveis cavidades, o fluxo horizontal do vazio no inte-
rior do gelo. O adoravel nada. O fluir de uma sereia invisivel desafiando o
gelo a ousar captura-la.

O gelo era frio.

O vazio dentro do gelo era quente.

Quis ir-se embora dali.

Mas Charles Halloway ficou de pé na estranha noite durante muito
tempo, olhando a loja vazia e os dois cavaletes e a fria urna artica a espera,
colocada ali como uma imensa Estrela da India no escuro...

32



Capitulo 6

im Nightshade parou na esquina da Hickory com a Main, respirando
suavemente, os olhos ternamente fixados na escuridao folhosa da Hi-
ckory Street.

— Will...?

— Nao! — Will parou, surpreendido com a sua prépria violéncia.

— Ejdali. A quinta casa. S6 um minuto, Will — suplicou Jim, sua-
vemente.

— Minuto...? — Will olhou ao longo da rua.

Que era a rua do Teatro.

Até aquele verdo fora uma rua vulgar, onde roubavam péssegos,
ameixas e damascos, cada qual no seu dia. Mas em fins de agosto, enquan-
to trepavam como macacos em busca das magas mais acidas, a «coisa»
aconteceu, mudando as casas, o sabor da fruta e o proprio ar no interior
das arvores mexeriqueiras.

— Will! Esta a espera. Talvez alguma coisa esteja a acontecer! — si-
bilou Jim.

Talvez alguma coisa esteja. Will engoliu com dificuldade e sentiu a
mao de Jim beliscar-lhe o brago.

Porque ndo era mais a rua das magas, ou das ameixas ou dos damas-
cos, era aquela casa com uma janela de lado e aquela janela, disse Jim, era
um palco, com a cortina — isto ¢, a persiana — subida. E naquela sala,
naquele estranho palco, estavam os atores, que falavam mistérios, pronun-
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ciavam coisas loucas, riam, suspiravam, murmuravam tanto; tanto daquilo
eram sussurros que Will nao compreendia.

— S6 mais esta vez, Will.

— Sabes bem que ndo sera s6 mais esta!

O rosto de Jim corou, magas do rosto a arderem, olhos num fogo de
quartzo verde. Pensou naquela noite, deles a apanharem as magas, de Jim
a chorar baixinho, «Oh, ali».

E Will, pendurado nos ramos da arvore, comprimindo-se, terrivelmen-
te excitado, fixando o olhar no Teatro, aquele palco peculiar onde as pessoas,
todas desconhecidas, fizeram crescer as camisas sobre as cabegas, deixaram
cair as roupas no tapete, ficaram em estado puro, animais bravios, nuas, como
cavalos a estremecer, de maos estendidas para tocar umas nas outras.

Que estao eles a fazer! pensou Will. Porque estdo a rir? Que ha de
errado com elas, que ha de errado!?

Desejou que a luz se apagasse.

Mas aguentou-se apertado contra a arvore subitamente escorrega-
dia e olhou para a brilhante janela-Teatro, ouviu os risos e, entorpecido,
acabou por se soltar, escorregou, caiu, ficou estendido, atordoado, depois
levantou-se no escuro, erguendo os olhos para Jim, que continuava agarra-
do ao seu ramo alto. O rosto de Jim, com um fulgor de lume, faces encres-
padas de fogo, labios entreabertos, olhava fixamente para dentro.

— Jim, Jim, desce! — mas Jim nao ouvia. — Jim! — e quando Jim,
por fim, olhou, viu Will como um estranho la em baixo a fazer-lhe um pe-
dido idiota para renunciar a vida e descer a terra. Entao, Will fugiu dali, so-
zinho, pensando em demasiadas coisas, nao pensando em absolutamente
nada, sem saber o que pensar.

— Will, por favor...

Will olhou, entéo, para Jim, com os livros da biblioteca nas maos.

— Estivemos na biblioteca. Isso ndo chega?

Jim abanou a cabeca.

— Leva-os por mim.

Entregou os seus livros a Will e partiu num suave passo de corrida
sob o silvo murmurante das arvores. Trés casas abaixo, gritou:

— Will? Sabes o que tu és? Um maldito velho Batista idiota!

Depois, Jim desapareceu.

Will apertou os livros com forga contra o peito. Estavam himidos
das suas maos.

Nao olhes para tras! pensou ele.

Nao vou olhar! Nao vou olhar!

E olhando sempre na dire¢ao de casa, foi por esse caminho. Rapida-
mente.
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Capitulo /

meio caminho, Will sentiu uma sombra a respirar pesadamente atras
de si.

— O Teatro estava fechado? — disse Will, sem olhar para tras.

Jim caminhou em siléncio ao seu lado por muito tempo, e depois disse:

— Nao estava ninguém em casa.

— Fantastico!

Jim cuspiu.

— Um maldito pregador Batista, é o que tu és!

E ao virar de uma esquina, um rolo de cardos resvalou, uma grande
bola de algodao feita de papel claro que primeiro ressaltou, depois ficou
presa a estremecer nas pernas de Jim.

Will agarrou o papel, rindo, desembrulhou-o, deixou-o voar! Parou
de rir.

Os rapazes, vendo o palido papel deitado fora chocalhar e esvoagar
por entre as arvores, ficaram subitamente com frio.

— Espera ai... — disse Jim, lentamente.

De repente desataram a gritar, a correr, a saltar.

— Nao o rasgues! Tem cuidado!

O papel revolveu-se nas maos deles como o rolar de baquetas numa
tarola.

— Estreia a vinte e quatro de outubro!

Os seus labios mexiam-se, lancando uma sombra sobre as palavras
impressas em letra rococd.
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— A Feira de Diversoes. ..

— De Cooger and Dark!

— Vinte e quatro de outubro! Isso é amanhal!

— Nao pode ser — disse Will. — Nao vém feiras depois do Dia do
Trabalho...*

— Quem quer saber disso? As mil e uma maravilhas! V&! MEFISTO-
FELES, O BEBEDOR DE LAVA! O SR. ELETRICO! O MONSTRUOSO MONTGOL-
FIER?

— Baldo — disse Will. — Um Montgolfier é um balao.

— MADEMOISELLE TAROT! — leu Jim. — O HOMEM SUSPENSO. A GUI-
LHOTINA DEMON{ACA! O HOMEM ILUSTRADO! Ei!

— E apenas um tipo velho cheio de tatuagens.

— Nao — o bafo de Jim era quente sobre o papel. — Ele é ilustrado.
Especial. Vé! Coberto de monstros! Uma cole¢do de feras! — Os olhos de
Jim saltavam. — v£! 0 ESQUELETO! Néo é magnifico, Will? Ndo o Homem
Esquelético, ndo, mas 0 ESQUELETO! VE! A BRUXA DA POEIRA! Que é uma
bruxa da poeira, Will?

— Uma velha Cigana suja. ..

— Nao — Jim semicerrou um olho, vendo coisas. — Uma Cigana
que nasceu na Poeira, cresceu na Poeira, e que um dia a Poeira voltard, a
serpentear. Ha mais aqui: O ESPELHO EGIPCIO LABIRINTICO! VEJA-SE MUL-
TIPLICADO POR DEZ MIL! O TEMPLO DA TENTAGAO DE SANTO ANTAO!

— A MAIS BELA... — leu Will.

— ... MULHER DO MUNDO — terminou Jim.

Olharam um para o outro.

— Pode uma feira ter a Mais Bela Mulher do Mundo numa das suas
atragoes, Will?

— Alguma vez viste mulheres de feira, Jim?

— Ursos pardos. Mas como € que este prospeto afirma...

— Oh, cala a boca!

— Estas zangado comigo, Will?

— Nao, s6 que. .. apanha-o!

O vento arrancara-lhes o papel das maos.

O prospeto voou assoprado sobre as arvores, afastando-se com uma
cabriola idiota, desaparecendo.

— Nao ¢ verdade, de qualquer modo — arfou Will. — As feiras ndo
vém tao tarde. Que coisa mais estipida de se ouvir. Quem iria 14?

— Eu — Jim ficou em siléncio, no escuro.

* Labor Day: feriado nacional dos EUA que se celebra na primeira segunda-feira de
setembro.
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Eu, pensou Will, vendo a cintila¢ao da guilhotina, os espelhos Egip-
cios desdobrarem harmonios de luz, e 0 homem-demonio de pele de en-
xofre bebendo lava, como um cha de pélvora.

— Aquela musica... — murmurou Jim. — Um caliope’. Devem che-
gar esta noite!

— As feiras chegam ao nascer do Sol.

— Sim, mas e entdo o cheiro a alcaguz e algodao doce, tao perto?

E Will pensou nos cheiros e no som que fluia no rio de vento vindo
de tras das casas a escurecer, no Sr. Tetley a escuta junto do seu amigo in-
dio de madeira, no Sr. Crosetti com a lagrima singular a brilhar ao longo
da face, e o sinal da barbearia fazendo serpentear a sua lingua vermelha do
nada para se esfumar numa espiral de eternidade.

Will bateu os dentes.

— Vamos para casa.

— Estamos em casal — gritou Jim, surpreendido.

Porque, sem darem por isso, tinham chegado as suas respetivas casas
e, agora, caminhavam pelos respetivos caminhos.

No seu alpendre, Jim debrugou-se e chamou baixinho.

— WilL Nao estas zangado?

— Népia.

— Nao passaremos outra vez por aquela rua, por aquela casa, o Tea-
tro, durante um més. Um ano! Juro.

— Claro, Jim, claro.

Ficaram com as maos nas maganetas das portas das respetivas casas,
e Will levantou os olhos para o telhado da casa de Jim, onde o para-raios
cintilava contra as estrelas frias.

A tempestade vinha la. A tempestade ndo vinha la.

Fosse como fosse, estava contente por Jim ter aquela enorme gerin-
gonga la em cima.

— Bonoite!

— Bonoite.

As respetivas portas bateram com forga.

> Instrumento musical patenteado na América, em meados do século x1x, de som
muito potente; foi muito utilizado em feiras e circos.
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Capitulo 8

ill abriu a porta e fechou-a de novo. Silenciosamente, desta vez.

— Assim estd melhor — disse a voz da sua mae.

Ao passar pela moldura da porta do atrio, Will viu o tnico teatro
que lhe interessava por agora, o palco familiar onde o seu pai estava sen-
tado (ja em casa! Ele e Jim de certeza tinham vindo pelo caminho mais
longo!) com um livro na mao, mas lendo os espagos vazios. Numa cadeira
junto ao lume, a mae tricotava e zumbia como uma chaleira.

Queria estar junto deles e ndo estar junto deles, via-os perto de si,
via-os longe de si. De stbito, eram horrivelmente pequenos numa sala de-
masiado grande, numa cidade demasiado grande, e num mundo imensa-
mente grande. Naquele lugar aberto, pareciam a mercé de qualquer coisa
que pudesse irromper da noite.

Incluindo eu, pensou Will. Incluindo eu.

De repente, amou-os mais pela sua pequenez do que alguma vez os
amara quando eles lhe pareciam altos.

Os dedos da mae contorciam-se, fazia contagens pela boca, a mulher
mais feliz que alguma vez vira. Recordou uma estufa num dia de inverno,
de afastar a densa vegetacao de selva para encontrar uma suave rosa de es-
tufa quente pairando sozinha na vastidao selvagem. Era a mae, cheirando
como leite fresco, feliz para si propria, naquela sala.

Feliz? Mas como e porqué? Ali, a pouca distancia dela, estava o ho-
mem da limpeza, o homem da biblioteca, o estranho, de farda despida,
mas o seu rosto ainda o rosto de um homem mais feliz a noite, sozinho nas
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profundas criptas de marmore, fazendo sussurrar a vassoura em corredo-
res perpassados por correntes de ar.

Will olhou, perguntando-se por que razao aquela mulher era tao fe-
liz e aquele homem tao triste.

O pai fitava o lume penetrantemente, a mao descaida. Sobre a meia
concha dessa mao estava uma bola de papel amarfanhado.

Will pestanejou.

Lembrou-se de o vento soprar o palido prospeto, que deslizou pelas
arvores. Agora um papel da mesma cor repousava, espremido, a letra ro-
coco ocultada, nos dedos do pai.

— Ei!

Will entrou na sala.

De imediato, a Mae rasgou um sorriso que era como um segundo
lume aceso.

O Pai, descoberto, pareceu consternado, como se apanhado num ato
criminoso.

Will quis dizer «Ei, que achas do prospeto...?»

Mas o Pai estava a enfiar o prospeto no estofo da cadeira.

E a méo folheava os livros da biblioteca.

— Oh, estes sdo 6timos, Willy!

Entao, Will apenas deixou Cooger and Dark na lingua e disse:

— Céus, o vento fez-nos mesmo voar até casa. As ruas estdo cheias
de papéis no ar.

O Pai ndo se retraiu perante isto.

— Alguma coisa de novo, Pai?

A mao do Pai permanecia ainda metida num dos lados da cadeira.

Ergueu um olhar cinzento, muito cansado, ligeiramente preocupado,
para o filho:

— O ledo de pedra soltou-se das escadas da biblioteca. Deambula
pela cidade neste momento, a procura de cristdos. Nao encontrara ne-
nhum. Temos aqui a Gnica em cativeiro, e ela é boa cozinheira.

— Disparate — disse a Mae.

Ao subir as escadas, Will ouviu o que estava meio a espera de ouvir.

O sopro suave de um suspiro ao ser atirado algo de novo para o lume.
Na sua mente, viu o Pai de pé junto a lareira, olhando para baixo enquanto
o papel se enrugava até se desfazer em cinza:

«... COOGER... DARK... FEIRA... BRUXA... MARAVILHAS...»

Queria voltar atras e ficar ali de pé com o Pai, de maos estendidas
para que o fogo o aquecesse.

Em vez disso, subiu lentamente e fechou a porta do quarto.
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Certas noites, deitado, Will punha o ouvido contra a parede a escuta e se os
pais falavam de coisas que fossem adequadas, permanecia, e se ndo fossem,
afastava-se. Se fosse sobre o tempo e 0s anos que passavam, ou dele proprio,
ou da cidade, ou apenas sobre o modo geral e inconclusivo como Deus go-
vernava o mundo, escutava calorosa, confortavel e secretamente, pois era
normalmente o Pai quem falava. Nao conseguia falar muitas vezes com o
Pai em lugar nenhum do mundo, dentro ou fora, mas aquilo era diferente.
Havia qualquer coisa na voz do Pai, subindo, pairando, descendo, leve como
uma mao voando suavemente pelo ar, passaro branco a desenhar figuras de
Voo, que fazia com que o ouvido quisesse seguir e a imaginagao ver.

E o que havia de estranho na voz do Pai era o som que a verdade faz
ao ser dita. O som da verdade, na terra movedica das mentiras, da cidade
ou do puro campo, fascinara qualquer rapaz. Por muitas noites, Will dor-
mitou assim, os sentidos como relégios parados muito antes de aquela voz
meio cantada se calar. A voz do Pai era uma escola da noite, ensinando
fundas horas perspicazes, e o tema era a vida.

Foi assim naquela noite, Will de olhos fechados, cabeca encostada ao
estuque frio. A principio, a voz do Pai, um tambor congolés, ressoou suave,
afastando os horizontes. A voz da Mae, servindo-se do seu registo crista-
lino de soprano do coro Batista, nao cantava, porém, respondia cantando.
Will imaginou o Pai estiragado a falar para o vazio do teto:

— ...Will... faz-me sentir tao velho... um homem deve jogar beise-
bol com o seu filho...

— Nao necessariamente — disse a voz da mulher, amavelmente. —
Es um homem bom.

— ... num mau periodo. Que diabo, tinha quarenta anos quando
ele nasceu! E tu. Quem é a tua filha? perguntavam as pessoas. Meu Deus,
quando te deitas, os teus pensamentos transformam-se em papa. Que in-
ferno!

Will ouviu a mudanga de peso quando o Pai se sentou no escuro. Um
fésforo estava a ser riscado, um cachimbo estava a ser fumado. O vento fez
chocalhar as janelas.

— ... homem com cartazes debaixo do braco...

— ... feira... — disse a voz da sua mae — ... nesta altura do ano, tdo
tarde??

Will queria afastar-se, mas ndo conseguia.

— ... mais bela... mulher... do mundo — murmurou a voz do Pai.

A mae riu-se suavemente.

— Sabes bem que néao sou.

Nao! pensou Will, isso é o que diz o prospeto! Por que razao o Pai
ndo lhe contall?
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Porque, respondeu Will a si mesmo. Alguma coisa se passa. Oh, al-
guma coisa se passa!

Will viu o papel brincar travesso entre as arvores, as palavras A MU-
LHER MAIS BELA DO MUNDO, e uma febre formigou-lhe na face. Pensou:
Jim, a rua do Teatro, as pessoas nuas no palco daquela janela do Teatro,
tao louco como 6pera chinesa, danado e estranho como uma velha 6pera
chinesa, judo, jujitsu, quebra-cabegas indianos, e agora a voz do seu pai,
desatando a sonhar, triste, mais triste do que, a mais triste, demasiado para
compreender. E subitamente ficou com medo, porque o Pai néo falaria
sobre o prospeto que secretamente queimara. Will olhou pela janela. Ali!
Como uma pluma de leituga! Papel branco dangava no ar.

— Nao — sussurrou ele — nenhuma feira vem téo tarde. Nao pode!
— Escondeu-se debaixo dos cobertores, ligou a lanterna de bolso, abriu
um livro. A primeira imagem que viu foi a de um réptil pré-historico per-
cutindo um céu noturno perdido havia um milhdo de anos.

Raios, pensou ele, com a pressa fiquei com o livro de Jim, ele ficou
com um dos meus.

Mas era um réptil magnifico.

E voando em dire¢ao ao sono, pensou ter ouvido o pai, inquieto, em
baixo. A porta da frente fechou-se. O pai ia voltar para trabalhar a horas
tardias, por razdo nenhuma, com vassouras, ou livros, na baixa, longe...
longe...

E a mae a dormir, contente, sem saber que ele se fora.
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Capitulo 9

ais ninguém no mundo tinha um nome que se desprendesse tdo bem
da ponta da lingua.

— Jim Nightshade. Sou eu.

Jim era alto e agora estendia-se, comprido, na cama, atado com lia-
mes de morraga, ossos a flor da carne, carne a flor dos ossos. Os livros da
biblioteca jaziam abertos junto da mao direita em repouso.

A espera, os seus olhos tinham a escuriddo do crepusculo, com
sombras por baixo deles, do tempo, dizia a méae, em que quase mor-
rera, aos trés anos, e ainda se lembrava. Os seus cabelos eram escuros
como castanhas no outono e as veias nas témporas e nos sobrolhos e no
pescoco, e que latejavam nos pulsos e nas costas das suas maos esguias,
eram todas azuis escuras. Marmoreado com veios escuros, assim era Jim
Nightshade, um rapaz que falava e sorria cada vez menos a medida que
crescia em anos.

O problema de Jim era que olhava para o mundo e nao conseguia
desviar o olhar. E quando, durante a vida toda, nao se desvia o olhar, quan-
do se chega aos treze ja se passou vinte anos a apreender o que ha de sujo
no mundo.

Will Halloway, desde jovem que fazia parte dele olhar sempre para
além, por sobre, ou para o lado. Assim, aos treze anos poupara apenas seis
de observacao.

Jim conhecia cada centimetro da sua sombra, poderia recorta-la em
tela impermeavel, desfralda-la de um mastro — a sua bandeira.
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Will ficava, de vez em quando, surpreendido por ver a sua sombra
segui-lo para algum lado, mas isso era tudo.

— Jim? Estas acordado?

— Ol4, Mae.

Uma porta abriu-se, depois fechou-se. Sentiu o peso dela sobre a cama.

— Ora, Jim, as tuas maos estdo um gelo. Nao devias ter a janela tao
para cima. Tens de cuidar da tua saude.

— Claro.

— Nao digas «claro» dessa maneira. Nao sabes de nada até ter tido
trés filhos e perdé-los todos, menos um.

— Nunca vou ter nenhum — disse Jim.

— Dizes isso por dizer.

— Sei que é assim. Sei tudo.

Ela esperou um momento.

— Que sabes tu?

— Nao adianta fazer mais gente. Gente morre.

A sua voz era muito tranquila, branda, e quase triste.

— Isso ¢ tudo.

— Quase tudo. Tu estds aqui, Jim. Se nao estivesses, eu teria desistido
ha muito.

— Maée — um longo siléncio. — Consegues lembrar-te da cara do
Pai? Sou parecido com ele?

— No dia em que te fores embora ele partira para sempre.

— Mas alguém se esta a ir embora?

— Ora, ai estendido, Jim, tu corres tdo depressa. Nunca vi ninguém
que caminhe tanto, mesmo a dormir. Promete-me, Jim. Para onde quer
que vas e de onde quer que regresses, traz uma catrefada de mitdos. Dei-
xa-0s correr sem tino. Deixa-me mima-los, um dia.

— Nunca vou ter nada que me possa magoar.

— Vais colecionar pedras, Jim? Nao, um dia vais ter de ser magoado.

— Nao, ndo vou.

Ele olhou-a. O seu rosto fora atingido havia muito tempo. Os feri-
mentos nunca tinham desaparecido do redor dos seus olhos.

— Vais viver e ser magoado — disse ela, no escuro. — Mas quando
chegar a altura, diz-me. Diz adeus. De outro modo, posso nao te deixar ir.
Nao seria terrivel, segurar-te?

Pos-se subitamente de pé e foi puxar a janela mais para baixo.

— Porque querem os rapazes as janelas escancaradas?

— Sangue quente.

— Sangue quente — ficou, sozinha, de pé. — Essa é a historia de
todas as nossas magoas. E ndo me perguntes porqué.
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A porta fechou-se.

Jim, sozinho, i¢ou a janela e inclinou-se na dire¢do da noite absolu-
tamente limpida.

Tempestade, pensou ele, estas ai?

Sim.

Sente... longe, para oeste... uma verdadeira maravilha, correndo
para ca!

A sombra do para-raios estendia-se, em baixo, pelo caminho.

Aspirou o ar frio e exalou uma enorme baforada quente.

Porque ndo, pensou ele, porque ndo subo eu la acima, arranco aquele
para-raios e o atiro fora?

E depois vejo que acontece?

Sim.

E, depois, vejo o que acontece!
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Capitulo 10

cabara de bater a meia-noite.

Passos arrastados.

Ao longo da rua vazia vinha o vendedor de para-raios, a sua maleta
de couro oscilava quase vazia na mao em forma de luva de beisebol, o ros-
to descontraido. Virou uma esquina e parou.

Tragas brancas, macias como papel, batiam contra a montra de uma
loja vazia, olhando para dentro.

E, na montra, como um grande barco-urna de vidro da cor das es-
trelas, ancorado sobre dois cavaletes estava um pedaco de gelo da Alaska
Snow Company, desbastado até ao tamanho suficiente para cintilar num
anel de gigante.

E, selada nesse gelo, estava a mais bela mulher do mundo.

O sorriso do vendedor de para-raios desapareceu.

Na sonhadora frieza do gelo, como quem caiu e adormeceu em ava-
lanchas de neve ha um milhar de anos, para sempre jovem, estava aquela
mulher.

Era tao bela como a manha daquele dia e fresca como as flores do
dia seguinte e adoravel como todas as donzelas quando um homem fecha
os olhos e as prende, numa perfeicao de camafeu, na concha das suas pdl-
pebras.

O vendedor de para-raios lembrou-se de respirar.

Uma vez, ha muito tempo, ao viajar por entre os marmores de Roma
e Florenga, vira mulheres como aquela, conservadas em pedra em lugar de
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gelo. Uma vez, vagueando pelo Louvre, encontrara mulheres como aque-
la, lavadas em cores de verdo e conservadas em tinta. Uma vez, quando
era rapaz, espreitando nas frescas grutas por tras do ecrd de um cinema,
a caminho de um lugar livre, olhara e, ali, agigantando-se e inundando
a escuriddo assombrada, vira um rosto de mulher como nunca viu mais
nenhum, de um tal tamanho e beleza feita dos ossos, do leite e da carne da
lua, que o deixou ali imobilizado, sozinho, por tras do palco, na sombra do
movimento dos seus labios, do bater de asas dos seus olhos, da illuminagao
cintilante como a neve, da palidez mortal da sua face.

Assim, desses outros anos saltaram imagens que fluiam e encontra-
vam uma nova substancia, ali, dentro do gelo.

De que cor era o seu cabelo? Era de um louro préximo do branco e
poderia tomar qualquer outra cor, uma vez liberto do frio.

Que altura tinha ela?

O prisma de gelo poderia bem multiplicar o seu tamanho ou dimi-
nui-lo @ medida que nos mexéssemos numa ou noutra dire¢do, diante da
loja vazia, da montra, do suave tamborilar noturno dos incansaveis dedos
exploradores das tragas.

Pouco importante.

Muito acima de tudo — o vendedor de para-raios estremeceu — ele
sabia a coisa mais extraordindria.

Se, por algum milagre, as suas palpebras se abrissem dentro daquela
safira e ela olhasse para ele, ele sabia de que cor os seus olhos seriam.

Ele sabia de que cor os seus olhos seriam.

Se alguém entrasse naquela solitaria loja noturna...

Se alguém estendesse a mao para a frente, o calor dessa mao faria...
o que?

Derreter o gelo.

O vendedor de para-raios ficou ali de pé durante um longo instante,
de olhos vivamente fechados.

Esvaziou o peito de ar.

Sentiu-o quente como o verdo nos seus dentes.

Tocou com a mao na porta da loja. Ela oscilou, aberta. Sentiu a sua
volta um sopro de ar frio do Artico. Entrou.

A porta fechou-se.

As tragas brancas como flocos de neve tamborilaram na montra.
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Capitulo Il

assou entdo a meia-noite e os relogios da cidade continuaram a bada-

lar, encaminhando-se para a uma, as duas e, depois, as trés da funda

madrugada, os repiques dos grandes relogios sacudindo o pé de brin-
quedos antigos, em altos s6taos, desprendendo a prata de velhos espelhos,
em so6tdos ainda mais altos, e fazendo surgir sonhos sobre reldgios em to-
das as camas onde dormiam criangas.

Will ouviu-o.

Abafado na distancia das pradarias, o resfolegar de uma locomotiva,
o lento e continuo deslizar de dragdo de um comboio.

Will sentou-se na cama.

Do outro lado, como uma imagem num espelho, Jim sentou-se tam-
bém.

Um caliope comecou a tocar, oh tdo suavemente, lamentando-se
para si proprio, a um milhdo de quilémetros de distancia.

Num tnico movimento, Will debrugou-se sobre a sua janela, tal
como Jim. Sem uma palavra, perscrutaram as trémulas ondas de arvo-
redo.

Os seus quartos eram no alto, como devem ser os quartos dos
rapazes. Daquelas janelas descarnadas podiam disparar a espingarda
do olhar a uma distancia de artilharia, para la da biblioteca, da cimara
municipal, do depdsito, dos currais e das terras cultivadas até a prada-
ria desabitadal!

L4, na orla do mundo, a graciosa reverberacdo dos carris corria
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como um rasto de caracol, arremessando as estrelas com gestos frenéticos
semaforos cor de limao ou de cereja.

L4, no precipicio da terra, uma pequena pluma de vapor elevou-se
como o inicio de uma nuvem de tempestade ainda por vir.

O proprio comboio surgiu, elo a elo, locomotiva, vagao do car-
vao, e numerosas e numeradas carruagens adormecidas numa sono-
léncia cheia de sonhos, que seguiam o abanar faiscante de vaga-lu-
mes, o cantico, o rugido modorrento de fogueira outonal. Chamas
infernais enrubesciam as colinas aturdidas. Mesmo vendo de tdo
longe, podiam-se imaginar homens de bragos como coxas de bufalos
a lancarem pazadas de negros meteoros de carvao para as caldeiras
abertas da locomotiva.

A locomotiva!

Ambos os rapazes desapareceram, voltando para assestar bindculos.

— A locomotiva!

— Guerra Civil! Nao ha chaminés como aquela desde 1900!

— O resto do comboio, tudo nele é antigo!

— As bandeiras! As jaulas! E a feira!

Puseram-se a escuta. A principio, Will pensou ouvir o ar a assobiar
veloz nas suas narinas. Mas nao — era o comboio, e o caliope a suspirar, a
chorar, naquele comboio.

— Parece musica de igreja!

— Caragas. Por que razdo uma feira haveria de tocar musica de
igreja?

— Nao digas caragas — sibilou Will.

— Caracas — Jim debrugou-se mais, ferozmente. — Contive-me o
dia todo. Esta toda a gente a dormir, por isso — caragas!

A musica flutuou pelas janelas. Os bracos de Will ficaram em pele
de galinha.

— Isto é musica de igreja. Alterada.

— Caramba, estou gelado, vamos vé-los montarem as tendas!

— As trés da manha?

— As trés da manha!

Jim desapareceu.

Por um momento, Will observou a danga de Jim do outro lado, ca-
misa levantada, calgas a subirem, enquanto pela noite dos campos, ofegan-
te, abanando, estava aquele comboio funebre, todo emplumado de negro,
jaulas cor de alcaguz, e o alarido de um caliope cheio de fuligem, estronde-
ando trés hinos diferentes, misturados e perdidos, que talvez nem sequer
14 estivessem.

— Vou ver no que da!
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Jim escorregou pelo algeroz da sua casa e dirigiu-se para os relvados
adormecidos.

— Jim! Esperal

Will pulou para dentro das suas roupas.

— Jim, ndo vas sozinho!

E seguiu no seu encalgo.
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Capitulo 12

N\
§ vezes vemos um papagaio 1a tdo no alto, tdo sabio que quase conhece

o vento. Ele viaja, depois opta por aterrar num certo lugar e em ne-

nhum noutro, e ndo importa quanto puxemos, quanto corramos nes-
ta ou naquela dire¢ao, ele pura e simplesmente corta a sua corda, procura
o seu lugar de repouso e mantém-nos a correr, de sangue na boca.

— Jim! Espera por mim!

Assim, agora Jim era o papagaio, o tempestuoso cordel cortado, e
fosse a sua sabedoria qual fosse, estava a afasta-lo de Will, que apenas con-
seguia correr, preso a terra, atras de um tao agudo e obscuro siléncio, su-
bitamente estranho.

— Jim, aqui vou eu!

E, a correr, Will pensou: Caramba, é sempre a mesma coisa. Eu falo.
Jim corre. Eu atiro pedras, Jim apanha o lixo inerte sob as pedras e — num
abrir e fechar de olhos! Eu trepo pelas colinas. Jim grita dos campanarios
das igrejas. Eu tenho uma conta no banco. Jim tem o cabelo na cabe¢a, o
grito na boca, a camisa sobre as costas e as sapatilhas nos pés. Porque acho
eu que ele é mais rico? Porque, pensou Will, eu me sento numa rocha ao
sol e o velho Jim de sempre, esse, espeta os pelos dos bragos ao luar e danga
com os sapos. Eu cuido de vacas. Jim domestica monstros-de-gila. Louco!
— grito eu a Jim. Cobarde! — grita ele em resposta. E aqui vamos nos!

E sairam da cidade, correndo através dos campos, e ambos pararam
sob uma ponte ferrovidria com a lua prontamente por tras das colinas e os
prados a estremecerem com uma pele de orvalho.
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BRUM!

O comboio da feira ribombou na ponte. O caliope chorava.

— Nao ha ninguém a tocar — Jim ficou a olhar.

— Jim, nada de brincadeiras!

— Juro pela minha Mae, olha!

Afastando-se para longe, para longe, os tubos do caliope cintilaram
com explosoes estelares, mas nao havia ninguém sentado no alto teclado.
O vento, despejando ar gelado nos tubos, fazia a musica.

Os rapazes correram. O comboio desapareceu numa curva, dobran-
do o seu funéreo sino submerso, afundado, ferrugento, coberto de verdete,
badalando, badalando. Entao, o apito da locomotiva soprou uma lufada de
vapor e Will irrompeu em pérolas de gelo.

Bem tarde, durante a noite, Will ouvira — quantas vezes? — com-
boios a apitar, jorrando vapor ao longo da orla do sono, desamparados,
sos e distantes por mais perto que estivessem. Por vezes, acordava e des-
cobria lagrimas na cara, perguntava porqué, deixava-se ficar estendido
sobre as costas, escutava e pensava: Sim! Eles fazem-me chorar, indo
para leste, indo para oeste, os comboios de longe sumidos nas profun-
dezas dos campos, que afogam nas marés de sono que se escapam das
cidades.

Esses comboios e os seus ruidos aflitos perdiam-se para sempre entre
estaces, ndo se lembrando onde tinham estado, nem supondo para onde
poderiam ir, exalando os seus ultimos suspiros brancos sobre o horizonte,
desaparecidos. Era assim com todos os comboios, sempre.

Porém, o apito daquele comboio!

Os lamentos de toda uma vida juntavam-se nele, vindos de outras
noites de outros anos de sonoléncia; o uivar de caes sonhados pela lua, a
infiltracdo da ventania fria dos rios através dos mosquiteiros nas portas
dos alpendres, em janeiro, que paravam o sangue, mil sirenes de incéndio
a chorarem, ou pior, os fiapos de respiragdo despendidos, os protestos de
um bilido de pessoas mortas ou a morrerem, nao querendo morrer, os seus
gemidos, os seus suspiros, irrompiam sobre a terra!

Saltaram lagrimas dos olhos de Will. Cambaleou. Ajoelhou-se. Fin-
giu apertar o atacador de um sapato.

Mas entdo viu as maos de Jim espalmarem-se sobre as suas ore-
lhas, e os olhos também estavam himidos. O apito gritou. Jim gritou
por cima do grito. O apito guinchou. Will guinchou por cima do guin-
cho.

Depois o bilido de vozes cessou, instantaneamente, como se o com-
boio tivesse mergulhado numa tempestade de fogo fora da terra.

O comboio continuou a deslizar suavemente, resvalando, negras
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flamulas a flutuarem, confettis negros perdidos no seu préprio vento de
rebucados doce-enjoativos, colina abaixo, os rapazes em perseguicao, o ar
tao frio que comiam um gelado a cada inspiragao.

Subiram uma dltima elevagao e olharam para baixo.

— Caramba — sussurrou Jim.

O comboio conseguira chegar ao prado da lua de Rolfe, assim cha-
mado porque os casais da cidade iam 14 ver o nascer da Lua sobre tdo
larga terra, e tdo comprida, era como um mar interior, cheio de relva na
primavera, ou de feno no final do verdo, ou de neve no inverno, sabia bem
caminhar por ali, ao longo da sua margem estaladiga, com a Lua a subir
para vir estremecer nas suas marés.

Bem, o comboio da feira estava agora acocorado ali, na relva outonal,
sobre o velho ramal ferroviario perto do bosque, e os rapazes rastejaram
para debaixo de um arbusto, a espera.

— Esta tudo tao calmo — sussurrou Will.

O comboio apenas estava ali no meio do seco campo outonal, nin-
guém na locomotiva, ninguém no vagao do carvao, ninguém em qualquer
das outras carruagens, negras sob a lua, apenas os pequenos ruidos do
metal a arrefecer, fazendo estalidos sobre os carris.

— Chiiu — disse Jim. — Sinto-os a mexerem-se la dentro.

Will sentiu a felpa de gato do seu corpo erigar-se por completo.

— Achas que eles se importam de nds vermos?

— Talvez — disse Jim, alegremente.

— Entao para qué o caliope tao barulhento?

— Quando eu perceber — sorriu Jim — digo-te. Olha!

Sussurro.

Como se exalado diretamente do céu, um enorme baldo verde-mus-
go tocou a lua.

Pairou a duzentos metros, cavalgando o vento, tranquilamente.

— O cesto debaixo do balao, esta alguém la dentro!

Mas, entdo, saiu um homem alto da plataforma do ultimo vagao
como o comandante de um navio analisando o sistema de marés daquele
mar interior. Todo vestido de negro, rosto ensombrado, avangou até ao
centro do prado, a sua camisola tdo negra como as maos enluvadas que
agora estendia para o céu.

Fez um tnico gesto.

E o0 comboio ganhou vida.

A principio, uma cabega ergueu uma janela, depois um brago, depois
outra cabe¢a como um boneco num teatro de marionetas. Subitamente,
dois homens de negro transportavam um escuro mastro de tenda através
da relva sibilante.
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Foi o siléncio que fez Will recuar, a0 mesmo tempo que Jim se incli-
nava para a frente, com brilho da lua nos olhos.

Uma feira devia ser um conjunto de roncos, rugidos como de ma-
deiros a serem empilhados, atados, rolados, entrechocando-se, grandes
explosoes de poeira dos ledes, homens chamejando de furia trabalhado-
ra, ruidos de rolhas a saltarem, fivelas de cavalos a tiritarem, motores e
elefantes em debandada total através de chuvas de suor, enquanto zebras
relinchavam e tremiam como jaulas presas em jaulas.

Mas aquilo era como nos filmes antigos, um teatro silencioso assom-
brado por fantasmas a preto e branco, bocas prateadas abrindo-se para
deixar o luar exposto, gestos feitos num siléncio tao quieto que se podia
ouvir o vento fazer crepitar os pelos da cara.

Mais sombras se esgueiraram do comboio, passaram as jaulas dos
animais onde a escuridao rondava de olhos apagados e o caliope permane-
cia mudo exceto pela melodia ténue e idiota que a brisa assobiava errando
pelos tubos acima.

O diretor erguia-se no meio do terreno. O baldo, como um grande
queijo verde e bolorento erguia-se preso ao céu. Entdo — caiu a escuri-
dao.

A tltima coisa que Will viu foi o baldo descair, quando as nuvens
encobriram a lua.

Na noite, sentiu homens apressados em tarefas invisiveis. Pressentiu
o balao, como uma grande aranha gorda, debatendo-se entre fios e estacas,
erigindo uma tapecaria no céu.

As nuvens levantaram. O baldo ganhou alento.

No prado, erguiam-se os mastros principais e os cabos da ossatura
da tenda principal, a espera da sua pele de lona.

Entornaram-se mais nuvens sobre a Lua branca. Coberto pela som-
bra, Will estremeceu. Ouviu Jim arrastar-se para diante, agarrou-lhe o tor-
nozelo, sentiu-o contrair-se.

— Espera! — disse Will. — Estéo a trazer a lona!

— Nao — disse Jim. — Oh, nao...

Porque, de algum modo em vez disso, ambos sabiam, os cabos arre-
messados para o alto dos mastros apanhavam nuvens rapidas, arrancan-
do-as ao vento em flamulas que, alinhavadas e cosidas pela grande sombra
de um qualquer monstro, produzia lona e mais lona, a medida que a tenda
tomava forma. Por fim, ouviu-se o som cristalino como agua de enormes
bandeiras ao vento.

O movimento parou. A escuriddo por dentro da escuriddo estava
imovel.

Will estendeu-se, de olhos fechados, ouvindo a batida de grandes
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asas de petréleo negro como se um passaro antigo e imenso martelasse
para viver, para respirar, para sobreviver no prado noturno.

O vento afastou as nuvens.

O baldo foi-se.

Os homens foram-se.

As tendas agitavam-se como chuva negra, nos seus mastros.

De repente, o caminho para a cidade parecia longo.

Instintivamente, Will olhou para tras de si.

Nada, a ndo ser ervas e sussurros.

Lentamente, olhou para tras, para as tendas silenciosas, negras, apa-
rentemente vazias.

— Nao gosto disto — disse ele.

Jim nao conseguia arrancar os olhos dali.

— Sim, sim... — sussurrou ele. — Sim, sim...

Will pds-se de pé. Jim ficou estendido na terra.

— Jim! — disse Will.

Jim sacudiu a cabe¢a como se tivesse levado uma estalada. Logo se
pos de joelhos, ergueu-se a cambalear. O corpo voltou-se, mas os seus
olhos estavam fixados naquelas bandeiras negras, os grandes antncios do
espetaculo onde pululavam asas, chifres e sorrisos de demonios insuspei-
tados.

Um passaro gritou.

Jim deu um salto. Jim arquejou.

Sombras de nuvens po-los em pénico sobre as colinas, até ao limite
da cidade.

A partir dai, os dois rapazes correram sos.
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Capitulo I3

vento entrava frio pela janela escancarada da biblioteca.
Charles Halloway ficara ali durante muito tempo.
Agora, apressou-se.

Ao longo da rua, em baixo, duas sombras fugiam e acima delas dois
rapazes combinavam a silhueta, passada a passada. Suavemente, impri-
miam trilhos no ar da noite.

— Jim! — gritou o velho. — Will!

Mas nao em voz alta.

Os rapazes afastavam-se em direcao a casa.

Charles Halloway olhou os campos.

Vagueando sozinho pela biblioteca, deixando que a vassoura lhe
contasse coisas que mais ninguém podia ouvir, ouvira o apito e os hinos
desconjuntados do caliope.

— Trés — disse ele, agora, a meia-voz. — Trés da manha...

No prado, as tendas, a feira estava a espera. A espera de alguém,
alguém que avangasse pela rebentagdo de ervas. As grandes tendas en-
chiam-se como bramidos. Emanavam suavemente baforadas de ar que
cheiravam como velhas feras amarelas.

Mas s6 a Lua penetrava com o olhar a escuriddo oca, as cavernas
profundas. La fora, feras noturnas suspendiam-se, a meio do galope, num
carrocel. Para la delas, estavam espectros do Labirinto de Espelhos, que
abrigava séries multiplas de vaidades vazias, onda sobre onda, imédveis,
serenas, prateadas pela idade, brancas do tempo. Qualquer sombra, na en-
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trada, podia avivar reverberagdes da cor do medo, desenredar luas funda-
mente enterradas.

Se um homem ficasse ali, ver-se-ia ele a desdobrar-se na disténcia
um bilido de vezes, até a eternidade? Olharia um bilido de imagens para
tras, cada rosto e o rosto a seguir e o rosto a seguir ao velho, ao mais velho
do que o outro, ao mais velho de todos? Dar-se-ia ele por perdido numa
poeira fina, bem longe, bem la no fundo, ndo com cinquenta mas com
sessenta, nao com sessenta mas com setenta, nio com setenta mas com
oitenta, noventa, noventa e nove anos de idade?

O labirinto ndo perguntava.

O labirinto néo dizia.

Simplesmente estava ali e esperava como um grande bloco de gelo
artico.

— Trés horas. ..

Charles Halloway estava com frio. A sua pele era de subito a pele de
um lagarto. O seu estdbmago, cheio de sangue, comegava a enferrujar. A
boca sabia-lhe as humidades da noite.

Ainda assim, nao conseguia afastar-se da janela da biblioteca.

Longe, alguma coisa reluziu no prado.

Era aluz da Lua, a cintilar num grande vidro.

Talvez a luz tivesse dito qualquer coisa, talvez falasse em codigo.

Vou até 1a, pensou Charles Halloway, ndo vou até 1a.

Gosto dela, pensou ele, ndo gosto dela.

Passado um instante, a porta bateu com forga.

A caminho de casa, passou pela montra da loja vazia.

La dentro, erguiam-se dois cavaletes abandonados.

Entre eles havia uma poga de dgua. Na dgua, flutuavam uns quantos
pedagos de gelo. No gelo estavam uns quantos fiapos de cabelo.

Charles Halloway viu, mas optou por nao ver. Virou-se e foi-se em-
bora. A rua cedo ficou tdo vazia como a montra da loja de ferragens.

Ao longe, no prado, tremeluziam sombras no Labirinto de Espelhos,
como se partes da vida de alguém, ainda por nascer, estivessem ali presas,
a espera de serem vividas.

O labirinto esperava, pois, o seu olhar frio preparado para que pelo
menos um passaro fosse olhar, ver, e afastar-se voando, a gritar.

Mas nenhum passaro foi.
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Capitulo I1

rés — disse uma voz.
— || Will ouviu, frio mas a aquecer-se, contente por ter um teto por cima,
um chdo por baixo, parede e porta entre ele e exposi¢do a mais, li-
berdade a mais, noite a mais.

— Trés...

A voz do Pai, agora em casa, a andar pelo atrio, falando consigo pro-
prio.

Ora, pensou Will, isso foi quando o comboio chegou. Té-lo-ia o Pai
visto, ouvido, seguido?

Nao, ndo devia! Will arqueou-se sobre si mesmo. Porque nao? Estre-
meceu. De que tinha ele medo?

Da feira irrompendo como uma debandada negra de ondas de tem-
pestade la fora, para la da margem? De ele e Jim e o Pai saberem, da cidade
adormecida, sem saber, era isso?

Sim. Will enterrando-se fundo. Sim. ..

— Trés...

Trés da manha, pensou Charles Halloway, sentado na beira da cama.
Porque veio o comboio aquela hora?

Porque, pensou ele, é uma hora especial. As mulheres nunca acor-
dam a essa hora, pois nao? Dormem o sono dos bebés e das criangas.
Mas, e os homens de meia-idade? Esses conhecem bem essa hora. Meu
Deus, a meia-noite ndo ¢ mau, acordamos e voltamos a adormecer, a
uma ou as duas ndo é mau, agitamo-nos, mas dormimos de novo. As
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cinco ou seis da manha, ha esperanga, pois a madrugada esta mesmo
abaixo do horizonte. Mas as trés, Jesus Cristo, as trés da manha! Os mé-
dicos dizem que o corpo esta na maré baixa, nesse momento. A alma
esta fora de combate. O sangue corre lento. Estamos mais perto de estar
mortos do que nunca, salvo quando estamos a morrer. O sono é um
fragmento de morte, mas as trés da manha, olhando de olhos comple-
tamente esbugalhados, é a morte vival Sonhamos com os olhos abertos.
Meu Deus, se tivéssemos energia para nos levantarmos, liquidariamos
0s nossos meio-sonhos com cartuchos de espingarda! Mas ndo, ficamos
estendidos, presos ao fundo profundo de um pogo mais do que seco.
A Lua desliza para nos olhar c4 em baixo, com o seu rosto idiota. E um
longo caminho de regresso até ao por do Sol, uma grande distincia até
a alvorada, por isso apelamos a todas as coisas loucas da nossa vida, as
estupidas coisas adoraveis feitas com pessoas que conheciamos tdo bem
e que agora estdao tdo mortas — E ndo era verdade, lera ele em algum
lado, que morriam mais pessoas as 3 da manha do que a qualquer outra
hora...?

Para! gritou ele, silenciosamente.

— Charlie? — disse a sua mulher, a dormir.

Lentamente, tirou o outro sapato.

A sua mulher sorriu, a dormir.

Porqueé?

Ela ¢ imortal. Tem um filho.

E teu filho, também!

Mas que pai realmente acredita nisso? Nao carrega qualquer far-
do, ndo sente qualquer dor. Que homem, como faz uma mulher, jaz na
escuriddo e se ergue com uma crianga? Os suaves e sorridentes seres
detém o belo segredo. Oh, que relogios estranhos e maravilhosos sao as
mulheres. Fazem ninho no Tempo. Fazem a carne que se aferra e liga
a eternidade. Vivem no interior do dom, conhecem o poder, aceitam,
e ndo precisam de falar disso. Porqué falar do Tempo quando se é o
Tempo, e se da forma aos momentos universais, quando eles passam,
transformando-os em calor e agdo? Como invejam os homens, e mui-
tas vezes odeiam, esses relogios calorosos, essas esposas, que sabem
que viverdo para sempre. Entao, que fazemos n6s? Nos, homens, tor-
namo-nos terrivelmente maus, porque nao conseguimos ficar agarra-
dos a0 mundo ou a noés proprios ou ao que quer que seja. Somo cegos
em relacdo a continuidade, tudo se quebra, cai, se funde, para, apodre-
ce, ou foge. Entdo, uma vez que nao podemos dar forma ao Tempo,
como ficamos? Sem sono. A olhar.

7

Trés da manha. Esta é a nossa recompensa. Trés da matina. A
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meija-noite da alma. A maré baixa, a alma vaza. E um comboio chega a
uma hora de desespero... Porqué?

— Charlie...?

A mao da sua mulher procurou a sua.

— Tu... estds bem... Charlie?

Ela dormitou.

Ele ndo respondeu.

Nao lhe podia dizer como estava.
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Capitulo I5

Sol nasceu amarelo como um limao.

O céu estava inteiro e azul.

Os passaros rabiscavam no ar cangdes de agua cristalina.

Nada mudara.

Exceto o olhar nos olhos de Jim.

— Ontem a noite... — disse Will. — Aquilo aconteceu ou ndo acon-
teceu?

Ambos olharam em diregao aos prados longinquos.

O ar estava doce como melago. Nao conseguiram descobrir quais-
quer sombras em lado nenhum, mesmo sob as arvores.

— Seis minutos! — gritou Jim.

— Cinco!

Quatro minutos depois, cereais aos tombos no estdbmago, ao sairem
da cidade, cabriolaram sobre as folhas reduzindo-as a um fino pé verme-
lho.

Com um palpitar selvagem da respira¢do, ergueram os olhos da terra
que tinham ido a pisar.

E a feira estava ali.

— Ei...

Porque as tendas eram cor de limao como o sol, o latdo da cor das
searas umas semanas antes. Bandeiras e estandartes brilhantes como pas-
saros-azuis sacudiam-se sobre lonas da cor dos ledes. Desde as barracas
pintadas das cores do algodao-doce, boiavam no vento excelentes odores
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de sabado a bacon com ovos, cachorros quentes e panquecas. Por todo o
lado corriam mitdos. Por todo o lado eram seguidos por pais sonolentos.

— E mesmo uma feira a sério — disse Will.

— Como o caragas — disse Jim. — Nao estdvamos cegos, ontem a
noite. Anda!

Andaram cem metros a direito, penetrando fundo na zona de diver-
soes. E quanto mais longe iam, mais 6bvio se tornava que nao encontra-
riam quaisquer homens noturnos andando como felinos pela sombra de
um balao a0 mesmo tempo que tendas estranhas se emplumavam como
nuvens de trovoada. Em vez disso, vista de perto, a feira eram cordas cor-
roidas, lonas comidas pelas tragas, desgastadas pela chuva, ouropéis des-
botados pelo sol. Os antincios das atragdes pendiam dos postes como tris-
tes albatrozes, batiam ao oscilar e deixavam cair flocos de tinta velha, estre-
mecendo e a0 mesmo tempo revelando os pouco assombrosos assombros
do homem esquelético, do gordo, do cabeca-de-alfinete, do tatuado, do
bailador de hula. ..

Continuaram a deambular, mas ndo encontraram quaisquer miste-
riosas esferas da meia-noite, formadas por gas maligno, atadas por mis-
teriosos nds orientais a adagas mergulhadas em terra negra, quaisquer
porteiros maniacos empenhados em vingangas terriveis. O caliope, junto
da bilheteira, ndo gritava mortes, nem trauteava can¢des idiotas para si
mesmo. O comboio? Retirado num ramal sobre a erva quente, era velho,
sim, e apertadamente soldado com ferrugem, mas tinha o ar de um iman
gigantesco que recolhera em si, trazidos de cemitérios de locomotivas de
trés continentes, veios de transmissao, rolamentos, chaminés, e pesadelos
de segunda ordem em terceira mao. O recorte da sua silhueta ndo era ne-
gro nem fuinebre. Apenas pedia licenca para jazer morto entre os despojos
da dispersao outonal, esvaindo-se em restos de vapor e pélvora de ferro.

— Jim! Will!

Ali vinha a Sra. Foley, a professora do sétimo ano, a meio do cami-
nho, toda sorrisos.

— Meninos — disse ela — que se passa? Tém ar de ter perdido algu-
ma coisa.

— Bem — disse Will — ontem a noite, ouviu aquele caliope...

— Caliope? Nao...

— Entéo, porque veio aqui tdo cedo, Sra. Foley? — perguntou Jim.

— Adoro feiras — disse a Sra. Foley, uma mulher pequenina perdi-
da algures nos seus grisalhos cinquentas, sorrindo em volta. — Vou com-
prar-vos cachorros quentes e vocés comem enquanto eu procuro pelo tolo
do meu sobrinho. Viram-no?

— Sobrinho?
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— Robert. Veio ficar comigo durante umas semanas. O pai morreu,
a mae esta doente no Wisconsin. Fiquei com ele. Veio para ca logo de ma-
nha cedo. Disse que se encontraria comigo. Mas sabem como ¢, meninos!
Credo, estdo com um ar sombrio — empurrou comida para cima deles.
— Comam! Animem-se! As viagens comegam dentro de dez minutos. En-
tretanto, acho que vou espreitar o Labirinto de Espelhosee...

— Nao — disse Will.

— Nao o qué? — perguntou a Sra. Foley.

— No Labirinto de Espelhos ndo — Will engoliu em seco. Fitou a
profundidade dos reflexos. Ali, nunca se conseguia bater no fundo. Era
como o inverno erguendo-se, alto, a espera de nos matar com um olhar.
— Sra. Foley — disse ele por fim, e admirou-se de ouvir a sua boca dizé-lo
— nao entre ali.

— Porque ndo?

Jim perscrutou, fascinado, o rosto de Will.

— Sim, conta. Porque nao?

— Fica-se perdido — disse Will, desajeitadamente.

— Mais uma razdo. Robert pode andar as voltas, livre, e ndo encon-
trar a saida se eu nao o agarrar por uma orelha...

— Nunca se sabe — Will ndo conseguia desviar os olhos dos milhoes
de quilémetros de vidro opaco — o que pode nadar por ali...

— Nadar! — a Sra. Foley riu-se. — Que mente adoravel tu tens, Willy.
Bem, sim, mas eu sou um peixe velho. Por isso...

— Sra. Foley!

A Sra. Foley acenou, aprumou-se, deu um passo, e desapareceu no in-
terior do oceano de espelhos. Eles ficaram enquanto ela se decidia, errava, se
afundava cada vez mais fundo até finalmente se dissolver, cinza entre a prata.

Jim agarrou Will.

— Para que foi aquilo tudo?

— Caramba, Jim, sao os espelhos! Sao a tinica coisa de que nao gosto.
Quer dizer, eles sdo as unicas coisas que sao como a noite passada.

— O p4, apanhaste sol a mais — roncou Jim. — Aquele labirinto ali
é... — a sua voz esmoreceu. Farejou o ar frio que soprava como se viesse
de uma casa de gelo entre os altos reflexos.

— Jim? Que estavas a dizer?

Mas Jim nao disse nada. Muito tempo depois, deu uma palmada na
nuca.

— Acontece mesmo! — gritou ele, com suave surpresa.

— Que acontece?

— O cabelo! Li isso durante toda a minha vida. Nas historias aterra-
doras, ele fica em pé! O meu esta a ficar — agora!
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— Caramba, Jim. Também o meu.

Ficaram ali fascinados com os deliciosos choques frios na nuca e os
pequenos pelos subitamente rijos e erigados sobre a pele.

Houve um florescer da luz e da sombra.

Aos tombos por entre o Labirinto de Espelhos, viram duas, quatro,
uma duzia de Sras. Foleys.

Nao sabiam qual delas era real, pelo que acenaram a todas elas.

Mas nenhuma delas viu ou retribuiu o aceno. Cega, caminhava.
Cega, embatia com as unhas no vidro frio.

— Sra. Foley!

Os seus olhos, distorcidos e grandes como pela explosao de magné-
sio numa fotografia, estavam esfolados, brancos como os de uma estatua.
Do fundo do vidro, ela falou. Murmurou. Choramingou. Agora chorava.
Agora gritava. Agora berrava. Batia com a cabega nos vidros, com os coto-
velos, inclinava-se embriagada como uma traga ofuscada pela luz, ergueu
as maos como garras.

— O meu Deus! Socorro! — gemeu ela. — Socorro, 6 meu Deus!

Jim e Will viram os seus proprios rostos, os proprios olhos, enormes,
nos espelhos, quando mergulharam.

— Sra. Foley, aqui! — Jim deu uma cabecada.

— Por aqui! — mas Will apenas encontrou vidro frio.

Uma mao voou do espago vazio. Uma mao de velha, afundando-se
pela tltima vez. Agarrou alguma coisa para se salvar. Essa alguma coisa era
Will. Ela puxou-o para baixo.

— Will!

— Jim! Jim!

E Jim segurou-o e ele segurou-a e puxou-a, libertando-a dos espe-
lhos silenciosamente velozes, vindos dos mares desolados.

Sairam para a luz do Sol.

A Sra. Foley, com uma das maos no rosto ferido, baliu, resmungou,
depois deu uma risada rapida, depois arquejou, e limpou os olhos.

— Obrigada Will, Jim, oh, muito obrigada, pensei que me afogava!
Quer dizer... oh, Will, tinhas razdo! Meu Deus, viram-na, estd perdida,
afogada 14 dentro, pobre rapariga, oh a pobre querida, perdida... sal-
vem-na, oh, temos de a salvar!

— Sra. Foley, 6 pa, ndo esta bem — Will removeu com firmeza os
dedos que lhe apertavam a carne do brago. — Nao esta ali ninguém.

— Eu vi-a! Por favor! Olhem! Salvem-na!

Will saltou para a entrada do labirinto e parou. O porteiro langou-lhe
um olhar ocioso de desprezo. Will retrocedeu para junto da Sra. Foley.

— Juro, ninguém entrou antes ou depois de si. A culpa é minha,
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brinquei com a agua, a senhora deve ter ficado confusa, perdida, e assus-
tou-se...

Mas, se ela ouviu, continuou a morder as costas da méo, a sua voz
era a voz de alguém que sai do mar depois de ter ficado sem ar, submersa
durante um longo tempo de horror, sem esperanga de vida, e que agora
estava livre.

— Desaparecida? Ela esta no fundo! Pobre rapariga. Eu conhecia-a.
«Eu conheco-al», disse eu quando a vi a primeira vez, ha um minuto. Ace-
nei-lhe, ela acenou-me. «Ola!» Corri! — pas! Cai. Ela caiu. Uma duzia, um
milhar delas caiu. «Espere!» disse eu. Oh, ela parecia tdo fina, tao adora-
vel, tdo jovem. Mas aquilo assustou-me. «Que esta a fazer aqui?» disse eu.
«Ora», acho eu que ela disse, «eu sou real. Vocé ndo é!» riu-se ela, bem sub-
mersa na agua. Correu pelo labirinto. Temos de a encontrar! Antes que...

Miss Foley, amparada pelo brago de Will, inspirou tremulamente
uma ultima vez e ficou estranhamente calma.

Jim perscrutava o fundo daqueles espelhos frios, a procura de tuba-
roes que nao poderiam ser vistos.

— Miss Foley — disse ele — com que se parecia ela?

A voz de Miss Foley era desmaiada, mas calma.

— A verdade é que... ela se parecia comigo, ha muito, muitos anos.

— Agora vou para casa — disse ela.

— Miss Foley, nds vamos. ..

— Nao. Fiquem. Eu estou bem. Divirtam-se, meninos. Aproveitem.

E afastou-se lentamente, sozinha, pelo caminho central.

Algures, um vasto animal verteu agua. O amoniaco envelheceu o
vento a medida que ia passando.

— Vou-me embora! — disse Will.

— Will — disse Jim. — Vamos ficar até o sol se por, pa, até ficar escu-
ro, até percebermos tudo. Es medricas?

— Nao — murmurou Will. — Mas... alguém quer mergulhar de
novo naquele labirinto?

Jim perscrutou ferozmente as profundezas do mar sem fundo, onde
agora apenas a luz pura se devolvia a si propria, ostentando vazio sobre
vazio para la do vazio diante dos olhos deles.

— Ninguém — Jim deixou o coragdo bater duas vezes. —... supo-
nho eu.
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Capitulo 16

conteceu uma coisa ma ao por do Sol.

Jim desapareceu.

A hora do almogo e ao longo da tarde, j& tinham gritado em metade
das viagens, dado pontapés em garrafas de leite sujas, esmagado pratos
ganhadores com cupidos®, cheirando, ouvindo, abrindo caminho através
da multidao outonal que calcava a serradura coberta de folhas.

E, entdo, assim de repente, Jim desapareceu.

E Will, sem perguntar a ninguém a ndo ser a si proprio, no siléncio
absoluto da certeza-certa, caminhou firmemente através da multidao tar-
dia a medida que o céu ficava cor de ameixa até chegar ao labirinto e pagar
a entrada e avangar 14 para dentro e chamar suavemente, apenas uma vez:

— ... Jim... ¢

E Jim estava la, meio dentro, meio fora das marés de vidro frio, como
alguém abandonado numa praia, quando um amigo préximo foi para de-
masiado longe e se interroga sobre se alguma vez voltara. Jim estava ali
como se ndo tivesse sequer piscado um olho ao longo de cinco minutos,
olhando fixamente, de boca entreaberta, & espera que a onde seguinte vies-
se e lhe mostrasse mais.

— Jim! Sai dai!

¢ Alusdo a jogos de feira (derrubar garrafas e langar moedas para pratos). Os cupidos
(kewpie dolls) foram abundantemente usados em diversas ornamentagdes, seguindo
a popularidade dos bonecos correspondentes, um dos primeiros brinquedos a ser
fabricado em massa.
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— Will... — suspirou Jim, debilmente. — Deixa-me estar.

— O tanas! — Num salto, Will agarrou o cinto de Jim e puxou-o
com for¢a. Andando para tras, Jim parecia ndo perceber que estava a ser
arrastado para fora do labirinto, pois continuou a declarar em admiragdo
por alguma maravilha invisivel:

— Oh, Will, oh, Willy, Will, oh, Willy...

— Jim, és doido, estou a levar-te para casa!

— O que? O que? O qué?

Sairam para o ar frio. O céu estava agora mais escuro do que amei-
xas, com algumas nuvens incendiadas em cima pelo sol-fogo do fim da
tarde. O sol-fogo flamejou na face febril de Jim, nos labios entreabertos,
nos olhos arregalados e brilhantes, terrivel e opulentamente verdes.

— Jim, o que viste ali dentro? O mesmo que a Sra. Foley?

— O qu¢, o que?

— Vou dar-te um murro no nariz! Anda la! — empurrou, puxou,
impeliu, quase carregou com aquele amigo febril e passivo, com aquele
jubilo.

— Nao te posso dizer, Will, ndo acreditarias, ndo te posso dizer, ali
dentro, oh, ali dentro, ali dentro...

— Cala-te! — Will deu-lhe um soco no brago. — Pregaste-me o raio
de um susto, tal como ela nos pregou um susto aos dois. Bolas! E quase
hora do jantar. A familia vai pensar que estamos mortos e enterrados!

Caminhavam agora a passos largos, cortando as ervas outonais com
os sapatos, para la das tendas, nos campos de terras cobertas de folhas e
cheiro a feno, Will fitando a cidade, Jim olhando para tras, para os altos
estandartes, agora a escurecerem a medida que a ultima porgao de Sol se
escondia sob a terra.

— Will, temos de voltar. Esta noite. ..

— Estd bem, volta sozinho.

Jim parou.

— Nao me deixarias ir sozinho. Vais ficar sempre por perto, nao vais,
Will? Para me protegeres?

— Olha quem precisa de protecio — Will riu-se e, depois, ndo se
riu mais vez nenhuma, porque Jim estava a olha-lo, o tltimo raio de luz a
morrer-lhe na boca, apanhando-lhe as finas cavidades das narinas, e nos
olhos, subitamente afundados.

— Vais estar sempre comigo, ahn, Will?

Jim expirou ar quente sobre ele e 0 seu sangue correu como as velhas
e familiares respostas: sim, sim, sabes disso, sim, sim.

E, virando-se os dois juntos, esbarraram num amontoado tilintante
e escuro, uma mala de couro.
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Capitulo I/

icaram durante muito tempo a olhar para a enorme mala de couro.

Quase as escondidas, Will deu-lhe um pontapé. O seu ruido foi o de

uma indigestao de ferro.

— Ora — disse Will — isto pertence ao vendedor de para-raios!

Jim fez deslizar a mao pela abertura no couro e sopesou uma has-
te de metal pejada de quimeras, dragbes chineses todos eles colmilhos,
olhos grandes e armaduras verde-bolor, tudo cruzes e crescentes; todos
os simbolos que, por todo o mundo, tornavam o homem mais seguro, ou
pareciam fazé-lo, estavam ali agarrados, as maos dos rapazes envoltas num
peso e significado estranhos.

— A tempestade nunca veio. Mas ele foi-se.

— Para onde? E porque deixou a mala?

Olharam ambos para a feira, onde o crepusculo coloria a ondulagio
das lonas. As sombras corriam friamente para as engolir. Gente, em carros,
buzinava a caminho de casa em comogdes cansadas. Rapazes em esque-
letos de bicicletas assobiavam aos cdes para que os seguissem. Em breve
a noite seria dona da zona de diversoes, enquanto as sombras subiam na
roda para obscurecerem as estrelas.

— As pessoas — disse Jim — nao deixam a sua vida toda por ai, caida.
Isto é tudo o que velho possuia. Alguma coisa importante... — Jim expirou
um fogo brando — o fez esquecer-se. Por isso ele se foi e deixou isto aqui.

— O qué? O que é tao importante que faz com que se esquega tudo?

— Ora... — Jim examinou o amigo, curiosamente, o crepusculo no
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rosto — ninguém to pode dizer. Descobre por ti. Mistérios e mais misté-
rios. Um vendedor de tempestades. A mala de um vendedor de tempesta-
des. Se ndo procurarmos agora, poderemos nunca vir a saber.

— Jim, daqui a dez minutos...

— Claro! A zona de diversoes estard escura. Toda a gente foi para
casa jantar. Apenas nos os dois. Mas nao vai ser mesmo bom? S6 nos! E
aqui vamos nos de volta!

Ao passar pelo Labirinto de Espelhos, viram dois exércitos — um bi-
lido de Jims, um bilido de Wills — colidirem, fundirem-se, desaparecerem.
E tal como esses exércitos, também o exército real de pessoas desapareceu.

Os rapazes ficaram so6s por entre os acampamentos do crepusculo,
pensando em todos os rapazes da cidade sentados diante de comida quen-
te em salas iluminadas.
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