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B R E V E  N O T A  À  R E E D I Ç Ã O

A presente obra foi publicada pela primeira vez em 
Novembro de 2010. 
O interesse que continua a suscitar junto dos leitores ao 

longo destes quase dez anos justifica agora a sua reedição, revista e 
aumentada, mas tendo em linha de conta dois aspectos metodoló-
gicos fundamentais.

Primeiro: procedeu-se à actualização das notas de rodapé com 
as correspondentes referências bibliográficas. Trata-se de uma cla-
rificação que se impunha e que permite verificar muitas das afir-
mações que são feitas e das interrogações que se deixam em aberto.

Segundo: procurou-se que a revisão parcial de alguns capítulos 
tivesse em consideração as novas investigações entretanto desenvol-
vidas, nomeadamente Os Filhos da Clandestinidade — A história da 
desagregação das famílias comunistas no exílio (2016) e Júlio de Melo 
Fogaça (2018). Isto permitiu, nuns casos, corrigir aspectos pontuais 
da narrativa e, noutros, desenvolver as abordagens iniciais.

Mesmo nos casos em que são consideradas novas fontes, ainda 
que de valor essencialmente circunstancial, por exemplo, relatos in-
directos sobre dinâmicas secundárias, a reedição que resulta destas 
opções preserva as interpretações da 1.ª edição, aliás, consideradas 
em obras posteriores, por exemplo, do historiador  José Pacheco 
Pereira1 (2015), do jornalista Joaquim Vieira (2013)2 e do investiga-
dor José Neves3 (2013).

Dito isto, importa reafirmar que se mantêm muitas das inter-
rogações da 1.ª edição e que, portanto, continuam muitos outros 
caminhos por percorrer nesta área dos estudos sobre o comunismo 
português.

1 José Pacheco,  Álvaro Cunhal — O secretário-geral (Lisboa: Círculo de Leitores, 2015).
2 Joaquim Vieira,  Álvaro Cunhal — O homem e o mito (Carnaxide: Objectiva, 2013).
3  Álvaro Cunhal — Política, História e Estética, José Neves (coord.) (Lisboa: Tinta da 
China, 2013). 
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 Carlos Carvalhas e António Vitorino na apresentação da 1.ª edição desta obra, 
a 22 de Novembro de 2010, no Centro de Estudos Judiciários, Limoeiro. 

(José Carlos Pratas)
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I N T R O D U Ç Ã O 

O homem e o mito

Á lvaro Barreirinhas Cunhal nasceu no dia 10 de Novembro de 1913 
na Maternidade Daniel de Matos, em Coimbra, fi lho de Avelino 
Henriques da Costa Cunhal (1887-1966) e de Mercedes Simões 

Ferreira Barreirinhas (1888-1971). Morreu em Lisboa no dia 13 de Junho de 
2005 com 92 anos.

Foi uma das maiores fi guras políticas e intelectuais do século xx portu-
guês e do próprio movimento comunista internacional, mas recusou escrever 
uma autobiografi a que ajudasse a compreender essa parte signifi cativa da me-
mória colectiva dos Portugueses.

«Um livro de memórias é, em geral, uma coisa tão aborrecida; é um di-
cionário de factos que uma pessoa colecciona», repetiu ao longo de décadas.4

 Álvaro Cunhal aprendeu a controlar instintivamente os mecanismos de 
comunicação com as massas e aperfeiçoou o seu domínio ao longo dos anos.

As entrevistas foram doseadas de forma austera, tendo em consideração a 
sua longevidade e relevância política, e as declarações públicas surgiram qua-
se sempre espartilhadas para revelar somente o pretendido.

O homem confundiu-se demasiadas vezes com o mito nesta névoa. 
O próprio PCP aceitou o mistério biográfi co em nome da aversão de 

 Álvaro Cunhal ao «culto da personalidade» e sintetizou a vida do expoente 
máximo do comunismo português numa árida nota biográfi ca.5

 Álvaro Cunhal chegou a recusar que a sua fotografi a fosse utilizada nas 
campanhas eleitorais do PCP em nome das virtudes do colectivo sobre as 
individualidades.

O ideal comunista estava acima dos homens porque os homens podem falhar.
A História escreveu-se de outra maneira porque o PCP foi durante dé-

cadas o próprio  Álvaro Cunhal, mas  Álvaro Cunhal era muito mais do que 
apenas o PCP. 

A glória não está apenas na personalidade, mas no modelo de imortalidade.
Os caminhos parecem por isso conduzir para a um semideserto identitário.
«Interrogam-me muitas vezes sobre a minha vida. Gostaria de dizer 

4 Luís Machado, Mário Contumélias, Conversas à Quinta-Feira (Lisboa: Círculo de Leitores, 1991).
5 «Faleceu  Álvaro Cunhal», Nota do Secretariado do Comité Central do PCP, Avante!, n.º 1646, 17 de Junho 
de 2005. 
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o seguinte: a minha vida é inseparável da vida de todos os comunistas de 
Portugal», afi rmou em 1962, ao jornal Pravda, quando a sua liderança se tor-
nara inequívoca.

Existe um texto de carácter biográfi co escrito por  Júlio Fogaça em 1954 
para responder às regras de funcionário impostas pelo movimento comunista 
internacional para controlo dos Quadros. Soma-se uma nota sintética actuali-
zada após o seu regresso de Moscovo em 1974 para ser distribuída aos jorna-
listas portugueses por necessidades operacionais. Por último, está publicada 
uma narrativa de carácter panfl etário que se tentou tornar asséptica através da 
publicação na União Soviética.

É neste texto empenhado que se encontram alguns indícios da imagem 
que  Álvaro Cunhal aceitava projectar de si próprio, na medida em que se as-
sumiu como fonte directa da autora. 

Trata-se de um insufi ciente exercício biográfi co escrito por Yulia 
Leonidovna  Petrova, neta do então líder dos comunistas russos, Nikita 
Khrushchev, tendo por base algumas conversas soltas com o próprio 
biografado.

Hastes sem Bandeiras teve a sua primeira publicação em 1963 na editora 
Pravda, mas o PCP adiou a sua reedição em Portugal e remeteu o original para 
a obscuridade.

A tradução de  Francisco Ferreira, o celebrizado Chico da CUF, importan-
te dissidente comunista e adversário militante de Cunhal, tornou-se na fonte 
secundária mais utilizada para aceder ao texto original.6

O exercício traduz um esforço para «desmistifi car» alguns factos do 
percurso de  Álvaro Cunhal e, acima de tudo, pretende constituir-se como 
acusação contra o «herói soviético». O antigo dirigente comunista tenta des-
montar a imagem de Cunhal enquanto produto de marketing da velha esco-
la soviétic a especializada em construir e desconstruir os líderes comunistas 
internacionais. 

É verdade que  Álvaro Cunhal se apresentou durante um importante pe-
ríodo da história da União Soviética como um modelo de dirigente comunista 
e atingiu um elevado nível de reconhecimento entre os seus correligionários 
internacionais.

Benefi ciou de um estatuto que durou largos anos e que lhe permitiu viver 
com tranquilidade em Moscovo e em França com o apoio directo do Partido 
Comunista da União Soviética (PCUS) e circular por todos os países socialis-
tas com considerável liberdade de movimentos.

6  Francisco Ferreira (Chico da CUF),  Álvaro Cunhal — Herói Soviético (Edição de Autor: 1976).  
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A classe dirigente reconhecia-lhe mérito político, empenho pessoal e, aci-
ma de tudo, a necessária disciplina revolucionária.

 Álvaro Cunhal prescindiu de uma parte da sua vida e dos afectos para 
se dedicar a uma causa de inspiração transcendente que exigiu submeter-se a 
intensos sacrifícios físicos e psicológicos.

O seu percurso tornou-se numa teologia da revolução.
A convicção férrea e a dinâmica emocional controlada permitiram-lhe 

suportar as privações com a mesma determinação com que penalizou os que 
abriram brechas na couraça revolucionária. Também revelou uma profunda 
intolerância e desprezo para com os dissidentes intelectuais e criticou dura-
mente os que cederam às torturas físicas por comprometerem a segurança 
colectiva e a moral revolucionária.

A disciplina e a fi delidade tornaram-se dogmas de comportamento. 
 Álvaro Cunhal lutou pelas virtudes do comunismo em sintonia com as 

orientações do movimento comunista internacional, mas as suas convicções e 
o seu comportamento foram muito além da conjuntura dos líderes que foram 
passando pela Praça Vermelha.

O projecto de sociedade global e de «homem novo» defendido ao longo 
de décadas resistiu a várias tentativas externas de destruição do PCP e dos 
seus dirigentes e exigiu a depuração de resistências internas que se manifesta-
ram em vários casos com contornos de violência psicológica e física.

Cunhal raramente hesitou quando teve de decidir sozinho ou apoiar de-
cisões exemplares de terceiros na defesa deste quadro mental de disciplina 
colectiva. A hesitação e a dúvida não tinham lugar.

Algumas das circunstâncias em que ocorreram essas «correcções» con-
tinuam difíceis de confi rmar pelo «pacto de silêncio» tácito que envolve os 
intervenientes directos ou por serem de muito difícil reconstituição por au-
sência de fontes credíveis.

A fronteira entre os ajustes de conta s executados no PCP e a conivência 
das autoridades policiais e judiciais do Estado Novo impossibilita a verifi ca-
ção de alguns factos políticos que foram tratados como crimes vulgares.

A teologia da revolução e a determinação de  Álvaro Cunhal estiveram 
sempre acima da vontade dos homens comuns.

Quem foi este homem?
«Tão magro, de magreza impressionante, chupado, a face fi na e severa, 

as mãos nervosas, dessas mãos que falam, mal penteado o cabelo, um ho-
mem jovem mas fi sicamente sofrido, homem de noites mal dormidas, de 
pouso incerto, de responsabilidades imensas e de trabalho infatigável, eu o 
vejo, sentado ao outro lado da mesa, diante de mim, falando com a sua voz 
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um pouco rouca, os olhos ardentes no fundo de um longo e sempre vencido 
cansaço, e o vejo agora, como há cinco anos passados, sua impressionante 
e inesquecível imagem:  Álvaro Cunhal, conhecido por Duarte, o revolucio-
nário português.»7

Este retrato delicado de  Jorge Amado aproxima-se de uma certa imagem 
de revolucionário romântico que o próprio Cunhal gostava de projectar de si 
próprio.

A austeridade física cavada pela dureza da vida clandestina e o perfi l psi-
cológico determinado e sacralizado de um revolucionário sabedor antecipado 
do caminho da História.

É no romance Até Amanhã, Camaradas que Álvaro  Cunhal idealiza de 
forma mais impressiva nas duas principais personagens masculinas alguns 
traços de carácter que podem ser identifi cados em si próprio e em alguns 
dirigentes do PCP.8 

«Ramos» tem a «franqueza» e o «à-vontade» que quase tocam a inso-
lência, «senão fora a segurança em si mesmo». É capaz de ser extremamente 
duro e exigente nas relações políticas com os outros, mas revela sentimentos 
de ternura e compaixão em circunstâncias de maior intimidade.

«Vaz» tem um «rosto severo e impassível» e destaca-se pelo comporta-
mento ríspido e austero. É um funcionário partidário típico, que percorre o 
País de reunião em reunião e na preparação da luta política, indo além dos 
seus próprios limites físicos, alimentado por uma causa que o ultrapassa.

Quase tudo em Álvaro  Cunhal parece desembocar num certo mistério 
biográfi co. 

As omissões e adulterações factuais são subtis, e dem asiadas vezes im-
perceptíveis no processo de construção exterior de um mito. A projecção 
modelar da sua vida pública e privada remete para a pureza dos santos e dos 
mártires. 

Um herói revolucionário portador de uma energia indefectível. 
 Eugénia Cunhal lamenta que retratem o irmão como uma pessoa seve-

ra no trato pessoal. Considerava-o um homem cheio de ternura e que sabia 
mostrá-la fazendo uma festa ou dando um beijo.

«Sabendo dizer coisas do tipo “maninha, como estás?”»9

Uma faceta que mostrava com frequência à família e aos amigos.
«Era um homem afectuoso por natureza.»

7  Jorge Amado, «Essa vida preciosa — Salvemo-la», Contribuições à luta pela libertação de  Álvaro Cunhal 
(Lisboa: Editorial Avante, 1954). 
8 Manuel Tiago [ Álvaro Cunhal], Até Amanhã, Camaradas (Lisboa: Edições Avante!, 2005).
9 Entrevistas de  Eugénia Cunhal ao autor, 2010, Lisboa.
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 Jorge Amado acrescenta no seu retrato os «olhos fundos e cansados, a 
magreza impressionante, o físico combalido pela dura ilegalidade, a fadiga de 
anos acumulada no corpo e as mãos ossudas, mas sempre a capacidade de ter 
um sorriso terno».

Todo o esplendor que emana de Álvaro  Cunhal representa o modelo per-
feito do revolucionário.

Há uma preocupação permanente em construir uma ideologia de ins-
piração quase religiosa que apresenta uma mensagem de esperança e de co-
nhecimento antecipado da História. Uma religião agnóstica com santos e 
mártires. Os revolucionários que entregam a sua vida em nome dos valores 
colectivos.

Cunhal recusava o papel de líder individual, mas as suas acções remetiam 
aos olhos dos outros para esse heroísmo de assinatura e o mistério biográfi co 
ajudou a desenhar o avatar revolucionário.

A base do retrato físico e psíquico pincelado por  Jorge Amado decorre de 
um encontro em Paris.

Álvaro  Cunhal regressava em 1948 de uma viagem à Jugoslávia e a 
Moscovo para recolocar o PCP na esfera de infl uência directa da União 
Soviética através da reintegração no movimento comunista. Amado, au-
tor do primeiro romance proletário no Brasil (Cacau, 1933), estava exila-
do em França na sequência da cassação do seu mandato como deputado 
comunista.

O texto apologético foi amplamente divulgado durante a terceira prisão 
do dirigente comunista português e numa altura da intensa campanha nacio-
nal e internacional a favor da sua libertação.

As «medidas de segurança» impostas pela ditadura a Álvaro  Cunhal de-
pois da prisão de 1949 tornavam o seu destino incerto e emprestavam-lhe um 
certo fatalismo místico para quem observava o PCP do exterior. 

É nesta fase que o Partido reforça a imagem do seu líder e os panegí ricos 
ajudam a fortalecer a ideia do herói revolucionário encarcerado pelos algozes 
de um regime autocrata e de inspiração fascista que sufocava as liberdades de 
um País triste e oprimido.

A prisão de Álvaro  Cunhal representa a prisão de todo um povo.
 Jorge Amado escreve sobre a paixão do líder do PCP em «libertar o povo 

português da humilhação salazarista», dos «corvos clericais» que estão a «co-
mer o estômago do país» e dos «tristes inquisidores saídos dos cantos mal 
iluminados das sacristias».

Neste cenário dantesco, Cunhal desempenha uma função luminosa e 
histórica. Cabe-lhe construir «o dia de amanhã, o mundo novo a nascer das 



16  

ruínas fatais do salazarismo». Um papel messiânico que cumpre com alegria 
apesar de todo o sofrimento e de todas as privações.

Os comunistas sofrem por amor à causa que servem. São os «heróis anó-
nimos do povo, os invencíveis, os que estão rasgando a noite fascista com a 
lâmina da sua audácia». A «libertação» de Portugal está nas mãos do «cora-
ção de revolucionário» desse «patriota», e  Jorge Amado dramatiza a continui-
dade de Álvaro  Cunhal na prisão admitindo a hipótese de o Estado Novo o 
assassinar. 

«Querem matá-lo, assassiná-lo para que ele não continue à frente do seu 
povo. Pretendem matá-lo e nós sabemos que são frios assassinos os que que-
rem matá-lo.»

O impacto emocional causado por Álvaro  Cunhal nos encontros pessoais 
está bem presente neste texto do escritor brasileiro e será confi rmado ao longo 
das décadas seguintes pelas pessoas que se vão deixar seduzir pelo seu mag-
netismo revolucionário.

 Jorge Amado impressiona-se com a voz envolvente que Cunhal utiliza 
quando pretende dramatizar os seus sentimentos pelo povo e pelos trabalha-
dores portugueses e pela capacidade de mudar bruscamente de tom quando 
denuncia a violência do regime salazarista.

É uma «voz estrangulada de cólera» que se ouve contra  Salazar e que cede 
de imediato à «doçura das palavras» quando fala de Portugal. A voz «doce e 
grávida de ternura» quando exalta o povo. A voz «violenta de cólera» quando 
se deixa tomar pela fome dos trabalhadores.

 Jorge Amado apela à indignação de todos os brasileiros para ajudarem 
a lutar pela libertação do comunista português e cita uma conversa que teve 
com  Pablo Neruda na sua casa na costa sul do Chile e que levou o poeta chi-
leno a escrever o poema «Lâmpada Marinha»10. 

Este poema é também uma homenagem a Cunhal e à sua luta pela liber-
tação do povo português.

Neruda invoca a imagem de um Portugal encarcerado no hábito da re-
signação e a respirar temerário sob vigilância por detrás das portas e das 
cortinas. Os Portugueses são um povo sequestrado pelas sombras e o poema 
dirige-se ao «português da rua» que desconhece a prisão de Cunhal, a au-
sência de  Militão Ribeiro e as circunstâncias da morte de  Bento Gonçalves 
no Tarrafal.

A «Lâmpada Marinha» é um apelo à reconciliação de Portugal e dos 
Portugueses com a sua História heróica. Um apelo à libertação conduzida 
10  Pablo Neruda, «A Lâmpada Marinha», Contribuições à luta pela libertação de  Álvaro Cunhal (Editorial 
Avante, 1954).



17  

pelo exército proletário liderado por Álvaro  Cunhal, o revolucionário em es-
tado puro.

Quem foi este homem que deslumbrou e arrastou com a sua personali-
dade poetas e escritores, camponeses sofredores nos campos e trabalhadores 
mortifi cados nas fábricas? 

«Não julgo, nem quero, nem gosto, de me sentir refl ectido em qualquer 
mito.»11

Quem foi o homem por detrás do mito?

11  Álvaro Cunhal, RTP 1, 6 de Março de 2001, citado em: Miguel Carvalho,  Álvaro Cunhal — Íntimo e 
Pessoal (Lisboa: Campo das Letras, 2006).



I  PA R T E

AS ORIGENS BURGUESAS
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I  C A P Í T U L O

A  genética comunista

Um legionário nas ra ízes da família

 Avelino Cunhal nasceu na «porta  da Serra da Est rela» a 28 de Outubro 
de 1887. Seia consagrou o seu nome a uma rua em tributo pelas fun-
ções de administrador do concelho, advogado competente e escrupu-

loso e artista literário.

A casa de Seia onde Álvaro  Cunhal viveu com os pais e os irmãos. O edifício, 
tal como a escola primária, foram, entretanto, demolidos. Restam apenas fotografi as 

antigas guardadas pelos familiares. (Arquivo pessoal do autor)

Filho de um sapateiro e de uma doméstica, mudou-se ainda jovem para 
Coimbra, onde conheceu a mulher, Mercedes. Licenciou-se em Direito, ca-
sou e teve nesta cidade os três primeiros fi lhos, António, Maria  Mansueta e 
Álvaro. A última, Maria Eugénia, nasceria já em Lisboa. Duas das irmãs de 
Avelino mudaram-se para Coruche ainda na juventude e apenas a terceira 
fi cou em Seia, onde morreu tuberculosa. Uma doença que esteve fatalmente 
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presente na descendência de Avelino. Ceifou as vidas dos fi lhos  António José, 
com 24 anos (1909-1933), e Maria  Mansueta, com nove anos (1912-1921).

As raízes da família Cunhal em Seia remontam a 1860. 
Trata-se do ano da morte de  José  António Cunhal, proprietário rural e 

antigo legionário do exército português que combateu as tropas invasoras de 
 Napoleão. Nasceu em Estremoz, combateu e casou na Guarda e morreu em 
Seia. É aqui que começam os laços dos Cunhal à região.

A participação do patriarca nas invasões napoleónicas está inserida nos 
esforços de resistência registados na Guarda e dos quais é principal testemu-
nho a Fortaleza de Almeida. A sede da região militar das Beiras esteve sitiada 
pelas tropas do general Massena nesta altura e acabou por sucumbir na se-
quência da explosão de um paiol que arrasou parte signifi cativa da estrutura 
defensiva.

Os confl itos provocaram centen as de mortos entre militares e civis. 
Muitos dos sobreviventes acabaram por se manter na região após a cessação 
das hostilidades, apesar do rasto de destruição deixado pelos invasores na ar-
rastada retirada para Espanha e França.

As manobras das tropas napoleónicas geraram uma depredação civili-
zacional protagonizada por soldados e ofi ciais, cuja memória haveria de se 
perpetuar por várias gerações entre as populações locais vítimas dos saques. 
Os relatos dos párocos da região falam em «corpos vivos rachados ao meio», 
vítimas com «entranhas arrancadas» e pessoas «queimadas vivas».

«Pendurados uns nas árvores, manietados outros, acabaram os seus dias, 
amarrados alguns em cepos para lhes romper as veias: assim vieram a falecer 
muitos habitantes da Beira.»

A própria igreja matriz de Seia, onde Cunhal seria baptizado no sécu-
lo seguinte, tornou-se alvo da fúria napoleónica, tendo sido incendiada e 
praticamente reduzida a escombros. A sua reconstrução durou mais de três 
décadas.12

Os seis fi lhos do legionário  José  António Cunhal seguiram caminhos 
diferentes e constituíram ramifi cações autónomas que haveriam de produzir 
ligações desde a hierarquia religiosa ao exercício de cargos políticos.13

 Manuel da Conceição chegou a prior de Santo António do Couço, ecó-
nomo da Real Colegiada de São João Baptista de Coruche e capelão da Santa 
Casa da Misericórdia. Este antepassado de Álvaro  Cunhal fi cou ligado ao 
ramo mais abastado da família, que se estabeleceu no Ribatejo.

 Eugénia Cunhal refere-se a estes familiares distantes como «os Cunhais 
12 J. Quelhas Bigotte, Monografi a da Cidade e Concelho de Seia (Seia, 1992).
13 Árvore genealógica, O Independente, 18 de Maio de 1990.
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ricos do Ribatejo, latifundiários que não têm nada que ver connosco e com 
quem nunca tivemos nenhum contacto».

 António José, irmão do clérigo  Manuel da Conceição, optou pela carreira 
política e destacou-se no Partido Progressista de Seia. Os seus quatros fi lhos 
nasceram na terra do avô legionário. As raparigas casaram na região e os ra-
pazes inspiraram-se na vocação espiritual do tio.  Luís Henriques Cunhal foi 
capelão de Santa Casa da Misericórdia de Seia, frequentou a Universidade de 
Coimbra e chegou a prior da Batalha, onde fundou o Apostolado do Coração.

Os jornais da época recordam o tio-avô de Álvaro  Cunhal como ten-
do uma voz tão cavernosa e forte que lhe chamavam «o padre berregão da 
Batalha»14.

 An tónio José (baptizado com o nome do pai) instalou-se no Ribatejo, 
mas também cedeu ao instinto do sangue e envolveu-se na política. Chegou a 
presidente da Câmara Municipal de Coruche.

Este ramo da família Cunhal projectou o seu poder germinando conhe-
cimentos importantes na sociedade oitocentista, tendo chegado a privar com 
o célebre padre Cruz, professor de fi losofi a no seminário de Santarém, após a 
sua ordenação como sacerdote, e destacada fi gura religiosa. Confessou e deu 
a primeira comunhão à irmã Lúcia em 1913 e em 1917 rezou com os três pas-
torinhos na celebrização das aparições de Fátima.

O património fi nanceiro de  António José cresceu signifi cativamente com 
a oportuna participação na Sociedade Praia da Granja. Trata-se de uma co-
lónia balnear construída na projecção da linha férrea nacional para o Norte, 
muito procurada por vários membros da família real, elites culturais oitocen-
tistas e famílias nobilitadas de Lisboa e do Porto.

Após a sua morte, as partilhas dos bens favoreceram a bisavó paterna de 
Álvaro  Cunhal e fi xaram parte signifi cativa do património da família em Seia.

 Maria Máxima Cunhal nasceu, casou e morreu na região. A fi lha mais 
nova morreu solteira também em Seia e a outra casou, no mesmo concelho, 
com  José Henriques Júnior. Os avós paternos de Álvaro  Cunhal tiveram os 
fi lhos em Seia e ambos se envolveram na vida política, retomando de certa 
forma a tradição das gerações anteriores.

O tio de Cunhal viveu em Seia e ascendeu a vereador da autarquia, e o pai 
foi nomeado administrador do concelho, tendo chegado a governador civil 
da Guarda.

 Avelino Cunhal abandonou o cargo para iniciar a sua vida em Lisboa, 
após as mortes dos fi lhos  António José e Maria  Mansueta.

14 J. Quelhas Bigotte, Monografi a da cidade e concelho de Seia (Seia, 1992).



24  

Álvaro  Cunhal também viveu parte da sua infância em Seia, mas as mar-
cas deixadas por estas raízes familiares foram, na sua essência, de rejeição do 
conservadorismo quotidiano.

«Lembro-me de uma tia nossa, a quem chamávamos tia Marquinhas, um 
dia ter dito: “O nosso Álvaro sempre foi tão bom rapazinho, mas deu-lhe para 
aquilo.” O Álvaro  Cunhal podia ter sido na vida o que quisesse, mas optou 
por ser um grande comunista», recorda o familiar  Humberto Mota Veiga, re-
sidente em Seia.15

«Era um homem extraordinário acima de tudo por ser um homem sim-
ples e sem preconceitos apesar da sua inteligência e dos conhecimentos que 
tinha», acrescenta o parente.

Os contactos com a mundividência rural dos caciques, dos aristocratas 
locais e do clero conservador acabaram por ser politicamente valorizados 
como componente da sua formação ideológica e contribuíram para a cons-
trução da sua imagem de líder.

Quando Álvaro  Cunhal nasceu

Álvaro  Cunhal foi o terceiro dos quatro filhos de  Avelino 
Cunhal e de Mercedes Barreirinhas. Nasceu em Coimbra, tal como 

 António José e Maria  Mansueta. Maria Eugénia nasceu em 1927, já depois de 
os pais se terem instalado defi nitivamente em Lisboa.

As origens próximas da família registam alguns antepassados ilustres, in-
cluindo ramifi cações a grandes latifundiários e clérigos. As ligações directas a 
Seia concentram-se no exercício directo de profi ssões liberais, cargos políticos 
e gestão de algumas terras.

Cunhal assumiu estas origens privilegiadas, mas conseguiu encontrar 
uma «certidão de nascimento político» nas raízes rurais.

«Sendo de origem burguesa, em toda a minha vida tive ligação muito 
profunda com operários, com camponeses, com pessoas exploradas e despro-
tegidas. Muito mais que com a burguesia.»16

«Era de facto de uma camada burguesa, mas ele próprio se assumia como 
um fi lho adoptivo do proletariado», recorda  Eugénia Cunhal.17

A República abriu as portas à reorganização das estruturas dos traba-
lhadores. Em 1910, existiam quase 120 sindicatos activos envolvendo mais 
de 20 mil membros. No ano seguinte, o número de organizações triplicou.
15 Entrevista de  Humberto Mota Veiga ao autor, 2008, Seia.
16 Catarina Pires, Cinco Conversas com  Álvaro Cunhal (Porto: Campo das Letras, 1999).
17 Entrevistas de  Eugénia Cunhal ao autor, 2010, Lisboa.
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Os dirigentes reforçaram os seus poderes em Lisboa, Porto, Setúbal, 
Almada, Barreiro, Seixal, Alentejo e Algarve. Começaram a surgir crescentes 
focos de greves cadenciadas.

A cintura industrial de Lisboa regista um signifi cativo aumento de poder 
dos operários fabris, dos ferroviários e dos estivadores. Sobrevivem esmaga-
dos pelos salários de miséria, os intermináveis horários de trabalho, sujeitos à 
tirania sistemática dos patrões e dos chefes de profi ssão.

Na área urbana, destacam-se os empregados subalternos nas grandes 
companhias de comércio, os funcionários de transportes públicos e o baixo 
funcionalismo público.

Ainda  são poucos instruídos e não têm consciência de classe, mas come-
çam a adquirir um crescente poder reivindicativo, o que os torna susceptíveis 
de fácil recrutamento casuístico pelos anarquistas perante os impotentes che-
fes socialistas.

Os camponeses continuam a ser uma massa analfabeta, explorada, sem 
ambições declaradas, dependente do caciquismo e do clero local.

As sucessivas reivindicações operárias desembocam em greves contra a 
exploração capitalista, pelo aumento dos salários e pela redução dos horários 
de trabalho.

Ficam cada vez mais defi nidas com clareza as classes da burguesia que 
dominam os governos e o proletariado em ascensão.

Os trabalhadores exigem do poder político e dos patrões que sejam defi -
nidas novas relações laborais.

Uma onda de contestação dos trabalhadores rurais eclode no Alentejo e 
alastra-se a outras regiões, arrastando manifestações populares de apoio.

A repressão policial provoca mortos e inúmeros feridos.
Em 1912, os sindicalistas conseguem decretar a primeira greve geral. O go-

verno responde com a declaração do Estado de Sítio na capital e lança o Exército 
para as ruas à caça dos dirigentes sindicalistas.

Os detidos são colocados a ferros em fragatas fundeadas no Tejo. A vitó-
ria da ordem burguesa sobre as massas populares e anarquistas fi ca evidente 
na neutralização do movimento sindical nos anos seguintes, mas a tensão irá 
manter-se.

O que acontecerá aos restos do movimento anarco-sindicalista?
Os dezasseis anos de transe político da I República mostraram-se insu-

fi cientes para debelar os desequilíbrios fi nanceiros herdados da Monarquia e 
estiveram na origem de sucessivas crises governativas.

Os repetidos fracassos dos partidos republicanos e a incompetência 
e inabilidade dos seus dirigentes irão criar condições férteis para os mais 
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variados golpes e contragolpes protagonizados por todas as facções entre si 
e contra si.

O clima instável irá prolongar-se até ao golpe fatal de 1926, mas nessa 
altura já existirá em Portugal o embrião de um partido comunista, defensor 
de um modelo revolucionário de sociedade.18

A chegada de Álvaro  Cunhal é apenas uma questão de tempo.
A resposta ao que sobra do movimento anarco-sindicalista está nesse 

partido representante das classes trabalhadoras que irá sur gir para lutar pelo 
comunismo durante as longas décadas seguintes.

A exaltante inspiração russa

A queda do czar na Rússia em 1917 abre em glória as portas de um 
mundo novo. Um mundo que haverá de marcar parte substancial do sé-

culo xx depois de o modifi car profundamente.
A abdicação de  Nicolau II anuncia o início da construção dessa nova so-

ciedade capaz de proporcionar a todas as pessoas uma vida livre e feliz.
Os comunistas acreditam e lutam pela libertação dos trabalhadores, e a 

Revolução Russa é apresentada como um acontecimento tremendista e exemplar.
A tomada do Palácio de Inverno surge como um marco no processo de 

humanização dos novos homens. Os homens comunistas.
O Novo Evangelho profetiza o fi m do capitalismo sufocado pelas suas 

contradições internas e promete que o proletariado alcançará o reino da liber-
dade e da igualdade por virtude da sua luta libertadora.19

Há uma crença inabalável na revolução como uma espécie de apocalipse 
a partir do qual se organizará uma nova ordem mundial.

Trata-se de criar na Terra a sociedade perfeita que os sistemas religiosos 
prometem apenas para depois da morte, mas sem a intervenção de Deus e 
apenas dependente da vontade dos homens. 

É esta ideia generosa que deixará Cunhal fascinado quando a família tro-
car o remanso de Seia pelo cosmopolitismo de Lisboa.

O perpétuo czarismo esboroara-se por fi m em Fevereiro de 1917, após 
sucessivos dias de manifestações de trabalhadores nas ruas e de militares su-
blevados nas unidades em Petrogrado (mais tarde São Petersburgo e, depois, 
Leninegrado).

18 Cf.  José Pacheco Pereira, «Contribuição para a história do Partido Comunista Português na I República 
(1921-1926)», Análise Social, vol. xviii (67-68), 1981: 695-713.
19 João Arsénio Nunes, «Sobre alguns aspectos da evolução política do Partido Comunista Português após 
a reorganização de 1929 (1931-33)», Análise Social, vol. xvii, n.º 67/69, 1981: 715-731. 
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A Rússia mergulhara num estado de apodrecimento irreversível, e o czar 
mostrava-se incapaz de avaliar correctamente a situação para encontrar as 
urgentes respostas.

A abdicação real abriu as portas para um governo provisório e para uma 
certa reorganização do caos que só estaria completa com a decisiva interven-
ção de  Lenine.

Foram adoptadas medidas para repor as liberdades fundamentais, mas 
o recém-eleito soviete de Petrogrado manteve-se efervescente na ausência de 
um líder forte e incontestado que soubesse dar a guinada certa.20

Um lugar que seria ocupado por  Lenine depois de chegar do seu exílio 
na Suíça.

Estes revolucionários russos nascidos no Império dos Romanov recusa-
vam qualquer tipo de comprometimento com o regime czarista e marinavam 
nos cafés de Genebra à espera que uma Revolução os chamasse de regresso a 
casa. A Revolução chegara e chamava-os.

Os poderes pré-leninistas tinham-se revelado incapazes de corresponder 
aos anseios das populações e a revolução continuou imparável nas ruas peran-
te a falência generalizada das instituições.

Os revolucionários socialistas que tomaram o poder hesitavam em levar 
a revolução para a solução fi nal do comunismo.

 Lenine desembarca por fi m na estação Finlândia no dia 4 de Abril para 
tomar as rédeas dos acontecimentos e extirpar essa tendência para um peri-
goso compromisso burguês.

O acto cénico da chegada do herói vindo do exílio será mimeticamente 
repetido por Álvaro  Cunhal após o golpe de 1974, quando aterrar em Lisboa 
vindo de Paris. Mas, ao contrário de  Lenine, Cunhal teve de pactuar com a 
burguesia enquanto tentou controlar indirectamente os acontecimentos.

O Partido Bolchevique da Rússia recuperou terreno e emergiu como uma 
força organizada e disciplinada liderada por uma vanguarda de revolucioná-
rios profi ssionais prontos para provocar uma ruptura irreversível na Rússia.

Petrogrado projecta o poder dos bolcheviques com sucessivas greves e 
manifestações e o curso dos acontecimentos torna-se necessariamente dife-
rente com a presença de um chefe revolucionário.

Um mês após a queda do czarismo,  Lenine dá por concluída a revolução 
democrático-burguesa e defende a sua transformação imediata numa revolu-
ção proletária.21

Os bolcheviques passam a defender a tomada de poder pela violência 
20 História do Partido Comunista (Bolchevique) da URSS (Porto: Editora Vento de Leste, s.d.).
21 Henri Lefebvre, O Pensamento de  Lenine (Lisboa: Morais Editores, 1975).
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e a insurreição armada sem quaisquer reservas ou hesitações.  Leon Trótski 
junta-se a  Lenine e aumenta o caudal revolucionário quando assume o comité 
militar revolucionário do soviete de Petrogrado.

Álvaro  Cunhal nunca foi tão longe, apesar das hesitações de alguns secto-
res do PCP no 25 de Novembro.

Os bolcheviques lutaram pela ascensão dos sovietes ao poder através de 
uma revolução violenta e encontraram em  Marx e  Engels a justifi cação teórica 
para a insurreição armada e a ditadura do proletariado (mais tarde transfor-
mada em ditadura do partido único) a partir dos sovietes eleitos e organiza-
dos pelos soldados e pelos trabalhadores.

 Lenine acredita que a violência representa o único caminho para o co-
munismo na Rússia, e Cunhal cravou essa característica leninista no código 
genético do PCP para derrubar a ditadura. Faltava saber o que fazer no passo 
seguinte.

 Júlio Fogaça irá aproveitar a longa prisão de Cunhal nos anos 50 para se 
atrever a adoptar uma estratégia de compromisso dócil, mas terá depois de 
enfrentar a sua ira implacável quando escapar do Forte de Peniche para repor 
a insurreição popular armada.

Após uma luta terminal pela tomada do poder entre duas concepções que 
correspondiam a dois partidos diferentes, Cunhal venceu em toda a linha e 
repôs a estratégia leninista.
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 Júlio Fogaça assumiu-se como o grande rival de Álvaro  Cunhal, tendo acabado 
por ser apagado da História do PCP. (Arquivo da Academia de Ciências)

Fogaça foi expulso com o estigma da homossexualidade.22

O comité militar revolucionário do soviete de Petrogrado força depois a 
destituição do governo provisório em Outubro de 1917, com um ataque apo-
teótico de Trótski ao Palácio de Inverno, e anuncia a ascensão dos sovietes ao 
poder através do governo do Conselho dos Comissários do Povo. 

É a primeira grande vitória da longa derrota comunista.
 Lenine oferece um armistício à Alemanha para retirar a Rússia da 

Primeira Guerra Mundial e fazer as tropas regressar a casa. Inicia o processo 
de distribuição pelos agricultores de terras confi scadas à monarquia imperial, 
à Igreja e aos proprietários privados, nacionaliza os grandes bancos e concede 
poderes aos trabalhadores para participarem na gestão das empresas.

Nasce o primeiro Estado comunista. 
A Era Vermelha vai começar e terá na Internacional Comunista o ins-

trumento de propagação controlada do vírus revolucionário pelo mundo 
inteiro.23

Também Cunhal apoiou determinantemente os militares que acabaram 
com a guerra colonial e fi zeram as tropas portuguesas regressar a casa.

22 Cf. Adelino Cunha, Júlio de Melo Fogaça (Lisboa: Saída de Emergência, 2018).
23 Annie Kriegel, As Internacionais Operárias (Amadora: Livraria Bertrand, 1974); A Internacional 
Comunista, vol. iii (Lisboa: Edições Avante!, 1973).
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Também ele infl uenciou decisivamente a expropriação das terras e a sua 
distribuição pelos agricultores e as nacionalizações dos bancos e das grandes 
empresas dos sectores estratégicos da economia nacional.

Ficou por cumprir a tomada do Palácio de Inverno.

As origens anarquistas do PCP

A fundação da secção portuguesa da Internacional Comunista 
remonta a 6 de Março de 1921. É a primeira estrutura partidária criada 

para responder às necessidades históricas do movimento operário português 
depois da Revolução Russa.24

O PCP surge na I República como uma tentativa de traduzir a nova di-
nâmica alimentada pela energia revolucionária libertada em Petrogrado e em 
Moscovo. Porém, os quatros anos que separam as duas datas foram marcados 
por uma intensa turbulência ideológica e inconsistência orgânica, e a pró-
pria criação do PCP como acto clarifi cador teve difi culdades em superar as 
limitações.

A ascensão ao poder de  Bento Gonçalves em 1929 marcará o primeiro 
esforço consistente de disciplinar a organização e clarifi car as bases ideológi-
cas do PCP.

«Embora o Partido tivesse sido criado em 1921, não existia de facto 
em 1929 um Partido Comunista em Portugal. Tratava-se de criá-lo nas 
condições de clandestinidade e foi essa a tarefa de  Bento Gonçalves e seus 
companheiros nos anos que se seguiram à Conferência Nacional do Partido 
realizada em Abril de 1929, na qual se verifi cou haver em Portugal apenas 
30 comunistas», escreverá Cunhal após a sua fuga do Forte de Peniche nos 
anos 60.25

Ao contrário do que sucedeu nas outras experiências europeias, o PCP 
encontra as suas raízes no anarco-sindicalismo e não numa dissidência do 
movimento socialista.26

O Partido Socialista tinha sido criado em Portugal como representante 
dos trabalhadores e da classe operária na I República.

O que verdadeiramente nunca aconteceu.

24 César Oliveira, O Primeiro Congresso do Partido Comunista Português (Lisboa: Seara Nova, 1975); João 
G. P. Quintela, Para a História do Movimento Comunista em Portugal: 1. A construção do Partido (1.º Período 
1919-1929) (Porto: Edições Afrontamento, 1976).
25  Álvaro Cunhal, «A tendência anarco-liberal na organização do trabalho de direcção», Dezembro de 1960, 
em:  Álvaro Cunhal, Obras Escolhidas, vol. ii, 1947-1964 (Lisboa: Edições Avante!, 2008).
26 «Duas Palavras», em:  Bento Gonçalves, Os Comunistas (Porto: A Opinião, 1976).
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A elevada taxa de analfabetismo dos operários inviabilizou a constituição 
de uma base eleitoral sólida e a integração no regime parlamentar implicava 
cedências à burguesia para garantir votos.

Participar no jogo eleitoral e submeter o Partido aos sufrágios correspon-
dia à ruptura com as bases operárias.

Este dilema seria aproveitado pelos anarquistas.
Apresentaram-se perante o movimento operário contra os partidos e 

contra o parlamentarismo e conseguiram fertilizar em seu proveito as bases 
do movimento socialista e provocar a derrocada progressiva do PS.

O PCP aproveitou parte deste caminho, mas a fragilidade ideológica da 
base de apoio teve refl exos na inconsistência dos primeiros anos.

As informações que vão chegando ao Comintern ao longo do período 
fundador retratam uma secção sistemicamente refém do anarquismo.

A convulsão ideológica no PCP marca todo o período de 1921 a 1926. 
Após o golpe militar, abatem-se as trevas provocadas pela ilegalização e só a 
intervenção determinada de  Bento Gonçalves permitirá encontrar o caminho 
de renascimento.

O movimento comunista internacional terá necessariamente de intervir 
em Portugal na fase embrionária, mas os próprios bolcheviques ainda estão 
nessa altura a sedimentar o poder na Rússia. 

A revolta de Kronstadt ocorrida no mês da fundação do PCP surgiu como 
uma ameaça à liderança leninista emergente.

O papel do PCP em Portugal difi cilmente poderia exigir uma atenção 
especial do movimento comunista internacional nesta altura. O Comintern 
concentrava as suas prioridades na solidifi cação da revolução na Rússia e 
garantia a sua disseminação pelos países de maior potencial revolucionário.

A experiência portuguesa teria de ser feita com base numa signifi cativa 
dose de voluntarismo.

O exemplo da Revolução Russa como motor de ruptura social e de liber-
tação dos trabalhadores contra os patrões e o Estado opressor começa por ser 
absorvido pelo movimento sindical português.

Ainda é a casa comum de revolucionários, anarquistas e socialistas.
Os líderes do futuro PCP tinham necessariamente de emergir das lutas 

intestinas que haveriam de resultar da dolorosa separação entre os anarquistas 
e os novos comunistas após liquidarem em conjunto os socialistas.

A primeira tentativa de traduzir em Portugal o conceito da «revolução leva-
da ao máximo» surge em Maio de 1918 com a criação da Federação Maximalista 
Portuguesa, uma estrutura pioneira vagamente inspirada no bolchevismo para 
ultrapassar os limites operacionais do movimento sindical. O fracasso da greve 
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geral de 1918 e a crise gerada pela Primeira Guerra Mundial exigiram métodos 
de intervenção social e política mais efi cazes.27 

A iniciativa federativa juntou anarco-sindicalistas, sindicalistas revolu-
cionários e socialistas e pretendia difundir os «princípios tendentes» ao esta-
belecimento do socialismo comunista com um objectivo instrumental: der-
rubar o poder instituído através de uma revolução que tinha como ponto de 
partida a Revolução Russa. 

Em Maio do ano seguinte, a Federação apresenta a sua declaração de 
princípios e inicia em Outubro a publicação d’A Bandeira Vermelha como 
órgão ofi cial de propaganda. 

Os Conselhos Maximalistas fundados em várias capitais de distrito aju-
daram na difusão dos ideais revolucionários e provocaram um inevitável aba-
lo social e político.28

O próprio movimento sindical transforma-se organicamente e surge em 
Setembro a poderosa Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT) como 
órgão dirigente de todos os sindicatos e federações.

Nesta altura ainda não existe um «partido revolucionário» capaz de apro-
veitar as condições objectivas das jornadas de luta, que se vão sucedendo nas 
ruas e nas fábricas, e organizar uma insurreição para tomar o poder.

 Bento Gonçalves lamenta que a vanguarda proletária tenha fi cado todo 
este tempo sem consciência desse papel e desconhecendo os ensinamentos de 
 Lenine e a experiência da Revolução Russa.

A Federação Maximalista Portuguesa tentou responder aos impulsos das 
massas, mas sem consistência ideológica, e desconhecendo a real dimensão do 
que se passava na distante Rússia e o que pensavam os teólogos do comunismo.

Os dirigentes da Federação não tinham contacto sustentado com o movi-
mento comunista internacional, mas sabiam que uma revolução tinha derru-
bado os poderes instituídos na Rússia com a força organizada dos operários e 
dos militares contra a aliança exploradora dos patrões e do Estado.

No imaginário colectivo dos operários portugueses tornara-se possível 
vencer.29

A Federação lançou-se com voluntarismo nessa luta e envolveu-se em 
inúmeras greves. Nunca esteve perto de criar condições para uma revolução, 

27 João Madeira, «Bolchevização, funcionários clandestinos e identidade no PCP», Revista História das 
Ideias, vol. 25, 2004. 
28 Cf. Alfredo Margarido, A Introdução do Marxismo em Portugal 1850-1930 (Lisboa: Guimarães Editores, 
1975); António Pedro Pita, O Marxismo e os Intelectuais Portugueses (Coimbra: Ofi cina do CES, 1989).
29 Miguel Wager Russell, As Minhas Actividades no Socorro Vermelho Internacional (Lisboa: Edições 
Avante!, 2008).
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mas desbravou um caminho teórico importante na divulgação dos sentimen-
tos revolucionários.

Cessou formalmente as hostilidades dois anos e meio após a sua funda-
ção devido à repressão exercida pelos chefes republicanos sobre os dirigentes 
maximalistas. Porém, a Federação foi, acima de tudo, vítima da sua inconsis-
tência orgânica e das contradições internas que geravam um estrangulamento 
operacional.

As sementes lá fi caram lançadas nesse Outono de 1920.30

A classe operária sem partido

A massa crítica gerada no movimento operário desenvolveu-se e 
alguns dos fundadores da Federação Maximalista assumiram a necessi-

dade de criar uma resposta política organizada para a nova realidade.
Tornava-se urgente ir além de um movimento voluntarista de propagan-

da ideológica.
O mundo das relações laborais estava em mutação e a impossibilidade 

de manter o sindicalismo só por si como motor do movimento operário exi-
gia a criação de um partido operário de massas como instrumento da acção 
revolucionária.

O PCP representava uma resposta inovadora para os novos trabalhadores 
concentrados nas cinturas industriais das cidades.

Sabiam do sucesso da Revolução Russa e davam sinais de estar prontos 
para participar em novas formas de luta e enfrentar patrões, banqueiros e es-
peculadores fi nanceiros entretanto balcanizados numa poderosa confedera-
ção de interesses económicos.

Só um partido podia canalizar o fervor do nascituro proletariado capaz 
de ameaçar as classes dominantes e dirigi-lo para o objectivo organizado de 
provocar uma revolução.

Um partido que tivesse uma estrutura de funcionários hierarquizados e 
disciplinados e um corpo doutrinário para enquadrar os objectivos que pre-
tendia alcançar tendo como modelo o sucesso já verifi cado na Rússia.

Em Dezembro de 1920, surge a comissão organizadora dos trabalhos 
para a constituição do PCP e em Março do ano seguinte uma junta nacional 
assume a condução do Partido.

A extinção da Federação Maximalista abriu as portas do comunismo aos 

30 A obra de João Madeira apresenta uma síntese consistente deste período: História do PCP (Lisboa: Tinta 
da China, 2013).
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activistas recrutados no anarco-sindicalismo e o líder federativo  Carlos Rates 
cedo se destacou na comissão organizadora.

Começara por se revelar um dos mais aguerridos sindicalistas na fase 
fi nal da Monarquia. 

A primeira sede do PCP foi instalada na Rua do Arco do Marquês 
do Alegrete, em Lisboa, tendo a direcção sido eleita na Associação dos 
Empregados de Escritórios.

Nesta altura, Álvaro Cunhal  vive em Seia com os pais, os irmãos, a avó 
materna e duas criadas. Jogava à «bilharda» na rua com os outros meninos 
e subia à serra para largar aos ventos os papagaios que construía com canas, 
mas abandonara a escola primária por causa da violência dos professores e 
estudava em casa com ajuda do pai, advogado e escritor.

«Em Seia fui o primeiro dia à escola e aquilo era um espectáculo de selva-
jaria, a darem violentas palmatoadas e reguadas aos miúdos. Naquela escola 
era assim a educação. E eu saí da escola e fui para casa, contei ao meu pai o que 
vira e assim não fui mais à escola.»31

Haveria de fazer o exame de admissão ao liceu pouco tempo depois, 
quando a família se mudou para Lisboa.

A chamada Junta Nacional do PCP publica um manifesto ideológico com 
os argumentos debitados pela Internacional Comunista e inicia uma tentativa 
de clarifi cação do seu espaço político.

 José de Sousa abandona a Juventude Sindicalista e força uma cisão inter-
na para formar a Juventude Comunista.

O recém-nascido PCP começa a publicar O Comunista e O Jovem 
Comunista como órgãos ofi ciais de propaganda e rompe com a CGT para au-
tonomizar a sua linha de acção.

Os primeiros passos de ruptura com o sindicalismo revolucionário estão 
dados, mas as contradições fundacionais mantiveram-se, e irão gerar sucessi-
vas convulsões por causa do anarquismo.

A sua infl uência sistémica provocou desordem orgânica e o PCP revelou 
difi culdades para se libertar das origens que misturavam bolchevismo, maxi-
malismo e anarquismo.

A defesa do partido organizado implicava a aceitação da ditadura do pro-
letariado como fórmula de exercício do poder e o reconhecimento de que o 
processo conducente à revolução não dependia exclusivamente do movimen-
to sindical.

Um caminho que colidia com os anarquistas.

31 Pires, Cinco Conversas…
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Recusavam qualquer forma de poder, rejeitavam os partidos políticos e 
assentavam a sua intervenção nas acções directas e na ideia de greve geral 
como fi m supremo, o que tornava inevitável para o PCP provocar uma ruptu-
ra defi nitiva com o anarco-sindicalismo acantonado na CGT.

Em 1922, são estabelecidos contactos directos com a Rússia e o Comintern 
através das deslocações a Moscovo de vários dirigentes portugueses.32

O PCP tenta integrar-se no movimento comunista internacional e sub-
meter-se às directivas da Internacional. Rates integra essa comitiva e apro-
veita a sua deslocação à Pátria Bolchevique para publicar o livro A Rússia dos 
Sovietes e divulgar as virtudes da Revolução Russa.

Bento fala de uma leva de dirigentes «exóticos» e «bizarros» e da frag-
mentação completa da estrutura juvenil que tomou «a vanguarda do terroris-
mo operário à bomba e a tiro».

De facto, Rates aproveita o seu prestígio intelectual no movimento sin-
dical e decide forçar uma ruptura no PCP com o grupo afecto a Caetano de 
Sousa,  Pires Barreira e  José de Sousa e a maioria do aparelho do Partido.

O diferendo teve de ser directamente resolvido pela Internacional 
Comunista.

Em Novembro de 1923,  Jules Humbert-Droz entrega a Rates a liderança 
da secção portuguesa no I Congresso e impõe a inclusão de  José de Sousa e de 
 Pires Barreira numa direcção alargada.

Moscovo escolheu o primeiro secretário-geral do PCP.33

A intervenção plenipotenciária do delegado da Internacional tentava cla-
rifi car a situação entre as tendências em confl ito e garantir também o efectivo 
controlo internacional, mas acabou por agravar ainda mais a ruptura e acica-
tar as divergências.

«A decisão do confl ito não foi acertada. Era impossível chegar a uma con-
clusão justa com base nas concepções dos dois grupos. Um e outro compor-
tavam inconvenientes à formação de um Partido revolucionário, um Partido 
Comunista», acusa  Bento Gonçalves.34

Cunhal subscreverá mais tarde a tese de que Rates era «o mau da fi ta» e 
que a Internacional interveio erradamente a seu favor no confl ito que o opu-
nha ao «sector operário».

Num excesso de voluntarismo, Rates chegou a apresentar no comité 

32 Cf.  Álvaro Cunhal — A Revolução de Outubro,  Lenine e a URSS (Antologia de textos), Francisco Melo e 
Rui Mota (orgs.) (Lisboa: Edições Avante!, 2017). 
33  José Pacheco Pereira,  Álvaro Cunhal — «Daniel», o jovem revolucionário (Lisboa: Círculo de Leitores, 
1999).
34 Gonçalves, Os Comunistas…
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central do PCP uma proposta para a venda das colónias portuguesas para 
suportar o «fomento da agricultura e comércio».

Bento recorda que a ideia só foi travada devido à intervenção preventiva 
de Humbert-Droz.

A liderança errática permitiu a continuidade dos mesmos problemas: au-
sência de estruturas e inconsistência ideológica. A direcção colegial imposta por 
Moscovo fracassou e a ruptura acabou por se agravar com o queimar dos dias.

O posterior castigo de  José de Sousa e a exclusão de Caetano de Sousa 
parecem dar razão a  Bento Gonçalves.

«Rates e a sua gente cavavam cada vez mais a separação entre as massas 
operárias e o partido.»

O PCP deixa lentamente de existir.
«Mas que espécie de contribuição tinham dado os Ratistas ao partido 

para evitar o seu descalabro? Nenhuma.»
Bento chega mesmo a tratar Rates e Humbert-Droz como «oportunistas».
A liderança de Rates revelou-se casuísta e ideologicamente inconsistente.
Bento escreverá mais tarde que o acto de criação do PCP na I República 

respondeu à «necessidade política do proletariado», mas aponta o dedo aos 
«infi ltrados» que impediram o seguimento do rumo correcto, ou seja, critica 
os «indivíduos da pequena burguesia» que tentaram explorar o esforço da 
classe operária a seu favor.

Foram estes «infi ltrados» que assumiram a direcção do PCP com méto-
dos de trabalho assentes nas «reuniões de café».

Faltavam as orientações gerais, a preparação dos Quadros dirigen-
tes, a formação teórica dos próprios líderes e a estruturação da Juventude 
Comunista para disseminar o comunismo entre os jovens.

O PCP pulsa neste país que oferece oportunidades revolucionárias em 
cada esquina, mas ainda está longe de conseguir accionar os necessários me-
canismos de resposta.

A Rússia é uma inspiração profética, mas distante.
A intervenção da Internacional para organizar em Portugal um partido 

revolucionário que, na verdade, nunca existira até então, agravou a situação 
do PCP e expôs as suas incapacidades para seguir os feitos de Petrogrado.

Rates acabará por cair em desgraça.
O líder entronizado por Moscovo vê-se afastado do PCP e tratado como 

um «arrivista» e «traidor». Abandonou a militância em fi nais de 1925.
O II Congresso de 1926 do PCP ainda chega a iniciar os seus trabalhos 

em Maio para tentar nova reorganização, mas o golpe militar de  Gomes da 
Costa força a sua suspensão.
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O Parlamento é dissolvido, imposta a censura prévia na Imprensa e exe-
cutadas ordens de detenção para centenas de dirigentes sindicais.

No ano seguinte, ocorre mais uma tímida tentativa de reorganização le-
vada a cabo por  Augusto Machado após ter participado nas comemorações da 
Revolução Russa.

Sem sucesso.
A sede do PCP foi encerrada compulsivamente e decretada a sua 

ilegalização.
O Partido chega aos anos 30 moribundo por força da repressão decreta-

da pelo golpe de 28 de Maio, exaurido das energias que investiu em todas as 
tentativas de derrubar o regime pela violência e vítima da sua própria crise 
interna gerada na depuração dos resquícios anarquistas.

O voluntarismo dos revolucionários operários estava esgotado por força 
das desilusões provocadas pelo falhanço dos sucessivos anúncios sobre a imi-
nência de uma vitoriosa revolução em Portugal.

A passagem à clandestinidade exigia uma nova geração de militantes e 
de dirigentes, e o PCP mergulha no martírio colectivo que irá durar até 1974.

Serão mais de quarenta anos de luta em grande medida alimentada pela 
energia de Álvaro Cunhal.
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I I  C A P Í T U L O

O exemplo inspirador do pai

A iniciação religiosa em Seia

O baptismo de Álvaro Cunhal  realizou-se no dia 5 de Maio de 1919.
A cerimónia de sacramento teve como padrinho o irmão  António 
José, com dez anos, e o ass ento refere que «para madrinha recor-

reu-se à invocação de Nossa Senhora da Assunção». 
A santa representa a elevação da mãe de Jesus em corpo e alma à eterni-

dade junto de Deus depois da sua vida terrena.
O irmão e padrinho de Cunhal morreu de tuberculose em 1933.
Tinha pouco mais de 20 anos. Foi a segunda perda da família.
A iniciação católica teve lugar na igreja matriz de Seia, a mais antiga da 

localidade, e que havia sido fortemente fustigada durante a terceira invasão 
napoleónica.

Cunhal, com cinco anos da idade, foi colocado debaixo da fonte de onde 
jorra o coração de Cristo e recebeu as graças do crucifi cado através do Espírito 
Santo, simbolizado por uma pomba branca que irradia luz e se projecta pela 
igreja em sete raios.

A imagem da padroeira que testemunhou o baptismo católico de Cunhal 
foi comprada em 1883 e custou 290 mil réis aos cofres do Apostolado da 
Oração, presidido por uma fi dalga de renome local,  Maria Joana Pinto Stokler.

O quadro conceptual religioso enquadra-se no pensamento e modo de 
vida de Mercedes Barreirinhas.

Praticava os ritos católicos e levava os fi lhos à missa aos domingos. 
Álvaro Cunhal  acompanhava a mãe à igreja, mas foi no pensamento liberal 
do pai que formou a sua personalidade irreverente e criativa.

Num dos seus contos literários,  Avelino Cunhal refere-se depreciativa-
mente a uma «barroca e decrépita baronesa» como símbolo de toda a deca-
dência que restava dos títulos feudais na região.35

Num outro momento literário, denuncia a amizade entre um padre e um 
velho fi dalgo forjada em torno do vício do jogo dos dados e da bebida.

A rejeição deste mundo manso esteve sempre presente ao longo da vida 

35  Avelino Cunhal, Senalonga (Seia: C. M. Seia, 1996).



39  

política do fi lho, mas  Eugénia Cunhal invoca a completa abertura de espírito 
do pai quando mostrava aos fi lhos o Antigo Testamento e apelava a que cada 
um formasse a sua própria consciência.

Seia viveu durante décadas essencialmente da indústria dos lanifícios 
para manter a sua mais importante actividade económica. As fábricas têxteis 
e de transformação de madeiras e curtumes empregavam parte substancial 
dos habitantes desta «porta da Serra da Estrela».

A vida no campo estava essencialmente ligada à criação de ovelhas e 
de cabras destinadas à indústria têxtil e à produção de queijos de qualidade 
reconhecida.

Um microcosmo dominado por pequeno-burgueses endomingados, lu-
minárias locais e autoridades eclesiásticas infalíveis na correcção dos compor-
tamentos seculares alheios.

A infância de Cunhal em Seia ainda projecta este paradigma do Portugal 
rural dos caciques, da reverência religiosa e das famílias pontifícias de ascen-
dência local.

Procurou preservar destas recordações a convivência com o povo sim-
ples que o haveriam de ajudar a construir um esquema mental alinhado com 
a perspectiva marxista. O mundo dos trabalhadores explorados nas fábricas 
com salários de fome, os pobres agricultores subservientes e os pastores atra-
vessados por frequentes períodos de penúria.

«Tenho encontrado, de uma forma geral, nos trabalhadores e nas pessoas 
pobres mais generosidade, solidariedade, convívio aberto e são, prontidão 
para ser amigo, sentimentos que me cativam e me deram vida fora grandes e 
incomparáveis amigos», dirá mais tarde.36

No Rumo à Vitória, escrito da década de 60, após a fuga de Peniche e 
concluído em Moscovo, Cunhal começa por criticar as pessoas que tomam 
«atitudes desdenhosas» em relação à luta nos campos e deixa claro a sua 
simpatia pelos assalariados rurais do Alentejo e Ribatejo perante as «forças 
repressivas».

Elogia a capacidade de organização do PCP nesta fase por saber res-
ponder com «maleabilidade» aos vários momentos da luta, advertindo que 
a estrada da revolução é «sinuosa» e «irregular» e os revolucionários têm 
de sentir o pulsar do povo para saber corresponder aos seus anseios de 
libertação.

Cunhal encontra nas raízes serranas um catalisador da sua tomada de 
consciência política marxista.

36 Pires, Cinco Conversas…
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É em Seia que conhece a virtude dos trabalhadores explorados pelos se-
nhores de inspiração feudal.

É nesta infância serrana que contacta com a relação servil de produção 
que o marxismo identifi ca com um período histórico na transição do feuda-
lismo para o capitalismo.

Cunhal abordará este tema em detalhe durante a sua terceira prisão com 
o ensaio As Lutas de Classes em Portugal nos Fins da Idade Média. Uma refl e-
xão que elogia os levantamentos dos camponeses contra os opressores e que 
invoca de forma distante a sua memória de Seia.

A herança de  Avelino Cunhal

 Avelino Cunhal viveu com a família durante vários anos numa 
discreta casa de dois pisos na Ladeira das Alpenduradas, em Coimbra, 

perto da maternidade onde nasceu o fi lho Álvaro.
Após se licenciar em Direito, regressou à terra natal do pai em 1916 para 

exercer advocacia.
Dois anos mais tarde, aceitou um cargo de nomeação política em Seia. 

O orgulhoso beirão e advogado de província ascendeu a administrador do 
concelho de Seia e passou a integrar a máquina estatal de  Sidónio Pais.

O «Presidente-Rei» emergira à cabeça do Partido Nacional Republicano 
como um chefe carismático e com capacidade para federar interesses aci-
ma dos partidos políticos tradicionais que provocavam sucessivas crises 
sistémicas.

Tinha tomado o poder na sequência do golpe que em Dezembro de 1917 
depôs um prestigiado conterrâneo de Avelino, o chefe republicano  Afonso 
Costa.

Combateu com todos os meios ao seu alcance, muitos deles ilegais, a cha-
mada «rotina dos partidos».

No regresso à terra natal, Avelino participou na fundação da Sociedade 
de Propaganda e Defesa do Concelho de Seia, em Dezembro de 1918.

«Parece que foi de efémera duração e nada resultou de aproveitável para 
a propaganda e defesa do concelho», sentencia  Quelhas Bigotte numa porme-
norizada monografi a de pendor católico.

A tensão dos sectores conservadores com os republicanos teve vários epi-
sódios em Seia durante a fase da residência dos Cunhal.

Por exemplo, quando o bispo de Aureliópolis e Auxiliar da Guarda de-
cidiu efectuar uma visita ao concelho, em Novembro de 1921, um maçon 
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apareceu com uma pistola no local da recepção gritando que pretendia matar 
o representante católico.

Em 1922, um ano após a morte da fi lha Maria  Mansueta, Avelino chegou 
a representante do governo no distrito da Guarda. É nesta altura que  Carlos 
Rates, Caetano de Sousa e  Pires Barreira se deslocam a Moscovo como repre-
sentantes do PCP para assistirem ao congresso do Comintern e recolherem 
directivas políticas para adoptar na secção portuguesa.

Cunhal tem nove anos.
O comunismo ainda é uma tentação distante, mas os valores republica-

nos do pai vão moldando a sua personalidade no sentido da solidariedade 
social e da insubmissão política.

Foi na terra natal de  Avelino Cunhal que os republicanos realizaram o 
último comício durante o regime monárquico, tendo sido presidido pelo pró-
prio  Afonso Costa, no dia 25 de Setembro de 1910, no qual este vaticinou aos 
seus conterrâneos: «Patrícios, contai os dias da Monarquia! A República será 
um facto dentro de pouco tempo!»

«Durante a ditadura, festejávamos em Seia o 5 de Outubro com o pretex-
to das origens de  Afonso Costa, mas, na verdade, estávamos a homenagear 
Álvaro Cunhal»,  afi rma  Humberto Mota Veiga, familiar e residente em Seia.37

 Avelino Cunhal destacou-se com particular força nas letras e publicou 
inúmeros contos nos livros Nevroses, Areias Secas e Senalonga. Escreveu com 
o pseudónimo Pedro Serôdio as peças de teatro Os Dois Compartimentos, 
Naquele Banco, Ajuste de Contas e Tudo Noite. Algumas foram representadas 
pelo grupo de teatro de Manuela Porto.

As prestigiadas e infl uentes revistas culturais Vértice e Seara Nova publi-
caram regularmente as suas críticas literárias.

A pintura de Avelino também conheceu destaque, tendo sido mostrada 
ao público nas exposições gerais de artes plásticas da Sociedade de Nacional 
Belas-Artes. Um dos seus quadros, O Menino da Bandeira Branca, acabou 
mesmo por ser apreendido pela PIDE.

Também o fi lho se irá aventurar na fi cção literária, no desenho e na 
pintura.

Avelino publicou o seu primeiro livro em 1915. Tinha 26 anos. Nevroses 
é uma edição de autor que contém cinco histórias marcadas por personagens 
perturbadas por problemas neuróticos que conferem aos quadros fi ccionais 
uma carga extremamente pesada e que não se encontra nos escritos que irá 
produzir nos anos seguintes.

37 Entrevista de  Humberto Mota Veiga ao autor, 2008, Seia.
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O livro começa com uma citação de Gorki, «a alma é formada pelo san-
gue», antes de entrar num desfi le de personagens psicologicamente desequili-
bradas, marcadas pela obsessão e pela loucura, fi sicamente violentas, revelan-
do os instintos mais básicos e cruéis da natureza humana.38

A experiência de Álvaro Cunhal  durante o seu internamento na enfer-
maria da Penitenciária de Lisboa servirá também como fonte de inspiração 
literária. A obra reproduz as tragédias dos presos de delito comum numa lin-
guagem igualmente crua e realista.

Durante a terceira e longa prisão do fi lho, Avelino escreveu um conjunto 
de contos que publicou nos anos 60. Álvaro Cunhal  já se tornara no grande 
dirigente do PCP e toda a sua família passara a estar sujeita à vigilância siste-
mática da PIDE.

Senalonga distancia-se por completo do universo neurótico do primeiro 
livro. Além dos temas ligados à política e justiça local, Avelino discorre sobre 
cenas do quotidiano com alguns desfechos irónicos.

 Avelino Cunhal distinguiu-se na acção cívica e na utilização da criativi-
dade literária para denunciar injustiças sociais e sinalizar os seus posiciona-
mentos políticos contra o regime.

Uma atitude de insubmissão e de contestação que seria herdada por 
Álvaro Cunhal.

 «O nosso tio Mário Cunhal não se cansava de dizer que o Álvaro sem-
pre teve uma noção extraordinária do sentido de justiça», recorda  Humberto 
Mota Veiga.39 

Também Cunhal haveria de escrever livros retratando as realidades do 
país e a sua própria experiência, mas dando um passo mais adiante na inter-
venção social através de um partido político clandestino.

 Avelino Cunhal exerceu as funções de administrador até ser chamado 
para um cargo mais elevado: governador civil do distrito da Guarda em pleno 
sidonismo.

O cargo remonta ao Código Administrativo de 1836 e conferia ao seu 
titular funções de ligação entre o poder local e central, usufruto de compe-
tências em matéria de fi scalização legislativa em várias áreas e poderes em 
matérias civis.

Acabaria por evoluir para uma função de simples serviço até a sua extin-
ção ser decretada pelo salazarismo.

É nesse contacto permanente com o quotidiano da província que  Avelino 
Cunhal se inspira e deixa que a crítica política se manifeste frequentes vezes.
38  Avelino Cunhal, Nevroses (edição de autor, 1915). 
39 Entrevista de  Humberto Mota Veiga ao autor, 2008, Seia.
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 Avelino Cunhal considerava o teatro «a mais imediata de todas as formas 
artísticas» por agir «directamente sobre o público» e fazê-lo «tomar consciên-
cia da sua condição social e da sua situação histórica».

Três das suas peças foram publicadas em 1965.
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I I I  C A P Í T U L O

A força e a austeridade da mãe

O mundo familiar

A família Cunhal mudou-se para Lisboa em 1924. Viveram na Rua 
Pinheiro Chagas, onde nasceu  Eugénia Cunhal, e depois mudaram-se 
para uma casa mais espaçosa na Avenida Grão Vasco, em Benfi ca, 

durante  a fase terminal da doença de  António Cunhal.
O risco de contágio provocado pela tuberculose e a necessidade de o 

manter junto ao núcleo familiar justifi caram a mudança para uma casa com 
espaço sufi ciente para continuar a trabalhar nas artes plásticas e um jardim 
que garantia a necessária tranquilidade e repouso.

Após a morte de  António Cunhal, a família regressou ao centro de Lisboa. 
Mudaram-se para a Avenida 5 de Outubro e depois para a Avenida Miguel 
Bombarda, onde  Avelino Cunhal e a fi lha Eugénia seriam mais tarde presos 
pela PIDE.

Avelino continuou a escrever contos, críticas e peças de teatro e começou 
a dar aulas como professor de História no Colégio Valsassina. Voltou ao exer-
cício da actividade de advogado na capital depois de ter participado na defesa 
de presos políticos durante os primeiros anos do Estado Novo no âmbito da 
comissão de juristas do Movimento de Unidade Democrática (MUD).

O fi lho reforçou o seu activismo político no PCP, mas continuou a 
apoiá-lo sem reservas. Envolveu-se no processo judicial e sofreu ele próprio a 
repressão da ditadura. A PVDE prendeu-o em 1945 e colocou agentes em sua 
casa na tentativa de montar uma armadilha a Álvaro Cunhal.

  Mário Soares refere-se a  Avelino Cunhal como «um príncipe da 
Renascença» e destaca o «encanto pessoal» e a vocação para as artes plásticas.40

Álvaro Cunhal  cita o pai como um «antifascista», «uma pessoa boa que 
também esteve presa, uma pessoa boa, que defendeu sei lá quantos presos 
políticos, e a mim próprio»41.

Refere-se à mãe em termos diferentes.
«[A minha mãe] e o meu pai eram pessoas de temperamentos muito 

40 Maria João Avillez, Soares — Ditadura e Revolução (Lisboa: Círculo de Leitores, 1996).
41  Álvaro Cunhal, Escola Manuel da Fonseca, 8 de Maio de 1998, citado em: Carvalho,  Álvaro Cunhal…
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diferentes e com formas muito diversas de intervir na vida e de compreen-
der a sociedade, mas constituíam um exemplo muito interessante como casal: 
estimavam-se e amavam-se o sufi ciente para terem tido uma vida familiar que 
eu considero bastante feliz.»42

Cunhal manifesta a profunda admiração pelo pai e expõe sentimentos 
intimistas que depois retrai quando fala sobre a mãe.

«O meu pai foi um homem excepcional de carácter e de integridade e 
muito recebi dele no que respeita aos ensinamentos sobre o comportamento 
cívico e a maneira de respeitar os outros e de intervir socialmente sem ser com 
o meu interesse a determinar os meus actos.»43

 Eugénia Cunhal corrobora com entusiasmo.
«O nosso pai era uma pessoa extraordinária e tinha uma enorme bonda-

de. Era um humanista, uma pessoa com preocupações cívicas. Ensinou-me 
sempre a olhar para fora, para o mundo que nos rodeava.»44 

 Avelino Cunhal morreu a 19 de Fevereiro de 1966.
O fi lho fi cou atravessado pelo desgosto de o pai ter morrido antes da 

libertação do 25 de Abril e pela amargura de estar exilado longe de Portugal 
nessa altura.

«O meu irmão passou uma noite inteira a chorar.»
O profundo pesar está expresso numa carta onde Álvaro Cunhal se 

 aventura na revelação de emoções que, por regra, lhe são quase totalmente 
desconhecidas.

No dia 1 de Março de 1966, escreveu do exílio para a irmã Eugénia.45 O docu-
mento expressa o profundo amor que Cunhal sente pela irmã, desde logo quando 
aborda directamente o suicídio do cunhado  Fernando Medina.

«Que te posso dizer das lágrimas que chorei e choro, e de todas as razões 
delas, e das mil inquietações para que não tenho resposta?»46

É a morte do pai que o devasta interiormente nesta carta.
As sucessivas prisões e os longos períodos de incomunicabilidade foram 

diluindo os laços físicos e o exílio na União Soviética após a fuga do Forte de 
Peniche cristalizou a dolorosa separação familiar.

«A grande distância, o não ter visto mais o Pai, o não ter podido dizer-lhe 
um último adeus e uma última palavra, são dores irreparáveis. Sofreste mais 

42 Machado, Contumélias, Conversas…
43 Machado, Contumélias, Conversas…
44 Entrevistas de  Eugénia Cunhal ao autor, 2010, Lisboa.
45 Para o estudo sobre o exílio no PCP, consultar: Adelino Cunha, Os Filhos da Clandestinidade (Lisboa: A Esfera 
dos Livros, 2016).
46 «Carta de  Álvaro Cunhal para a irmã, Moscovo, 1 de Março de 1966», Arquivo Pessoal Júlia Coutinho.
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de perto, querida irmã, mas não isto. E o que ele terá sofrido. Esforçado e pa-
ciente decerto, mas decerto também inconformado e profundamente triste.»

Cunhal utiliza ao longo desta surpreendente missiva um tom invul-
garmente emotivo para acomodar a dor e deixa-se levar pela fatalidade da 
perda.

Assume que o pai era a «pessoa que mais nos amava, que melhor nos 
compreendia e a quem devemos elevadas lições de honestidade e isenção 
pessoal».

Quando se refere à mãe, já cega e fi sicamente debilitada, pede a Eugénia 
que fale em seu nome daquilo que entender, referindo-se à «nossa pobre mãe».

Incentiva a irmã recém-viúva a olhar para o «futuro!» com os fi lhos e 
tenta animá-la para encontrar forças e recomeçar a sua vida.

Despede-se no mesmo registo empenhado.
«Querida, muito querida irmã: um grande, grande abraço, aquele que 

gostaria de poder dar-te neste momento de profunda tristeza. Repito ainda: 
não desanimes, olha em frente, olha para a vida e confi a.»

O funeral de Avelino realizou-se no Cemitério do Alto de São João, em 
Lisboa.

O fi lho enviou uma coroa com cravos vermelhos e uma fi ta onde estava 
escrito «Saudades do seu fi lho Álvaro»47. Os agentes policiais que vigiavam a 
cerimónia fúnebre viraram a inscrição ao contrário, mas os presentes decidi-
ram colocar novamente visível a última mensagem de Cunhal para o seu pai.

 Avelino Cunhal foi determinante na formação moral do fi lho, na sua 
consciência cívica e na descoberta das artes, nomeadamente a pintura, o de-
senho e a literatura.

«O ser humano que não sente a arte e que não sente também uma von-
tade de intervir de uma forma criativa é porque lhe falta qualquer coisa que 
ainda não despertou, que ainda não se revelou.»48

O pai ajudou-o nessa descoberta.

A força disciplinadora

A mãe de Álvaro Cunhal  nasceu em 1888. É o ano em que  Eça de 
Queiroz publica Os Maias e aparece o grupo Vencidos da Vida. São as 

vésperas da primeira comemoração em Portugal do 1.º de Maio de inspiração 
marxista e do humilhante Ultimato inglês. Portugal mergulha no lamento da 

47  Zita Seabra citada em: Pereira,  Álvaro Cunhal — «Daniel»…
48 Machado, Contumélias, Conversas…
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ignomínia com extravagância literária e uma certa indisposição social que 
colide com os costumes.

Mercedes Barreirinhas tratava essencialmente das tarefas relacionadas 
com a gestão quotidiana da casa e com a educação dos quatro fi lhos que teve 
entre os seus 21 e 39 anos.

Impôs-se pela moral religiosa e pelo culto da disciplina.
«O Álvaro herdou a força da nossa mãe», refere  Eugénia Cunhal. «Era 

uma mulher católica, mas muito inteligente e atenta ao mundo.» A capacidade 
de resistência da mãe complementou uma certa subversão intelectual e cívica 
do pai.

Avelino e Mercedes tiveram uma relação matrimonial harmoniosa. 
Coincidiram no projecto de família, ajudaram os fi lhos a desenvolver capaci-
dades individuais e todos eles adquiriram os seus próprios traços de distinção 
cultural.

Mercedes discordava profundamente das actividades políticas do fi lho 
por considerar que Cunhal «podia ser o quisesse na vida» com as qualidades 
humanas e intelectuais que tinha. O envolvimento do fi lho nas actividades 
políticas ilegais colidiu sempre com o seu instinto protector e deixava clara a 
sua posição.

 Cândida Ventura recorda que tinha de entrar pelas traseiras da casa da 
família Cunhal para respeitar a severidade de Mercedes.

«A mãe não gostava lá muito da maneira como eu me vestia», recorda. As 
roupas que fugiam aos padrões femininos da época e os «abotinados e o blu-
são emprestados» pelo irmão compunham uma imagem demasiado urbana e 
excêntrica para uma mentalidade forjada na serra. Cândida tentava ignorar as 
reservas de Mercedes ao relacionamento com o fi lho.

«Eu não me preocupava nada com as roupas da moda nem com aquilo 
que as pessoas pensavam ou deixavam de pensar.»49

Para vincar a sua posição, a mãe de Cunhal impedia Cândida de usar a 
porta principal da casa e mandava a criada recebê-la pelas traseiras.

Uma situação que incomodava o marido.
«Era um homem muito simpático, um advogado de prestígio e um inte-

lectual com vocação para as artes», afi rma Cândida.
Mercedes nunca transigiu e impôs sempre a porta de serviço à amiga do 

fi lho.
«A mãe do Álvaro não gostava nada que ele se metesse na política e dava 

ordem à criada lá de casa para eu não entrar pela porta principal. Tinha de 

49 Entrevistas de  Cândida Ventura ao autor, 2009/2010, Portimão e Lagos.
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usar a porta de serviço. Por duas vezes, o pai do Álvaro, à minha vista, re-
preendeu a mulher por não me deixar entrar pela porta principal por não ir 
bem vestida.»

Tinham-se conhecido pouco tempo depois de Cunhal ter sido preso pela 
primeira vez.

«Foi no ano seguinte à sua prisão, em 1938, que o conheci, numa das ve-
zes que passei pela Seara Nova. Depois, encontrei-o várias vezes na redacção 
de O Diabo.»

Álvaro Cunhal tinha  25 anos e  Cândida Ventura, 20.
Frequentava o primeiro ano na Faculdade de Letras de Lisboa e no ano 

seguinte entrou para o Partido.
«A minha adesão ao PCP foi um acto de fé», explica  Cândida Ventura. 

«Para a minha geração, nascida para a vida política em 1936, tornar-se comu-
nista signifi cava ao mesmo tempo tornar-se adulto.»

A relação entre ambos foi-se infl amando nas emoções da luta política 
travada de braço dado em nome de uma sociedade que depois se revelou fan-
tasista para Cândida.

«Éramos educados numa fé incondicional. Sentia-me completamente 
disposta a participar na luta do PCP. Sentia uma total abnegação.»

Cândida era uma atraente jovem intelectual que acreditava estoicamente 
no comunismo e participava no combate quotidiano do Partido. Cunhal co-
meçava a ascender na hierarquia do PCP e as pessoas em seu redor vibravam 
com o magnetismo de herói revolucionário.

Já tivera a rara oportunidade de visitar a União Soviética e no regresso de 
Moscovo envolvera-se na Guerra Civil de Espanha. Um universo que alimen-
tava o imaginário de milhares de jovens comunistas.

«Com a tomada de Barcelona, sentimos que começava a agonia da 
República espanhola. Inevitavelmente, as nossas esperanças erguiam-se sobre 
as ruínas daquela derrota. Reforçam-se em mim todos aqueles ideais que eu 
alimentava e me alimentavam: na União Soviética estava a salvação de um 
mundo que, impotentes, víamos ruir», invoca  Cândida Ventura.50

As tarefas políticas de Cunhal como responsável pela ligação com a 
Federação das Juventudes Comunistas Portuguesas e com o núcleo de estu-
dantes da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa exigiram um con-
tacto entre ambos que se tornou cada vez mais cúmplice.

A ligação iniciada pelo exercício do controlo político manteve-se apesar 
da segunda prisão de Cunhal em 1940.

50  Cândida Ventura, O Socialismo que Eu Vivi (Lisboa: O Jornal, 1984).
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Depois de ter sido activista nas lutas académicas de 1937/39, Cândida 
participou na direcção das grandes manifestações e greves estudantis de 1941 
e, já após o mergulho na clandestinidade, em 1943, ajudou a organizar as gre-
ves nacionais que começaram na Margem Sul do Tejo.

Em 1944, tornou-se na primeira mulher a exercer funções políticas no 
secretariado. Funções que exerceu directamente controlada por Cunhal até à 
sua partida clandestina para a Jugoslávia três anos mais tarde.

Cândida entregou-se aos ideais políticos do PCP e viveu dezassete anos 
na clandestinidade seguindo o exemplo recente de Cunhal. Mesmo depois de 
ter rompido interiormente com os seus ideais.

Perder um fi lho vivo

Mercedes recusou aceitar a ordenação do filho no PCP e o 
seu envolvimento orgânico numa luta política que provocava da-

nos familiares. Não podia aceitar que Cunhal vivesse na clandestinidade, 
passasse fome e sofresse penosos sacrifícios físicos e mentais, fosse preso 
e torturado.

Já tinha perdido dois fi lhos ainda muito jovens, e o envolvimento de 
Cunhal no PCP representava em grande medida uma morte em vida.

Os instintos maternais de Mercedes nisso estavam correctos, mas não 
encontrou o antídoto para evitar que o fi lho mergulhasse, aos 22 anos, na 
clandestinidade.

Após a prisão de  Bento Gonçalves, Cunhal ganhou um poder acresci-
do no PCP e suspendeu o curso universitário para desempenhar funções de 
funcionário do Partido. Teve de mudar progressivamente o comportamento 
quotidiano e afastar-se do núcleo familiar.

As ausências de casa tornaram-se cada vez mais frequentes na sua inicia-
ção revolucionária.

Passou a aluno voluntário após reprovar o primeiro ano e a vida na uni-
versidade ganhou um carácter essencialmente político. As actividades sub-
versivas do PCP contra o Estado Novo emprestavam um registo de perigo 
permanente.

Perigo de ser denunciado à polícia política.
Perigo de ver a sua casa assaltada.
Perigo de ser preso e torturado.
Perigo para os pais e para a jovem irmã.
O receio de ser surpreendido tornou-se constante à medida que 
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aprofundou a sua ligação ao comunismo, mas nunca impediu a continuidade 
das actividades políticas de jovem revolucionário.

Os contactos com a família tornaram-se espaçados.
Cunhal viajou clandestinamente para Moscovo pela primeira vez com 22 

anos e pouco tempo depois envolveu-se na Guerra Civil de Espanha. A PVDE 
prendeu-o pela primeira vez em Junho de 1937 por distribuir propaganda 
pró-União Soviética nas ruas de Lisboa.

Mercedes visitou o fi lho no cárcere depois de este ter sido espancado, e 
levou para casa as roupas cheias de sangue para as lavar.

É o regresso a um certo instinto maternal que Cunhal comprometeu após 
a libertação ao regressar à clandestinidade, tendo sido novamente preso aos 
27 anos.

A terceira e última prisão, aos 36 anos, provocou um abalo interior na 
mãe.

Mercedes recusou continuar a visitá-lo durante o período em que esteve 
preso na Penitenciária de Lisboa e nunca se deslocou ao Forte de Peniche.

Começou a desistir porque deixou de ter forças para assistir à perda de 
mais um fi lho.

A persistência colocada para o libertar após as duas primeiras detenções 
transformou-se em dor resignada quando Cunhal foi apanhado novamente 
pela PVDE e condenado a um período de isolamento que só iria terminar em 
1960 com a sua fuga de Portugal e exílio em Moscovo.

 Eugénia Cunhal entende o sofrimento da mãe.
Recusava aceitar que «um fi lho tão inteligente, que podia ser o que qui-

sesse da vida, preferisse viver tão mal na clandestinidade, na prisão… Já o 
meu pai aceitava e compreendia perfeitamente, tanto que foi seu advogado e 
esteve sempre com ele.»51

Eugénia manteve sempre a ligação física e emocional com o irmão e ma-
nifestou-a ao longo de toda a vida e em todas as circunstâncias.

«Se o meu pai tinha compreensão pela vida que ele escolhera, já a minha 
mãe não a tinha. Por isso, sempre tentei, dentro daquilo que era possível su-
prir essa falha, porque era uma família a quem ele tinha muito amor. Havia no 
Álvaro um profundo amor pela família.»

A última prisão de Cunhal revelou-se longa e dolorosa para a família e 
fortemente penalizadora para a acção do Partido.

Cunhal tornou-se necessariamente num estranho depois de se ter afasta-
do do quotidiano familiar para mergulhar nas vidas sem nome.

51 Entrevistas de  Eugénia Cunhal ao autor, 2010, Lisboa.
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A mãe teve de se resignar. Cedeu ao cansaço e à desilusão.
O pai continuou a visitá-lo na prisão até ser transferido para o Forte de 

Peniche.
 Avelino Cunhal ainda o defendeu juridicamente duas vezes perante o tri-

bunal militar e numa terceira ocasião no tribunal plenário.
«Foi o único advogado que eu quis ter, nunca quis ter outro», dirá Álvaro 

Cunhal.52

 Existiu sempre afecto e cumplicidade entre pai e fi lho.
«Quando o Álvaro estava preso, o meu pai explicava-me porque é que ele 

estava nessa situação», recorda Eugénia.53

A relação de Cunhal com a mãe fi cou marcada por uma certa incom-
preensão, mas abandonar o PCP para satisfazer os seus desejos correspondia 
à despersonalização.

Continuar a luta política, pelo contrário, acelerou as aptidões de Cunhal 
como líder por força de uma certa privação afectiva.

Reconhecia a «força» da mãe e a sua ajuda em alguns dos «momentos 
difíceis» da sua vida. A força de uma mulher «voluntariosa, profundamente 
crente, católica, mas que, como mulher possuidora de uma vontade muito 
forte, me auxiliou muito em momentos da minha vida»54.

A dureza de personalidade de Mercedes vincou-se com a morte prema-
tura de dois fi lhos e a sua religiosidade sofreu um forte abalo, nomeadamente 
após a morte de Maria  Mansueta.

«Acompanhei a minha mãe à missa até aos 14 anos e não me lembro de 
vê-la comungar ou confessar-se», revela  Eugénia Cunhal.55

A luta de Cunhal em defesa da revolução popular violenta e da queda do 
governo por via de uma insurreição armada tornou-se necessariamente numa 
ruptura física e emocional.

«Posso dizer que para mim a vida com a minha família de origem, pai, 
mãe, irmãos, uma avó, terminou aos 20 anos», dirá mais tarde Cunhal.56

A morte e a vida na família Cunhal

As mortes de  António José, com 24 anos, e de Maria  Mansueta, com 
apenas sete, deixaram marcas profundas na família de Avelino e Mercedes.

52 Pires, Cinco Conversas…
53 Entrevistas de  Eugénia Cunhal ao autor, 2010, Lisboa.
54 Machado, Contumélias, Conversas…
55 Entrevistas de  Eugénia Cunhal ao autor, 2010, Lisboa.
56 Pires, Cinco Conversas…
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Álvaro Cunhal tinha  cinco anos quando a irmã morreu.
«Durante alguns anos praticamente inutilizou a vida da minha mãe pela 

dor de tal perda. Também, neste mesmo período, a vida foi muito complicada, 
muito difícil.»57

 António José, três anos mais velho que Cunhal, morreu com tuberculose 
e gangrena pulmonar em 1933.

Teve uma vida intensa ligada ao cinema experimental, dirigiu com su-
cesso uma greve dos liceus de Lisboa, o que lhe valeu a expulsão temporária, 
aventurou-se em África, regressou à metrópole, apresentou uma exposição e 
realizou um fi lme de elevada difi culdade técnica.

A Lenda de Miragaia representa o auge da sua curta vida artística. Trata-se 
de uma animação que recorre às silhuetas animadas, sendo o único fi lme por-
tuguês conhecido a utilizar a técnica neste período.  António Cunhal e  Raul 
Faria ponderaram usar a «Nau Catrineta» como argumento, mas optaram 
pelo «Romanceiro» de  Almeida Garrett por ser «mais belo».

Os autores utilizaram os métodos pioneiros da primeira longa-metragem 
de animação do cinema europeu, As Aventuras do Príncipe Achmed, de  Lotte 
Reiniger. Numa entrevista concedida em Março de 1930 à publicação Cinéfi lo, 
confessaram o entusiasmo pela nova técnica.58

«Nada há escrito sobre o assunto. Nada há que nos sirva de guia.» 
Conheciam a obra de  Lotte Reiniger e sabiam que o seu trabalho tinha contado 
com a ajuda de inúmeros desenhadores e de auxiliares para recortar as fi guras.

«Nós acumulamos todas essas funções. Somos os dirigentes e os operá-
rios, simultaneamente.»

 António Cunhal assumia-se como um artista modernista e encontrou na 
absoluta originalidade da técnica das silhuetas uma motivação acrescida.

Apesar de fi car aquém da qualidade técnica do trabalho da realizadora 
alemã, autora de uma obra signifi cativa nos anos 20 e 30, o fi lme português 
consegue distinguir-se pela qualidade estética e pelo papel inovador nesta área.

O trabalho cinematográfi co de  António Cunhal e  Raul Faria da Fonseca 
foi produzido pela Ulyssea Film e estreou publicamente em Junho de 1931.

A obra baseia-se nas lutas lendárias entre o rei Ramiro e um monarca 
mouro.

Os autores portugueses seguem também aqui o exemplo da realizadora 
alemã, que recorreu aos contos populares de carácter histórico, embora não 
tenham visto nenhum dos seus trabalhos antes de produzirem a sua obra.

A singularidade técnica baseia-se na importação para o cinema das 
57 Pires, Cinco Conversas…
58 Cinéfi lo, n.º 80, 1 de Março de 1930. 
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«sombras chinesas», ou seja, as personagens e os cenários eram desenhados 
em papel e posteriormente recortados e montados em cartolina para permitir 
a sua movimentação.

Uma técnica que Álvaro Cunhal  também usou nas brincadeiras com ou-
tras crianças em Seia para simular espectáculos de teatro.

A parceria de António e Raul resultou do «entusiasmo» que partilharam 
quando tiveram a «ideia-relâmpago» de fazer um fi lme deste género absoluta-
mente novo em Portugal.

«Cheio de difi culdades, eriçado de espinhos; — estimulantes necessários 
para querermos o triunfo», dizem na entrevista conjunta.

O facto de existirem poucas referências sobre os fi lmes alemães de silhue-
tas animadas obrigou os artistas portugueses a criarem técnicas especiais para 
criar fundos com revelo e tonalidades que variavam entre o negro perfeito e 
o banco puro.

«Este problema técnico foi sem dúvida o mais difícil que até hoje 
encontrámos.»

António acrescenta o detalhe do trote dos cavalos que demoravam ape-
nas alguns segundos na tela.

«Fazer trotar um cavalinho de papel é muito mais difícil que ensinar um 
cavalo verdadeiro a fazer habilidades de circo.»

A técnica exigia um estudo aprofundado e um paciente trabalho de 
aperfeiçoamento.

A fi lmagem do fi lme A Lenda de Miragaia foi feita em câmara escura. 
Fotografi a após fotografi a, até chegar às 24 800, o que resultou numa película 
de fi lme com 400 metros de comprimento.

 António Cunhal pretendia realizar muitos outros fi lmes com a mesma 
técnica, tendo por base o aperfeiçoamento do primeiro trabalho.

«Pensámos em realizar uma série de fi lmes análogos, em que possamos 
emendar todos os defeitos deste, caminhando para o ideal de perfeição que 
ambicionamos.»

A morte impediu a concretização do projecto e deixou incompleto o ma-
nuscrito que iniciara: «Das difi culdades de realização de um fi lme de sombras 
animadas.»

A maninha

Em 1927, seis anos após a morte de Maria  Mansueta, nasceu Maria 
Eugénia.
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«Houve uma certa animação dessa vida muito triste, com o nascimento 
da minha irmã mais nova do que eu catorze anos», reconhece Álvaro Cunhal.59

Tal  como o pai e os irmãos, Eugénia revelou vocação para as artes e le-
tras. Publicou vários livros de poesia (Silêncio de Vidro, As Mãos e os Gestos 
e História de um Condenado à Morte). O fi lho,  Miguel Medina, revelou igual 
talento para a literatura e publicou um romance premiado. Além do Mar 
(Bertrand, 1994) apresenta uma «interpretação original e emocionante» da 
viagem de Vasco da Gama para a Índia. Este sobrinho de Cunhal participou 
nas eleições de 1969, organizou manifestações contra a guerra colonial na 
Bélgica e na Holanda e exilou-se na Checoslováquia até ao 25 de Abril.

Eugénia revelou-se um apoio fundamental para o irmão durante a sua 
luta clandestina. Um porto de abrigo. Ajudou-o materialmente de várias for-
mas e chegou a ser presa pela PIDE quando tinha 18 anos.

Cunhal tratava-a quase sempre como «maninha».
 Sofi a Ferreira, testemunha da terceira detenção de Cunhal e co-arguida 

no mesmo processo, recorda que Cunhal falava frequentemente sobre a irmã 
enquanto estiveram escondidos numa casa de apoio no Luso.

«Contava-me muitas coisas sobre ela e tinha pena que a mãe não fosse, 
como o pai, concordante com as suas ideias.»60

 Sofi a Ferreira foi presa na casa onde vivia na clandestinidade com 
Álvaro Cunhal, no  Luso, em 1949. (Arquivo pessoal do autor)

59 Pires, Cinco Conversas…
60 Entrevista de  Sofi a Ferreira ao autor, 2009, Lisboa.
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Escrevia-lhe cartas com alguma frequência, mas as regras conspirativas 
impediam os encontros pessoais.

«A preocupação com o Partido, a defesa do Partido, a organização do 
Partido, alargar o Partido, sempre com a certeza de que era o Partido do futu-
ro, essa era a principal preocupação», recorda  Sofi a Ferreira.

Eugénia tinha dez anos quando visitou o irmão pela primeira vez na 
prisão.

Cunhal avisara-a previamente de que podia ser detido a qualquer 
momento.

«Disse-me que se isso acontecesse eu devia ser muito carinhosa com os 
nossos pais.»

Chegou a dizer-lhe que, quando deixasse de ver a sua gabardina pendu-
rada em casa, isso signifi caria que não teria dormido lá, ou seja, que muito 
provavelmente estaria preso nos calabouços da polícia política.

«Houve uma manhã em que acordei e ele não estava lá.»
Foi na segunda prisão de Cunhal, quando viviam na Avenida Miguel 

Bombarda.
«Ele não estava lá! O que é que eu faço? Os meus pais ainda estavam a 

dormir, fui ao quarto do Álvaro, vi uns papéis que se calhar nem seriam os 
mais comprometedores e, na minha ingenuidade de criança, escondi-os atrás 
dos quadros. Quando a polícia veio não os descobriu.»61 Alguns dos docu-
mentos foram escondidos por detrás dos quadros pendurados nas paredes da 
casa, incluindo o trabalho que Cunhal estava a escrever sobre o aborto e que 
resultou na sua tese. «A PIDE quando lá chegou não apanhou nada!»

As décadas de clandestinidade nunca os afastaram sentimentalmente. 
Eugénia casou-se e teve quatro fi lhos. O marido suicidou-se quando um deles 
era ainda bebé e o mais velho tinha 14 anos.

Após o 25 de Abril, tornaram-se frequentes as visitas de Cunhal a sua casa, 
em Lisboa, considerada morada ofi ciosa do líder do PCP para efeitos legais.

«Estava cá o tempo que podia, bebia um chocolate, uma coisa qualquer, e 
conversava… Trazia sempre aquela carteira debaixo do braço.» Não se demo-
rava na Rua Sousa Martins por achar que os camaradas do Partido estariam 
demasiado tempo à sua espera.

Eugénia reconhece a importância do irmão na sua formação e compara-o 
ao pai.

«Era um homem extraordinário, de uma tolerância e humildade incrí-
veis, mas também o Álvaro o era desde os meus tempos de muito pequena.»

61 João Céu e Silva,  Álvaro Cunhal e as Mulheres que Tomaram Partido (Lisboa: Edições ASA, 2006).
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O mergulho de Cunhal na clandestinidade não alterou a essência da re-
lação com a jovem irmã. A constante manifestação do seu afecto não podia 
compensar o amor maternal, mas constitui-se como um apoio incondicional 
ao irmão em todos os momentos, e em especial nas ausências.

«Dá aos pais aquilo que eu não pude dar», repetia à irmã.
Cunhal fala em mais do que ausências físicas.
A clandestinidade implicava períodos de solidão aguda. A fome, o esgo-

tamento físico e a ausência de um lar provocavam inevitáveis danos emocio-
nais entre os funcionários forçados a abdicar dos laços familiares.

Cunhal tentou compensar esse vazio através do trabalho intelectual e das 
frequentes cartas para a irmã e para os pais.

Partilhou com o pai algumas revelações da sua vida amorosa e manteve 
contacto regular com a irmã.

«Desde muito pequena que tenho cartas dele, dos cincos, seis anos de 
idade e dos tempos da clandestinidade. Pilhas de correspondência, porque ele 
era extremamente preocupado com a família, mantendo sempre uma relação 
muito profunda comigo — com o pai, que foi o advogado dele e que era um 
homem extraordinário — e essa relação permaneceu sempre muito profunda 
ao longo da vida.»

Eugénia recorda que mesmo os anos de separação não tiveram infl uência 
na proximidade entre ambos. A força da ligação estava na «capacidade que o 
Álvaro tem de dar muito amor e muita ternura como sempre me deu desde 
miúda. Acho que não há muitos irmãos que tenham assim umas mãos tão 
ligadas como nós.»



57  

I V  C A P Í T U L O

A juventude de Álvaro Cunhal

A  infância em Seia e a adolescência em Lisboa

 A velino Cunhal e a família mudaram-se de Coimbra para uma casa 
de imponência senhorial no centro de Seia. O edifício tinha vários 
pisos amplos, um vasto anexo envidraçado com vista para a estrada 

principal e inúmeros quartos e salas.
Já não existem vestígios da estrutura original, mas uma fotografi a da épo-

ca guardada pela família mostra a signifi cativa dimensão da casa e o estatuto 
social que projectava numa pequena vila do interior.

 Eugénia Cunhal recorda-se das duas empregadas que trabalhavam para 
a família.

«Tinham folgas de quinze em quinze dias e andavam de fardas pretas.»
Álvaro Cunhal tinha  três anos quando se mudou para Seia.
Teve uma «infância alegre e feliz» e entre as memórias tardias guardou a 

imagem da avó com mais de 90 anos.
«Era muito bonita, tinha uma pele branquinha, lisinha, olhos azuis, uma 

velhinha mesmo gira e muito desembaraçada, ainda queria sair sozinha e me-
xer nas ruas. Eu brincava muito com ela.»62

As crianças serranas recorriam à imaginação e ao engenho manual para 
ocuparem os tempos livres. Construíam campos de futebol em tábuas e 
Cunhal participava nas brincadeiras colectivas com a sua criatividade artís-
tica, desenhando os respectivos jogadores em bocados de papel devidamente 
trajados com as cores dos seus clubes.

Inventavam «espectáculos de cinema» através de projecção de sombras 
numa tela de papel esticado num caixilho, recorrendo à técnica que também 
atraiu o irmão de Cunhal.

Organizavam brincadeiras de concursos hípicos. As caixas de fósforos 
serviam de obstáculos que eram superados pelos botões mais pequenos, os 
«cavalos», com o impulso de um botão maior pressionado no seu rebordo.

«Cada uma das crianças tinha o seu cavalo, o cavalo branco, o cavalo 
castanho, segundo a cor do botão», recorda Cunhal.

62 Pires, Cinco Conversas…
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As origens familiares burguesas, a infância protegida em Seia e a adoles-
cência confortável em Lisboa impediram que Cunhal se apresentasse no PCP 
com as credenciais de classe de outros dirigentes históricos como Joaquim 
 Pires Jorge.

«Nunca fui menino. Nunca tive brinquedos. Tive uma infância muito 
dura e a passar muito mal. A minha mãe mandava-me buscar barbatanas 
de bacalhau para fazer açorda para o gato. Era mas era para fazer sopa para 
nós.»63

Cunhal era um jovem intelectual oriundo de uma linhagem burguesa e 
que só na universidade descobriu um PCP forjado na luta dos operários.

Não enfrentou problemas fi nanceiros na infância e na adolescência para 
depois creditar na sua tomada de consciência política.

A fome só apertou quando se entregou ao Partido.
«Passei muita fome e muitas difi culdades. De uma forma geral habi-

tuei-me a gostar de comeres muito modestos.»64

A integração no quotidiano da vida serrana revelou uma inesperada difi -
culdade: a total incapacidade de Cunhal para se adaptar aos métodos escola-
res praticados na escola primária de Seia.

Logo após a experiência do primeiro dia, recusou voltar às aulas devido à 
violência dos professores.

A agressividade utilizada sobre os alunos justifi cou a rejeição instintiva 
deste ambiente escolar repressivo e violento.  Avelino Cunhal compreendeu os 
receios manifestados pelo fi lho e decidiu educá-lo em casa contra o espartilho 
da obediência que imperava na escola da aldeia. O edifício, tal como a casa 
onde a família Cunhal viveu durante quase uma década em Seia, já não existe.

Entre as reminiscências da serra, fi cou um episódio igualmente mar-
cante que Cunhal só irá confessar à sua interlocutora russa nas Hastes sem 
Bandeiras.

É uma lembrança muito forte.
Tinha cinco anos e estava com os amigos a alvejar andorinhas quando 

empunhou «rápido» a sua fi sga e apostou com outro «pequeno diabo», como 
ele, umas quantas moedas como «também acertava».

Cunhal usou uma fi sga feita por um tio caçador e acertou em cheio no 
pássaro.

Matou a andorinha e correu a contar a proeza ao pai.
Seguiu-se uma dura reprimenda moralista que o marcou para o resto da 

vida.
63 Joaquim  Pires Jorge, Com Uma Imensa Alegria (Lisboa: Edições Avante!, 1984).
64 Pires, Cinco Conversas…



59  

«Às vezes, para viver, os homens necessitam de fazer mal. Mas quanto 
menos se faz isso, melhor. Esta tua façanha não é nenhuma vitória», sentencia 
Avelino.65

Não deixa de ser signifi cativo que um episódio ocorrido quando tinha 
apenas cinco anos esteja tão presente algumas décadas depois. Cunhal cita as 
exactas palavras reprovadoras do pai e encara a morte do pássaro como um 
pecado venial cometido precisamente no ano do seu baptismo católico.

A relação com o catolicismo mereceu várias interpretações ao longo da 
vida e as suas declarações evoluíram igualmente à medida em que se transfor-
mou como homem político.

Num artigo publicado no jornal O Diabo em Março de 1939, intitulado 
«Um problema de consciência», fala sobre a morte como um «elemento essen-
cial da vida» para dizer que «além da história, ninguém nos pedirá contas».

«Enquanto a humanidade for humanidade, as acções que hoje pratica-
mos estarão sempre presentes, resistindo ao tempo e ao esquecimento a que 
nos votarão os nossos netos.»

Em 1940, com 27 anos e já em plena actividade política, escreveu no jor-
nal um artigo que ainda conserva alguns gérmenes da sua vivência interior.

«O homem procurou fora do mundo um ser superior e encontrou uma pá-
lida imagem de si mesmo. O homem deu uma forma de inumana humanidade 
às forças naturais que o esmagavam com o seu mistério. Atirou assim Deus para 
o campo do desconhecido. Mas o mundo encheu-se e impregnou-se de crença. 
E muitos homens quedaram na ignorância de que Deus era obra sua.»

Logo após o 25 de Abril fez questão em afi rmar que «ser católico não 
signifi ca estar com o governo ou contra ele» e clarifi cou, como líder dos co-
munistas, que «a massa católica não é, nem nunca foi fascista»66. Assume-se 
como «respeitador dos crentes» e confessa que um dos livros que pediu quan-
do estava na Penitenciária de Lisboa foi a Bíblia.

«Até esse me foi negado.»67

Vinte anos depois será mais claro.
«Eu não tenho religião, não acredito em Deus, nem tenho nada contra 

quem acredita, mas o que eu não compreendo é que a crença num ser supe-
rior dê origem a tanta coisa má e a tantos maus sentimentos, quando deve ser 
precisamente o contrário.»68

65 Yulia  Petrova, Hastes sem Bandeiras, em:  Francisco Ferreira (Chico da CUF),  Álvaro Cunhal — Herói 
Soviético (edição de autor: 1976).
66  Álvaro Cunhal, A Revolução Portuguesa (Lisboa: Edições Avante!, 1976).
67 Diário de Notícias, 8 de Maio de 1995.
68 Machado, Contumélias, Conversas…
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Cunhal revela já no fi nal da vida ser um homem de convicções, mas sem 
fé. Não tem fé porque ter fé implica acreditar em «qualquer coisa» que não 
está objectivamente provada.

«Eu não tenho fé. Tenho convicção, que é uma coisa muito diferente. 
A convicção não seria convicção — e seria fé — se não houvesse espaço 
para as dúvidas.»69

Ensaia, por fi m, uma justifi cação política para a rejeição de Deus. «Se se 
propaga que o destino do homem é traçado por Deus e se implora a Deus a 
solução dos problemas que afl igem a humanidade, se se apregoa a resignação, 
isso leva à descrença e à apatia.»70

A «libertação» do catolicismo parece fi car arrumada.

O mentor de Álvaro Cunhal

 A ugusto  Machado falhou a reorganização do PCP em 1927 e a 
ilegalização decretada pela ditadura paralisou as actividades partidárias 

quotidianas. O esgotamento do modelo voluntarista dos revolucionários sin-
dicalistas exigiu uma nova geração de comunistas.

Foi  Bento Gonçalves, mentor de Álvaro Cunhal, quem  assumiu a respon-
sabilidade de retirar o PCP da crise profunda em que mergulhara e construiu 
os primeiros alicerces organizacionais e ideológicos de uma nova oposição à 
ditadura militar.

O Reviralho falhara em toda a linha no combate contra o regime saído 
do golpe de 1926.71

O programa político inspirado por  António Sérgio com base na imediata 
restituição das liberdades e no regresso à «República Democrática» fracassara 
com estrondo.

Primeiro, foi o golpe militar ensaiado no Porto em 1927 e tardiamente 
seguido em Lisboa. O afrontamento terminou com a rendição e posterior de-
portação dos líderes militares sublevados. A capacidade de infl uência foi-se 
esboroando à medida que os seus líderes foram capturados e deportados para 
as ilhas atlânticas.

Depois, os reviralhistas ainda se aventuraram numa desesperada acção 
em fi nais de 1931, mas a tentativa de proclamar na Madeira um «Estado revo-
lucionário» revelou-se igualmente infeliz.

69 Público, 17 de Abril de 1996.
70 Machado, Contumélias, Conversas…
71 A. H. de Oliveira Marques, A Unidade da Oposição à Ditadura 1928-1931 (Lisboa: Publicações 
Europa-América, 1976). 
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Os reviralhistas deportados pretendiam provocar uma revolta em Lisboa 
e no Porto, mas a reacção enérgica das forças leais ao governo esmagou as 
unidades insurrectas e enterrou o movimento reviralhista.

 Bento Gonçalves ascendeu a secretário-geral do PCP em Abril de 1929, 
no seguimento de uma conferência convocada por  Manuel Pilar, e que reunira 
somente 40 militantes.

Sabia que os reviralhistas se tinham transformado num produto ideo-
lógico datado, incapaz de estabelecer as necessárias alianças entre as forças 
oposicionistas.

O Reviralho estava fatalmente descredibilizado junto das massas 
trabalhadoras.

A inacção favorecia a consolidação do regime ditatorial e Bento acusava 
os chefes republicanos e os anarquistas de defenderem a «passividade» espe-
rando que a revolução «caísse do céu».

A derrota dos reviralhistas representou uma oportunidade para o PCP 
assumir um papel político mais signifi cativo, mas primeiro havia que consoli-
dar a ideologia antes de passar à mobilização do proletariado.

 Bento Gonçalves conhecia profundamente o mundo sindical. Começou a 
trabalhar aos 13 anos numa ofi cina de Lisboa e com 17 passou para o Arsenal 
da Marinha na categoria de aprendiz de torneiro mecânico. Iniciou os estudos 
nocturnos na escola industrial Afonso Domingues, cumpriu o serviço militar 
e a partir de 1922 envolveu-se nas actividades sindicais.72

A carreira operária construída no Arsenal da Marinha será a base a partir 
da qual lançará a reorganização do movimento sindical.

Os seus métodos de intervenção política resultaram em grande medida 
da experiência que recolheu nas visitas que efectuou a algumas fábricas du-
rante uma ida à União Soviética em 1927.

As comemorações do 10.º aniversário da Revolução Russa contaram com 
a presença de mais de 900 delegados em representação de 43 países, tendo in-
tervindo neste Congresso dos Amigos da União Soviética os mais importantes 
dirigentes comunistas do momento.

Bento regressou de Moscovo a considerar a União Soviética como «o úni-
co país do mundo onde o proletariado soube cumprir o seu dever, lutando, 
mais do que para o seu próprio benefício, para o benefício de toda a huma-
nidade» e o «único país onde as aspirações da classe operária quase se acham 
satisfeitas e todas as comodidades são colocadas à sua disposição». 

72  Bento Gonçalves, Os Comunistas (Porto: A Opinião, 1976);  Bento Gonçalves — Uma vida. Um comba-
te, José Enes Gonçalves (org.) (Montalegre: Câmara Municipal de Montalegre, 2000);  Bento Gonçalves — 
Inéditos e testemunhos, Alberto Vilaça (coord.) (Lisboa: Edições Avante!, 2003).
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Este fascínio pela União Soviética passará para Cunhal e o próprio terá 
oportunidade de se deslumbrar quando uns anos mais tarde visitar a Pátria do 
Socialismo com  Bento Gonçalves.73

O mentor de Cunhal assumiu como tarefas imediatas no PCP a reorga-
nização das estruturas sindicais para neutralizar os anarco-sindicalistas e a 
redefi nição dos objectivos estratégicos da acção partidária assentes num novo 
modelo de partido. 

Começou por enfrentar a poderosa CGT através de uma cisão no movi-
mento sindical que levou ao surgimento da Comissão Inter-Sindical (CIS).

A CIS fi liou-se na Internacional Sindical Vermelha e tornou-se no prin-
cipal adversário da CGT, de onde tinha saído a primeira geração de dirigentes 
do PCP.

Bento relata na União Soviética que a CIS conseguiu entrar em profundi-
dade nas zonas de infl uência dos anarquistas e conquistar uma parcela muito 
signifi cativa de simpatizantes e activistas.

A reorganização no PCP revelou-se mais difícil e o desastre de 18 de 
Janeiro de 1934 colocou essas fragilidades em evidência.74

Um viveiro de comunistas

Bento  Gonçalves reorganizou o Sindicato do Pessoal do Arsenal 
da Marinha e fundou uma célula comunista que serviu de base à organi-

zação do PCP. O arsenal transformou-se na principal maternidade dos novos 
comunistas que substituíram os anarquistas e os maximalistas nesta nova fase.

A proximidade geográfi ca com o quartel da Marinha favoreceu o con-
tacto com os militares e permitiu forjar uma aliança com os operários que 
correspondia à substância ideológica que Bento injectou no PCP.

As ligações umbilicais com a Marinha tornaram-se genéticas. Os ma-
rinheiros começaram por ser facilmente «recrutados» devido ao seu baixo 
estatuto social e às prolongadas ausências de Lisboa. Era preciso primeiro 

73 A expressão «Pátria do Socialismo» será oportunamente utilizada pelo Avante! quando anunciar o iní-
cio do exílio de  Álvaro Cunhal na União Soviética, em 1961: « Álvaro Cunhal, secretário-geral do nosso 
Partido, encontra-se na União Soviética, na pátria do socialismo, no país que marcha triunfalmente para o 
Comunismo», cf. « Álvaro Cunhal encontra-se na União Soviética», Avante!, n.º 306, Quinzena de Setembro 
de 1961. 
74 O 18 de Janeiro de 1934 marca uma etapa no processo de formação do movimento operário português e 
aprofundou o afastamento do PCP das suas raízes anarco-sindicalistas e o centramento nas acções de mas-
sas.  Bento Gonçalves acusou os anarquistas de terem comprometido as greves gerais com as suas acções de 
«carácter terrorista» e implementou uma viragem fi nal na autonomização dos comunistas nas actividades 
sindicais vinculadas aos princípios ideológicos da União Soviética.
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educá-los na doutrina comunista e só depois incentivá-los na luta pelos seus 
direitos. As energias começam a ser canalizadas para a criação da Organização 
Revolucionária da Armada (ORA). A primeira organização militar comunista 
nasceu do enquadramento da luta contra as péssimas condições de trabalho 
a bordo dos navios de guerra e contra as reduzidas remunerações, ao que se 
somava a prepotência de classe dos ofi ciais.

Os levantamentos de rancho tornaram-se cada vez mais frequentes e, 
numa das paradas comemorativas do 28 de Maio de 1926, as guarnições do 
Bartolomeu Dias e do Dão recusaram tirar o panamá e dar «vivas» quando 
passaram diante da tribuna de honra.

Sente-se a iminência da revolta.
As forças que o PCP ajudara a libertar preparavam-se para explodir, mas 

desenquadradas do objectivo concreto de derrubar o regime através de uma 
insurreição armada.

Em Setembro de 1936, o PCP perdeu o controlo da situação e a ORA 
desencadeou um golpe intempestivo.

As tripulações dos navios Afonso de Albuquerque e Dão precipitaram-se 
contra as tentativas do governo em desmantelar a organização, através da dis-
persão dos seus membros por vários navios e afastando outros em defi nitivo.

Cunhal refere que «o governo apercebeu-se disso (aliás, os camaradas, 
como tinham muita força, também tinham pouca prudência) e começaram 
as transferências».

O marinheiro  José Barata explica que o objectivo da revolta estava cen-
trado na luta pela «reintegração» de quase duas dezenas de efectivos que ti-
nham sido excluídos da Marinha.

 José Romão acrescenta que pretendiam fazer essa exigência depois 
de tomar os navios, sair da barra, «mandar umas tantas granadas contra a 
Assembleia Nacional e exigir por rádio a reintegração dos nossos camaradas».

Os marinheiros mais radicais já tinham anteriormente discutido um pla-
no para «apanhar o governo» a bordo do Afonso de Albuquerque, na tradicio-
nal parada naval em Cascais.

«Isto pode parecer anedota, mas não é apenas anedota. Isto surgiu na 
cabeça de alguns camaradas», garante Cunhal.

O PCP revelou-se incapaz de suster o ímpeto descoordenado dos mari-
nheiros da ORA.

O golpe fracassou devido à falta de preparação dos intervenientes e ao 
conhecimento prévio da polícia, que procedeu a diversas acções preventivas 
de sabotagem. Os navios fi caram imobilizados no Tejo e tornaram-se alvo do 
fogo de artilharia de costa.
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A ordem era para bombardear os insurrectos até se renderem ou os na-
vios serem afundados.

A operação voluntarista teve consequências fatais na ORA.
A revolta foi sufocada com violência, os marinheiros viram-se detidos e des-

terrados para o Tarrafal e o PCP perdeu irreversivelmente o seu braço armado.

Um adolescente normal

Á lvaro Cunhal tinha 11  anos quando os pais se mudaram com a 
família para Lisboa, em 1924, após a morte da fi lha Maria. Cunhal teve 

de se submeter a um exame de admissão no Liceu Pedro Nunes para reiniciar 
os estudos.

A vida na capital será «alegre».
Estudou o sufi ciente para ir passando de ano, mas nesta fase não atingiu 

notas escolares que o distinguissem dos restantes alunos.
Os resultados de avaliação obtidos durante o percurso no liceu estão lon-

ge de antecipar o seu brilhantismo intelectual.
«Era irregular», reconhece.75

«Era um aluno médio, com muitas faltas e aproveitamento diferente se-
gundo as disciplinas, [mas] não vejo o meu estudo pelas minhas cadernetas 
escolares.»

A passagem das tranquilas e proveitosas lições familiares em Seia para as 
salas de aulas cheias de alunos de um grande liceu de Lisboa exigiu a necessá-
ria adaptação de um pré-adolescente.

Cunhal conseguiu fazê-lo sem sobressaltos e a vida mundana na capital 
abriu um mundo novo.

«Às vezes gostava mais de jogar futebol do que ir para uma aula aborre-
cida, em que nada se aprendia. Nunca fui tal marrão, não era o meu estilo.»

Transferiu-se para o Liceu Camões em 1929.
A infl uência artística do pai começa a manifestar-se nesta altura de tran-

sição entre o liceu e a universidade, onde irá depois descobrir o PCP.
Jogava futebol com os amigos na posição de ponta-direita e começou a 

colaborar em publicações infantis com contos e desenhos. Jogava xadrez, da-
mas e cartas e praticava atletismo.

A partir dos 15 anos, Cunhal começou a treinar provas de velocidade, 
meio-fundo, salto em comprimento, salto em altura, triplo salto, lançamento 
do disco, lançamento de peso e lançamento de dardo.

75 Pires, Cinco Conversas…
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Esquivou-se apenas ao lançamento do martelo.
«Eu era muito magrinho, tentei uma vez, segundo as regras, dei a volta, e 

ia indo pelos ares atrás do martelo», ironiza.
O esforço físico dos treinos diários no clube de atletismo teve a sua utili-

dade quando se iniciou na clandestinidade política.
«Estou convencido de que o desporto e a ginástica me deram bastante 

capacidade de resistência.»
A vida de funcionário obrigava a percorrer milhares de quilómetros de 

bicicleta para contactar os responsáveis pelas ligações do Partido. Percorrer 
vastas distâncias a pé, sujeito à chuva e ao frio, de dia e de noite, por montes 
e vales.

«Ciclismo foi mesmo devido à vida clandestina, não era propriamente 
praticar desporto.»

A personagem «Vaz», um provável alter-ego de Cunhal do livro Até 
Amanhã, Camaradas, é frequentemente citado como o «homem da bicicleta». 
A fusão perfeita entre o homem e a máquina.

A aproximação e adesão ao PCP

Á lvaro Cunhal terminou o  curso liceal com média de 13 valores 
e em 1931 entrou para a Universidade de Lisboa. Tinha acabado de com-

pletar 18 anos e cruza-se fi nalmente com o comunismo.
A adesão ao PCP foi como uma ordenação.
«A minha opção já estava feita e quando entrei na Faculdade [de Direito] 

procurei os comunistas para me fi liar no Partido.»76

O contacto surgira gradualmente através dos livros e dos jornais. «As lei-
turas começaram a trazer-me notícia da Revolução Russa, da luta dos comu-
nistas e do marxismo, comecei a ter uns livros à mão a esse respeito, um pai 
muito respeitador, homem de espírito aberto e democrático, e portanto foi 
fácil.»

É esta capacidade da subversão intelectual e de sobressalto cívico de 
 Avelino Cunhal que abre as portas do comunismo ao fi lho.

 Salazar já iniciara a sua carreira despótica no Ministério das Finanças, e 
 Estaline executava a sangrenta colectivização dos campos russos, provocando 
uma vaga de deportados entre uma classe marcada de agricultores: os kulaks.

Sucederam-se as revoltas nos campos russos, as deslocalizações de famí-
lias inteiras para regiões inóspitas com o falso pretexto da urgência de serem 

76 Machado, Contumélias, Conversas…
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«colonizadas» e o bloqueio das cidades para impedir as populações de regre-
direm nos seus caminhos.

Uma política executada à custa de sucessivos esmagamentos sangrentos 
diante das tentativas de insubmissão.

Além das vítimas directas, o terror da deskulaquização estalinista contri-
buiu directamente para a Grande Fome de 1932-1933.

Um fenómeno dramático que gerou episódios de canibalismo entre os 
Russos.

Este mundo distante demorou a chegar ao PCP. Desde logo porque os di-
rigentes internacionais que visitavam a União Soviética eram condicionados 
por um manipulador programa de visitas assépticas.

Os Soviéticos mostravam somente o que queriam que fosse visto.
A primeira visita de Cunhal em 1935, com Bento  Gonçalves, passou ne-

cessariamente longe da realidade do estalinismo.
«Ele chegou encantado de Moscovo. Não tinha razão para desconfi ar de 

nada do que se passava», justifi ca  Cândida Ventura.77

«Nessa primeira vez, entre os altos dirigentes, só conheceu Suslov e só 
conseguiu ver a União Soviética que mostravam para propaganda, as visitas 
guiadas ao mausoléu onde estava o corpo de  Lenine e alguns eventos so-
ciais», recorda, depois de ter estado com Cunhal logo após o seu regresso de 
Moscovo.

A data ofi cial da sua adesão ao PCP sugere algumas divergências, mas a 
sedução começou na Universidade de Lisboa no início dos anos 30.

Teve como principal referência política Bento  Gonçalves. Um típico au-
todidacta comunista.

«Os nossos encontros eram em passeio pelas ruas de Lisboa, íamos tam-
bém pelas azinhagas, andávamos e conversávamos.»78

A relação adquiriu características de mestre/aluno.
«Por vezes colocava um problema, o que é que tu pensas sobre isto ou 

sobre aquilo, era para me ouvir e para me ajudar e ensinar.»
Cunhal começou por acompanhar o seu «pai político» nas acções do 

Grupo de Defesa Académica, mais tarde transformado em Bloco Académico 
Antifascista da Liga Contra a Guerra e o Fascismo. 

É nesta altura que adere ao Socorro Vermelho Internacional, uma estru-
tura internacionalista vocacionada para a obtenção de fundos de ajuda para 
os presos políticos comunistas.

77 Entrevistas de  Cândida Ventura ao autor, 2009/2010, Portimão e Lagos.
78 Pires, Cinco Conversas…
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A fase da juventude já 
depois da adesão ao PCP. 
(Imagem cedida pelo Partido 
Comunista Português)

Juntou-se aos outros jovens voluntários que partilhavam os estudos uni-
versitários com as iniciativas de recolha de dinheiro para a compra de rou-
pa e comida. Seguiu-se a militância na igualmente internacionalista Liga dos 
Amigos da União Soviética.

Cunhal fi lia a sua adesão ao comunismo quando tinha 17 anos e con-
tactou o PCP através das organizações que gravitavam na sua órbita, o que 
aconteceu em meados de 1931. A entrada formal no Partido ocorreu em fi nais 
do ano seguinte pela recém-formada Federação das Juventudes Comunistas 
Portuguesas, por onde já tinham passado importantes dirigentes do PCP 
nessa época, casos de Bento  Gonçalves,  Francisco de Paula Oliveira (Pavel) e 
 Francisco Ferreira (Chico da CUF).

Cunhal chegou a secretário-geral da estrutura juvenil do PCP em 1935 
com apenas 21 anos.

Chico da CUF reivindica o convite ofi cial que levou à adesão de Cunhal à 
Federação e ao início da militância em Outubro de 1934.

A ligação terá sido estabelecida em Lisboa, no Campo Santana, através de 
Alberto de Araújo, militante do sector intelectual do Partido e aluno fi nalista 
com a mulher. Chico da CUF rejeita as datas indicadas por Cunhal e acusa-o 
de reescrever a História para se posicionar como um dos fundadores do PCP.79

79 Ferreira,  Álvaro Cunhal…


