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Para os meus filhos
José Sequeira Gonçalves 

Dedico este livro à minha irmã, esposa e afilhada.
E também a quem devo o que sou hoje… 

aos meus queridos pais. 
João Espada
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No âmbito da política de promoção e divulgação cultural da 

Autarquia de Loulé, o lançamento desta obra, que registo 

com grata satisfação, reveste-se de especial interesse, quer pela 

oportunidade da sua publicação do ponto de vista histórico, numa 

altura em que se comemoram os 100 anos de implantação da 

República em Portugal, quer pelo contributo louletano na mesma. 

Abordando a efeméride de forma romanceada, com uma narrativa 

dos factos incisiva e imparcial, a obra presta relevante contributo ao 

conhecimento deste importante “virar de página” da nossa história 

recente, e que, enriquecida pelas ilustrações, a tornam ainda mais 

abrangente e acessível a grupos etários diversifi cados.

 Tomando por referência a fi gura do Almirante Mendes 

Cabeçadas, ilustre louletano e interveniente factual dos 

acontecimentos em duas revoluções marcantes, bem como, num 
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sentido mais fi gurativo, a cíclica e sempre “premonitória” visita do 

cometa Halley, saliente-se o modo como os episódios conducentes 

à implantação da República aqui são evocados através da criativa 

simbiose entre a fi cção e a realidade. Eis pois, que sobressaem três 

grandes protagonistas: por um lado, as forças em confronto da 

Monarquia e dos revoltosos, e por outro o Povo, inevitavelmente 

dividido entre a tradição e a mudança.

 Sublinhando desde já as minhas felicitações aos autores, 

José Sequeira Gonçalves e João Espada, ambos ligados a Loulé, este 

“Amanhecer na Rotunda” é obra que a Câmara Municipal de Loulé 

se orgulha de apoiar e que recomendo vivamente aos leitores em 

geral, tendo em conta que o conhecimento, sempre processual e 

incompleto, é justa homenagem às nossas memórias e identidade 

histórica e das formas mais completas de enriquecimento e 

valorização pessoal.

 Para todos, o meu Bem Hajam, e boa leitura.  

Presidente da C. M. de Loulé

Sebastião Francisco Seruca Emídio
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A implantação da República em Portugal, cujo centenário se co-

memora este ano, foi um processo que se arrastou por mais 

de três décadas, ao longo das quais a esperança e o desânimo foram 

alternando entre os seus promotores. No próprio dia da revolução 

de Outubro, esse mesmo desânimo levou o comandante militar do 

golpe a cometer suicídio muito antes do desfecho dos acontecimen-

tos, por acreditar que o movimento redundaria em fracasso. Não 

seria o único contratempo com que os revoltosos iriam lidar nessa 

madrugada.

A ascensão da República ao poder assentou em quatro mo-

mentos-chave que marcaram indelevelmente os últimos reinados da 

dinastia de Bragança. As comemorações do Centenário de Luís de 

Camões (1880) são unanimemente aceites como o início da repu-

blicanização do país – ou parte dele. Depois, vieram o ultimatum 
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britânico (1890), a tentativa revolucionária do Porto (31 de Janeiro 

de 1891) e o regicídio (1908). Foi sobre estes pilares que o Parti-

do Republicano Português, sempre com a Carbonária na sombra, 

construiu a sua força e preparou o golpe que iria ter início à uma 

hora da manhã do dia 4 de Outubro de 1910.

Ao longo de 1910, a revolução tornou-se uma obsessão para 

alguns dirigentes republicanos, com particular destaque para o al-

mirante Cândido dos Reis e o panfl etário João Chagas. Todas as 

ocasiões lhes pareciam boas para fi rmar o golpe mortal na Monar-

quia. Mas as hesitações iam sendo sempre cada vez mais fortes do 

que as certezas, e a revolução parecia cada vez mais um sonho adia-

do… 

O povo de Lisboa, cidade onde decorre a acção deste livro, 

viria a participar activamente na revolta, dando ao movimento um 

carácter popular e garantindo o seu sucesso, apesar da desmobili-

zação de quase todos os quartéis envolvidos no golpe. Sem o povo 

lisboeta, o 4 e o 5 de Outubro não teriam passado de mais uma 

tentativa fracassada para derrubar a Monarquia. 

É um pouco de tudo isto que se pretende mostrar com a his-

tória que vos vamos contar. Uma história feita por pessoas que se 

tornaram famosas, umas, ou que permaneceram anónimas, outras. 

Lado a lado, naquele amanhecer da Rotunda.
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Maio, 10
Avenida Rainha Dª Amélia, 20H00
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A tia Constantina observava, com ar preocupado, aquela coisa lá 

no alto dos céus que parecia ter vindo anunciar o fi m do mun-

do. Desde há alguns dias que se interessava mais pelo cometa Halley 

do que pelas pessoas que, àquela hora, costumavam passar junto 

da sua janela. É claro que havia uma pessoa especial, uma pessoa 

muito mais importante do que o cometa, e que naquele momento 

se aproximava da janela.

— Boa noite, tia Constantina. Então, a ver o cometa, hem?

Era o guarda Pimentel, membro da Guarda Municipal havia 

quase trinta anos e que fazia a sua costumeira ronda pela Avenida 

Rainha Dª Amélia. Pertencia ao imaginário da tia Constantina, que, 

desde que viera de Loulé para Lisboa, tinha uma paixãozinha secreta 

por ele, sempre todo muito aprumado naquele belo uniforme mi-

litar. No Algarve não havia homens como aquele, considerava ela.
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— Boa noite, sr. Pimentel — respondeu, sem tentar disfarçar 

o prazer que lhe dava aquele momento repetido há tantos anos. E 

acrescentou: 

— É verdade, aquela coisa parece não querer ir embora. Não 

há-de ir sem causar grande desgraça, acredite no que lhe digo.

Apetecia-lhe responder com um sorriso, ao guarda Pimentel, 

mas até ele estava assustado com aquele astro esquisito que vinha 

rasgando o céu desde meados de Abril e cuja cauda, dizia-se, iria 

engolir a Terra. Alguma coisa haveria de acontecer, e não seria coisa 

boa, certamente. Mas respondeu:

— Deixe lá, tia Constantina. Aquele cometa já por cá passou 

muitas vezes e nunca fez mal nenhum. Olhe, até há quem diga que 

a estrela que guiou os Reis Magos a adorarem o Menino era este 

cometa.

A tia Constantina sorriu. Era uma das coisas que mais admi-

rava naquele belo homem, aquela capacidade de dizer que tudo está 

bem quando tudo parece mal.

O guarda Pimentel afastou-se, sorrindo, e lá foi continuando 

a sua ronda ao longo da avenida, enquanto a tia Constantina deixa-

va escapar um sorriso e se abanava com o leque para apagar o fogo 

que aquele homem lhe provocava. Era sempre assim…

Para o guarda Pimentel, a vida já vinha sendo madrasta mes-

mo sem o cometa. Enviuvara por altura do regicídio, dois anos an-

tes, e fi cara com dois fi lhos entre mãos que não conseguia controlar. 

Ele, de nome Humberto, já com vinte e dois anos e prestando servi-
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ço militar no Regimento de Infantaria 16, em Campo de Ourique, 

era a fi gura chapada do avô, seu pai: alto, bem parecido, todo sorri-

dente, levava a vida na brincadeira, nunca mais se tornava homem. 

Não percebia nada de política, mas era capaz de passar o jantar a de-

fender os republicanos, só para se meter com o pai – ou a defender 

os monárquicos, para se meter com a irmã. Ela, de nome Vitória, 

andava pelos dezasseis anos e era lavadeira. E, vá lá saber-se porquê, 

republicana até mais não. Nunca o guarda Pimentel manifestara 

quaisquer ideias republicanas, em casa ou onde quer que fosse, antes 

pelo contrário. Da sua boca só saíam palavras de apoio ao senhor 

D.Manuel e à Monarquia. E a moça era aquilo que se via. Devia ser 

obra daquela maldita Fonte Santa, que, segundo lhe diziam, era um 

autêntico ninho de cobras republicanas. Mas que podia ele fazer? 

Bater-lhe com o cinturão? Ora, quantas vezes não fi zera ele já isso. 

As vergonhas que tinha de passar por causa da moça… 

E lá ia seguindo a sua ronda, olhando mais uma vez para o 

céu e perguntando a si próprio se o cometa não poderia deitar cá 

para baixo um pozinho mágico que o ajudasse a resolver os seus 

problemas.
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Agosto, 16 
Rua Alexandre Herculano, 19H45
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O entardecer parecia saído dos confi ns do inferno, abafado e 

com o pôr-do-sol em fogo, àquela hora em que Amadeu 

Santana, alfaiate de profi ssão e monárquico de coração, saía de casa. 

Por estranho que pareça, ia participar em mais uma das reuniões 

promovidas pela Carbonária para deitar abaixo a Monarquia. Sim, 

era monárquico de coração, o alfaiate Santana, mas não era estú-

pido como a maioria dos monárquicos que conhecia. Como o seu 

vizinho Zacarias, que se dizia muito monárquico, muito monárqui-

co, mas não fazia nada pela Monarquia. Deixava-se ir na corrente, 

simplesmente.

Ele não. Ele sabia que o movimento revolucionário estava em 

marcha e não servia de nada enterrar a cabeça na areia como a aves-

truz. Mas também sabia que a forma mais efi caz de o combater seria 

miná-lo por dentro. Era necessário participar no movimento, fi ngir 
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que se estava por ele, e depois ir boicotando tudo o que se pudesse. 

Se os outros monárquicos fi zessem o mesmo, os republicanos aca-

bariam por desistir.

Amadeu Santana tornara-se monárquico convicto a partir 

do regicídio, que vitimara o rei D.Carlos e o príncipe herdeiro 

D.Luís. Muita gente se passou para a Monarquia nessa altura. 

Considerava ele que um regime que começa por um duplo assas-

sínio não pode trazer nada de bom ao país, pelo que, sem nunca 

o ter dito a ninguém, abraçou a causa monárquica e jurou a si 

próprio, sobre a imagem do rei morto, que tudo faria para impedir 

que D.Manuel, o sobrevivente, tivesse o mesmo destino que o pai 

e o irmão.

E foi desta maneira que conseguiu infi ltrar-se no Congres-

so de Setúbal do Partido Republicano, em Abril do ano anterior, 

no qual fora tomada a decisão de derrubar a Monarquia pela 

força. “Só passando por cima do meu cadáver!”, dizia ele de si 

para si. João Chagas e o almirante Cândido dos Reis eram as 

principais fi guras a abater, pois pareciam apostados em fazer a 

revolução todos os dias. Para eles só era preciso avançar, o resto 

aconteceria por si (diziam, até, que a revolução se faria pelo telé-

grafo no resto do país…). Outros, mais cautelosos, lembravam o 

que acontecera no 28 de Janeiro de 1908, em que um regimento, 

Infantaria 16, saiu para a rua com a promessa de fazer a revo-

lução e acabou a defender a Monarquia. Era preciso prudência, 

diziam. Bernardino Machado era o principal defensor desta li-
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nha, pelo que o alfaiate Santana acreditava que deste não viria 

qualquer perigo.

Estava confi ante no esgotamento dos republicanos, apesar do 

descontentamento que grassava por todo o lado contra a Monar-

quia. Cândido dos Reis, o comandante das forças republicanas, ha-

via apontado a revolução para o dia 16 de Julho, mas a desunião en-

tre os primos carbonários e o Partido levou a que o movimento não 

saísse para a rua, como já acontecera em outras tentativas anteriores. 

Não foi necessária qualquer intervenção do alfaiate, que começava a 

acreditar que os republicanos nunca conseguiriam unir-se para levar 

a revolução por diante.

Percebeu que estava enganado quando, no mês seguinte, se 

confi rmava a adesão de vários quartéis a novo movimento, este ago-

ra marcado para 19 de Agosto. Eram quartéis de Infantaria, Arti-

lharia, Engenharia e Caçadores. Nunca se falara em tantos efectivos 

como dessa vez. Era preciso fazer alguma coisa, fi nalmente. E Ama-

deu Santana fê-lo.

Na véspera do dia marcado para a revolução, Amadeu San-

tana vestiu o seu melhor fato domingueiro e, com passo decidido, 

encaminhou-se para o Ministério do Reino, no Terreiro do Paço. À 

porta, garantiu que tinha notícias vitais para o país e que precisava 

falar com o senhor ministro Teixeira de Sousa, que era também o 

chefe do governo. Meia hora de conversa bastou para convencer 

o ministro, que saiu do ministério a toda a pressa e se dirigiu de 

carruagem ao Quartel-General, de onde foi dada ordem de preven-
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ção rigorosa a todas as unidades, bem como aos barcos de guerra 

surtos no Tejo. A polícia saiu para as ruas em patrulhas dobradas, 

espalhando-se por toda a cidade.

A revolução não teve hipótese. Adiada de novo, naturalmen-

te. À noite em casa, o alfaiate Santana percebeu que o seu papel 

poderia ser determinante no desfecho dos acontecimentos. Os re-

publicanos que se cuidassem.
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Outubro, 2
Largo de S.Carlos, 20H00
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Aos Domingos, Alcídio passava uma boa parte da tarde na ta-

berna do João Caruma, ali na Calçada do Duque, perto de sua 

casa. A jogar dominó e a falar mal do rei. As suas mãos, apesar de 

hábeis com as peças do jogo, não enganavam quanto à profi ssão. Al-

cídio era um rapaz de dezoito anos que malhava no cobre e no latão 

desde os dez. Era latoeiro, com muito gosto. Os parceiros do jogo 

achavam-lhe graça, mas não o levavam muito a sério. Achavam-no 

corajoso, acima de tudo.

— Não tens medo que algum talassa te denuncie? Desses 

que aparecem aí pela calada? — perguntava-lhe o Gregório, o 

mais velho do grupo e o único que tinha assistido pessoalmente 

ao regicídio. Não era nem monárquico nem republicano, o ve-

lho Gregório, estava por acaso no Terreiro do Paço naquele dia 

em que a família real regressava de Vila Viçosa — e catrapuz, lá 
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se foram o rei e o príncipe, vergados pelas balas do Buíça e do 

Costa.

— Medo? Eu tenho lá medo dessa canalha? Tivesse eu uma 

arma e haverias de ver como é que a Monarquia acabava. Nem per-

cebo do que é que os republicanos estão à espera.

Os outros riram-se com estes desabafos pseudo-republicanos. 

Sabiam que, se lhe metessem uma arma nas mãos, o moço até se 

borraria nas calças.

— Pois sim, Alcídio, pois sim. Joga mas é lá esse terno que já 

tens aqui quem ganhou.

Alcídio não sabia, e não podia saber porque não fazia parte 

do grupo de conspiradores, que ali perto, no Largo de S.Carlos, à 

mesma hora a que jogava o seu terno e entregava o jogo, se iniciava 

uma reunião que iria tomar todas as decisões que faltava tomar. A 

Monarquia estava mesmo por um fi o.

Na Comissão de Resistência do Centro de S.Carlos ultima-

vam-se os preparativos e marcava-se a data defi nitiva da revolução: 

4 de Outubro, uma hora da madrugada. Dali a menos de dois dias. 

Depois de várias reuniões e sucessivos adiamentos, a vontade do 

almirante Cândido dos Reis impôs-se: a revolução teria que se fazer 

naquela data.

Tudo estava organizado ao pormenor, pelo menos assim se 

pensava. O Dr.Miguel Bombarda comandaria um grupo de civis 

que tomaria o quartel de Artilharia 1; Cândido dos Reis embarcaria 

a bordo do cruzador “D.Carlos” para dirigir as operações navais 
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(bombardeamento do Palácio das Necessidades e prisão do rei); o 

comissário naval Machado Santos levaria um grupo de carbonários 

a tomar Infantaria 16; os quartéis de Engenharia, Caçadores 5 e 

Infantaria 5 controlariam o Rossio e impediriam a saída da Guarda 

Municipal. Contava-se com o apoio de inúmeros ofi ciais em todos 

estes quartéis. 

Se o jovem Alcídio, a jogar dominó a curta distância da reu-

nião, estivesse ao corrente destes preparativos, certamente que teria 

atirado as peças ao ar e partido em busca de uma arma, algures, 

para dar o seu contributo à revolução. Não teria tido essa reacção, 

no entanto, se adivinhasse que todo este plano iria por água abaixo 

nas próximas horas — ressalvando um pequeno pormenor que fez 

toda a diferença: a bravura de Machado Santos e de um grupo de 

sargentos que fi cou ao seu lado.

Quando saiu da taberna, lá para as onze horas da noite, Al-

cídio passou por algumas pessoas que seguiam na direcção oposta, 

com passo apressado. Falavam baixinho e calaram-se quando passa-

ram por ele. Alcídio estava um pouco toldado pela força do tinto 

que emborcara ao longo da tarde, mas conseguiu ter discernimento 

para perceber que ali havia marosca. Ninguém se cala ao passar por 

terceiros se não tiver nada a esconder. E não era gente daquelas ban-

das, sequer. O que andariam a tramar?
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