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CAPITULO UM

inda com o toque quente da cidade sobre o seu corpo, Rosalind des-

calga as meias e larga-as no lavatério com um punhado de bicarbo-

nato de so6dio. Era um hébito dos anos de guerra. Aguentou de 1942
a 1944 com dois pares robustos porque os tratava como orquideas raras.
Santo Deus. Conhecia raparigas que tiveram de desenhar linhas pelas per-
nas acima porque tinham rasgado o seu tltimo par e ndo podiam comprar
meias novas. Linhas que, as duas da tarde, ficavam borradas como batom
depois de um beijo desesperado.

Nio se perdia a sensagdo da guerra e do racionamento e o terror de
abrir o jornal cada manha e encontrar o pior. Rosalind nunca esqueceria
o ardor na garganta por ver o homem na casa ao lado chorar enquanto
trocava a estrela azul na sua bandeira Filhos em Servigo por uma dourada.
Nao havia filhos homens na sua familia, mas tanto ela como Louisa fizeram
a sua parte. Durante algum tempo, Louisa poliu torpedos numa fébrica de
armamento. E poderia dizer-se que o que Rosalind fez acabou com a guer-
ra. Mas sabe que a assombrard até morrer.

* % %

Por estes dias, encontra-se atras do balcao de Joalharia Usada e Antiga dos
armazéns Marshall Field’s, arrumando e vendendo. Ha vidas entrelagadas
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nos artigos que vende: presa atras de uma oval de vidro nas costas de um al-
finete de peito vitoriano, uma madeixa perfeitamente entrancada de cabelo
prateado da mae de alguém. Um anel cintilando com uma fileira de pedras
preciosas, um rubi, uma esmeralda, uma granada, uma ametista, outro rubi
e um diamante. A primeira letra de cada pedra formava a palavra «regard»'.
Os homens da era georgiana davam estes anéis a mulheres que amavam,
mas com quem nao podiam casar. Rosalind ndo consegue evitar pensar
com estranheza numa mulher que usaria a prova de um amor que nunca
seria inteiramente seu.

Rosalind é uma cientista. Depois da guerra, os soldados que regressa-
ram tiraram as mulheres os empregos importantes que estas tinham ocupa-
do durante a sua auséncia. Podem ir. Voltdmos. Era provavel que perdesse o
seu posto mesmo que as coisas nao tivessem corrido mal com Weaver. Néao
significa que ndo sinta saudades dos seus dias no laboratério.

No caminho para casa, depois de sair do Field’s naquela noite, cansada
e triste, passou por um homem incrivelmente alto encostado a montra da
Summer Frolic. Fixava nela os olhos azuis notaveis sem disfargar. Voltou
a vé-lo na Wabash. Quando atravessou a Erie, 14 estava ele, com o chapéu
puxado sobre a testa, apressando-se a bloquear a luz. Tinha ombros largos.
Parecia poderoso, com passos determinados. Foi entdo que Rosalind notou
que pressionava o pulso esquerdo contra as costelas, como uma mulher que
segurava a mala para impedir que lha roubassem. Talvez um ferimento de
guerra? Té-la-ia seguido até a Lake Shore Drive porque, quando virou na
rua para a sua entrada, captou um vislumbre de olhos azuis observando-a
do outro lado da rua.

Frank, o seu porteiro, recebeu-a.

— Menina Porter. E a melhor altura do ano, ndo é?

Talvez o sujeito seguisse na mesma dire¢ao que ela por coincidéncia.
Durante a guerra inteira, homens namoriscavam com ela até descobrirem o
que fazia. A inteligéncia anulava sempre o seu apelo. Com trinta anos e ain-
da solteira, as pessoas tinham comegado a dizer-lhe que tinha «boa figura».
Odeia a maldita expressao. Reforcaria a sua autoestima se um desconheci-
do a achasse atraente. O seu maior medo era tornar-se aquela mulher, a que
vive sozinha, em quem ninguém repara quando desce a rua. Uma mulher
que se torna invisivel, indiferente. Pobre menina Porter. Nunca teve grande
vida.

! «Estima». (N. do T.)
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* Ok %

Abrindo todas as janelas da sala, convida a brisa do lago a entrar no quarto.
Onde quer que tivesse ido por motivos de trabalho (e por Weaver, Deus a
ajude) — Tennessee, Washington, os desertos do Novo México —, sempre
ansiou por regressar a margem luminosa daquele lago, com os seus barcos
a vela e edificios enormes.

Despe a blusa, tira o sutid e deixa a brisa arrefecer-lhe a pele transpi-
rada. Porque vive no décimo nono andar, virada para a dgua, ninguém a
vé. Faz aquilo todas as noites quentes, um ritual que lhe permite vestir por
um momento a aragem fresca do lago. Os seus mamilos endurecem com
a corrente de ar. O seu cabelo é soprado dos ombros. Outrora, foi uma
mulher sensual, uma mulher que aprendeu a procurar prazer. Era o seu se-
gredo. E o desejo de prazer ndo tinha cessado. Apenas cessou a forma de o
satisfazer. Entre os seus seios nus pende a corrente que Weaver lhe ofereceu
tanto tempo antes, com uma minuscula caixa de ouro e platina pendurada.
Rejeitou tudo o que pertencera a Weaver exceto aquilo, uma antiguidade
que trouxe de Inglaterra. A caixa em miniatura tem uma tampa que pode
ser aberta. Um pedago de pergaminho envelhecido esconde-se no interior,
com a palavra «Paciéncia» escrita com tinta castanha desbotada. Abdicaria
do colar. Esqueceria Weaver para sempre. Por usar aquele enfeite ndo seria
melhor do que uma mulher que considerasse precioso um anel de estima.
Mas o que devia fazer e o que conseguia fazer eram frequentemente duas
variaveis numa equag¢ao impossivel de resolver.

Porque perdeu o seu trabalho no projeto, mal conseguia juntar dinheiro
suficiente para o apartamento na Lake Shore Drive que tinha alugado com
sonhos tdo ambiciosos. Ascendeu aos pincaros da ciéncia. O nobelizado
Enrico Fermi foi seu mentor, acreditou nela e contou com ela. Transformou
asua aluna preciosa numa colaboradora de mérito. E, durante algum tempo,
pode nadar nas aguas quentes da descoberta elemental enquanto ganhava
mais dinheiro do que a maioria das mulheres poderia esperar. A vista des-
lumbrante do apartamento, a cozinha aprumada com o seu moderno fogao
deslizante, o porteiro e a mercearia privativa recordavam-lhe que, outrora,
tinha sido mais do que uma rapariga comum. No presente, sente-se menos
que comum. Mas, pelo menos, o seu trabalho atual ndo acabara por matar
mais de 150 000 pessoas.

* % %
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A meio do jantar, o telefone toca. Depois de ter o trabalho de assar uma
costeleta de porco, fina e triste como era, nao atenderia o maldito telefone.
Mais tarde, depois de lavados os pratos e de ter tomado o seu banho, o
telefone volta a tocar. Sabe quem é. Louisa nunca liga depois das nove. As
suas amigas ficaram demasiado exaustas com os filhos para ligarem aquela
hora. O seu melhor amigo, Zeke, esta fora da cidade. Sente o maxilar a ficar
tenso. Poderia decidir ndo atender. Mas a cientista curiosa dentro dela ndo
consegue tolerar perguntas sem resposta ou telefones por atender.

— Estou?

— Rosalind.

Aceita o murro no estomago da voz meliflua e do sotaque britanico
cristalino. Ligou trés vezes naquela semana.

— Roz. Estds ai?

— Que queres? — pergunta-lhe ela.

— Quero-te a ti. — Sente-se agoniada. Ele representa tudo o que des-
preza. E tudo o que deseja.

— Weaver, deixa-me em paz. A sério.

— Ouve. Preciso que me ougas.

Tinha recomecado a ligar. Depois de quatro anos de siléncio. Depois
de ter roubado os anos em que poderia ter encontrado um marido. Depois
de a ter privado da sua carreira.

Ouve-o inspirar fundo.

— Roz, estivemos tdo perto como duas pessoas poderdo estar. Fiquei
melhor contigo. Sei que ficaste melhor comigo. Por favor, diz-me que acei-
tas ver-me.

— Nao.

— S6 uma vez. Para poder explicar...

— Que podes tu explicar?

— O que aconteceu.

— Ja ndo importa. — Mas claro que importa. — Disseste-me que nao
voltasse a falar contigo. Presumi que fosses sincero.

— Naio. Nao! Vou explicar tudo isso. Ouve, este é 0 meu ndmero.
Quando estive em Los Alamos, desliguei o telefone e perdi o meu antigo
namero. Por favor, anota o novo. Tens uma caneta?

Nio tem e ndo pretende encontrar uma.

— Hyde Park 3-5806, anotaste? Hyde Park 3-5806. — Repete delibe-
radamente os nimeros, de modo hipnético. — Repito mais uma vez. Sei
como funciona a tua memoria. Hyde Park 3-5806. Liga-me.
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Mais tarde, enquanto esta deitada na cama, o indicativo e os nimeros
dancam-lhe no cérebro... num refrdo envenenado.

* k%

Os homens no laboratdrio tratavam-se pelo dltimo nome. Por isso, habi-
tuou-se a chamar-lhe Weaver. Olhos cor de aveld que mudavam constan-
temente de cor, cabelo castanho impressionante, um queixo de Cary Grant
com covinha. Era a caricatura de um homem bem-parecido. Ele sabia disso,
e isso era o que mais lhe desagradava nele. A sua arrogancia. A sua seguran-
¢a. Soube desde o inicio que era um mulherengo e que ela ndo era a unica.
O seu sotaque fino teria entusiasmado qualquer rapariga. Weaver foi recru-
tado na Universidade de Cambridge para se juntar ao Projeto Manhattan
em Nova Iorque. Fermi trouxe-o para Chicago um ano depois de Rosalind
ter comegado no laboratdrio.

Quando perguntou a Weaver se gostava da cidade, ele respondeu:

«Nao importa onde esteja desde que trabalhe numa coisa importante.»
Rosalind queria que apreciasse Chicago, que conseguisse ver a sua maravi-
lha robusta, que reparasse na arquitetura e na margem do lago. Disse-lhe
que era a derradeira cidade americana. O coragdo do pais. Weaver aprecia-
va comida e arte. «Ha bifes muito bons aqui. Reconhe¢o isso.» Mas era um
homem que vivia nos montes e vales das suas equagdes e teorias. Vivia para
provar que tinha razdo.

A ciéncia dava-lhes sempre um motivo de conversa. Rosalind e Weaver
adoravam discutir as fontes de neutrdes. Teria Fermi abandonado o beri-
lio em p6 demasiado cedo? Rosalind pensava que sim. Ele ndo. E aquele
novo elemento secreto, o pluténio, produzido pelo bombardeamento de
uranio-238?

— E o nosso futuro — disse ela.

— E demasiado dificil produzi-lo.

— E isso o que criaremos na Instalagio Hanford. Aposto mil délares.

— Prefiro que sejam mil jantares juntos. — Weaver estendeu-lhe a mao
para selar o acordo e levou a méo dela até aos labios. Ainda lhe devia anos
de jantares.

Rosalind tinha uma visdao prépria do que queria para o projeto. Sabia
que perfurar um unico atomo de uranio poderia criar mais de trés milhoes
de vezes a energia do combustivel fdssil. Se fosse aproveitada, canalizada,
poderia ser aplicada em fins construtivos, aquecendo cidades e permitindo
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a operacao de maquinas de forma limpa e interminavelmente disponivel.
Mas, quando partilhou a ideia com Weaver, viu-o sorrir.

— Duquesa, os nazis desenvolvem uma arma atomica. Neste preciso
momento, nos seus pequenos covis, torcem os seus bigodes. Ninguém pen-
sa em nada além da guerra por agora. Estamos empenhados na autodefesa
pura e simples.

Ficou irritada, mas nao surpreendida. Olhou para os homens a sua
volta e incomodou-a perceber a que ponto gostavam da guerra e pareciam
arrancados ao torpor pelo conflito. Marcavam drvores, provavam que ti-
nham razdo, derrotavam os outros. A capacidade de canalizar energia de
um atomo... Poderia algum dia estar a salvo em maos masculinas?
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CAPITULO DOIS

um restaurante como o Berghoft, apinhado de familias, casais e

mesas para seis, um jantar solitdrio dara nas vistas, especialmente

quando envolve alguém tao alto como Szydlo. E foi por esse motivo
que pediu uma mesa perto da parede esquerda, suficientemente longe da
mesa para quatro de Rosalind Porter e suficientemente préximo para a ob-
servar. Enquanto Rosalind se debrugca para a sua sobrinha, os seus brincos
dourados brilham contra o ébano do seu cabelo.

Szydlo observa-a ha duas semanas e conseguiria desenha-la com os
olhos fechados: o cabelo preto brilhante mal contido pelas molas de casca
de tartaruga, pele palida como leite, sobrancelhas arqueadas numa expres-
sao inteligente. Podia ser irma de Hedy Lamarr. Uma vez, passou perto dela
na rua, apenas para estar perto em vez de quarenta passos atras. E o que
captou nio foi perfume. Em vez disso, foi o aroma de mel quente. Pensa
nisso enquanto da voltas inquietas na cama, no seu aroma puro e vigoroso.
E isso excita-o de modo irreprimivel.

Enquanto vé a menina Porter falar com o seu cunhado e abanar a ca-
bega para a irma, percebe que, até ali, a viu como uma figura solitaria. Por
isso, é fascinante notar, mesmo naquele momento, com outras pessoas a
sua volta, que ha um movimento lateral dos olhos, um olhar que desce até
as maos, gestos que dizem que, até entre familia, se sente distante.

Foi aquilo o que aprendeu acerca de Rosalind Porter. Faz compras na
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A&P e compra coisas simples e baratas, como se tivesse um or¢camento
apertado. Fruta da caixa de pegas com marcas e as carnes que estiverem em
promogao. Caminha com uma expressdo abstrata, como se tivesse a mente
alvorocada com factos e numeros. Viu-a no banco, apontando um erro na
sua conta. O gerente veio pedir desculpa, o que significava que teria razio.

E organizada, rotineira, sai do apartamento & mesma hora todos os
dias e chega a casa a mesma hora. Raramente vé as amigas porque vivem
nos subtrbios. Quando fala com elas ao telefone, provocando em Szydlo
um deleite embaracado por estar a ouvir, falam sobre si mesmas, sobre os
filhos e os maridos, e ela encoraja-as. S6 lhe perguntam como estd no fim
da chamada, antes de desligarem a pressa. A excecdo é alguém que se cha-
ma Zeke. Ele faz-lhe iniimeras perguntas pessoais. Tem o encanto femi-
nino e a malicia insinuada que faltam & menina Porter. E claramente um
velho amigo. Quando saem juntos para jantar, ela prende a mao no brago
de Zeke. Quando lhe fala, ergue os olhos para o céu e ri-se. Ha amor ali.
Apenas néo é do tipo que a maioria das pessoas compreende.

A menina Porter ndo tem crenca religiosa evidente, raramente usa cha-
péu e calca frequentemente sandalias para ir a pé para o trabalho. Uma vez,
na Lake Shore Drive, parou para olhar o lago durante mais de cinco minu-
tos. Szydlo teve de se esconder nas sombras de uma daquelas grandes casas
de pedra para a observar, esperando que ninguém aparecesse para lhe dizer
que saisse do relvado. Ficou fascinado pela sua saia cheia de vento como
uma vela soprada pela brisa do lago. Os seus caracdis negros erguiam-se
numa auréola luxuriante. Quando se virou, parecia nao saber onde estava.
Que teria ela descoberto no brilho bago do lago?

Enquanto fala com a sua sobrinha, Szydlo repara que, subitamente, pare-
ce satisfeita e intima. A forma terna como acaricia o cabelo da rapariga. A for-
ma como se inclina para ela. E 6bvio a que ponto preza aquela sua sésia, aque-
la rapariga de dez anos que se parece espantosamente com ela. Se Rosalind
Porter é uma figura solitaria e gélida, o amor pela sua sobrinha derrete-a.

* % %

— Peco o Wiener schnitzel ou o sauerbraten? — sussurra Ava a Rosalind.
Ava é cliente habitual do Berghoft desde os dois anos. Nao ha menu infantil
para ela.

— Apetece-te um abrago ou uma gargalhada? — pergunta Roz.

— Qual é qual?
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— O abraco é o sauerbraten. O Wiener schnitzel é mais divertido.

— Porque nao o comi ja? Wiener schnitzel. Wiener schnitzel! Diz tu.

Rosalind obedece até se rirem as duas. Os jantares com Louisa, Henry
e Ava sao o verdadeiro norte de Rosalind. Louisa é vinte anos mais velha, a
unica mée que Rosalind recorda, e sente-se mais proxima de Henry do que
alguma vez se sentiu do seu proprio pai. Depois do nascimento de Louisa,
a sua mae ndo conseguiu ter outro filho. Todavia, no seu quadragésimo se-
gundo ano de vida, descobriu com surpresa que estava gravida. Seis meses
depois do nascimento da bebé Rosalind, morreu de cancro nos ovarios.
Teria sido o seu cancro a restaurar-lhe finalmente a fertilidade? Ou teria a
gravidez colocado o cancro no seu rumo fatal? De qualquer forma, o resul-
tado tinha sido uma crianca sem mae.

Durante anos, Rosalind ouviu a histéria da sua infincia em todos os
seus aniversarios, uma tradigdo como cantar «The Star-Spangled Banner»
antes de um jogo de basebol. Quantas vezes tinha ouvido que, depois de
perder a mulher, o Dr. Porter tinha contratado uma criada para se ocupar
da sua filha? E que, numa tarde de inverno, ao voltar para casa, ouviu do
passeio o choro da bebé e descobriu Rosalind deitada no chio, vestida
apenas com uma fralda suja. Quando lhe pegou, a sua pele estava gela-
da. Tinha autopsiado cadaveres com labios menos azuis. E onde estava a
criada? Na sala de jantar, desmaiada por baixo da mesa, com a saia ergui-
da expondo um par de ligas rosadas com uma bolsa para uma pequena
garrafa, tdo vazia como a garrafa na sua mao. Foi assim que a Louisa veio
cuidar de ti.

Aquela era a historia que Rosalind tinha comecado a ouvir muito antes
de compreender o seu significado. (Porque estava a criada no chdo? O que
tinha a garrafa?) Quando teve idade suficiente para saber mais, questionou
Louisa, o seu pai e Henry. Cada um tinha uma forma diferente de contar o
resto da historia.

Pelo seu pai soube que, depois de a criada ter sido despedida, Estelle,
a vizinha do doutor, lhes tinha «emprestado» a sua criada durante o verdo
que passou no Michigan. Mas era necessario encontrar rapidamente uma
babysitter. O doutor rejeitou candidata apds candidata. Tinha cinquenta
e seis anos e era um homem importante. Tinha abdicado do seu consul-
torio privado para se tornar medico-legista do condado de Cook. O cri-
me organizado estava em ascensdo. Quase ndo havia semana em que «o
Dr. Joe» nao aparecesse no Tribune ao lado de um cadaver inchado como
um peixe-baldo resgatado as profundezas do rio Chicago. O Dr. Joe era
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um tesouro da cidade! Os titulos nas primeiras paginas diziam: DR. JOE
TESTEMUNHA QUE O’FLAHERTY FOI ALVEJADO PELA JANELA
ABERTA COM UMA METRALHADORA!

«Era um homem importante. Como podia cuidar de um bebé, de uma
menina?», explicou o seu pai. «Comecei a pensar que alguma boa familia
com dificuldade para conceber poderia dar-te uma vida melhor.»

«Quiseste dar-me?»

«Era para teu bem... e para o meu, claro.» Nao lhe parecia que alguma
vez tivesse conseguido superar aquela frase.

Louisa conta que disse ao seu pai: «Se deres a bebé, a mae dara voltas
na sepultura.»

«Entao que fago?», perguntou ele. «A criada da Estelle traz um panfleto
do Misticismo Teoséfico no bolso do avental. Se for educada por criadas, a
tua irma tornar-se-4 selvagem ou, pior ainda, uma democrata! Nao podem
esperar que me responsabilize por uma bebé. Sou um homem!»

Um homem. Os homens faziam trabalhos importantes. As mulheres
eram andaimes. Era o que a sua mae tinha ensinado a Louisa. Isso signifi-
cava que as suas notas excelentes indicavam que seria boa a fazer render o
dinheiro para a mercearia até ao fim do més. Poderia, nos seus momentos
de 6cio, ler um livro. A faculdade nunca foi uma possibilidade.

Aos vinte e um anos, Louisa tinha conseguido o que a sua mae considera-
ra outrora o maior triunfo de uma mulher: encontrar um bom marido. Vivia
com Henry a poucos quarteirdes do seu pai num bungalow a estrear. Ansiavam
por alguns meses despreocupados de romance e pequenos-almogos na cama
antes de comegarem uma familia. Estavam em finais de 1920. A guerra tinha
acabado. As mulheres podiam votar e mostravam os tornozelos. Tinha pla-
neado uma viagem de bicicleta no Wisconsin com Henry. Tinham mesmo
falado sobre apanhar o comboio para Nova Iorque e, depois, um vapor para
Paris. «Estdvamos apaixonados. Queriamos comecar por ser um casal. Nao
uma familia. Queria ser uma rapariga bonita com um homem no brago», dis-
se Louisa a Rosalind, anos depois, continuando a parecer amarga.

Mas, em vez de entregar a sua irma aos teosofistas, Louisa e Henry trou-
xeram para casa o bergo e a cadeira de papa de Rosalind e prepararam-se
para noites sem dormir. Como todos os bebés abandonados, Rosalind pre-
cisava de atengdo. «Cravavas-me os dedos no brago sempre que tentava
pousar-te. Como um macaquinho», dizia-lhe Louisa.

Aquela descri¢ao continuava a arrepiar Rosalind.

O ponto de vista de Henry tinha sido mais amavel. «Eras especial! Que
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dom! Comegaste a falar aos nove meses. Contavas até cem com um ano e
meio. E a tua primeira palavra foi “porqué”. “Porqué tirar a minha colher?”
“Porqué dormir agora?” “Porqué?” Aos dois anos e meio, um dia, quando
se entornou leite e este pingou do tabuleiro da cadeira para o chao, pergun-
taste: “Porqué circulo?”»

Adorava ouvir as histérias que Henry contava sobre ela, mas especial-
mente aquela. Henry disse-lhe que se levantou da mesa durante o peque-
no-almogo para ver o que apontava e viu que cada gota formava um circulo
perfeito na poca de leite.

«Boa pergunta», respondeu-lhe. «Diria que cada gota de leite é redon-
da. Por isso, quando cai sobre leite entornado, deixa uma marca redonda.
Um circulo.»

Henry explicou-lhe o que sabia sobre tensao de superficie. Sobre a for-
ma como as moléculas se juntavam, vindas de todas as diregoes, para tor-
nar cada gota esférica. Até lhe desenhou um diagrama.

«E um disparate. Ndo consegue perceber», protestou Louisa.

Mas, mais tarde, como contou frequentemente a Rosalind, depois de a
deitar no berco, afastava a persiana para lhe apontar a lua cheia. «Porqué a
Lua é um circulo? A Lua é moléculas?»

«A Lua?», perguntou ele. «Sim.»

«Moléculas juntas? Em todas as dee-regoes?» Moveu as maos para de-
monstrar. Henry olhou o corpo celeste no céu com um sorriso. «E foi nesse
momento, midda, que percebi que serias uma cientista.»

* %

— Tenho pensado em tentar encontrar outra vez um trabalho como cien-
tista — arrisca Rosalind com voz baixa, olhando toda a gente a volta da
mesa, mas sobretudo Henry. E uma coisa temivel: o seu amor pela ciéncia,
que a traiu.

— Que bom — diz Henry. — Fico feliz.

— Tenho saudades — diz.

— Questionei-me acerca disso.

— Tento ir a palestras. Ainda recebo o Journal of Applied Physics e o
American Journal of Physics. Tento ler o que posso.

As narinas de Louisa inflaram.

— Com o regresso dos soldados, acreditas mesmo que um trabalho
como cientista estara disponivel para uma mulher?
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Rosalind abre a boca e fecha-a.

— Es especial — diz Henry. — Consegues fazé-lo tal como o fizeste
antes.

— Consegues, Rozzie! — diz Ava. Mas Rosalind percebe que Louisa
tem razdo. Quem a contratara, sobretudo depois do relatério de Weaver?

Henry estende o brago sobre a mesa e aperta-lhe a mao.

— Isto é o que estas destinada a fazer. SO precisas de voltar a acreditar.

Enquanto Ava come o seu Wiener schnitzel com entusiasmo e Louisa
fala sem parar sobre os seus novos e horriveis vizinhos e sobre o seu medo
do avanco do comunismo, Rosalind franze a testa, abana a cabeca e olha
em redor, desejando distrair-se da agonia que lhe alvoroga as entranhas...
a sensagdo de que nao voltara a ser feliz. O Berghoff esta cheio de familias.
De apaixonados. Todos os outros parecem divertir-se muito. Mas, numa
mesa junto a parede, perto do balcdo, Roz avista um homem. Mesmo sen-
tado, é mais alto do que todos a sua volta. Interioriza o corte de cabelo
reto, a expressao severa, o facto de estar sentado a uma mesa sé para um.
Porque janta sozinho aquele homem atraente? Entdo, mesmo com metade
do balcao a bloquear-lhe a vista, percebe a forma como pressiona o pulso
contra as costelas. Fica com a boca seca. E ele. Tem a certeza. O homem que
a seguiu até casa ontem. O homem ergue o rosto e os seus olhos fixam-se.
Percebe que os seus olhos sao azuis do outro lado da sala. De um azul ex-
traordinario e elétrico. Deixa de ouvir a conversa da irma. Quem é ele? Um
admirador ou um louco? Arrepia-se.

— Ficaste surda, Roz? — pergunta Louisa. — Perguntei para que su-
burbio se mudou a Jane Ann.

— Ah... desculpa... Glenview.

— Certo. Glenview. E o que quero ver para nds.

— Nao vamos mudar-nos para os suburbios — diz Henry. — Estas
bem, Roz? Ficaste muito palida.

— Nao é nada. Desculpa. Distrai-me. — Muitos homens tinham ficado
feridos durante a guerra. Nao seria o mesmo. Mesmo assim, 0 seu coragao
batia mais depressa. Cobre os ombros de Ava com o braco.

— O Wiener schnitzel foi divertido ou ndo? — pergunta, for¢ando as
palavras a sairem-lhe pela garganta apertada.

— Muito divertido! Passou a ser o meu prato preferido. — Rosalind
ergue o olhar e vé os olhos azuis do homem afastarem-se do seu rosto com
a mesma rapidez com que alguém afastaria os dedos de um fogao quente.
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CAPITULO TRES

a semana seguinte, Rosalind vé-o correr a chuva para apanhar o seu

autocarro na paragem seguinte. Sobe para o interior, encharcado e

sem a olhar. Mais tarde, sente que a olha e arrepia-se. Que quer?
Vé-o dois dias depois na banca de perfumes de Janice, pouco antes de a loja
fechar. Move frascos de um lado para o outro como se os avaliasse. Mas,
quando Janice pergunta se pode ajudar, abana a cabega e vai-se embora.
Rosalind sente-se cada vez mais assustada. Porque esta aquele homem sem-
pre presente, visivel pelo canto do olho? Pensa em chamar a policia, mas ele
ndo fez nada de mal. Se o vir aproximar-se dela na rua, imagina que gritara.
Uma sirene no alarido do movimento humano.

Zeke, 0 unico amigo que a ama independentemente do que revela so-
bre si mesma, comegou a chamar-lhe «<Homem-Sombra». Eram insepara-
veis desde a adolescéncia. Incentivam-se um ao outro e falam muitas vezes.
O facto de ndo poder ama-la como um homem ama uma mulher é uma
triste verdade que, de alguma forma, os aproxima mais.

— Quero uma descrigdo meticulosa deste sujeito, Coelhinha. Até ao
ultimo pormenor — diz Zeke.

— Bom, ¢ atraente de uma forma algo taciturna. Estranhamente alto.
Olhos azuis intensos. Tem cabelo curto e louro. Mexe-se como um atleta.
Porque me segue?
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— Sabes que adoro enigmas. — Pigarreia. — Muito bem. Duas possibi-
lidades: Acha-te atraente. Ou estds na sua lista de alvos a abater.

— Um homem seguiria uma mulher durante tanto tempo se s6 gostas-
se dela? — pergunta.

— Es uma rapariga bonita — diz Zeke.

— Nao pode estar a seguir-me por um bom motivo.

— Talvez o pobre homem se tenha apaixonado e seja demasiado timido
para se aproximar. Os homens bonitos também podem ser envergonhados.

Rosalind suspira.

— Diria que essa possibilidade tem uma probabilidade de doze por
cento. E ha uma probabilidade de oitenta e oito por cento de haver algum
motivo sinistro. Mas obrigada por me tentares animar.

Mais tarde, sozinha, pensando no homem, comega a tremer e tem de
beber um gole de Chianti de uma garrafa meio vazia que Zeke lhe trouxe
ha mais de um ano. Depois de perder o emprego em 47, Rosalind comegou
a beber um pouco, depois muito, tentando combater a soliddo, a dor de ndo
conhecer o rumo da sua vida. Nao era s6 a perda de Weaver. Era a perda de
si mesma como cientista que mais a magoava. Num minuto, ela e os seus
colegas fisicos desbravavam, juntos, um espago virgem. Nunca ninguém ti-
nha chegado ao outro lado, e eles conseguiam vé-lo. Quase conseguiam
tocar-lhe. As ideias dela tornavam mais facil alcangar o infinito. Depois,
nada. Foi proibida de entrar na festa. Proscrita. Sem Weaver. Sem ciéncia.
O oblivio do élcool parecia-lhe um recurso necessario.

Mas o oblivio feria. Acordava grogue. A sua memoria, a que Fermi
chamara outrora fotografica, comegou a falhar. Ja nao conseguia multipli-
car nimeros complexos de cabeca ou recordar os mil detalhes de momen-
tos comuns, como antes acontecia. Certa vez, acordou no chio. Tal como a
infame criada do seu pai com a garrafa na liga.

Por isso, empregou a ciéncia. Calculou o tempo necessario para ex-
pulsar por inteiro o dlcool. Estudou a forma como o alcool se metabolizava
e o seu efeito no figado. Os seus efeitos a longo prazo. Era a matematica
da sobriedade, disse a si mesma. Deixou de beber de um momento para o
outro. Em cada noite, tentava multiplicar mentalmente nimeros cada vez
maiores. Olhou para fotografias e testou o numero de objetos que conse-
guia recordar. Calculou. Preencheu tabelas. E guardou a garrafa de Chianti
de Zeke para recordar a si mesma que conseguia controlar o seu desejo de
se esconder da dor. Devia té-la deitado fora, pensa. H4d muito que nao bebia
uma gota de alcool. E aquele vinho tinha-se estragado, sem divida. Uma
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borra negra desce até ao fundo do seu copo. Mas, imaginando o homem
alto de olhos azuis e o seu interesse por ela, que se tornara subitamente
avassalador, engole o vinho com borra e tudo.

* % %

Na sexta-feira, a saida do edificio onde ficava o consultdrio do dentista,
avista o seu perseguidor na paragem de autocarros do outro lado da rua,
lendo um jornal de cenho franzido. Chegou o momento de acabar com
aquilo. Com o coragdo a bater na garganta e fechando as maos com forga,
aproxima-se. O homem olha para cima, sobressaltado.

— Porque me segue? — pergunta-lhe. Ha centenas de pessoas a volta.
Mesmo assim, o0 seu coragao troveja.

Rugas do sol rodeiam-lhe os olhos brilhantes e azuis como pétalas de
centaurea. Pestanas louras compridas e o rubor subito das suas bochechas
conferem-lhe uma certa vulnerabilidade. Tenta focar-se nisso.

— Ouga. Menina Porter, posso oferecer-lhe um café? — Santo Deus.
Sabia o nome dela.

— Tenho de voltar para o trabalho.

— Se veio arrancar um dente, chegara mais tarde. — Aponta o edificio
de onde acaba de sair. — A sua supervisora nao sabera.

— Como sabe onde estive? Quem ¢é?

— Durante o café. — Olha para o letreiro de néon do outro lado da
rua. WINDY CITY DONUTS. Ha muita gente no interior, mesmo fora das ho-
ras de maior movimento.

— O que o faz pensar que tomaria café consigo? Quero que pare de me
seguir. Tenho de chamar a policia?

Ele inspira fundo e, com um sorriso forcado, leva a méo ao interior do
casaco. Puxando por uma carteira gasta, mostra um distintivo de latdo e
um cartao de identidade.

— Chamo-me Charles Szydlo. — A sua voz é suave e cautelosa. — FBI.

Fica tdo surpreendida que demora um momento a dizer:

— Esta a brincar.

Ele abana a cabeca.

— Que quer de mim?

— Sente-se comigo uns minutos — diz, olhando para o outro lado da
rua. — Explicar-lhe-ei tudo.

Rosalind inspira fundo, hesita e acena com a cabega. Um agente do FBI.
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A improbabilidade atinge-a. Enquanto atravessam a rua na esquina, ten-
ta avalia-lo. Hirto, isolado. Um soldado no passado, sem davida. Antes da
guerra, imagina que teria sido um homem diferente. As linhas a volta dos
olhos dizem-lhe que, outrora, sorriu muito. No presente, ndo sorri nada. Vé-o
apontar pela montra da padaria, onde se vé um tabuleiro de donuts com co-
bertura de chocolate.

— Quero um daqueles. E vocé?

Encolhe os ombros.

— Pode ser.

No interior, ele aproxima-se do balcao e paga os bolos, conseguindo ti-
rar a carteira e puxar as notas com uma mao. Os seus dedos sdo longos e gra-
ciosos. A sua outra mao, observa Rosalind, estd mirrada, coberta por uma
teia de cicatrizes e pele endurecida. Ndo consegue evitar sentir pena dele
pelo seu ferimento. Sente uma 4nsia de estender a mao e explorar os vergoes.

A empregada leva-os até uma mesa perto da montra.

— Menina Porter. — O homem aponta o banco do lado oposto, suge-
rindo que seja a primeira a sentar-se. Arrepia-a voltar a ouvir o seu nome.
Estara ali para a acusar de alguma coisa? Ouve a sua propria respiracao e
sente o batimento do coracio nos ouvidos.

Sentando-se no banco a frente dela, tira o chapéu e pousa-o a seu lado.

— Entéao espera uma explica¢ao...

Antes que possa dizer mais alguma coisa, uma empregada chega e
pousa duas grossas canecas brancas sobre a mesa, comegando a encher a
de Rosalind.

— Nao quero café — diz.

— Querera alguma coisa para beber... — diz ele. — Talvez cha?

Rosalind assente com a cabeca.

— Um cha para a senhora, por favor.

— Quer o café que servi? — pergunta-lhe a empregada.

Ele desliza em siléncio a caneca para junto dele. Abre o saco de bolos
com uma mao, retira um guardanapo de papel do suporte prateado e poe
um donut a frente de Rosalind.

— Também nao sou grande apreciador de café. Achei que saberia bem
com donuts. — Morde o seu. — Sao bons. Prove o seu. — Rosalind percebe
que o homem faz um esfor¢o para parecer amigavel e despreocupado.

— Porque estou aqui? — pergunta ela.

O homem inclina-se para a frente e olha-a por um momento antes
de falar.
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— Trabalhou com Fermi no Projeto Manhattan, nao foi?

Durante anos, teve ordens para nunca revelar nada sobre o seu traba-
lho. Para dizer apenas que trabalhava no Laboratdério Metalurgico. Quanto
as viagens até Oak Ridge, Hanford e Los Alamos... Deus, aquelas intermi-
naveis noites no deserto na cama com Weaver... disse a familia que eram
viagens de lazer com amigas. Ali sentada com o Sr. FBI, nao diz uma pa-
lavra. Observa como ele esconde cuidadosamente a sua mao. Mesmo que
tenha perdido o emprego ha muito tempo, continua a proteger o projeto da
mesma forma.

O homenm fixa nela aqueles olhos cor de agua.

— Fale-me da sua relacdo com Thomas Weaver — diz.

— Weaver? — repete ela. — Porqué?

— Interessa-nos.

— Ja ndo me interessa a mim. Nao quero ter nada a ver com ele. E nio
pretendo discutir a nossa «relagdo», como lhe chama.

Szydlo inclina-se para tras e abana a cabeca.

— Nao estd com rodeios — diz ele.

— Ainda bem que o divirto.

O homem bebe um gole de café.

— Aposto que intimida muitos homens. Uma fisica nuclear.

— Ja ndo. — Franze a testa. — Vendo joias. — Mesmo depois de trés
anos e meio, dizer essas palavras em voz alta faz com que se sinta atravessa-
da por uma onda de ironia.

— Ficou surpreendida quando o Weaver voltou a ligar-lhe?

— Como... como sabe que tem ligado?

— Sei que recusou. Nao o viu, mesmo assim?

— Nao quero nada com ele. Disse-lhe que me deixasse em paz.

— Naverdade, disse-lhe... — tira um pequeno bloco do bolso do peito.
— «Nao te metas na minha vida.» — Ergue o olhar de modo significativo.

— Eu... Como...?

— Temos o seu telefone sob escuta.

Ela demora um momento a engolir aquele carogo impossivel de di-
gerir. Anteontem, queixou-se a sua amiga Marie das suas célicas mensais.
Sente o calor subir-lhe pela nuca acima.

— Lamento que tenhamos violado a sua privacidade — diz ele. —
Tivemos uma ordem judicial, claro.

— Nao fiz nada de mal.

— Nao ¢é a si que queremos.
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— Mas segue-me a mim. Nao é muito bom nisso. Vi-o mais vezes do
que consigo contar.

— Que me chamou o seu amigo? Homem-Sombra? Como uma per-
sonagem da radio. E dificil seguir alguém quando medimos dois metros.

Quando se lembra de ter dito a Zeke que o Homem-Sombra era atraen-
te, apesar de ameacador, Rosalind sente um arrepio que lhe provoca um
formigueiro no couro cabeludo. Descreveu-o ao pormenor. Aqueles olhos!

— Tinha de garantir que ndo era um dos contactos do Weaver antes
de a abordar.

— Contactos? De que fala?

— Sei que disse ao Sr. Weaver que nao quer vé-lo. Nés... o FBI... gos-
tariamos que mudasse de ideias.

— Espere. Estou confusa.

A empregada traz finalmente agua quente.

— Quase me esqueci, querida — diz ela, puxando uma saqueta de cha
do bolso, rasgando o invélucro e largando-a na chévena antes de se afastar.

— Queremos que ligue para o nimero que lhe deu. Que recomece a
encontrar-se com ele.

— Porqué?

— Porque a quer de volta a sua vida. E precisamos de saber o que faz.
Lembra-se do numero que lhe deu?

— Hyde Park 3-5806.

— Ele disse-lhe que se lembraria. — Olha para ela com admiragéo.

— Mas que quer o FBI do Weaver?

— Pensamos que estd envolvido em coisas feias. Ja viu como sou terri-
vel a seguir pessoas. Ajude-me e conto-lhe mais. — Esboga-lhe um sorriso
inclinado. Entdo sabe sorrir. E especialmente atraente quando a sua face se
ilumina, mesmo que seja s6 um lampejo passageiro. — Foram proximos,
no passado — diz.

— E exatamente isso o que tento evitar.

O homem acena com a cabega como se compreendesse.

— Sei que acabou mal.

Rosalind finge estar mais preocupada com a saqueta de cha, mergu-
lhando-a na dgua e voltando a tird-la. Acabou mal? Weaver separou-a de
tudo o que importava na sua vida.

— Que acham que fez?

— Ou podera fazer ainda — diz ele.

— Alguma coisa tao ma que justifique este trabalho todo?
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Ele acena com a cabega. Os seus olhos dizem-lhe que nem faz ideia.

— Nao podem prendé-lo, pendura-lo pelos pés ou ld o que fazem?

— Ainda ndo queremos prender o Weaver. Queremos que revele os
seus contactos e queremos apanhd-lo em flagrante.

— Em que tipo de flagrante?

Ergue o olhar e vé que Szydlo pestaneja, avaliando a sua fiabilidade.

— Ainda tem sentimentos por ele?

— Odeio esse homem.

— Entao talvez possamos persuadi-la a ajudar-nos...

— Que acham que fez? Mereco saber.

Os olhos dele fixam-se nos dela e observa-a durante bastante tempo
antes de falar.

— Em que tipo de flagrante? — repete.

— Nao é um crime menor.

— O que?

— A traigao.
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