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o dia em que Rafael Leocadio se apaixonou, teve um sonho

premonitério. Eram trés da manha quando acordou, ator-

doado por um sobressalto subito. O primeiro gesto que fez

foi deitar a mao a espingarda, que descansava, encostada
a divisoria gradeada do estabulo, com a coronha enterrada na palha
seca onde se deitara. Com a estafa da longa jornada, que ja ia em cin-
co dias, aquelas poucas horas de descanso, que o brigadeiro José de
Sousa Reis autorizara a guerrilha, tinham passado numa fracgdo de
segundos. A mesma frac¢ao de segundos que o levou a armar o cédo
do bacamarte, que fora de seu pai e, antes dele, de seu avo, o coronel
Ramiro Leocadio.

— Ouviste alguma coisa?!

— Nao, tive um sobressalto. Estava a sonhar. Uma coisa esquisita.

— O que é que sonhavas?

— Nao sei. Esqueci-me.

— Dorme, talvez amanha te lembres.

Arnaldo Caleiras voltou-se e, quase simultaneamente, Rafael
ouviu a respiracdo profunda e compassada do amigo. Ainda pensou
durante mais alguns segundos no sonho que o despertara mas, rapida-
mente, sogobrou ao cansago e tornou a adormecer.

Um pontapé na sua perna esquerda ndo tardou a acorda-lo. Abriu,
a custo, os olhos arremelgados e, enquanto os esfregava, lobrigou, por
entre a poeira trespassada pelas luzernas do palheiro onde tinham dormi-
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do, o filho do brigadeiro José de Sousa, o alferes Manuel da Graga, que se
afastava, pontapeando outros companheiros tdo ensonados quanto ele.

Enquanto calgava as botas, comegou a distinguir, vinda do lado de
fora, a algazarra dos homens e o barulho dos cascos e do relinchar dos ca-
valos no patio do monte onde tinham pernoitado. Apertou as botas e pos as
grevas de pelica de borrego, ap6s o que enrolou a manta com que se cobrira
e saiu pela larga portada escancarada. Uma luminosidade excessiva, como a
lamina de uma baioneta, trespassou-lhe a visdo e foi estropiado e cambale-
ando que se abeirou do tanque onde os homens e os cavalos se agrupavam.

Com duas chapadas vigorosas de agua fria, refrescou a cara. Sou-
be-lhe bem e repetiu o gesto ainda mais duas ou trés vezes. O Sol, acabado
de nascer, fendia a paisagem alentejana naquela manha particularmente
limpida. Milhares de teias finissimas de aranha, orvalhadas pela noite re-
cente, rebrilhavam como cristais ondulantes, nos reconcavos da serra, em
direcdo a planicie distante, enquanto miriades de pequenos insectos voa-
dores bailavam nesse contraluz espectacular.

A claridade imensa que o cercava continuou a perturba-lo. Quase
automaticamente, voltou a passar as maos pelos olhos, sacudindo os ulti-
mos pingos da lavagem recente. Depois, abriu a boca num largo bocejo que
terminou num esgar sacudido e ruidoso, como um arrepio imenso, apds
o que levantou os bragos e se esticou todo num longo e saboroso espregui-
¢amento.

A macieza quente da espadua do Reldmpago, rogando na sua coxa
direita, fé-lo voltar-se.

— Lindo menino, lindo menino.

O animal levantou a garupa, enquanto batia com as patas diantei-
ras na terra vermelha. Mas logo abanou a cabega, vigorosamente, fazen-
do saltar as crinas castanhas matizadas de negro, enquanto arreganhava
os dentes no que pareceu ser uma saudagao jovial, para, de imediato, se
fazer ouvir num belo relincho entrecortado de vérias fungadelas. Rafael
Leocadio passou-lhe a mao pela espadua, numa caricia suave, enquan-
to lhe enfiava o cabe¢ao e os arreios. Foi nessa altura que os olhos do
cavaleiro e do animal se cruzaram pela primeira vez nessa manha pro-
metedora. E foi também nessa altura que Rafael Leocadio, pela primeira
vez, se lembrou do sonho que tivera: apenas uma alucinagéo tio vaga e
fugidia que, apesar do esfor¢o, ndo conseguiu agarrar. Por momentos,
lembrou-se do fogacho do bacamarte, de cada vez que o disparava, e
das pequenas nuvens de fumo que rapidamente se diluiam, e achou que
aquele sonho esquivo devia ser um fendmeno da mesma natureza. Uma
contingéncia tdo casual como o cansago que o prostrara nessa noite de
sono interrompido por um sonho inconsistente.
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De repente, o aroma inconfundivel do pao quente chamou-o a rea-
lidade. Voltou as costas ao horizonte longinquo por onde regalava a vis-
ta, ainda mal desperta, e atentou nos homens que enxameavam o patio. O
padre Marcal José Espada, auxiliado por alguns trabalhadores do monte,
distribuia o pao acabado de cozer. Uma mulher sem idade, enrolada num
xaile preto, tracado a frente, e com um lengo, aos quadrados, na cabega,
manejava um cocharro de cortica com que derramava um pouco de azeite
nos brandeiros fumegantes, rudemente abertos pelas manapulas dos mili-
cianos. O cabo Fialho distribuia um punhado de azeitonas a cada um dos
homens, que depois se afastavam em busca do melhor lugar para comerem
esta surpreendente tibornia com acompanhamento.

— Nao ha poejos?

— Que poejos?!

— Poejos para fazer uma bebida quente.

Ao ouvirem isto, os homens estacaram. Os que ja tinham comecado a
comer pararam de mastigar. Os que estavam na fila voltaram-se na direc¢éo
de Rafael Leocadio. Uma bebida quente era uma béngao que os transporta-
va para o aconchego longinquo do lar que tinham perdido ha muito.

Uma bebida quente caia bem, 14 isso cafa. Mulher, ha poejos ou
nao ha poejos? — Gritou o brigadeiro José de Sousa Reis para a velha do
azeite.

— Ha, 14 em baixo junto ao barranco, mé senhor.

— Viegas, Guerreiro, Sancho, vao com esses dois homens apanhar
poejos. Rapido, enquanto pomos um caldeirdo ao lume.

— E mel, ha?

— Mel?! - Admirou-se o brigadeiro.

— Sim, mel, meu comandante. Para adogar a bebida.

— Mulher, ha mel?

— Os patroes levaram tudo. Mel, s6 o que ainda restar nos cortigos.

— Onde estdo as colmeias? Rapido, mulher, desembucha que nao te-
mos o dia todo!

— Naquela encosta, mé senhor. Além, voltada a Sul.

— Quem é que percebe de abelhas?

— Eu percebo, meu comandante. E aqui o Cavaco também percebe.
- Anunciou Afonso Viegas, vaidoso pela importancia subitamente adqui-
rida.

— Va la, rapido. Tratem de ir buscar alguns favos para adogar o xa-
rope.

Os homens partiram, a desfilada, em direc¢do as colmeias. E enquan-
to a fila do pao se reorganizava, Rafael aproximou-se para tomar o seu lu-
gar. O brigadeiro José de Sousa, porém, interrompeu-lhe a intengao:
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— Rafael, ndo foste tu que falaste nos poejos? Pois, quem vai fazer a
tisana €s tu.

— Mas, eu...

— V4, va. Sai da fila. O forno ainda esta quente. Vai 1a dentro a cozi-
nha e traz o maior caldeirdo que encontrares e pde a dgua a aquecer.

— Sim meu comandante. Arnaldo, anda ajudar-me.

Correu para a porta do monte e galgou, de um salto, os quatro de-
graus em que se desnivelava a casa. As janelas estavam ainda fechadas e a
unica luz que havia era a pouca que penetrava pela pequena porta do patio.
Rafael Leocadio entrou na ampla sala encandeado pela luz exterior e teve
dificuldade em orientar-se na escuridao inesperada onde mergulhara. Teve
uma breve hesitacdo enquanto pestanejava, o suficiente, porém, para que
Arnaldo Caleiras, que o seguia a dois passos, chocasse bruscamente contra
ele.

— Cuidado, que nao se vé nada.

— O velho dormiu aqui esta noite, cheira aquele maldito rapé que
ele anda sempre a mastigar.

— Nao, este cheiro é do tabaco do padre Marg¢al. O cheiro do rapé
do comandante é menos encorticado.

— Deves ter razdo. De cheiros percebes tu. Abre ai essa janela a ver
se vemos alguma coisa.

Rafael Leocadio deslizou os ferrolhos e abriu a janela. Uma mancha
de luz inundou o compartimento, dando volume a tudo o que nele esta-
va: uma enorme arca de madeira de azinho, ao longo da parede lateral,
que devia ser a salgadeira; dois armarios espacosos da mesma madeira
acastanhada, com travessas e pratos empilhados, copos e jarros alinha-
dos lado a lado, chavenas, pires e tagas de diversos tamanhos; uma mesa
sélida de madeira idéntica com mais de dois metros e doze cadeiras dis-
postas a sua volta; uma ampla lareira, onde fumegava, ainda, a cinza do
que fora um grande toro de madeira ressequido; cinco grandes cadeiras
de encosto com fundos de atabua, viradas para o borralho, com cinco
mantas mal dobradas em cima; e na parede, ao lado da lareira, um enor-
me suporte, como uma grade invertida, donde pendiam os mais diversos
utensilios de cozinha.

— Afinal, dormiram aqui todos. S a italiana deve ter dormido la
dentro, num dos quartos.

— Olha, essa panela maior, de cobre, d4 para aquecer o xarope.

— O padre sujou a manta toda com a cinza dos cigarros. Néo per-
cebo como ainda nao ardeu.

— Ora, esse td bem encostado. Tem um anjo da guarda particular a
velar por ele. Vamos, traz o caldeiro.
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Sairam para o patio e correram para a bomba, a encher o caldeirdo. A
fila estava no fim e os homens dos poejos ja vinham a chegar.

— Viegas, lava os poejos muito bem e depois tra-los ca.

— Sim, meu alferes.

— Se eu fosse alferes, estavas tramado, meu coirao.

— Sim, meu alferes.

— Um raio que te parta, mais o alferes. Lava mas é os poejos bem, que
és 0 maior javardo desta milicia.

— O tipo hoje td com a mosca. Deve ter dormido com o cu virado
prilua.

Uma centelha stbita faiscou-lhe a mente. Por momentos aperce-
beu-se do sono interrompido a meio da noite. Era uma memdria ténue,
uma coisa tdo imprecisa e vaga como se tivesse ocorrido ha séculos. Uma
reminiscéncia quase tdo diluida como se nem sequer tivesse acontecido
com ele mas com alguém, de quem néao guardava o rosto nem o nome,
que lhe tivesse contado, um dia, qualquer coisa que ndo sabia verdadei-
ramente o que era.

— Arnaldo, falei contigo esta noite?

— Nao, dormi como uma pedra.

Se calhar, o sonho tinha sido isso mesmo: sonhar que acordara a
meio da noite e que, a sonhar, falara com o seu amigo Arnaldo Caleiras
sobre qualquer coisa de que, agora, ndo se recordava. Quem sabe, talvez
tivesse apenas sonhado com o assalto que estavam prestes a realizar.

— lajurar que tinha falado contigo.

— Podes ter falado, s6 que eu nao te ouvi.

— Parece que sonhei com qualquer coisa que teima em fugir-me de
cada vez que me vou lembrar do que sonhei. Ja te aconteceu o mesmo?

— Nao. Eu, ca, quando sonho, sonho; quando nao sonho, nao so-
nho. Sonhos de lebre é que nunca tive.

— Sonhos de lebre?!

— Sim. Desses sonhos que ndo se conseguem agarrar, sendo a tiro.

— A tiro?!

— Sim, a tiro.

— Espera! Eu armei a espingarda! Quando acordei, a meio da noi-
te, armei a espingarda!

— E depois?!

— E depois, e depois.. .; se ela continuar armada ¢é sinal de que nao
estava a sonhar.

— Espera ai. Entdo, estavas a sonhar ou nao estavas. Ja ndo percebo
nada.

— Quer dizer, estava a sonhar antes, mas ja nao estava depois. E, nesse
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caso, quem estava a sonhar eras tu, que me respondeste, na altura, e agora
ndo te lembras.

— Eh pa! Tu estas mesmo mal. Estas quatro noites sem dormir de-
ram-te a volta ao miolo.

— Deixa la, que o xarope ja comeca a cheirar. E o mel? Nunca mais
vem?!

Rafael Leocadio mexeu a cozedura com uma enorme colher de pau.
O forte e caracteristico aroma dos poejos circulou por todo o patio. Os ho-
mens continuavam a aguardar pacientemente, ha mais de um quarto de
hora, a distribuicdo daquela bebida quente por que todos se tinham dispos-
to a esperar.

— Ja vém ai, Rafael.

— Pois que venham, que estamos a espera.

No momento certo, Cavaco e Viegas chegaram com um monte de
favos a pingarem mel.

— Deito inteiros, Rafael?

— Claro, ndo ha tempo para os escorrer, e assim nao se perde nada.

— Vamos. Formem fila com as marmitas.

Arnaldo Caleiras passou o cocharro do azeite por agua e voltou-se
para o brigadeiro José de Sousa:

— Meu comandante, quer ser o primeiro a provar?

— Nao. Podes comegar, que nds somos os ultimos.

Os homens formaram a fila habitual e Arnaldo comecou a distribuir,
por cada um, a sua medida. Em menos de cinco minutos a distribui¢ao foi
concluida. Por fim, Rachela Magnioli, o brigadeiro José de Sousa, o padre
Margal José Espada, o major Simao Cabrita, o tenente Joaquim Alves Ribei-
ra e o alferes Manuel da Graga receberam, igualmente cada um, a sua dose.
S6 depois disso, Rafael Leocadio e Arnaldo Caleiras fizeram o mesmo.

Quando o brigadeiro José de Sousa Reis acabou de comer a sua ra-
¢do, deu ordem ao sargento Manuel Afonso para organizar a formatura.
Nessa altura, Rafael Leocadio pegou no caldeirdo, passou-o por agua e foi
guarda-lo no mesmo sitio de onde o tinha tirado. Quando se voltou para
sair, reparou na porta entreaberta que dava para os fundos da casa, e num
impulso subito resolveu bisbilhotar o que estava para la daquela porta. Era
um amplo saldo envolto numa penumbra opaca. E, tal como ocorrera na
cozinha, teve de abrir a janela do fundo para que luz inundasse o espago e
ele pudesse ver alguma coisa. E o que viu, no momento imediato, enquanto
se voltava, foram os mesmos olhos premonitérios que ele vira no sonho
de que se tinha esquecido. E, no entanto, apenas lhe ocorreu que aqueles
olhos, ali naquele quadro pendurado na parede, eram os mais belos que
alguma vez tinha visto e que, sem qualquer razdo ainda que aparente, a des-
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lumbrante desconhecida que os usava lhe era vagamente familiar. E ali fi-
cou, boquiaberto e apaixonado, por um largo tempo, a fita-los, na tentativa
desesperada e infrutifera de se recordar do seu sonho impossivel, porque,
apesar de todos os esfor¢os, nem por um instante conseguiu identificar a
dona daqueles olhos castanhos que o olhavam fixamente. E o que era mais
espantoso, sem o minimo sinal de receio. Logo ele, José Rafael Martins das
Neves Leocadio, o morgadinho da Fonte de Apra, um dos milicianos mais
frios e corajosos da milicia do brigadeiro José Joaquim de Sousa Reis, o
famigerado Remexido, o mais temido, respeitado e odiado dos chefes guer-
rilheiros miguelistas.

— Rafael, onde estds? Vamos embora.

— Javou.

— Olha, a tua espingarda tinha o cdo armado. Afinal sonhaste mes-
mo! Ou sera que nao sonhaste?!
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II

elas oito da manha, a milicia composta por oitenta homens arma-

dos - trinta e dois a cavalo e os restantes a pé, que se revezavam nas

quatro carrogas que tinham confiscado aos almocreves durante a

deslocagio — acampou no pequeno monte sobranceiro a Grando-
la. A longa marcha, desde Santa Clara, tinha esquivado Sines e Santiago do
Cacém e, rodeado pelo Cercal, dobrara a serra pelo velho caminho de Jodo
Mendes, onde tinham pernoitado. Dai, serpenteando ao longo da ribeira
de Cortilhoes, evitaram Santa Margarida da Serra e passaram a Vérzea de
Baixo até terem alcancado o monte dos Sobrais, junto a ermida da Nossa
Senhora da Penha de Franca.

Agora, vista dali, a vila parecia um pequeno campo relvado, pintalga-
do de malmequeres e papoilas: um insignificante aglomerado, pincelado de
branco e vermelho, construido a volta da igreja matriz e da pequena praga
lateral, onde sobressaia a correnteza das casas da Camara com a sua torre
do reldgio. Para o lado da ribeira, e em direcgdo a estrada serrana, disper-
savam-se algumas pequenas casas, assim como nas saidas para Melides e
para o Torroal. Do lado nascente, viam-se dois pequenos nucleos: ai a uns
quatrocentos metros, a capela de Sdo Sebastido, e, mais abaixo, em direc¢do
a ribeira, o antigo convento, anexo a desmoronada ermida do Senhor dos
Aflitos, agora ocupado por um pequeno destacamento militar.

A volta da povoagio, e penetrando nela, viam-se os campos verdes
de semeadura, matizados pelo prateado ondulatério das oliveiras. Aqui e
ali, numa dispersao sem sentido, sobreiros centenarios pontilhavam a pai-
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sagem com as suas copas maiores, mais densas e mais escuras. Do alto da
Penha, Grandola parecia uma vila deserta porque, dali, a vista dos homens
ndo conseguia alcangar o formigar das gentes. Apenas na margem opos-
ta da ribeira, que corria vagarosamente encostada ao sopé da serra, podia
ver-se algumas varas de porcos, por entre as arvores, focinhando nos rabis-
cos da bolota e da azeitona. Se nao fosse isso, o sibilar do vento e o esvoa-
car dos piscos e dos tordos ninguém diria que havia vida naquela planicie
adormecida.

Rafael Leocadio desceu do cavalo. Tinha o corpo moido da longa jor-
nada. Doiam-lhe as costas e as maos calejadas pelos arreios tinham bolhas
esbranquicadas que ele comegou a rebentar.

A subida da serra, por caminhos pedregosos, no meio dos estevais
e das tojeiras, deixara-lhe marcas que careciam de restauro urgente. En-
quanto desmontava, reparou em Rachela Magniolj, a italiana ruiva de olhos
rasgados e silhueta de bailarina, que, desde ha seis meses, vinha botando
a cabeca de todos os guerrilhas numa roda-viva. Vestida como qualquer
um deles, ninguém diria que, por debaixo daquela farda desbotada, estava
uma mulher de verdade. Uma mulher jovem, morena, meridional, na for¢a
das suas luminosas vinte e uma primaveras. Rafael pensou que ela devia
estar tdo cansada quanto ele, embora no seu rosto impassivel nada o reve-
lasse. Era uma mulher de fibra, uma mulher de muita experiéncia, que a sua
pouca idade, ainda por cima, ajudava a iludir. Quem seria verdadeiramente
aquela italiana, era a pergunta com que todos se interrogavam. O coman-
dante, porém, apresentara-a, com pompa e deferéncia, como embaixadora
de el-rei D. Miguel, vinda directamente de Itdlia com uma mensagem de
encorajamento e uma lista de nomeagdes e promogoes assinadas pelo pro-
prio punho do monarca usurpado. Ah, e dinheiro suficiente para regulari-
zar todos os prés atrasados.

Depois daquele desaire de 17 Junho, no monte das Taipas, em que a
secretaria do comandante Remexido tinha sido apreendida pela tropa do
general Celestino Soares, ficara sem passaporte e, por isso, impossibilitada
de seguir para Lisboa. Desde que tinham iniciado aquelas marchas for¢adas
sobre Grandola, Rafael Leocadio andava magicando que a principal razao
de tamanha ousadia s podia ser a bela italiana e a urgente necessidade dela
ser colocada o mais proximo possivel de Lisboa. S6 ndo entendia a razao
de Grandola, uma vila tdo a Norte, onde nunca tinham estado e onde nao
conheciam ninguém!

Por sorte, o brigadeiro José de Sousa Reis pareceu adivinhar o cansa-
¢o que lhe ia no corpo e dera voz de descanso. Embutido pelo esforco dis-
pendido, Rafael Leocadio nem sequer pensou que também o comandante
deveria estar derreado.
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— Podem descansar, mas sem barulho. Quero os cavalos a pastar ali
naquela varzea. Manel, organiza a guarda, vamos ficar aqui até amanha.

O brigadeiro José de Sousa Reis estava sereno e senhor de si. Nota-
va-se que estava esgotado, mas dominava a situagao. As suas ordens eram
claras e ndo admitiam reservas. O alferes Manuel da Graga chamou a es-
quadra do sargento Manuel Afonso e distribuiu as tarefas.

O tenente Joaquim Alves Ribeira, que tinha vindo a frente com um
pelotdo de cagadores, acercou-se do grupo dos oficiais.

— Chegamos ainda de noite a apanhamos toda a gente a dormir. S6
ca estdo o caseiro e a mulher, o porcarico e um casal de escravos negros.

— Onde estao?

— Fechei-os na cozinha, meu comandante.

— Pois solta-os, que precisamos de comer. Cabrita, é preciso por sen-
tinelas nesses dois carreiros que vao dar a vila. Nao quero um unico tiro,
qualquer coisa que tenha que ser feita tem de ser a mao ou a faca. Padre
Margal traga ca os mapas e vamos rever a operagao.

Por mais que andasse com aquele homem, Rafael Leocadio nao
se cansava de o admirar. O brigadeiro José de Sousa Reis, o Remexido,
era o mais surpreendente dos comandantes militares que ele conhecia.
E ele conhecera comandantes arrojados e esclarecidos como o capitdo
Felisberto Jorge de Lemos, o major André Camacho, o major Francisco
Vilhena Baida e o coronel Sebastido Martins Mestre. Para ja ndo falar do
general Thomaz Antdnio Cabreira, que os miseraveis dos liberais tinham
morto a trai¢do na cadeia de Faro, nesse Maio sangrento de 1834 de que
ele jamais se esqueceria.

— Rafael, vé se arranjas poejos e fazes uma xaropada igual a outra.

— Sim, meu comandante.

— Depois vem ¢4, que tenho uma outra missao para ti.

— Sim, meu comandante.

Dava gosto trabalhar sob as ordens deste homem. Com ele tudo batia
certo, tudo corria a preceito, as coisas tinham nomes e ninguém andava
as cegas porque ele sabia velar pelos seus subordinados. Um comandante
assim dava segurancga e incutia confianca. Ninguém ousava ou arriscava
uma desobediéncia porque ele conhecia todos os soldados pelos seus no-
mes proprios. Conhecia-lhes as familias, as mulheres e os filhos, os pais e
as namoradas. Mais do que um comandante, o brigadeiro José de Sousa
Reis era o anjo protector de todos os seus homens. E todos lhe obedeciam
e guardavam respeito e estavam dispostos a morrer por ele. Por ele, pelo
senhor D. Miguel, pelo Trono e pelo Altar.

Voltou-se e seguiu o tenente Ribeira até a porta da casa. Esperou al-
guns segundos até que ele a abriu e o grupo de prisioneiros comegou a sair
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para o patio. Notou como os raios de sol, aquela hora ainda muito baixos,
feriam os olhos franzidos de cada uma daquelas pessoas demasiado assus-
tadas para entenderem o que se estava a passar. O caseiro era um homem
baixo e entroncado, de uns quarenta anos, com grandes manapulas de de-
dos enozados e unhas grossas e encardidas; a mulher era igualmente baixa,
duma magreza extrema, a quem a tez macilenta emprestava o ar de alma
penada a caminho de uma morte proxima. Deslocava-se com muita di-
ficuldade e, mal deu dois passos, logo se sentou no poial junto a porta. O
porcarico era um garoto de onze ou doze anos com umas calcas esfarrapa-
das, pelo meio das pernas, presas por um barago desfiado que lhe corria,
transversalmente, no peito como a bandoleira duma espingarda velha. Os
escravos eram jovens mas gastos. Ela teria sido bela durante algum tempo,
agora, porém, era ja um fruto murcho com muito pouco sumo. Usava uma
camisa larga e o seu peito era mirrado como as suas maos.

Rafael Leocadio teve pena daquela pobre gente. E por momentos
lembrou-se dos seus: do pai morto pelo exército do Sa da Bandeira e da
mae morta pelo desgosto, mas logo afugentou a nostalgia com um piparote.

— Meu tenente, levo o mitido e o escravo.

— O miado nao, que precisa de ir cuidar dos porcos. Leva os dois
escravos.

— Esta bem, meu tenente. Venham vocés dois. Z¢é da Costa. .. Arnal-
do... Viegas... Cavaco! Vamos aos poejos.

— E ndo queres tu ser alferes. .. - Comentou, alto e bom som, Afonso
Viegas.

— La esta este a dar-lhe. Nao vés que se eu fosse alferes s6 mandava
no meu pelotdo e assim mando em quem me apetecer. Levanta o rabo, coi-
rao! Tu e o Cavaco encarregam-se do mel, que eu ja vi naquela encosta um
bom ntimero de colmeias. E n6s vamos aos poejos.

— O negro vai connosco. Ouve 13, ndo ha redes no monte?

— Ha, patrrao. Felizardo ir buscar no arrecadagio.

— Ouve ca, 6 maricas, agora deste em ter medo das abelhas?! - Invec-
tivou-o, Rafael Leocadio.

— Nao, que la naquele monte do Jodo Mendes fui picado e bem pi-
cado.

Apartaram-se. O pequeno grupo de Rafael passou pelos cavalos com
a escrava guiando-os na direcgdo oposta a vila, pela pequena varzea em
ligeiro declive. Havia pomares de laranjeiras ainda carregadas de belas la-
ranjas sumarentas. Colheram algumas e regalaram-se. Havia um prazer
evidente nas suas faces cansadas.

— Come uma. Como te chamas? — Perguntou, subitamente, Rafael
Leocadio a negra, que os olhava de olhos arregalados.
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— Marria, patrrdo.

— Entdo Maria, come uma laranja.

— Nao pode, patrrio.

— Nao pode, porqué?!

— Senhor Janudrio matar nds.

— Quem é o senhor Januério?

— E o senhor feitor, aquele brranco grrosso que estd 1a no monte.

— Como ele ndo esta aqui, podes comer sem nenhum medo.

— Nao, patrrdo, que ele tem as laranjas contadas!

— Ouve 14, nunca comeste laranjas?

— J4, patrrao.

— Das que caiem?

— Nao, patrrdo. Essas sdo para os porcos e para os coelhos.

— Entdo, onde é que comeste laranjas?

— Na minha terra, em Ngola, quando era muito pequena.

— Pois agora vais comer as laranjas que quiseres, e sou eu quem man-
da. Mas primeiro diz 14 onde é que ha poejos.

— Ali mesmo, junto a fonte da agua férrea.

Rafael Leocadio escolheu quatro das maiores laranjas, colheu-as e fez
com elas um monte no chao. Depois empurrou a negra pelos ombros e,
sem esforgo, fé-la sentar-se ao lado.

— Enquanto apanhamos os poejos vais comer estas laranjas. Depres-
sa, que se faz tarde.

— Deixa a preta em paz com as malditas laranjas e vem mas ¢é ajudar,
que eu ja te conhego de ginjeira, 6 morgadinho. — Gritou-lhe Arnaldo Ca-
leiras, sorrindo.

A apanha foi rapida. De vez em quando, de cabeca tombada por entre
as pernas, lancava olhares distraidos a escrava, que comia sofregamente as
laranjas nas suas costas.

— Ja chega. Temos de deixar alguma coisa para amanha.

— Para amanha?! - Admirou-se Z¢ da Costa, que estava mais perto.

— Sim, amanha também ¢ dia.

— Nao estou a perceber. Nao costumamos passar duas vezes pelo
mesmo sitio.

— Sim, mas quem te disse, 6 nabo, que nds vamos passar duas vezes
por aqui?

— Entéo, nao estou a perceber!

— O que acontece é que vamos ficar aqui hoje todo o dia e s6 ama-
nha, depois do mata-bicho, é que atacamos Gréandola.

— Como é que sabes isso?!

— Ouvi uma conversa entre o padre Marcal e o major Cabrita. E tam-
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bém sei que, na zona da Caveira e da Ribeira do Sddao, o tenente Thomaz
de Alvalade, mais o tenente Damiao, o alferes Venancio Ramos e o Joaquim
Collos estao a organizar outra frente para completar o cerco a vila.

— Mas esta é uma operagdo como nunca se viu. S6 falta o major Bai-
0a e 0 irmdo para estarmos ca todos. — Comentou Z¢ da Costa.

— Nao te precipites. Também vém a caminho.

— Vai ser rija a festa, vai.

— Pelo menos, desde os ataques a Lagos e a Albufeira, que eu me lem-
bre, que ndo se organizava uma operagao com tanto aparato. — Acrescentou
Rafael Leocadio.

— O que é que havera de tdo importante neste deserto de merda de
terra, que até parece que esta desabitada?!

— Isso nao sei. E tu, Arnaldo, ouviste alguma coisa?

— Estou completamente as escuras.

— Pronto, chegamos. Vocés e a negra tratem do xarope que o briga-
deiro quer falar comigo.

Separou-se e procurou com os olhos o local onde o comandante po-
deria estar. Os homens tinham-se dispersado e a maior parte estendiam-se
ao sol. Aquele belo sol de Inverno que os tinha acompanhado desde o Al-
garve, como se o Natal, ja tdo proximo, se tivesse transferido definitiva-
mente para o pino do Verdo. Até o tempo, desde que essa estrangeirada
magonica tinha tomado conta de Portugal, parecia, na verdade, ser outro.
Era como se Deus quisesse mostrar aos verdadeiramente crentes o muito
que era preciso mudar.

Instintivamente, apertou o crucifixo de ouro, que pendia do fio que
fora de sua mae, e teve a certeza de que Deus estava sempre do lado dos
bons. Depois, abriu o blusio de sarja cinzenta e levou a mao ao coragio.
Com cuidado, desprendeu a pregadeira e retirou o pequeno relicario de
prata. Abriu-o e beijou os dois lados: primeiro a Senhora da Rocha e depois
o senhor seu Rei, D. Miguel I, o que nunca traiu.

Quando se voltou, viu no plano mais alto, por detras da ermida, aolado
da grande pilha da cortica recentemente arrancada, todo o estado-maior da
guerrilha. Esta era uma designagao que ninguém utilizava, mas era assim
que ele gostava de se chamar: um verdadeiro guerrilha; embora soubesse
que o brigadeiro José de Sousa Reis ndo aprovava o termo.

Comandante do Exército de Operagdes do Sul, por nomeagio do
proprio rei D. Miguel, e Governador Provisério do Reino do Algarve, o
brigadeiro organizara e comandava um exército de mais de quinhentos ho-
mens, do qual apenas se sentia responsavel perante o Rei e perante Deus.
Exército constituido pelos antigos regimentos reactivados de Cavalaria 2,
Cacadores 2, Infantaria 2 e Infantaria 14 e ainda o bravo destacamento do
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Alentejo, comando pelo major de brigada Francisco Vilhena Ledo Baida e
pelo seu irmao, o capitdo Jodo Luis Ledo Baida.

Com passo estugado, apressou-se em direc¢ao a ermida. Estava curio-
so por saber que missao o brigadeiro José de Sousa Reis lhe tinha destinado.
Ha duas noites que dormia mal: a primeira, por causa daquele sonho esqui-
sito e fugidio que ainda nao conseguira agarrar; a segunda, porque, a seguir,
dormira na serra, apenas aconchegado pela garupa morna do Reldmpago,
um sono entrecortado pela visdo doce e familiar dos mesmos olhos casta-
nhos sonhadores que vira no retrato.

— Rafael, sobe depressa. Temos de falar. — Gritou-lhe, a meia voz, o
brigadeiro quando ja estava proximo.

— Sim, meu comandante.

— Puxa ai uma prancha de cortica e senta-te.

Por um breve instante hesitou, mas a voz do comandante nao lhe deu
tempo a muito mais.

— V4, rapido!

Olhou num relance: estavam todos os oficiais, excepto o tenente Ri-
beira. Devia estar atarefado no desempenho das suas fungoes de Quartel
Mestre General, organizando o acampamento, distribuindo as tarefas mais
imediatas e garantindo os aprovisionamentos.

— Vés este mapa? E de Grandola. Estdo ai todas as ruas e todas as
casas da vila. Preciso que pegues numa dessas carrogas, metas uns fardos de
feno em cima e vas a vila confirmar algumas coisas. Es capaz?

— Claro que sou, meu comandante.

— Entéo é assim: vais entrar pela ermida de S. Domingos, depois vol-
tas pela Rua Direita até a ermida do Senhor dos Aflitos. Aqui, junto a igreja,
ha um pequeno convento: sabemos que estio la alguns frades Agostinhos
descal¢os, mas a maior parte é tropa de Cagadores 5. Precisamos de saber
quantos militares estdo la aquartelados, percebeste?

— Tudo, meu comandante.

— Depois, segues pelo Largo de Sao Sebastido até a Travessa do Bar-
reiro. Daqui, desvias pela Travessa do Banho e segues até ao Rocio de S.
Jodo. Neste ponto, largas a carroga e prestas atengdo a esta casa grande.
Quero que me tragas uma descri¢do completa desta casa: portas, portoes,
janelas, quintais, vedagoes, lagares, fornos, adegas. ..tudo, percebeste?

— Sim, meu comandante.

— Quero também que anotes tudo o que vires na vila: principalmen-
te, qualquer movimentagdo anormal de pessoas. Depois cortas, a pé, na
Travessa da Igreja e das uma saltada a igreja.

— Que ¢ aqui?

— Exactamente ai. Agora presta atengdo, vais levar um raminho de
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alecrim e esta carta, e has-de encontrar, no adro da igreja, alguém, como
tu, com outro raminho de alecrim. Presta atengao as horas porque, quando
bater o meio-dia na torre do reldgio, vocés tém de trocar cartas. Faz isso
com naturalidade, como dois campodnios que se tivessem encontrado na
vila por acaso. Percebeste?

— Percebi, meu comandante.

— Depois passas a praga do pelourinho. Estas a ver?

— Estou, sim, meu comandante.

— Aqui do lado esquerdo ficam as casas da Camara, a cadeia e o
quartel das Ordenangas. E possivel que algumas destas entradas sejam pela
Rua da Igreja. Vé se ha algum movimento estranho. Do lado oposto fica o
hospital da Misericordia e, logo em frente, o celeiro da comenda. Junto ao
celeiro ha um estanco de tabaco, presta aten¢do a todos os pormenores, mas
ndo dés nas vistas. Entras e compras um pouco de rapé. Esta é uma zona
com muito movimento, anota tudo muito bem. Depois, desces pela Rua de
S. Pedro até ao Terreiro do Poco Novo, onde ha outro estanco de tabaco, e
onde a carroga ja deve estar a tua espera.

— Como ¢ que a carroga esta a minha espera, se a deixei no Rocio de
S. Joao, meu comandante?

— Boa pergunta, vejo que estas atento. Vais levar o negro e dois ho-
mens contigo.

— Dois homens?!

— Sim, escolhe tu, de entre os que tiveres mais confianca. Esses ho-
mens vao escondidos no feno, sdo a tua seguranca e a garantia de que o
negro nao vai fugir com a carroga.

— E quando partimos, meu comandante?

— Mal comas alguma coisa. Agora escolhe os homens e vai ter com o
tenente Alves Ribeira, que ele ja tem as roupas para irem disfarcados.

— Sim, meu comandante.

— Nao tens duvidas?

— Depois, do Pogo Novo, venho pela Travessa das Olarias, ¢ isso meu
comandante?

— Tu nunca me enganaste, é isso mesmo, Rafael Leocadio. Quem sai
aos seus...
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III

orremos um grave risco, senhor presidente.

— Desde que os malhados vieram usurpar o Trono, sempre

corremos os mais graves riscos, senhor brigadeiro.

— Ora, senhor presidente, esse ¢ menor dos riscos. Os
malhados estdo bem identificados. O maior risco reside nos delatores. Na-
queles que, estando aparentemente do nosso lado, estao sempre prontos a
espiar-nos e a denunciar-nos.

— Em Grandola, ndo temos denunciantes, senhor brigadeiro. O povo
¢ demasiado bogal e ignorante e nada sabe de realistas e liberais. Para eles,
Carta e Constitui¢ao é tudo a mesma coisa. Hoje dao vivas a D. Pedro, ama-
nha a D. Maria e depois de amanha a D. Miguel. O povo, daqui, é ordeiro e
faz o que nds dissermos.

— As vezes, 0 povo revolta-se, senhor presidente.

— Aqui, nunca o povo se revoltou. Sao0 muitos anos connosco a man-
dar. J4 estao habituados.

O brigadeiro Henrique de Sousa Mafra ajeitou-se na cadeira, puxou
de um charuto e ofereceu outro ao seu interlocutor. Era um homem elegan-
te, de fartas suicas e bela cabeleira ondulada, dividida ao meio por um risco
irrepreensivel. Trazia casaca e relogio de bolso preso por um fino fio de pra-
ta. Tinha duas luvas de pelica pousadas na perna dobrada, que balougava
suavemente sobre a outra enquanto falava.

O seu interlocutor era o presidente da vereacio da vila de Grandola, o
senhor capitao Pedro Honorato de Vasconcellos Leitdo de Macedo, um dos
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ultimos descendentes da aristocratica familia dos Leitao de Macedo, fidal-
gos da casa do Duque de Cadaval, e um dos mais abastados e considerados
senhores da terra, dono de vastos propriedades e ainda antigo capitao de
ordenancas do prospero lugar de Azinheira dos Barrios.

— Senhor presidente, a minha experiéncia militar leva-me a estar
sempre alerta e a ndo descartar nenhuma possibilidade. E sabe o0 meu ami-
go, donde menos se espera temos uma surpresa.

— Pois senhor brigadeiro, saiba vossa exceléncia, que a minha fami-
lia estd nesta terra desde o século XVI. Viemos para aqui ligados a Casa
dos duques de Aveiro, de Tentugal e de Cadaval. Os meus antepassados
tém sido, continuadamente, os escrivaes e almoxarifes responsaveis pelas
colectas da comenda. Todos temos sido, até agora, e contamos continuar,
independentemente do sucesso da nossa justa Causa, a ser presidentes, ve-
readores, procuradores, capitaes-mores, capitdes de ordenangas, juizes or-
dinarios, provedores, cobradores de alcavalas, escrivaes, mesarios ... enfim,
tudo o que possa imaginar que seja cargo importante nesta vila de Grando-
la, que é nossa, como digo, ha mais de trezentos anos.

— Mas, ao que sei, esta vila tem outras familias importantes, sem ou-
sar desmerecer o primado da de vossa exceléncia. Como se compatibiliza e
gere essas questoes de poder, senhor presidente?

— Muito facilmente, senhor brigadeiro. Em primeiro lugar, essas fa-
milias sao apenas um punhado: quatro ou cinco, se tanto. Depois, nestes
trezentos anos, muito se cruzaram entre si, que € para isso que servem 0s
casamentos. Por fim, temos na nossa terra uma politica rotativa de distri-
bui¢do dos lugares.

— Rotativa?!

— Rotativa, senhor brigadeiro. Ha geracdes que os Leitdo de Macedo,
os Frayao Mettelo, os Guerreiro Barradas e os Chainho Barradas o vém
fazendo com assinalavel sucesso.

— E nunca houve dissensoes?!

— Nunca, senhor brigadeiro. Como somos poucos, ha sempre lugar
para todos. E mesmo algumas familias mais recentes, como os Nunes da
Matta ou os Vicente Serrano, que pela sua riqueza e caracter tém merecido
ascender na escala social, temos sabido absorver sem quaisquer dramas.

— Mas isso que me conta é notavel, senhor presidente. Nunca pensei
que a paz social pudesse ser organizada e garantida a partir duma partilha
tao sabia.

— E é por isso que o povo acredita em nds. Porque o povo, senhor
brigadeiro, o que quer é a garantia do caldo diario e poder dormir todos os
dias descansado. Este povo de Grandola é assim, senhor brigadeiro: primei-
ro a barriga e depois o pescogo.
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— Muito me conta.

— Pois veja s6 0 que aconteceu em 1808, quando os franceses invadi-
ram o nosso Alentejo e ameagaram a nossa pacata terra. Pensa que algum
dos seus habitantes teve um rasgo, uma ousadia? Nada, deixaram tudo para
tras e fugiram, com o rabo entre as pernas, para junto da Nossa Senhora da
Penha de Franga, a santa protectora da terra. Aquela ermida branca que se
V&, acold, na serra.

— E as familias nobres e honradas, senhor presidente?

— Pois, as familias nobres e honradas viram-se obrigadas a fazer o
mesmo. Sem peonagem nao ha exército, senhor brigadeiro. Disso percebe
vossa exceléncia muito melhor do que eu.

— E espantoso!

— Pois ¢, senhor brigadeiro. Mas, com esta gente, sempre estamos
livres desses tristes acontecimentos, como os que houve la para Moura e
Serpa, em que o sangue derramado formou rios nas ruas dessas nobres vi-
las martirizadas.

— Enfim, talvez tenha razdo e este seja o local ideal para levarmos a
cabo a nossa reunido.

— Nao tenha duvida. Aqui, depois da prisao do Joao Placido Baldy,
ndo temos nada a temer. Esse foi e ¢ o maior e o melhor testemunho a nos-
sa favor. Doravante, Grandola e os grandolenses, o povo ordeiro e as suas
autoridades eleitas ou nomeadas, que para o caso tanto faz, ja garantiram
um estatuto de fidelidade a Causa da rainha D. Maria II que nos permitira
desenvolver todas as manobras que forem necessarias a rapida restauracao
da Causa realista. Pois, que estamos no bom caminho, vivam o Trono e o
Altar, senhor brigadeiro Sousa Mafra.

— Deus o oiga, senhor presidente.

— Mas desculpe, senhor brigadeiro. Distrai-me tanto com a nossa
conversa que nem sequer lhe ofereci um aperitivo. Matilde!

— Deseja alguma coisa, meu tio? — Perguntou uma jovem morena, de
porte distinto e olhos luminosos, abrindo uma das portas do salao.

— Senhor brigadeiro, permita-me que lhe apresente minha sobrinha,
senhorinha Joaquina Luisa de Vasconcellos.

— E uma honra, minha bela senhorinha. Perdoe-me que lhe mani-
feste a minha genuina admiragao pelos seus magnificos olhos castanhos.
- Disse o brigadeiro, levantando-se e inclinando-se, rapidamente, numa
mesura gentil.

— Esta perdoado, senhor brigadeiro. Acontece que ja estou acostu-
mada, sempre me dizem o mesmo.

— Quinita, podes dizer a Matilde que nos sirva um moscatel seco. Ou
prefere Porto, senhor brigadeiro?
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— Moscatel estd bem, senhor presidente.

— Com licenca.

O brigadeiro Sousa Mafra manteve-se de pé até a jovem ter desapare-
cido completamente, para la da porta almofadada.

— Deixe-me congratula-lo, senhor presidente. Hd muito tempo que
nao me era dado ver uma tao formosa donzela.

— Acabou de completar dezassete anos, senhor brigadeiro.

— Pois parece mais velha, tdo grave e desenvolta me pareceu.

— Pois é, mas como ia dizendo, o Joao Placido Baldy foi uma béngao
que nos caiu do céu. Depois daquele deploravel insucesso das Marnotas, o
Sa da Bandeira enviou para aqui um destacamento do Cagadores 5. Foi o
mesmo que nos tivessem dito que ja ndo acreditavam mais na Guarda Na-
cional. Como o senhor brigadeiro sabe, o Baldy ¢ um demagogo. Por nada
deste mundo podiamos consentir que ele se juntasse ao Remexido. Ainda
bem que, de Lisboa, a Junta anuiu aos nossos propositos. Pusemo-lo entre
a espada e a parede e ele ndo teve como recusar. No fundo, no fundo, é um
patriota.

— E quem o deteve?

— A Guarda Nacional, claro. O préprio capitdo Jodo Alexandre Guer-
reiro Barradas.

— Realmente, foi de mestre; ao deterem o Baldy, um dos chefes da
conjura, eliminaram quaisquer duvidas que ainda pudessem pairar sobre a
vossa adesao a Causa constitucional. S6 por isso valeu a pena.

— Bem V&, depois da revolta dos Marechais, a tropa foi retirada e teve
de acudir ao Centro e ao Norte. Era a nossa grande oportunidade de mos-
trarmos servico.

— Nao sabe como isso aliviou a perseguicdo aos nossos. Foi como
se os conjurados das Marnotas tivessem passado para segundo plano. Pela
primeira vez da minha vida, e contra tudo o que algum dia pudesse imagi-
nar, dei por mim a agradecer a Deus a sedi¢do desses canalhas do Saldanha
e do Terceira, que em tdo boa hora tinham resolvido revoltar-se.

— S6 foi pena o Sa da Bandeira ndo lhes ter cortado o pescogo.

— La no fundo, sdo os trés da mesma laia. Qualquer dia, se ndo nos
anteciparmos, estao os trés outra vez no Governo como se nada fosse.

— De qualquer forma, senhor brigadeiro, a vossa garantia de que
qualquer sentenca seria perdoada também contribuiu, e muito, para
ultrapassar as nossas resisténcias morais e, principalmente, aquietar a
boa-fé do Baldy.

— Estavamos preparando uma coisa em grande, com muita gente
importante do nosso lado. Enfim, essa ingenuidade das Marnotas foi uma
decepgiao e o Baldy tinha de pagar por ela. De qualquer modo, a estrutura
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no terreno mantém-se incélume, apenas adidamos um pouco a concretiza-
¢ao dos nossos planos. E é, precisamente, por isso que hoje aqui estamos.

Dois toques suaves na porta calaram, por momentos, os dois inter-
locutores. Uma negra de idade incerta, de coifa branca na cabega e longo
vestido da mesma cor a rogar pelo chao, entrou com uma bandeja de prata
onde pousavam um jarro de cristal e dois calices de pé alto. Fé-lo com de-
senvoltura e, apds uma pequena vénia, pousou a bandeja na mesa de no-
gueira que separava os dois interlocutores. A um sinal do patrio, e apds
nova vénia, desapareceu por onde tinha entrado.

O capitdo Pedro Honorato encheu os dois calices e, enquanto entre-
gava um ao brigadeiro Sousa Mafra, ergueu, com a outra mao, o seu, num
brinde:

— A el-rei D. Miguel e ao seu rapido regresso.

— Que Deus Nosso Senhor o oi¢a, senhor presidente.

— Amen.

Beberam lentamente, numa degustacio cuidadosa, como se tivessem
todo o tempo do mundo para o fazer.

— Senhor brigadeiro, também quero dar-vos os parabéns pelo vosso
belo disfarce: os irmaos José Joaquim da Silva e Anténio Joaquim da Silva,
comerciantes de secos e molhados, com sede na Rua do Arsenal, em Lis-
boa, de viagem de negécios pelo Alentejo. ..

— Com a falta de alimentos que ha na capital, este ¢ o melhor disfarce
para se conseguirem salvo-condutos.

— Nao ha nada como a fome para aliviar as desconfiangas.

— Felizmente, que os tiranos também tém barriga, senhor presidente.

— E o vosso irmao, senhor brigadeiro, tarda em levantar-se.

— Veio directo do Porto onde foi falar com aquele escocés, o Ma-
cDonell, e com um rapaz do Minho, chamado Thomaz das Quingostas, em
quem depositamos muitas esperangas.

— E nas Beiras, senhor brigadeiro, temos gente capaz?

— Muita gente, mas sobre isso gostaria de me guardar para a nossa
reunido de amanha, se ndo se importa, senhor presidente.

— Chame-me Pedro Honorato, senhor brigadeiro.

— Se mo permite, com todo o gosto.

— Ora essa, senhor brigadeiro.

— Pois Pedro Honorato, e o que me diz do comandante Remexido?
Estou preocupado que o homem nao consiga chegar a tempo e que a nossa
reunido, tao laboriosamente preparada, va por agua abaixo.

— Nao o conhego pessoalmente, como deve calcular, mas a sua fama
e o temor que incute nas hostes inimigas fala por si.

— El-rei D. Miguel nao teve diividas em nomea-lo brigadeiro e co-
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mandante-chefe dos Exércitos do Sul. Realmente, parece-me homem va-
loroso e, principalmente, grande organizador, até porque as forcas da sua
guerrilha obedecem a uma estrutura claramente militar.

— Na verdade, o comandante Remexido tem dado muito trabalho
ao Celestino Soares e ao Fontoura, que ja o deram por vencido varias vezes
para serem desmentidos logo a seguir. Até parece que o homem renasce das
cinzas como a Fénix.

— E o filho ndo lhe fica atrds.

— Os filhos, que ele ja tem outro mais novo, ai com doze anos, que
¢ tambor, ou porta-bandeira. .., enfim, uma coisa dessas, e que ja anda na
guerrilha também.

— Pedro Honorato, oi¢a o que lhe digo: esses algarvios duma figa sao
soldados de excepcao.

— Gente da serra e do barrocal que esta acostumada a tudo. Ainda
bem que estdo do nosso lado. Sdo como os nossos malteses do Alentejo.
Aqui, valem-nos os Baidas e o Thomaz de Alvalade que tém enquadrado
essa gente sob a nossa querida bandeira vermelha e branca.

— Bandeira que ainda havemos de voltar a ver tremular em todos os
mastros deste pais. Mas falivamos do comandante Remexido. O meu ami-
go, permita-me que o trate assim, sabe donde lhe vem essa alcunha?

— Pois parece que foi a propria esposa, no dia do casamento, quem
lha pos.

— Curioso, muito curioso. Mas diga-me, e em que circunstancias é
que a esposa o crismou?

— Segundo dizem, o comandante estudava no seminario de Faro,
onde ja tinha tomado ordens menores, apadrinhado pelo prior de Alcanta-
rilha, que era seu tio.

— Também ouvi dizer.

— Acontece que um dia, em S. Bartolomeu de Messines, quando aju-
dava na missa, conheceu a futura esposa, que era sobrinha do cobrador de
dizimos. Foi uma paixao tao fulminante que, logo ali, se dispds a renunciar
as vestes talares. E tdo bem se mexeu que, rapidamente, se viu livre das suas
obrigacdes e da tutela do padrinho. Casou e, como prémio pela sua ligeire-
za, ganhou esse nome que passou a usar como seu.

— E com reconhecida propriedade porque, como comandante da
guerrilha, continua a fazer jus a esse nome que, em tdo boa hora, lhe foi
conferido.

— Pois que é tao grande o medo que incute aos nossos inimigos, que
em todo o Algarve, e até no Alentejo, todos os dias hd quem jure que o Re-
mexido esteve aqui, ali e acola, e as vezes em dois e trés lugares a0 mesmo
tempo.
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— E diga-me uma coisa, amigo Pedro Honorato, tem algumas noti-
cias recentes do nosso homem?

— Siléncio absoluto; e é esse siléncio que me deixa descansado. O
comandante ¢ homem precavido. Nao é impunemente que se anda ha tanto
tempo na guerrilha. Senhor brigadeiro, posso servi-lo de outro calice?

— Faga favor. E natural que esteja apreensivo. Bem vé, ndo conhego o
homem e esta em jogo tanta coisa...

— Senhor brigadeiro, de acordo com o combinado, marcamos o nos-
so encontro para o dia 5 de Dezembro e sera no dia 5 de Dezembro

— Tomara que o dia de amanha chegue depressa.

— Pois esteja descansado, que o Remexido ndo costuma falhar.
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IV

enina, hoje de manha, cruzei-me com o menino Fernandi-
nho Monroy que lhe mandou cumprimentos.

— Matilde, quantas vezes ja te disse que nao quero
saber do menino Fernandinho para nada.

— Nio precisa de ficar tio zangada, menina. E que o menino Fer-
nandinho é sempre tao simpatico comigo...

— Nao vés que ele é simpatico apenas por interesse?!

— Que interesse pode ele ter numa velha escrava que nem eu, me-
nina?!

— Apenas porque tu estas perto de mim e lhe serves de alcoviteira,
Criatura.

— Mas ele ndo precisa de mim para nada. O menino Fernandinho
¢ da familia, o menino Fernandinho ainda ¢ seu primo. Olhe que, ca em
casa, toda a gente gosta muito dele: o seu paizinho, a maezinha, o senhor
capitao, o doutor Jorge. ..

— Bom proveito lhes faca.

— Acordou mal disposta, menina?

— Nao, tu e o Fernandinho é que me puseram mal disposta.

Joaquina Luisa acordara cedo. Desde ha dois dias que ndo andava
bem. Uma inquietagdo surda e sem origem definida, que ela alijara a custa
do tempo encalorado, tdo despropositado, tdo fora de época, que desde o S.
Martinho teimara em avangar por Dezembro fora. Depois, aquelas roupas
apertadas no peito e o espartilho, que comecara a usar para adelgacar a
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cintura e empinar o busto, acrescentavam um tormento a que ela ndo es-
tava acostumada. Do lagar dos Chainhos, o pivete da azeitona moida e do
bagaco a fermentar ao sol chegava até ao palacete do Rocio de S. Jodo, e isso
acentuava, ainda mais, o seu martirio.

Agora, para cimulo, vinha Matilde, a boa ama negra que a criara,
falar-lhe do Fernandinho Monroy, essa peste dissimulada que lhe furtara
um beijo no monte de Jodo Mendes, que a empurrara no palheiro e se dei-
tara em cima dela e arrogantemente lhe dissera na cara:

— Descansa, que ainda hds-de ser minha!

— Cretino! Larga-me, cretino! — Gritara-lhe, uma, duas, trés vezes.
E o cretino largara-a, depois de uma saraivada de joelhadas.

Ja nao sabe se foi antes se foi depois, mas ainda sente na mao o im-
pacto da bofetada que, na hora, lhe deu. O sangue esguichara-lhe do nariz
e ele ficou aparvalhado, acobardado, olhando o sangue a ensopar a camisa,
incapaz de uma qualquer reac¢do que nao fosse apenas comecar a chorar
como um pobre rapazinho maltratado. Era um bom maricas, aquele Fer-
nandinho Monroy:.

— Foi 0 Raio. — Dissera ele, desculpando-se com o pobre do cavalo,
depois de lhe terem estancado o sangue.

— O Raio! - Admirara-se seu pai. — Mas o Raio é o nosso cavalo
mais manso! Ndo estards enganado, Fernando?!

— Foi o Raio, ja disse! Néio me deixou por o cabegio e deu-me com
forga no nariz.

Que cobarde! A culpar o cavalo. Ja ndo simpatizava com ele, a
partir de entdo passou a detesta-lo. Um individuo sem caracter, incapaz
de assumir as suas responsabilidades.

E os outros, os primos e os filhos dos amigos dos pais, ndo eram
todos uns pusilanimes, uns incapazes, uns cagarolas cheios de jactancias,
de bravatas, mas apenas para com os mais fracos, os servos e os escra-
vos?! Sempre dispostos a enrolarem-se com as camponesas e as escra-
vas da casa, mas sempre a desquitarem-se das suas responsabilidades. E,
por isso, a roda dos expostos sempre cheia de recém-nascidos, brancos e
mulatos, cujas caras, depois de crescidos, ndo conseguiam enganar nin-
guém.

Sentiu sufocar-se: o calor despropositado, a fedentina sebosa do
bagaco a fermentar, os seus pensamentos desconsolados... e, entao, re-
tornou, mais uma vez, ao intrépido cavaleiro que, um dia, haveria de
chegar para a libertar daquele tédio em que padecia a sua tdo curta, quao
infeliz, existéncia.

— Matilde, sabes se estes senhores que chegaram ontem a noite de
Lisboa ainda vao ficar muito tempo?
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— Sao comerciantes que estao em negocios, mas nao sei por quan-
to tempo.

— O outro ndo o vi mas este, que esta agora como o meu tio Pedro
Honorato, parece-me mais um par do Reino do que um comerciante, nao
te parece Matilde?

— Nao sei menina, nunca conheci um par do Reino.

— A senhora dona Isabel nunca mais chega. Ja ndo consigo ir a
missa das onze. Com este calor, ir a missa do meio-dia s6 vai fazer aumen-
tar a minha ma disposicao.

— A senhora dona Isabel é sempre muito pontual. A menina es-
queceu-se, hoje a aula é as dez horas. Ainda faltam dois minutos.

— Pois é, aprendeu com o marido. Aquilo 1 em casa deve ser tudo
a toque de caixa e ao abrigo do regimento militar. ..

— Por que sera que os militares sio sempre assim tdo... tao...

— Tao rigidos, queres tu dizer. E por causa da disciplina. Coitados,
ja morrem tantos nestas guerras sem sentido que, se nao fosse isso, ainda
seria pior.

— E o0s que nao morrem ficam assim.... avariados, como o senhor
alferes Gido.

— Quem?!

— O filho do senhor recebedor José Gido, esse que esteve preso la
naquele forte da Barra, em S. Julido. Coitadinho, até mete pena...

— Nao estd pior que o senhor Silvestre Ferreira, da botica.

— Pois nao, muito devem ter passado 14 nesse forte!

— Nem calculas, Matilde. Mas, depois, os liberais vingaram-se no
general Telles Jordao, que era o comandante do presidio, e mataram-no, em
Almada, com igual ou pior malvadez.

— Como sabe a menina essas coisas de arrepiar?!

— Ora, leio os jornais: O Ecco, O Nacional, seila, o Didrio do Gover-
no. Esses jornais todos que o papa e o meu irmao Jorge assinam.

— E quando foi isso, menina?

— Foi em Julho de 1834, ha trés anos. Nao te lembras das tropas do
Duque de Terceira terem passado por aqui?

— Se lembro, menina! Desde 1808, com os franceses, ainda a me-
nina ndo era nascida, que ndo tenho visto outra coisa sendo tropa. Tropa
e mais tropa, e nenhuma é melhor do que outra. Agora, esta ai o senhor
tenente Oliveira, ainda bem que trouxe a esposa. A menina ganhou uma
professora e nos ganhamos algum sossego porque o senhor tenente nao
deixa a soldadesca por o pé em ramo verde.

— Posso entrar?

Dois pequenos toques na porta e o relégio de cuco cantou as dez
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horas enquanto uma mulher elegante, de longo vestido cor-de-rosa e com
uma sombrinha da mesma cor, entrava na sala.

— Pontual como sempre, senhora dona Isabel.

— Procuro ser, menina Quinita. O cumprimento rigoroso dos ho-
rarios é um principio geral de boa educagao. Quem nao cumpre um com-
promisso no tempo certo, raramente cumpre qualquer outra obrigacao.

— Diga-me uma coisa, senhora dona Isabel: foi com o seu marido
que aprendeu isso?

— Que ideia, menina! Foi com o meu pai, que foi coronel de cava-
laria e ajudante-de-campo do senhor general Molelos.

Dona Isabel disse isto e, levando a mao direita a testa, num gesto
rapido, benzeu-se.

— Ja faleceu, o senhor seu pai?!

— J4, morreu em 16 de Maio de 1834, na batalha de Asseiceira, nas
vésperas da Convengio de Evora-Monte. Pobre papé que ji ndo conheceu
0 oprobrio nem o exilio.

— E agora esta casada com um oficial inimigo?!

— Nao, que o meu marido era subordinado de meu pai. Pela im-
posicdo, e porque na altura era apenas alferes, foi incorporado no exército
constitucional. Sobrevivemos, que é o que interessa nestes tempos absur-
dos. Mas vamos a nossa li¢ao: piano ou francés?

— Francés, hoje esta muito calor para piano.

A escrava Matilde, que entretanto tinha saido, voltou a entrar com
uma bandeja de prata onde se via um pratinho de biscoitos e um jarro de li-
monada e dois copos. Quando saiu, ainda ouviu a senhora professora dizer:

— Hoje vamos aprender o verbo aimer. Présent de I indicatif: jaime,
tu aime, il aime....

Joaquina Luisa, Quinita para intimos, menina para a criadagem e
menina Quinita para o povo em geral, rapidamente se deixou guiar pela
voz sabia e acolhedora da esposa do tenente Oliveira. Depois do verbo ai-
mer passaram ao verbo vouloir; e depois continuaram ainda a conjugar os
dois em frases cada vez mais complexas. Quando o cuco cantou as onze
horas, fizeram um pequeno intervalo: tomaram um copo de refresco e co-
meram um biscoito e, logo, continuaram com aquela agradavel licao.

As onze e meia, pontualmente como entrara, a esposa do senhor te-
nente Oliveira deu por finda a aula. Matilde trouxe, de novo, a bandeja com
o refresco e ambas repetiram a toma de meia hora atras. Passados dez mi-
nutos, a senhora dona Isabel levantou-se e alisou o longo vestido que tinha
ganho algumas pregas. Pegou na sombrinha e dirigiu-se para a porta que
Matilde, solicita, tinha ja acorrido a abrir. Antes de sair, porém, voltou-se
ainda, uma ultima vez, para Quinita:
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— Nao se esqueca menina: je veux beaucoup aimer.

— Oui, madame, je noublierai pas!

— O que é que isso quer dizer menina?

— Nao sejas bisbilhoteira, Matilde. Vai buscar a mantilha e a som-
brinha e vamos a missa, que é quase meio-dia.

Enquanto a ama se afadigava a cumprir a ordem, Quinita voltou
a pensar no seu sonho redentor. Consumia-a essa expectativa insensata
de esperar o milagre de um cavaleiro andante surgindo das brumas para
a salvar das garras dos seus poderosos inimigos. Da biblioteca do avd, lera
os livros de Sir Walter Scott que falavam das nobres tradi¢oes da cavalaria
e entusiasmara-se com os Cavaleiros da Tavola Redonda: Lancelot, Inva-
nhoe, o rei Artur..., sempre intrépidos e disponiveis na defesa das suas da-
mas. Mas, principalmente, admirava a bravura, a alma e a paixdo de Dom
Quixote de la Mancha, o cavaleiro da Triste Figura. Também ela esperava
vir, ainda, a ser amada por um garboso cavaleiro que a tomaria nos bragos,
qual Dulcineia, e a levaria na garupa de um outro Rocinante.

Ah, mas o seu cavaleiro seria um jovem na flor da vida e nao um
velho demente como Dom Quixote. Nao um velho baboso como seu avo,
que ja ia no terceiro casamento, e, de cada vez, com uma noiva mais jovem.
Casar com um cretino qualquer arranjado pela familia: novo, quando fosse
necessario cimentar aliangas, ou velho, quando bom partido de heranga
farta; tal era o triste fado a que, sistematicamente, estavam destinadas as
mulheres de sua familia e as outras jovens brasonadas que ela conhecia.

Ah, como ela admirava a sua professora, a senhora dona Isabel,
sempre tdo elegante, tao distinta, tao senhora de si, tao vivida... ., tio amada
pelo galante tenente Oliveira. Pobre dona Isabel, ainda tao nova e ja sem
pai..., feliz dona Isabel, logo resgatada pelo seu cavaleiro andante. Talvez,
um dia, também chegasse, a Grandola, um jovem tenente ou mesmo um
alferes, um bacharel ou um Juiz de Fora por quem se apaixonasse perdida-
mente e cujo amor fosse profundamente reciproco.

Um homem capaz de bater o pé a seu pai e a seus irmaos, principal-
mente a seu irmao Jorge, a quem mais temia. Era uma romantica, sentia-se
romantica e o sonho era o caminho por onde se evadia e buscava as forgas
para suportar um quotidiano cinzento, limitado, sem horizontes, feito de
aulas de francés e piano, de novenas e missas, de espera e tédio. Tédio, tédio,
muito tédio. ..

— Menina, ja a chamei duas vezes. Faltam dez minutos para a missa.

— Demoraste tanto tempo!

— Nao encontrava o missal. A menina nunca pde as coisas no mes-
mo sitio. Anda sempre com a sua cabecinha no ar.

— V& 14 como falas. Respeitinho, Matilde, respeitinho.
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Abriram e bateram a porta e sairam para a torreira da rua. O
Sol estava por cima da Senhora da Penha. A ermida branca parecia bri-
lhar no cimo do monte e isso aliviou-a dos piores pensamentos. Matilde
abrira a sombrinha e o calor tornara-se suportavel. Viu o Manel pas-
tor com o rebanho de ovelhas debaixo da oliveira grande e fez-lhe um
adeus a que ele correspondeu. S6 o cheirete nauseabundo das azeitonas
continuava a incomoda-la.

— Matilde, achas que a senhora dona Isabel é uma mulher feliz?

— Uma mulher feliz, como, menina?

— Uma mulher feliz com o seu casamento, com o que é que
haveria de ser?!

— Mas o casamento ndo ¢ tudo, menina.

— Nao ¢ tudo?! Para mim é!

— Para uma escrava que nem eu, o casamento nao ¢ nada, menina.

— Um dia vais deixar de ser escrava, Matilde. No outro dia ouvi o
papa e o meu irméo Jodo a falarem na abolicdo da escravatura. Parece que
esses liberais, 1a do Governo, estao dispostos a acabar com ela.

— Para mim, ja vem muito tarde, menina. Demasiado tarde.

— Mas para os teus filhos...

— Tomara que os senhores os deixem continuar a trabalhar como
até agora.

— Eu nunca vou abandonar os teus filhos, Matilde. Juro-te pela
Nossa Senhora da Penha.

— Eu sei, menina. Por alguma razdo mamou do meu peito, do
mesmo leite que os meus filhos mamaram.

— Matilde, apanha esse raminho de alecrim que esta ai caido. Obri-
gada. Hummm, que rico cheirinho, ndo suporto o pivete do lagar.
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afael Leocadio partiu imediatamente, mal comeu o mata-bicho.

Ainda nao eram dez horas, tempo mais do que suficiente para

descer aquele lado mais agradavel da serra que ia até a ribeira,

ruza-la pela velha ponte de madeira que dava passagem para

Santiago de Cacém, e iniciar a primeira parte da missao a tempo de estar na
Igreja, na hora do meio-dia.

Escolhera os amigos Zé da Costa e Arnaldo Caleiras para o acom-
panharem. Conhecia-os desde crianga e confiava neles como se confia em
dois irmaos. Aos vinte e dois anos, e desde os dezoito na guerrilha, tinham
cimentado com sangue uma amizade nascida nas campinas do morgado
de Apra, nas brincadeiras folgazas, a volta dos perdigotos e dos laparotos,
quando ainda nenhum deles sabia, sequer, empunhar uma cagadeira e dar
um tiro.

Enquanto descia o rude caminho rasgado na encosta e aspirava o
aroma serrano a rosmaninho e alecrim, que o sol de Inverno ajudava a as-
pergir, tentava recordar todos os pormenores da missao de que o brigadei-
ro José de Sousa Reis o incumbira. Ia bem disfarcado de camponés, com
uns tamancos grosseiros e um chapéu de palha esburacado na cabe¢a. Uma
camisa e umas cal¢as com remendos completavam a indumentaria que o
tenente Joaquim Alves Ribeira lhe arranjara.

Ao lado do negro, que conduzia a carroga, adivinhava-lhe nos
olhos morticos e na testa engelhada um medo de morte. A certa altura,
numa zona mais ingreme, teve receio e procurou sossega-lo:

39



— Felizardo, vai com cuidado e ndo tenhas medo que ndo vai acon-
tecer nada. Nds nao viemos para fazer mal a ninguém.

— Tenho medo pela Marria, meu senhor.

— Esta descansado que ninguém faz mal a Maria.

— Mas ha-de fazer o senhor feitor, quando isto acabar. Ele sempre
se vinga na gente.

— Dou-te a minha palavra. Agora, guia com cuidado.

Pouco mais de um quarto de hora e estavam a passar a ponte. De
um lado e de outro da estrada observou a varzea e os homens e mulheres
que labutavam nas hortas. Enquanto subiam a pequena ladeira, que da ri-
beira ascendia a vila, deu consigo a registar, mentalmente, todos os porme-
nores que ia observando. Mal chegou as primeiras casas da vila, notou logo
aigreja destelhada. Fez um esfor¢o e recordou o mapa: aquela era a igreja de
S. Domingos. Néo se via movimento; apenas algumas velhas, sentadas nos
poiais, a descascar batatas ou a fazer pequenas tarefas domésticas. Reparou
que a carroga ndo despertava qualquer interesse aquela gente demasiado
indiferente, mais preocupada com as suas mesquinhas labutas quotidianas.
Isso deu-lhe alento para continuar. Respirou fundo, tentado acalmar a an-
siedade que tinha comegado a sentir, mal vira as primeiras pessoas a traba-
lhar na varzea.

Desceram pela Rua Direita, com a carroga chiando, aos solavancos,
no empedrado tosco da calgada. Uma velha atravessava a rua, agarrada a
um bordao, e outra estendia roupa num arame esticado junto a parede da
casa. Notou que as casas eram todas térreas, muito bem caiadas e os telha-
dos de telha de canudo. Quando chegaram ao fundo da rua, fez sinal ao
negro e este voltou a esquerda.

Num breve relance, viu o soldado, de espingarda ao ombro, a porta
do Destacamento. E também viu, para 14 da ermida arruinada do Senhor
dos Aflitos, um frade que safa, provavelmente por uma porta lateral.

— Quando chegarmos em frente da igreja, paras e vais ajeitar os
arreios do animal enquanto eu vou falar com os frades.

— Sim, patrrdo.

Antes de saltar, olhou para tras e deu uma pequena palmada num
dos companheiros, agachados entre o taipal e os molhos de feno. O frade,
que saira, mascava rapé e falava com o soldado quando ele se aproximou.

— Irmao, ndo tem um pouco de agua, que a besta nao parece estar
bem.

— O que tem o animal, meu filho?

— Ja é velho e vem cansado. Precisa recobrar forcas.

— Pois, mas o pogo esta do lado do quartel. O senhor tenente Oli-
veira esta? — Perguntou o frade, dirigindo-se ao sentinela.
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— Nao, foi a Misericordia.

— A Misericérdia?!

— Mais um soldado com bexigas. Com este ja sdo oito. Ja somos
menos de metade. Quem se amola sao os que sobram, é servigos atras
de servigos que ja andamos todos a dormir acordados. Mas entrem ai e
tirem um balde de agua, ndo quero que a besta morra, aqui mesmo, a
nossa frente.

Entraram. Ja sabia mais do que esperava saber, mesmo assim era
preciso continuar e ndo dar nas vistas. Dois soldados faziam a barba e um
terceiro limpava as botas. Por uma janela ouviu outros dois a conversarem.

— E os irmaos, também tém alguém doente?

— Nao meu filho, somos s6 quatro desde que tivemos de ceder
parte do convento a tropa, mas estamos todos bem, gragas a Deus.

— Gragas a Deus, irmao.

Rafael Leocadio persignou-se, levantou os olhos ao céu e ben-
zeu-se. O frade reparou nos gestos e, enquanto lancava o balde, quase dis-
traidamente perguntou-lhe:

— Tu nao és daqui, meu filho?

— Nao, irmao, sou da serra.

— Bem me parecia. Ora ca esta um belo balde de agua fresca. Va-
mos la dar de beber ao animal.

Rafael pegou no balde e afastou-se, rapidamente, em direc¢io a
carro¢a. Quando chegou, entregou o balde ao negro que o pos, no chao,
a frente da besta. Esta era uma mula ruga, tinha um aspecto doentio e era,
sem duvidas, a mais macerada de todas as que pudera escolher. O animal
bebeu, sofregamente, em golfadas enormes.

— Precisa de outro? - Perguntou o frade, nas suas costas.

— Nao, que pode rebentar, irmao.

— Tu é que sabes, meu filho.

— Dé-me a sua béngdo, irmao.

O frade estendeu o braco e fez-lhe o sinal da cruz, mas Rafael Leo-
cadio pegou-lhe na mao e beijou-a.

— Deus te abengoe, meu filho.

Rafael Leocadio pegou no balde e, numa corrida répida, passou
pelo soldado e entrou no Destacamento. Mal tinha acabado de p6r o balde
no sitio donde o tinha tirado, ouviu o frade nas suas costas:

— Tu és algarvio, meu filho?

— Nao, irmao. Eu sou alentejano; os meus pais é que sao algarvios.

— Bem me queria parecer. Sabes, o teu sotaque...

— Mais uma vez obrigado e adeus, irmao.

— Adeus, meu filho.
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Subiu para a carroga, no preciso momento em que o relégio da torre
dava as onze horas e isso fé-lo apressar-se.

— Vamos.

O negro agitou as arreatas e o animal reiniciou a marcha. Reparou
na agitacdo descontrolada das maos do escravo e teve pena dele. Pobre ho-
mem, subitamente retirado da sua rotina habitual de escravo apenas de-
pendente da arbitrariedade dos patrées e do feitor, para ser envolvido numa
situagdo inesperada, para a qual nao estava preparado.

— Vamos - repetiu, enquanto lhe batia com a mao duas vezes na per-
na do seu lado. - Tem calma, que vai tudo correr bem. Diz-me, como se
chama aquela igreja?

— Eaigrreja de S. Sebastido, patrrdo. Dali, levaram os de Alcacer do
Sal o santo, invejosos dele nos ter prrotegido da peste.

— Ah sim?!

— E verdade, patrro.

— E entao?

— Como temos a Nossa Senhora da Penha, ndo nos importamos
muito. Também é uma boa Santa, que tem feito muito bem a muita gen-
te.

— Olha, agora voltas a esquerda. Como se chama esta rua?

— Travessa do Banho, patrrdo.

— E isso, Travessa do Banho. Podes continuar até aquele largo. E ali
mesmo que eu vou ficar.

— E orocio dos porcos, patrrdo. Agora, também Ihe chamam o Rocio
de S. Jodo por mor da igrreja.

— Quando eu descer, continuas e vais esperar por mim no Terreiro
do Pogo Novo. Vai devagar que eu ainda vou demorar uma hora.

Era uma rua de quintais com poucas casas. Do lado direito, os terre-
nos eram baixos e alagadicos, quase pantanosos, e corriam para a direita,
ao longo da estrada de Alcacer, até perder de vista. Para cima, no sentido
em que seguiam, via-se, do lado direito, uma casa imponente, apalagada, de
dois enormes pisos. Pareceu-lhe uma casa solida, de fidalgo rico, e, por ins-
tantes, lembrou-se da casa dos pais. Uma nostalgia impiedosa apossou-se
dele, a ponto de sentir um aperto no coragao. Tossiu, bateu com as maos
duas vezes e preparou-se para saltar.

— Nao pares.

Pegou no pequeno ramo de alecrim que espetara no taipal do seu
lado e, com um salto agil, alcangou o chao. Dois garotos, descal¢os, passa-
ram a correr em direc¢do ao centro da vila. Um rebanho de ovelhas pastava
num descampado préximo. Dirigiu-se ao pastor, um velho alquebrado que
afeigoava, com um canivete, o que parecia poder vir a ser uma lancheira de
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cortica. Dois cdes pequenos, mas vivagos, compunham o cenario. Come-
gou por estes:

— Belos caes.

— Bons pastores, mé jovem.

— Quantas ovelhas tem o rebanho?

— Trezentas e tal.

— Rico rebanho. Sao suas?

— Minhas?! Sdo do patrao, mé jovem. Sao do senhor D. José Ignacio
Leitao de Macedo.

— Bem me parecia.

— Pois, e esta quase na hora de recolher que o sol hoje td muito brabo
e ainda constipa os bichos.

— Quer ajuda?

— Nao preciso, a malhada é ja ali atras.

— O cheiro hoje esta forte.

— Enquanto houver azétona e com este calor. ..

— E diga-me, o senhor D. José Ignacio esta?

— Td toda a gente, menos a senhora que foi a missa das onze com
uma das criadas. Mas tdo 1a o patrdo, o senhor capitdo, o doutor Jorge e a
menina Quinita. E os dois cavalhéros que chegaram onte. ..

— Os dois cavalheiros que chegaram ontem?!

— Sim, onta noite. Ainda tdvamos na ordenha quando eles chegaram
em cima de dois belos cavalos.

— E ainda 4 estao?

— Tirando a senhora, s6 a escrava Matilde é que saiu, mas voltou
logo. Deve ter ido fazer algum recado. Quem #d 14, também, é a senhora
dona Isabel, a mulher do senhor tenente Olivéra, que é professora da meni-
na Quinita. Olhe, mas ja vai a sair. Acabou a li¢ao.

— O senhor é uma pessoa muito bem informada.

— Sou bom observador, que ndo fago outra coisa. Ora diga-me ca, mé
jovem: vossemecéi trabalha pros Sobrais?

— Como é que sabe?

— Ora, vi-o descer da carroga do Felizardo.

— Pois ¢, 0 meu patrdo queria saber se o senhor D. José Ignécio tinha
saido. Mas, com a sua informagao, nem sequer vou bater a porta.

— Bater a porta?! Atdo, pra que serve a serventia?!

— Bater a porta é uma maneira de dizer...

— Vossemecéi, mé jovem, nam é de ca, pois nao?

— Sou de Joao Mendes.

— Jodao Mendes?!

— Sim, Joao Mendes. A seguir a Santa Margarida da Serra.
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— E conhego Jodo Mendes e conheco o monte que o patrio 14 tem.
Atdo, e de que familias é vossemecéi, mé jovem?

— Gostei muito de falar consigo, mas fica para a proxima. Agora te-
nho que ir levar a informagao ao meu patrao, adeus.

— Olhe, a senhora dona Isabel ja td saindo.

Rafael virou-se. Uma mulher jovem, bela e elegante, aperaltada num
magnifico vestido cor-de-rosa, abria uma pequena sombrinha da mesma
cor. Rafael estacou, hipnotizado pela visao subita daquela deslumbrante
dama.

— Cuidado, mé jovem. Parece que viu o diabo! Olhe que o marido
pode tar por perto.

Rafael fungou e esfregou os olhos. Metade do ramo de alecrim par-
tiu-se, mas ele nao deu por isso. Voltou-se para o pastor e, antes de apressar
0 passo, ainda opinou:

— Belo naco!

Quando ja tinha andado alguns metros, pareceu-lhe ter ouvido, nas
suas costas, a voz do velho. Ia jurar...

— Mas ndo ¢é para o seu dente, mé jovem.

Disfarcadamente, tirou o reldgio do bolso: faltava dez minutos para
o meio-dia. Estava tudo controlado. Inflectiu e resolveu seguir a esposa do
tenente Oliveira. Nao podia perder a oportunidade de saber onde ele mo-
rava. Por sorte, ndo precisou de andar muito: logo ao fundo da Travessa do
Banho viu-a entrar pela portada do quintal. Uma criada de bata branca e
touca da mesma cor veio abri-la e ele ouviu distintamente ela dizer que o
almoco ja estava pronto.

Olhou mais uma vez o reldgio: ainda tinha tempo de ir dar uma rapi-
da vista de olhos a Praca. Nao podia era parar no adro da igreja, sob pena
de se tornar demasiado vulneravel. Nao sabia quem era o seu interlocutor.
Sabia apenas que iria trazer, tal como ele, um pequeno ramo de alecrim.

Cortou pela Rua da Alagoa e passou, perfeitamente incognito, por de-
tras do templo. Reparou apenas que as pessoas comegavam a sair da igreja
e que outras comec¢avam a entrar. Devia haver outra missa pela hora do
meio-dia. Olhou a torre do reldgio: faltavam ainda sete minutos. Apressou
0 passo e seguiu em frente. Junto a parede da torre, teve logo uma visao sufi-
cientemente abrangente de toda a Praca. Era quadrada, ampla, ladeada por
belas casas de dois pisos, e tinha no meio o que restava de um pelourinho.
Olhou para esquerda, no enfiamento em que estava, e identificou a Rua dos
Escudeiros. Afastou-se um pouco e tornou a olhar a torre do relégio: faltava
trés minutos. Voltou-se em direc¢io a igreja e apressou o passo.

Quando contornou o templo, agora em sentido contrério, e desem-
bocou no adro, viu imediatamente a fascinante jovem que chegava com
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uma negra ao lado. E, conforme ela se aproximava, comegou a sentir um
formigueiro que lhe subia pelas pernas e que ameacava tolhé-lo completa-
mente. Aquela jovem... aqueles olhos. .. eram-lhe familiares. Sentiu o suor
frio a escorrer-lhe pela cara, pelo pescoco, pelas costas... Quando ela estava
a menos de cinco metros, viu, espantado, o pequeno ramo de alecrim que
ela trazia. Por momentos, quis respirar e ndo conseguiu. Olhou-a nos olhos,
tao fixamente que se sobressaltou. Ainda assim, conseguiu reparar que ela
também o fixava. Voltou a olhar o ramo de alecrim e deu um passo ao seu
encontro. O reldgio da torre comegou a bater as horas... Foi nesse exacto
momento que sentiu a palmada nas costas e logo a presenca de alguém que
o abragava.

— Compadre, da ca esses 0ssos!

Voltou-se e correspondeu, frouxamente, ao abrago efusivo que o ou-
tro lhe dava.

— Dé-me a carta, depressa — segredou-lhe o desconhecido, ainda
abragado, com o ramo de alecrim a picar-lhe no pescogo.

Deu-se conta, subitamente, do erro que quase cometera. Num apice,
trocaram as cartas e, mal recobrou, ja o sujeito desaparecia na direc¢do ao
Rocio de S. Jodo. Respirou fundo e procurou a causadora do mal-entendido
que quase o traira, mas ela ja se tinha sumido pela porta da igreja. Teve uma
breve hesitacdo que, rapidamente, superou. Contornou a igreja. Passou no-
vamente a Praga e, sempre em progressao, observou, demoradamente, as
casas da Camara, o aquartelamento da Guarda Nacional, o hospital da Mi-
sericdrdia, a roda dos expostos, o celeiro da comenda e o estanco do tabaco.
Aqui, entrou e dispds-se a esperar a sua vez. Quando ela chegou, sacou de
alguns trocos e comprou um pouco de rapé.

Quando saiu, olhou a torre do relégio: faltava treze minutos para a
uma. Lembrou-se de que aos dez para o meio-dia, quando tinha chegado,
as pessoas estavam a comegar a sair da missa. Estugou o passo e voltou a
igreja. Passou em frente e postou-se na esquina, junto a Travessa do Adro.
Tinha sido dali que a jovem dos olhos castanhos tinha surgido. De repente,
lembrou-se do monte de Jodo Mendes e da bela jovem de olhos castanhos
do quadro que espreitara. Era ela, tinha a certeza, era ela; s6 podia ser ela!
Sentiu novamente o coragdo a bater como se quisesse soltar-se e correr a
desfilada. Tentou acalmar-se. As pessoas comegavam a sair: uma, duas,
trés... nove, dez, onze. .. vinte e duas, vinte e trés, vinte e quatro. Meu Deus,
la vinha ela, novamente na sua direc¢ao! Endireitou-se, sacudiu os ombros
e respirou fundo. Viu-a passar como uma deusa, de cabega erguida, olhan-
do firmemente em frente como se nao tivesse reparado nele. E, no entanto,
Rafael Leocadio estava seguro de que ela o tinha visto e apenas simulara o
contrario.
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Enquanto a via distanciar-se, deu-se conta do quanto estava atrasado.
O primeiro impulso foi desatar a correr. Sabia, contudo, que ndo o podia
fazer. Voltou a olhar a silhueta que se afastava. Nesse momento, a negra
virou-se, mas voltou-se logo, instantaneamente. Entéo, ele saiu da esquina e
dirigiu-se, calmamente, em direc¢ao do Terreiro do Po¢o Novo.
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VI

s quatro da manha, sob uma Lua cheia luminosa, que empres-

tava um contorno prateado as pessoas e as coisas, toda a tropa

ja estava de pé. O tenente Ribeira, com o pessoal da casa e al-

ns soldados, providenciara uma refei¢cao substancial: febras de

porco na grelha, de dois animais mortos e esquartejados na véspera, e café
misturado com grao torrado, moido ali mesmo.

As quatro e meia, 0 major Cabrita formou a parada e o comandante
José de Sousa Reis dirigiu-se, pela primeira vez, a todos os homens. Falou
pouco, ao contrario do que era habitual quando se dirigia as tropas, mas o
que disse acalmou a ansiedade demasiado elevada que a longa caminhada
tinha acumulado:

— Este ndo vai ser um assalto qualquer. O que vamos levar a cabo
chama-se um golpe de mao. Nao é um ataque, nem um assalto, nem uma
surtida: ¢, antes, uma armadilha. Vamos descer calmamente e, se tudo cor-
rer bem, ndo vamos dar um tnico tiro. Os vossos comandantes ja tém to-
dos os detalhes. Cada grupo vai ter uma missao propria, que tem de levar a
cabo, com rigor e disciplina. Quando tudo terminar, irdo ter pré reforcado.
Na vila, vamo-nos cruzar, também, com outros camaradas, dos destaca-
mentos do Alentejo, dos comandantes Baidas e do tenente Thomaz de Al-
valade, por isso é preciso que, todos os que ndo tenham fitas, prendam um
raminho de alecrim nas bandoleiras ou nos cintos. Porque essa ¢ a senha
para todos nos conhecermos.

O brigadeiro José de Sousa Reis fez uma paragem e os homens
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aproveitaram para olhar o monte de alecrim que sobrara da chamusca-
gem dos porcos.

— Viemos até aqui para realizar duas missoes: trazer a senhorita
Rachela Magnioli, que tem estado connosco desde ha seis meses, e reunir-
mo-nos com os oficiais superiores do nosso movimento, que muito nos
tém ajudado, e que, daqui, a irdo conduzir até Lisboa. Aproximam-se dias
decisivos para a nossa Causa, agora que o descontentamento se generalizou
nas hostes inimigas e em que eles ja comegaram a combater-se entre si. Se
Deus Nosso Senhor for servido de nos ajudar, como espero, muito em bre-
ve os profanadores dos nossos templos, os heréticos que tém destruido os
nossos santos, os pedreiros livres que tém humilhado as nossas mulheres,
as nossas irmas e as nossas filhas terdo o castigo definitivo. Quero que o
vosso comportamento seja sempre o zeloso cumprimento da disciplina,
livre de rancores e de ddios, apenas guiado pela superior serenidade da
nossa pureza e integridade porque, s6 assim, Deus dara a vitéria ao Seu
Povo e porque nao ha melhor socorro do que aquele que vem do Céu.
Por isso, é bom que saibam que vamos cercar Grandola, antes dos seus
habitantes acordarem. Temos, no terreno, cerca de duzentos homens e
isso é suficiente para barrar todas saidas e levarmos a cabo outras mis-
sdes de que estio incumbidos os grupos ja designados. E que, para nio
denunciarmos os nossos amigos grandolenses que partilham connosco
dos mesmos principios e que nos ajudam, temos também de levar a cabo
algumas acgdes, como tomar o Destacamento de Cagadores 5, o aquar-
telamento da Guarda Nacional e os estancos de tabaco. Agora, os vossos
comandantes irdo definir as missdes de cada um. Antes, porém, o senhor
capeldo, padre Margal José Espada, ird rezar connosco um Pai-nosso e
uma Ave-maria em louvor da Senhora da Rocha e da Senhora da Penha,
que tdo bem nos tem acolhido.

Finda a exortagdo e a reza, os homens trataram de se agrupar
junto dos seus comandantes directos para ouvirem, agora, as suas mis-
soes particulares. Rafael Leocadio também se aproximou do alferes Manuel
da Graga. Este, porém, mal o viu, tratou logo de o avisar:

— Rafael, tu, 0 Zé da Costa e o Caleiras vao falar com o meu pai.

Nao se admirou. O brigadeiro José de Sousa Reis era particular-
mente exigente na recolha de informagdes. Quando chegaram da vila, no
dia anterior, cerca das quinze horas da tarde, mal tinham comido uma
bucha, logo o comandante os tinha chamado. Entao, ele relatara todas as
informagodes que tinha colhido, sem omitir nada. Ou quase nada. Bem,
omitira apenas o encontro acidental, quase tragico, com aquela miste-
riosa donzela de olhos castanhos; olhos que o tinham seduzido desde a
primeira vez que os vira, naquele quadro enorme visualizado no saldo

48



mal iluminado do monte de Jodo Mendes, onde tinha pernoitado, na
primeira noite, na serra.

Contara dos soldados com bexigas e da meia duzia que restava; dos
quatro frades que ocupavam a parte mais pequena do convento; dos dois
visitantes que tinham chegado de Lisboa, na noite anterior, e que estavam
hospedados no palacete do Rocio de S. Joao; da casa de residéncia do te-
nente Oliveira, que comandava o Destacamento; das casas da Camara, qua-
se vazias; do aquartelamento da Guarda Nacional, completamente fechado;
do hospital da Misericordia, cheio de doentes; do celeiro da comenda e dos
estancos de tabaco, com gente a fazer fila, a espera de vez. Até se permitira
uma piada:

— Parece que em Grandola ainda fumam mais que o nosso padre
Margal José Espada, meu comandante.

— Ainda bem - respondera o brigadeiro José de Sousa. — Assim
vamos conseguir muitos trocos, que é sempre uma aflicdo pagar o pré aos
soldados.

— E vocés, viram alguma coisa? — Tinha perguntado o brigadeiro,
a0 Z¢é da Costa e ao Arnaldo Caleiras.

— Nao vimos nada, meu comandante, que nds viemos todo o
caminho agachados. - Respondera prontamente o Z¢ da Costa, falando
pelos dois.

— Nada mesmo, meu comandante — acrescentara Arnaldo Ca-
leiras. — Apenas soubemos que, abaixo do Poco Novo, ha uma igreja com
algumas irmas. Passamos por 14, enquanto davamos tempo ao Rafael, e o
escravo cumprimentou as freiras.

— Ab, é verdade, meu comandante — interrompera, subitamente,
Rafael Leocadio. — Logo a seguir a ponte, ha grandes hortas onde trabalha
muita gente; quer-me parecer que essa saida da vila, junto a igreja de S. Do-
mingos, deve ser muito frequentada, logo de manha cedo.

— Mais alguma coisa? Fagam mais um esforco. E vocés, as vezes
os ouvidos ficam mais apurados quando nao conseguimos utilizar a vista.
Reparem nos cegos.

— Eu s6 me apercebia do nervosismo do negro, meu comandante.
Sempre a bater com o pé. — Acrescentara Z¢é da Costa.

— Foi por isso que 0 mandamos dar uma volta enquanto esperava-
mos pelo Rafael, meu comandante. O homem estava todo borrado. - Com-
pletara Arnaldo Caleiras.

— Ainda a propdsito do negro, queria pedir-lhe um favor, meu co-
mandante.

— E qual é esse favor, Rafael?

— Queria pedir para levarmos connosco o casal de escravos.
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— Porque?!

— O Felizardo estd morto de medo porque o feitor costuma des-
carregar nele e na mulher, quando as coisas nao correm de feigao.

— Mas esses dois sao um peso, Rafael!

— Meu comandante, esses negros vao-nos ser muito tteis. O Fe-
lizardo conhece isto tudo aqui a volta e é um bom condutor de carroga.
Sempre é mais um homem que libertamos dessa tarefa. E a negra, alguma
utilidade ha-de ter, na cozinha ou no tratamento das roupas. Pelo que me
apercebi, a vida deles aqui é um verdadeiro inferno.

— Pronto, convenceste-me, 0s negros vao connosco.

Agora, com os eternos companheiros ao lado, enquanto se di-
rigia ao encontro do brigadeiro José de Sousa, tinha a certeza absoluta,
segura, firme, inabalavel, de que os olhos castanhos do retrato e os olhos
castanhos da moga da igreja eram perfeitamente iguais e de que esta,
vista assim repentinamente e por breves instantes, tanto a entrada como
a saida da missa, e a outra eram a mesma criatura de Deus: a beleza mais
perturbante que lhe fora dado presenciar nos seus escassos vinte e dois
anos de vida, que até parecia que a conhecia de sempre. E, entdo, final-
mente, recordou-se do vago sonho de ha trés noites, da presenca discre-
ta de alguém que o velava enquanto dormia, com o mesmo olhar que
vira no quadro e confirmara na jovem desconhecida que quase abordara
a porta da igreja. E, nessa visdo antecipada, agora reafirmada, voltou a
sentir que se tinha apaixonado. Nao, como da primeira vez, por uma
imagem fugaz de um quadro anénimo, pendurado na parede esconsa
de um monte serrano, mas por uma jovem de carne e 0sso, bela, como a
mais bela das papoilas alentejanas.

— Vais muito calado, Rafael.

— Nao tenho nada para dizer.

— E o comandante, o que querera de nos?

— Sei l4, talvez fazer mais perguntas.

— Ja vamos saber, que ele ja nos viu.

— Ora ja ca estdao. Vocés vém comigo. O senhor capeldo tem as
maos em misero estado e o Rafael, que tem muito boa letra, vai ser o es-
crivdo da reunido que vou ter com aqueles senhores oficiais da Junta e os
outros cavalheiros da terra. Vocés os dois vao ser os meus guarda-costas
pessoais. Quero-os muito atentos e perfilados, sempre atras de mim. Hoje,
mais do que nunca, temos de dar garantias de que somos militares apru-
mados e disciplinados. Lembrem-se que nds somos o Exército do Sul, do
nosso querido soberano, o senhor D. Miguel I, pela Graga de Deus.

— Amen - disseram, em unissono, os trés.

— A reunido - prosseguiu o comandante, como se nao os tivesse
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ouvido - vai ser naquele palacete do Rocio de S. Jodo, como ja devem ter
percebido. Nao sei quantas pessoas vao estar presentes. Dos nossos, para
além da senhorita Rachela Magniol, estarei eu, o senhor padre Margal José
Espada e o senhor major Simédo Cabrita, mais o senhor major de brigada
Francisco Ledo Baida e o senhor tenente Thomaz de Alvalade, que vocés
ndo conhecem.

— Perdao, meu comandante, nds conhecemos o senhor major Bai-
0a, o senhor tenente Thomaz de Alvalade é que nenhum de nds conhece.
— Informou, prontamente, Rafael Leocadio.

— E verdade, ja4 me tinha esquecido desse pormenor. Bem, agora
toca a montar que, antes das cinco e meia, o cerco tem de estar concluido.
Temos de ter cuidado, infelizmente, este luar demasiado aberto nao nos vai
ajudar nada.

A marcha até Grandola foi rapida e silenciosa. Pouco mais de meia
hora. Enquanto os homens do brigadeiro José de Sousa Reis cercavam a
vila, a partir da Igreja de S. Domingos, dividindo-se em duas frentes, tanto
pelo lado direito como pelo lado esquerdo, os homens dos destacamentos
do Alentejo, que tinham chegado quase em simultaneo, penetraram pela
Rua de S. Domingos para tomarem posi¢des junto de todos os objectivos
previamente definidos. As cinco e meia, como o comandante tinha previs-
to, tudo estava concluido. Teriam agora de fazer uma longa espera até que
Gréandola, finalmente, acordasse. E o que ia acontecer é que a entrada seria
livre, mas a saida absolutamente condicionada, sendo mesmo impossivel.
Como dissera o comandante Remexido, ia ser preciso muito sangue-frio e
muita disciplina.

Rafael Leocadio manteve-se, todo o tempo, junto do brigadeiro
José de Sousa. Sabia que, por agora, s6 lhe restava esperar. Do lado des-
cendente da Rua Direita ja comegava a notar-se um ténue aclaramento no
céu, ainda estrelado. A Lua cheia parecia, agora, menos brilhante e descaira,
quase completamente, para la da serra. Dentro em breve, deixaria de se ver,
pensou Rafael Leocadio. Tentou concentrar-se na tarefa que, pela primeira
vez, lhe tinha sido atribuida. Para além da arma, a tiracolo, trazia agora,
também consigo, uma pasta de cabedal que o padre Margal José Espada lhe
prendera ao brago com um aloquete. Sabia que era ali que ele guardava to-
dos os papéis, desde que a tropa tinha conseguido apanhar o resto da secre-
taria. Era uma pasta pesada: parecia que o capeldo trazia ali a vida de todos
eles. Quase em simultaneo, sentiu o peso da responsabilidade. Aquilo ndo
ia ser o mesmo que escrever as cartas dos guerrilhas analfabetos, que eram
quase todos os companheiros. O padre ja lhe ensinara como fazer: cada li-
nha, uma fala; e comegar sempre com o nome do orador. Para além de que
ele iria estar, sempre, ao seu lado, para o que fosse preciso. Depois, era so
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apanhar o maximo de cada intervengao, de preferéncia o mais importante,
que os considerandos e as redondezas sempre se podiam desprezar.

De repente, lembrou-se do tenente Oliveira porque, naquele mo-
mento, este lhe parecia o elemento a necessitar da mais eficaz neutralizacio.
Imaginou que o brigadeiro José de Sousa Reis soubera tratar de tudo. Bem
vira como ele acolhera, com surpresa e agrado, a noticia sobre o local da sua
residéncia. E a mulher! - “Belo naco!”, tinha ele dito. Deus queira que tudo
corresse bem, que ninguém se precipitasse e que o tenente nao se armasse
em heroi e colaborasse com quem o fosse surpreender.

E a desconhecida da sua paixao?! Nao tivera tempo de saber onde
morava. Talvez numa daquelas casas da Travessa do Adro, do Rocio de S.
Jodo, ou entdo da Travessa do Banho, como o tenente Oliveira. Seria pos-
sivel que voltasse encontra-la?! Desde o primeiro momento em que a vira,
ndo pensava noutra coisa. Por isso, andava agora calado, logo ele sempre
tao alegre e bem disposto, que até os amigos ja comegavam a estranhar o
seu estranho mutismo.

Quando ouviu a voz do brigadeiro José de Sousa, surpreendeu-se
pela claridade que néo tinha notado.

— Preparem-se, que ja falta pouco.

Olhou a serra e ja ndo viu a Lua. Voltou-se e espreitou a planicie a
sua direita: o clardo do Sol nascente ja se adivinhava no horizonte. Entao,
do interior da igreja de S. Domingos, onde se tinham resguardado, viu os
homens que montavam guarda a rua mandar recolher os poucos habitantes
que ja comegavam a circular. Daqui a pouco - pensou — nio teriam maos a
medir...

— Sao sete e vinte, esta na hora. Vamos.

Todos se ergueram. Eram nove pessoas: viu logo quem era o te-
nente Thomaz de Alvalade. O major de brigada Francisco Monteiro Vi-
lhena Ledo Baioa langou-lhe uma piscadela de olho de reconhecimento.
Gostava do comandante Ledo Baioa. Tinha sido amigo e companheiro
de seu pai. Quando ele e os amigos Z¢é da Costa e Arnaldo Caleiras ti-
nham decidido ir para a guerrilha, largaram o barrocal, atravessaram o
Caldeirao e tinham ido juntar-se a ele. S6 alguns meses depois tinham
sido transferidos para a zona mais central da serra do Algarve e conhe-
ceram o comandante Remexido.

Agora, caminhando ligeiramente atras, com o Z¢ da Costa a sua es-
querda e o Arnaldo Caleiras a sua direita, dava-se conta de que o brigadeiro
José de Sousa, sendo um homem relativamente baixo, era uma figura sélida
e 0 mais entroncado de grupo; de que, ao pé dele, o0 major Simao Cabrita
parecia um pequeno pardalito insignificante; e de que, em comparagio, o
tenente Thomaz de Alvalade avultava pela sua magnifica estatura. Mas o

52



mais impressionante era Rachela Magnioli, com a sua longa cabeleira ruiva,
escondida debaixo dum chapéu de abas largas, e tdo bem disfar¢ada na sua
farda caqui que ninguém diria que ia ali uma mulher.

Os seus olhos, habituados a mais duras vigilias, ndo deixavam es-
capar nada. Comegava a adivinhar, mais do que ver, alguns olhos inquietos
por detras dos cortinados das janelas. Um grupo, provavelmente do tenente
Alvalade, tinha aberto o estanco do tabaco e carregava uma das carrogas
que, entretanto, tinha sido trazida até a Praga. No celeiro da comenda e no
hospital da Misericordia alguns guerrilhas, que ele ndo conhecia, faziam
guarda as duas instalagdes. Quando atravessou a Praga, viu as casas da Ca-
mara com homens armados em todas as janelas. Depois, nas traseiras, viu
como os guerrilhas tiravam, do aquartelamento da Guarda Nacional
para outra carroga, diverso material: mantas, capotes, tendas e outras
coisas assim. No adro da igreja ndo viu vivalma, a ndo ser mais olhos
inquietos que os espreitavam por detras das cortinas tremulantes.

Quando chegaram ao Rocio de S. Jodo, notou que ja era dia cla-
ro porque se admirou de ver o rebanho de ovelhas e 0 mesmo pastor
de navalha na méo a desbastar o mesmo bocado de cortiga. Um breve
cruzamento de olhares e um pestanejar de esguelha mal disfarcado, e
ia jurar que o velho o tinha reconhecido. Entretanto, do lado do lagar e
da igreja de S. Jodo, na Rua do Banho e a volta do palacete reconheceu,
finalmente, alguns camaradas da sua companhia.

No momento em que ultrapassava a Rua do Banho, instintiva-
mente, olhou para baixo e viu dois guerrilhas junto ao portdo do quintal
do tenente Oliveira. Pouco depois, viu aparecer outro e logo pensou que,
no lado da frente, que dava para a Travessa do Barreiro, estariam mais e
que o tenente ja teria sido aprisionado, em casa, sem resisténcia, porque
durante todo o tempo ainda ndo se tinha ouvido um unico tiro.

Quando ja estavam a cerca de dez metros da porta principal do
palacete, enxergou um ligeiro tremular nas cortinas da penultima jane-
la do primeiro piso. Enquanto se aproximava, langou um tltimo olhar
pela pequena fenda que se abrira ligeiramente e lobrigou, de coragdo
aos pulos, uns olhos castanhos, que o acompanhavam, fixamente, sem o
desfitarem.
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VII

inte e quatro dias! Tinham-se passado vinte e quatro dias! Uma
avalanche de acontecimentos tinha-o submergido completa-
mente, retirando-lhe discernimento na altura em que precisava,
mais do que nunca, de serenidade e cabega fria.

Subitamente, sentira-se como um actor condenado a desempe-
nhar um papel que nunca tivesse lido, numa peca de que s conhecia as
linhas gerais.

— ...E este é 0 nosso tenente graduado Rafael Leocddio, filho do mar-
tirizado capitdo Evaristo Leocddio e neto do herdico coronel Ramiro Leocddio.
E o secretdrio adjunto do meu Estado-Maior e vai ser ele quem ird tomar
notas da nossa reunido.

Se nao tivesse sangue-frio suficiente, o seu queixo teria caido de
espanto no chao. Assim, sentiu apenas a glote engolindo em seco, como um
pobre peixe fora de d4gua a quem tivessem roubado as tltimas possibilida-
des de oxigénio. Salvou-o, ainda a tempo, 0 soco nas costas dado pelo padre
Margal José Espada.

— As minhas saudagoes a todos.

Com a cabeca e 0 coragdo ainda presos nos olhos que vira na janela,
esta tremenda estocada varara-o de alto a baixo. Por sorte, o padre tratou
logo de lhe retirar o aloquete e liberta-lo da pasta, porque essas manobras
conseguiram distrai-lo por alguns instantes, o tempo suficiente para respi-
rar fundo e reconcentrar-se no que o tinha trazido até ali.

Do que recorda, sobra-lhe apenas uma amalgama confusa de sen-
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timentos e desejos contraditdrios; de nomes e personalidades a que, na ver-
dade, nao almeja identificagido; e de algumas frases que, ainda agora, quan-
do as relé, tem dificuldade em perceber como as conseguiu recolher:

José Igndcio de Vasconcellos Tibau Leitdo de Macedo, Pedro Hono-
rato de Vasconcellos Leitdo de Macedo, Jodo Alexandre Guerreiro Barradas,
Jodo da Costa Metello, Joaquim Ricardo Guerreiro Barradas, Jorge de Vas-
concellos Leitdo Bocanegra, Jodo Martins da Matta, Joaquim José Espada,
José Vicente Serrano, Manuel Dias das Silveiras, Luis Chainho Barradas,
Francisco de Mattos Saraiva, Francisco de Paula Frayio Metello, José Miguel
Faria de Sousa, Manuel de Sande Monroy Abelha, Joaquim Hipdlito de Vas-
concellos, Joaquim Miguel das Sesmarias. ..

Nomes, nomes e mais nomes; ja os contou vezes sem conta. E, no
entanto, 14, naquele enorme salao do primeiro piso do palacete do Rocio de
S. Jodo, nem se dera conta de que eram assim tantos.

— “Estas sdo as forgas vivas do nosso concelho; as pessoas que verda-
deiramente contam; a quem estamos ligados pelos mais fortes lagos familiares,
de elevada estima e de grande comunhdo de interesses, e, principalmente, pelo
indestrutivel amor que devotamos a el-rei D. Miguel I e a sua Santa Causa.”

Fora o senhor D. José Ignécio de Vasconcellos Tibau Leitdo de Ma-
cedo, o morgado do Rocio, o patriarca daquele grupo de conspiradores,
quem o dissera. Nao tem quaisquer duvidas, esta escrito no inicio da fala,
como o padre Mar¢al José Espada lhe tinha ensinado.

— “Apresento-vos os representantes da Junta de Lisboa, o senhor bri-
gadeiro Henrique de Sousa Mafra e o senhor tenente Manuel de Sousa Ma-
fra” — Acrescentara o anfitriao.

Depois, tinha falado o brigadeiro José Joaquim de Sousa Reis, o
comandante Remexido, até que...., nesse momento volta a reler o que es-
creveu no caderno:

— “..E este é 0 nosso tenente graduado Rafael Leocddio, filho do
martirizado capitdo Evaristo Leocddio e neto do herdico coronel Ramiro Le-
ocddio. E o secretdrio adjunto do meu Estado-Maior e vai ser ele quem ird
tomar notas da nossa reunido.”

Engasgara-se, tossiu a aclarar a garganta e quando o padre Margal
o socara, tinha dito aquela banalidade.

— “..E esta encantadora jovem é a enviada pessoal de el-rei D. Mi-
guel, que tenho o gosto de vos apresentar, senhorita Rachela Magnioli” — Re-
matara o comandante.

Um brua incontido tinha brotado de todas as gargantas quando,
quase em simultaneo, Rachela tirara o chapéu e os seus longos cabelos rui-
vos se tinham soltado numa cascata, imensa e inesperada.

Recorda vagamente quando se sentaram porque nem todos coube-
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ram na longa mesa. E, de pé, tinham ficado apenas Z¢é da Costa e Arnaldo
Caleiras, estrategicamente postados atras do comandante Remexido.

Depois de se terem acomodado, tinha sido o brigadeiro Sousa Ma-
fra quem falara primeiro. Tenta recordar, mais uma vez, as suas palavras
confiantes, cheias de promessas e de nomes importantes que estariam do
nosso lado, mas sdo tantos e tao titulados que os tem de reler:

— “D. Jorge Cunha Castelo Branco e Couto, visconde de Zambujal;
D. Francisco de Paula Portugal e Castro, conde de Vimioso; D. Antonio Xa-
vier Pereira Coutinho Pacheco de Vilhena e Brito, marqués de Soidos; e mui-
tos outros como D. Jodo de Castro e até a propria princesa Isabel Maria, a
antiga regente de D. Jodo VI e tia da rainha D. Maria II”

Depois, o brigadeiro tinha falado das Marnotas, do amadorismo
da conspiragao e do triste papel de Baldy; da sua responsabilidade na pri-
sdo de tantos patriotas e da necessidade de por os destinos da Causa nas
maos de quem podia acrescentar-lhe um pouco mais de profissionalismo.
Por isso, tinham ultrapassado dissensoes e escolhido apoiar massivamente,
sem quaisquer tipo de reservas, o heréico Exército do Sul, sob o esclarecido
comando do valoroso brigadeiro José Joaquim de Sousa Reis Remexido.

E volta a ler:

— “Temos de dar inicio a uma estratégia concertada das trés frentes
de resisténcia que temos neste momento. O nosso papel, em Lisboa, é o de pro-
curarmos coordenar o desenvolvimento de um conjunto de acgoes no interior
do pais, nesta hora em que o Governo do visconde de Sa da Bandeira anda,
ainda, a nora com a revolta dos marechais duques de Terceira e de Saldanha.
O afrouxamento dos nossos inimigos, que tiveram de deslocar tropas do Sul
para o Centro e Norte e que, por isso, no Sul, estdo, agora, apenas confina-
dos aos quartéis de Beja, Faro e Lagos, oferece-nos a oportunidade de uma
larga ofensiva do Exército do Sul, a fim de retomarmos toda a planicie
alentejana, a serra algarvia e o seu barrocal”

— “Para dar caga aos malhados, podem sempre contar com o Re-
mexido e os seus homens.” - Tinha respondido, a propdsito, o brigadeiro
José de Sousa Reis.

Nessa altura, o tenente Manuel de Sousa Mafra pegara na palavra
para falar da sua tltima viagem ao Porto e da frente militar que se prepa-
rava no Norte. E contou sobre o comandante Thomaz Joaquim Codego,
o conhecido e valoroso Thomaz das Quingostas, e da sua firme alianca
com os exércitos carlistas da Galiza, do comandante Ramsel Guillade,
para o inicio da grande subleva¢do do Minho. Depois, falou das Beiras,
onde o levantamento estava francamente mais adiantada, também aqui
beneficiando da apertada ligagdo a revolta carlista, que grassava do outro
lado da fronteira, e onde tinhamos homens da craveira militar do senhor

56



tenente-general D. Alvaro Costa, conde da Madeira, e do marechal de
campo Raimundo José Pinheiro; sem esquecer a brilhante coordenagio
do heroéico brigadeiro Rebocho. E onde, informou, s6 tinhamos, verda-
deiramente, a oposi¢ao do bando do Jodo Brandao, mas onde contava-
mos com guerrilhas bem organizadas, como as dos comandantes Luis
Paulino, antigo secretario da Universidade de Coimbra; do professor
Mendes Orténsio e do padre Antonio Nunes de Almeida; do Agosti-
nho Vaz Pato, de Oliveira do Hospital; dos filhos do bacharel José Maria
Mendes “poeta’, de Sameice; dos Calistos, da Lagiosa, e dos Crespos, de
Lagares; e de tantos outros, que até parecia que as trés Beiras ja tinham
caido todas para o nosso lado.

Depois disto, tinham feito uma pausa. Fora nessa altura que ele
dissera que ja ndo tinha tinta e precisava de dar um jeito ao aparo, que
estava rombo. O capitdo Pedro Honorato ou outra pessoa na sala, ndo se
recorda, tinha chamado uma criada e dissera-lhe para ir com ela ao seu
escritorio. No corredor, cruzou-se com outros criados e com a negra que
tinha visto, no dia anterior, a acompanhar a jovem de olhos castanhos. Le-
vavam bandejas com biscoitos e garrafas de vinho e esta, quando passou
por ele, esbogou o que lhe pareceu ser um breve sorriso. Seguiu pelo longo
corredor, sempre atras da criada, até que esta lhe franqueou a tltima porta
do lado direito. Entrou: era um magnifico escritério, todo em madeira de
castanho, com uma grande estante, cobrindo toda a parede do fundo, reple-
ta de livros encadernados, e uma secretaria de mogno, mais clara, com uma
magnifica cadeira e dois cadeirdes habilmente dispostos.

— O tinteiro esta ai, em cima da mesa. — Tinha-lhe dito a criada.

— Preciso dum alicate para endireitar o aparo.

— Pode esperar, vou buscar.

Mirou toda a sala, rodando vagarosamente: olhou as gravuras nas
paredes; os retratos de cavalheiros sisudos de longas barbas grisalhas, ou-
tros de suicas e bigodes magnificos, e ainda outros de fartas cabeleiras ne-
gras ou mescladas de cas acinzentadas. Depois, acercou-se da estante e pro-
curou ler os titulos nas lombadas. De repente, ouviu nas suas costas uma
voz cristalina que lhe ciciou:

— Também gosta de ler?

Voltou-se e foi entdo que a viu, a dois passos de si, e na atrapalhagao
de uma resposta que tardava e que ele ndo conseguia dar, ela voltou a falar:

— Perguntei se também gostava de ler.

— S6 estava a ver os titulos.

— Nao foi isso que perguntei. Volto a repetir: também gosta de ler?

— Gosto, gosto! Gosto muito! Quando posso, roub..., quero dizer,
quando tenho livros, leio sempre.
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— Quer levar um?

— Nao! S6 vim buscar o tinteiro e...

— A Judite ja traz o alicate, ¢ s6 mais um minuto.

— Como se chama?

— Joaquina Luisa, Quinita. E vocé?

— Rafael.

— O guerrilha Rafael de hoje disfarcado de camponés de ontem,
presumo?

Disse isto e sorriu e ele sentiu o coracdo a desfazer-se. Os olhos
dela, castanhos, grandes e amendoados, de pestanas enormes, longas
e reviradas, faziam-lhe cdcegas na alma, despertavam-lhe sentimentos
desconhecidos. Apeteceu-lhe aperta-la..., abraga-la..., beija-la... Deu
um passo na sua direcgdo. ..

— Ja cd estd, penso que este vai servir.

A criada, Judite, fosse quem fosse, dissera qualquer coisa. Ele
suspendera o passo que mal esbogara.

— Podes ir, eu depois fecho a porta. — Dissera a dona dos seus
sonhos, a princesa da sua vontade.

Pegou no alicate e deu um pequeno aperto no bico do aparo.
Depois agarrou no tinteiro. E, de repente, recorda-se agora muito bem,
tinha ficado novamente como o tal peixe fora de agua, sem saber o que
dizer, e s6 conseguira balbuciar:

— Tenho de regressar.

Ela estendera-lhe a mao. Era uma mao branca e delgada, de de-
dos finos e macios que ele tomou na sua e levou aos labios para lhe de-
positar o beijo cujo sabor ainda sente na boca.

— Adeus, Rafael.

— Adeus, Quinita.

Depois, tudo é ainda mais vago, mais ténue, mais fluido... Sabe
0 que se passou no resto da reunido porque ja releu vezes sem conta as
notas que tomou:

— “Precisamos de estabelecer um correio regular entre nés. Pro-
ponho que, mensalmente, no dia 5 de cada més, o comandante Remexido
tenha aqui, em Grandola, um emissdrio, reconhecidamente comprovado,
que fard o transporte do que for necessdrio: ordens, proclamacgées, planos
de operagoes, relatorios, dinheiro, enfim..., tudo o que for necessdrio. Da
parte da Junta comprometemo-nos a fazer outro tanto. O necessdrio apoio
logistico competird, naturalmente, ao nosso niicleo de Grandola.” - Dissera
o brigadeiro Manuel de Sousa Mafra; volta, mais uma vez, a ler.

— “Pois, 0 nosso correio serd aqui o tenente Rafael Leocddio,
que todos os cavalheiros ja conhecem. E, todos os dias 5 de cada més,
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ele aqui estard, no cumprimento da sua missdo.” — Dissera o brigadeiro
José de Sousa.

— “Entdo, o senhor presidente deverd passar salvo-conduto e creden-
ciais em nome do senhor tenente Rafael, certificando-o como agente local,
para todo o Alentejo e Algarve, da corporagio A. . da Silva e Irmdo, Lda.,
com sede em Lisboa, na Rua do Arsenal, 14" — Concluira o brigadeiro
Sousa Mafra.

Seis longas horas, tinha demorado a reunido. Contudo, na sua ca-
beca, estonteada por tantas emogdes, esse tempo correra na ponta de
uma bala disparada para um alvo incerto. Quando mal deu conta, tinha
um conjunto de documentos, perfeitamente legais, grafados e selados
pelas autoridades competentes, que lhe outorgava, agora, um contorno
duplamente clandestino, porque, durante cerca de quinze dias de cada
més, deixaria de ser o Rafael Leocadio, guerrilha do comandante Re-
mexido, para se transformar no senhor bacharel José Rafael Martins das
Neves Leocadio, da firma A. J. da Silva e Irmao, Lda., com sede em Lis-
boa e delegac¢do na vila de Grandola.

Tenta lembrar-se do regresso a serra do Algarve e s6 recorda uma
cavalgada alucinante, um desatino permanente, um ataca e foge desas-
sossegado, como se o brigadeiro José de Sousa Reis quisesse iniciar a sua
nova campanha militar com uma marcha de terror por todo o litoral
alentejano: primeiro fora Alvalade, depois Porto Covo, em seguida Ode-
ceixe e, por fim, Aljezur. Tudo ataques de surpresa, com muitos tiros,
muitos feridos e algumas mortes.

Num 4pice, toda essa vasta regido do Sudoeste alentejano e algar-
vio, até ai poupada a devassa da guerrilha, tinha sido varrida de alto a
baixo. Doravante, ninguém poderia considerar-se a salvo das garras do
poderoso Exército do Sul, do comandante Remexido. E, durante esse tl-
timo més de 1837, todo o Sul voltou a tremer, porque também o major
Leao Baida tinha levado o caos a zona Leste do Guadiana, de Mértola e
Martim Longo, até Santa Catarina, ai mesmo as portas da cidade de Ta-
vira, a praga mais importante de todo o Sotavento algarvio.

Vinte e quatro dias! Tinham-se passado vinte e quatro dias! Vinte e
quatro dias, dos trinta contados um a um, hora a hora, minuto a minuto.
Agora, nos instantes derradeiros que antecediam o momento da partida,
tinha recapitulado, mais uma vez, tudo o que tinha acontecido, mas a sua
cabeca s estava verdadeiramente preocupada com a possibilidade de a
voltar a ver. Um sonho que Deus lhe haveria de conceder.

Quando o padre Margal José Espada, finalmente, lhe entregou o
pequeno embrulho com as cartas, que ele guardou na bolsa oculta sob o
fundo falso do selim do Reldmpago, e lhe fez as tltimas recomendagdes,
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a sua cabeca ja nao estava em Corte Figueira mas sim, a beira da Rocio
de S. Joao, em Grandola, nessa pequena vila alentejana pintalgada de
vermelho e branco, como um campo de papoilas rubras e alvas margari-
das, onde morava a sublime paixao da sua vida
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VIII

s duzentos longos quilémetros, que separam o refugio da guer-

rilha — na serrania algarvia - de Grandola, sdo uma estopada

que tera de fazer em noites de breu, com grandes desvios ou

por atalhos repletos de perigos; rodeios por caminhos invios;
barrancos, onde, no Inverno, ninguém consegue passar; ermos pejados de
lobos; e veredas sinuosas a beira de precipicios. E sempre, sempre, com a
possibilidade de algum confronto com as patrulhas militares, do Corpo dos
Voluntarios de Beja ou da Guarda Nacional, comandadas, invariavelmente,
por sargentos ignorantes e brutais; ou bandos de malteses ainda muito pio-
res. Porque se, nos primeiros, sempre pode haver alguém a quem se possa
mostrar os papéis, os malteses sao sempre salteadores analfabetos que ape-
nas aprenderam na vida o desprezo pela vida dos outros.

Como pontos intermédios de apoio tem apenas Messejana e Aljus-
trel, onde podera contar com as for¢as do tenente Thomaz de Alvalade que
operam nessa regiao.

Sabe, contudo, que a parte mais dificil do trajecto sera, seguramente, a
partir dai, porque, inteiramente entregue a si proprio, s6 podera valer-se da
sua determinacéo e da forca e velocidade do Reldmpago com quem equili-
brard o necesséario descanso.

Tem seis dias para chegar a Grandola e uma passagem de ano logo a
abrir. Mas festas é a tlltima coisa que ou nunca teve ou de que ja se esqueceu
completamente. Ainda esteve para pedir a companhia dos amigos Z¢ da
Costa e Arnaldo Caleiras, mas achou que isso era mostrar fraqueza. Por
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outro lado, também compreende que, sozinho, dara sempre muito menos
nas vistas. Com a pouca tropa concentrada na serra e na primeira linha de
povoagoes alentejanas: Odemira, Santa Clara, Ourique e Almodoévar, e as
milicias populares a guardarem as povoagdes mais pequenas, uma desloca-
¢d0 nocturna a trés, mais do que uma ousadia seria antes uma insensatez.
Depois, ha ainda os Voluntarios da Rainha, comandados pelo major Gala-
pez, uma sucia feroz a quem é bom ter apenas na mira da espingarda.

Por isso, calara-se e partira no siléncio da noite, nessa densa e enrege-
lada madrugada de 31 de Dezembro de 1837, deixando para tras Corte Fi-
gueira e os companheiros adormecidos. Com afoiteza, embrenhou-se nos
matos, disposto a galgar rapidamente os caminhos da serra porque esses
eram os trilhos que melhor conhecia.

Vestia um fato janota de algodao azul-escuro e um capote alentejano,
de cor acastanhada, com uma vistosa gola de pele de raposa ainda a chei-
rar a curtida. As botas eram igualmente alentejanas, de cano bastante alto,
e armadas de grandes esporas em estrela. Nas pernas, levava, ainda, uns
vistosos safoes de cabedal, pespontados a mao, com adornos de cerda de
javali preto.

Quem quer que o visse nao hesitaria em afirmar que ia ali um lavra-
dor de boas fazendas, um comerciante de farto bornal; quicd mesmo, um
funcionario publico de ricas prebendas.

O resto da aparéncia: o corte do cabelo, as finas patilhas, o bigode
direito e a barba curta e cuidada, mais a sua figura de cavaleiro emérito,
davam-lhe um ar distinto que casava, na perfei¢ao, com a fatiota rica.

A primeira jornada levou-o até as imedia¢des de Almodoévar. Al pro-
curou abrigo no monte do Domingos da Cola, onde lhe deram de comer
e uma cama decente para descansar. Conhecia a familia do Domingos da
Cola desde ha trés anos, quando ali fora, a primeira vez, com o tenente
Venancio Ramos, por causa dos trocos. Domingos da Cola negociava em
gados e, porque corria todas as feiras do Baixo Alentejo, era um dos mais
seguros fornecedores de dinheiro mitido para a guerrilha.

Quando o alferes ajudante Venancio Ramos foi comandar o Regimen-
to de Infantaria 2, passou a ir sozinho e, de cada vez, com gosto redobrado
porque, com a partida deste, tinha herdado o pesado fardo de reconfortar
a Francisquinha, que tinha mantido, até entdo, um romance torrido com o
alferes. Esta, era a filha mais velha do Domingos, uma matulona de boca
grossa e farta cabeleira preta, que era uma auténtica fera. E isto tinha ele
sentido logo, na primeira vez que a reconfortara, porque, no fim da refrega,
tinha-lhe sobrado o corpo cheio de arranhées, mordidelas e nddoas negras.

A recordagio dessa e de todas as outras vezes, durante o tltimo ano,
em que a tinha procurado aquietar, levara-o, ainda na serra, a uma timida
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hesitacdo. Refreou-a, contudo, porque uma das principais tarefas de que es-
tava incumbido era garantir, no regresso, quando dali a dez dias voltasse de
Grandola com o dinheiro da Junta, a maior quantidade de trocos possivel.

Nao podia, pois, furtar-se ao cumprimento das suas obrigagoes, ainda
que isso pudesse acarretar algumas cedéncias pessoais que ele, desde que
tinha vindo de Grandola, passara a considerar de uma violéncia atroz. Por
isso, pelas seis da manha, de coragio transido por esse arrependimento pre-
coce, desmontara do Reldmpago e aproximara-se do monte.

O ladrar dos caes logo deu o aviso da sua presenga e ndo demorou
muito que o Domingos da Cola, de arcabuz numa méo e lanterna na outra,
viesse ver o que se passava. Vinha vestido e calgado como se ja estivesse a
sua espera e, na verdade, estava, porque o padre Margal José Espada tinha
mandado aviso, cinco dias antes, da sua passagem.

Por volta das dez horas, Francisquinha entrou-lhe no quarto. Vinha
desgrenhada e com a boca entreaberta a mostrar os caninos afilados. Te-
meu logo o pior e, na afli¢do, ainda lhe perguntou:

— Os teus pais?!

— O meu pai foi a Ourique vender uns porcos e a minha mae foi a
vila falar com o padre por causa das minhas irmas.

— Ao padre?!

— Sim, véo ser crismadas.

— Estou cansado, fiz mais de trinta quildmetros por corregos de arre-
piar e, logo a noite, tenho de abalar sem demora.

— Afinal tens vinte ou oitenta anos?!

— Nao te estou a perceber.

— Estas a perceber-me muito bem. Ha mais de dois meses que nao
apareces e, agora que chegaste, queres-te pisgar sem mais aquelas!

— Nao é isso...

Nao lhe deu tempo a mais nada. O resto da frase ficou-lhe preso na
boca, esmagado pelos ldbios carnudos da Francisquinha. Ainda estrebu-
chou, mas de pouco lhe valeu. Como dltimo recurso, fechou os olhos e
tentou lembrar-se da delicadeza amavel da doce Quinita. Nao o conseguiu
porque as violentas arremetidas com que a fera o flagelava nao lhe davam
sossego nem capacidade de concentra¢do. Deu consigo a corresponder,
unhada por unhada, arranhadela por arranhadela, dentada por dentada, a
demente selvajaria daquele combate sem vencedor nem vencido antecipa-
dos. E, logo, a preparar-se para recobrar for¢as para um segundo e um ter-
ceiro ataques que acabaram, tal como o primeiro, sem vencedor definitivo.

Pela terceira noite, alcangou Messejana. Torneou povoagoes e, por-
que se deslocava sempre de noite, ndo se tinha cruzado com ninguém. Foi
facil localizar a guerrilha do comandante Thomaz de Alvalade, mas quem
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o recebeu foi o alferes Casimiro, porque o comandante, sabendo da sua
vinda, tinha-se deslocado mais para Norte, até a zona de Aljustrel, onde o
aguardaria.

— E preciso muita cautela, desde que a tropa foi deslocada para San-
tarém, andam por ai muitos malteses a atacar os incautos que se deslocam
sem escoltas.

— Nao tenho tido problemas.

— Pois que, nestas bandas do Sul, os facinoras sabem que nés anda-
mos por aqui e que ndo lhes perdoamos. Mais para riba é que é o diacho!

— Ca tomarei as minhas cautelas.

— De qualquer modo, até Aljustrel, tenho ordens de lhe fornecer es-
colta.

— Se tem que ser...

— Olhe que ¢ para seu bem. Isto é tudo plano, algum mato rasteiro e
a maior parte terreno aberto. Vao dez homens consigo. Agora coma e des-
canse. As nove horas da noite, acordamo-lo.

A jornada decorreu tranquila. Na madrugada seguinte, o grupo al-
cangou as proximidades de Aljustrel. Tinha percorrido cento e trinta quil6-
metros. Faltavam ainda cerca de setenta. De repente, lembrou-se da passa-
gem do ano. Afinal, sempre tinha tido uma festa. Por sinal, uma celebracao
antecipada nos bragos demasiado fogosos da Francisquinha.

O reencontro com o tenente Thomaz de Alvalade foi caloroso e aus-
picioso porque a sua proximidade antecipava ja um outro reencontro com
que sonhava ha quase um més. A partir dali, porém, estaria entregue a si
proprio. Todo o cuidado com os malteses seria pouco. Entre a saida de Fer-
reira e o desvio para o Lousal, junto a passagem da Ribeira do Sadao, havia
sempre salteadores.

— As vezes, ha mais salteadores no Sdddo que na ponte da Marateca
- avisou-o o tenente.

— Vou bem armado e levo reserva — respondeu-lhe, enquanto mos-
trava a pistola escondida no cano da bota.

— Ainda bem. Assim, fico mais sossegado: é que, para o bem de to-
dos, ndo nos podemos arriscar a ser vistos muito a Norte. Isso poria em
perigo a seguranca da nossa rede. A partir daqui s6 podera contar consigo.
Nao temos autorizacdo do comandante Remexido para o acompanhar.

— Nem eu tal esperava. E quanto a tropa?

— Mal se vé. Deslocaram a maior parte do pessoal para Norte do Tejo
e, agora, 0s unicos que se véem sao essa cafila dos Voluntarios de Beja.

— Parece que os malditos malhados ja nao se entendem.

— Nunca fiando, que esses heréticos tém trato com o demonio, ca-
marada Rafael.
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— Bem, tenho ordens para, no regresso, lhe deixar algum dinheiro.

— Aqui me encontrara porque, até a sua passagem, so se for atacado
€ que tenciono sair da toca e puxar do gatilho.

— Dagqui por cinco dias, estou de volta.

— Boa viagem e, repito, tenente Rafael, tenha cuidado com os mal-
teses.

Com o Relampago folgado, porque desde Messejana lhe tinham ofe-
recido outra montada, atirou-se a estrada com ganas reforcadas de alcangar
o seu destino. Na manha do quinto dia, alcangou o Sadao, por alturas de
Santa Margarida. Uma guarni¢do dos Voluntarios de Beja, que guardava o
cais das barcagas, pediu-lhe os documentos. Eram quatro garotos arrogan-
tes, de aspecto miseravel, comandados por um cabo um pouco mais velho.

— Agente comercial! Que comércio fazes? — Perguntou-lhe o cabo,
desabridamente, quando se identificou.

Um casal de velhotes e dois garotos ranhosos esperavam, como ele, o
desembarago dos papéis. Olharam-no, espantados, porque nunca tinha ou-
vido falar em agentes comerciais e isso cheirava-lhes a fiscais do Governo.

— Compro de tudo.

— Tudo?!

— Tudo.

— Até compras gambozinos?

Sentiu o sangue ferver-lhe nas veias. Por muito menos ja tinha metido
bala na cachimoénia de muitos insolentes. Respirou fundo e deixou passar
0 pico mais critico, que sabia ndo poder ultrapassar. O cabo viu-o respi-
rar fundo e, ou porque lhe tivesse visto nos olhos um fulgor assassino ou
porque achasse que tinha ido longe de mais, procurou mudar o rumo a
conversa.

— Tens licenca dessa arma?

— E uma cagadeira. Tenho licenga, estd aqui.

— Uma cagadéra para quéi?! Nao sabes que é proibido ter cagadéras,
s6 os corpos de Voluntarios da Rainha e os membros da Guarda Nacional é
que podem ter cagadéras. Pertences a algum corpo de milicias?

— Sou comerciante. A minha funcio é dar de comer aos corpos de
milicias. Conheces o comandante Galapez?

— E 0 nosso comandante-geral de Beja.

— Jalhe vendi muita coisa. Se calhar, ja comeste muita comida arran-
jada por mim.

— Comerciante... V4, va, passa 14, que o barco ja td atrasado. Espera,
mostra-me as fitas.

— Que fitas?!

— As fitas da Rainha, parvalhao!
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— Ja as podias ter pedido.

Meteu a mao no bolso interior do capote e tirou as duas fitas, azul e
branca, artisticamente lagadas ao retrato da rainha D. Maria II. Nessa altu-
ra, o cabo rasgou-se num sorriso.

— Ainda beim que és dos nossos, porque se fosses dos burros estica-
vas aqui mesmo o pernil.

— Ouve 14, e malteses, ha muitos por aqui?

— Que malteses?! Aqui nao ha malteses, que onfe mesmo matamos
quatro no sitio da Cavéra.

Parvalhao! Olha se fosse acreditar naquele cretino. Mal tinha andado
meia dizia de quilémetros, dois tipos hirsutos, mal encarados e fedendo a
trampa, barraram-lhe o caminho. Era um local isolado, uma fenda cheia de
silvas e zambujeiros, uma passagem estreita e sem possibilidade de fuga. Os
canhangulos bisonhos que os dois empunhavam nao permitiam equivocos.

— Alto ai. Por quem és?

— Por Deus, que ¢ o meu guia.

— Cuidado com a espingarda. Desmonta calmamente, queremos ver
os teus documentos. Tens documentos, ndo tens?

Ergueu-se lentamente do selim e passou a perna direita pela garupa
do cavalo. Enquanto se baixava, sacou da pistola que guardava no cano da
bota esquerda. Dois tiros certeiros no coragio despacharam os facinoras,
que nem tiveram tempo de fechar os olhos. Tombaram logo ali, num pes-
tanejar, de boca escancarada de espanto e olhos arremelgados, os canhan-
gulos firmemente agarrados, o sangue vermelho ensopando a terra fresca
da geada recente.

Arrancou-lhe as armas. Procurou documentos, mas nao encontrou
nada: apenas trés relogios de ouro e dois de prata com as respectivas cor-
rentes; duas cigarreiras de prata e uma de tartaruga; e quatro pederneiras
de prata, duas lisas e duas trabalhadas. Guardou tudo na bolsa que trazia,
pendente, ao lado da espingarda. Depois, despiu o capote e colocou-o, cui-
dadosamente, sobre o dorso do Reldmpago. Entao, pegou nos canhangulos
dos malteses pelo cano e, metodicamente, desfé-los, um apds outro, contra
o tronco de uma azinheira proxima. Respirou fundo, duas ou trés vezes, an-
tes de arrastar os corpos e... sorriu-se. Como dizia mesmo o padre Margal
José Espada? E isso, deu-lhes o destino do barranco!

No fim, sacudiu as mangas do casaco, ajeitou as bandas e vestiu o ca-
pote. De um salto, montou o Reldmpago e, como se nada tivesse acontecido,
partiu, calmamente, em direc¢ao a Grandola.
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