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ela sua experiéncia em assuntos do sobrenatural e do oculto, a

Arde-lhe-o-Rabo tinha entre as senhoras da classe alta de Salvador

algumas boas amigas. O seu especial talento para ler o futuro nas
cartas era o motivo principal para que nao apenas lhe abrissem as portas
de casa, como também lhe revelassem segredinhos, confidéncias, peque-
nos mexericos de toda a sorte que a velha cartomante cuidava de manter
sO para si.

Nagquela tarde, conforme todas as semanas, Maria Gongalves — nome
real da especialista, embora ignorado pela cidade inteira que apenas a
conhecia pela alcunha, de origem desconhecida — dirigiu-se a casa do
contador, onde Paula Siqueira a recebeu, escondida atras da porta, com
secreto gosto. Aquela hora, o marido trabalhava no seu gabinete na Praga
do Palacio, e a criada andava a passear, porque a tarde havia pouco para
fazer e a patroa entao dispensava-a por umas quantas horas.

Sentadas a mesa da cozinha, onde a espessa pedra das paredes confe-
ria uma frescura agradavel, contrastante com o calor abrasador da tarde,
as duas debrugavam-se sobre as cartas que a cartomante ia deitando, len-
tamente, analisando o seu significado. Os olhos de Paula fixavam-se com-
penetrados nos pormenores laboriosos das figuras pintadas a mao, estu-
dando-as nos seus detalhes, procurando extrair-lhes significados ocultos
sobre o seu destino, e o que este lhe reservava.



— Nada tema — disse a Arde-lhe-o-Rabo, confiante, atrds dum sor-
riso misterioso que lhe trazia a pele as rugas de uma longa idade, plena de
adivinhagdes. — Como ja lhe disse noutras sessdes, a menina terd belos
e longos anos pela sua frente. Nisso, as cartas sdo constantes naquilo que
nos dizem.

Paula tracava o lenco sobre as costas e aconchegava-se satisfeita, agra-
dada pelas palavras confortantes da mistica, que buscava todas as semanas
como um balsamo de esperanca e significado.

— Quando estou sozinha ponho-me a pensar na minha vida, des-
de que nos mudamos para Salvador. No inicio sentia muito medo do que
podia acontecer aqui, agora nem tanto. Estas sessdes consigo fazem-me
muito bem.

— A menina tem de libertar-se desses medos. Bela e jovem como é,
com uma vida inteira a espera de ser vivida!

— Mas aqui encerrada, Maria, todos os dias aguardando o regresso do
Anténio... Essa vida de que fala ndo espera para sempre!

— Isso depende apenas de si, menina. O futuro dispde-nos de uma
infinidade de oportunidades, mas é preciso saber deitar-lhes a mao. As
cartas nao fazem tudo sozinhas.

— Ah, mas seria tdo bom se o fizessem — suspirou Paula, fincando os
cotovelos na mesa, com o olhar perdido através da janela para o quintal das
traseiras. — E tudo tio dificil quando se é esposa de alguém com poder.

— Pois ndo julgue que ¢ mais facil ao lado de um bruto sem maneiras
e sem um cruzado no bolso. A menina tem de aproveitar a vida. Até eu,
que ja supostamente tenho idade para estar no outro mundo, vou-me dis-
traindo aqui e ali. Olhe por exemplo, hoje a noite, o baile.

— O baile?

— Sim, o baile. Nao me diga que nao ouviu nada.

— Nao...

A Arde-lhe-o-Rabo arregalou os olhos, incrédula.

— O baile do Entrudo, ora pois. Sabia que ha um navio holandés atra-
cado no porto ha uns dias, espero?

— Ouvi falar qualquer coisa.

— Pois é. Este ano o governador proibiu todas as celebragdes do
Entrudo, mas fala-se a boca pequena que estes holandeses vao organizar
um baile num dos armazéns 14 de baixo, junto a praia, e vai ser esta noite.
Supostamente ninguém dos da alta pode saber disto, mas da maneira que
a cidade inteira fala, duvido que eles nao saibam também.
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— E a Maria também vai?

— Entdo que querias tu, filha? Que ficasse em casa a coser meias? Vai
ter musica, e pinga, e animacéo... Era mesmo isso que lhe fazia bem.

— Esta noite o Anténio vai a ceia a casa do governador Cristévao de
Barros.

— Entao e quer melhor oportunidade para aparecer por la?

— Mas ele nunca me deixaria ir, Maria — disse Paula, afectando es-
candalo.

— E quem lhe disse que ele tem de saber? Ele volta cedo la da ceia?

— Oh, nunca. Antes das primeiras horas da madrugada é certo que
nao esta ca.

A Arde-lhe-o-Rabo ofereceu-lhe um sorriso cimplice.

— O Maria, e se ele descobre? Eu estou perdida!

— Ele nao vai descobrir — disse a mistica, tomando as cartas entre as
maos, baralhando-as calmamente, cortando-as sobre a mesa.

— La maison de Dieu — disse, num francés arranhado que lhe pro-
jectava o maxilar inferior para a frente, deixando a boca desdentada en-
treaberta. Na carta tirada sobre a mesa exibia-se o desenho de uma torre,
coroada ao alto e com dois subditos caidos ao fundo. — Este é o seu passa-
do, um passado de clausura, naturalmente. A coroa na torre representa o
poder desta casa na cidade. A minha amiga tem assim vivido encarcerada
sob a coroa.

Paula acenava a cabega em sinal afirmativo, impressionada com o sen-
tido claro da explicagao.

— Vamos a seguinte. Do presente, do seu presente — e pousando os
dedos sobre o baralho, colocou sobre a mesa a segunda carta, ao lado da
primeira, onde figurava uma mulher sentada num trono, com um escudo
numa mao e um ceptro na outra, uma nobre ricamente vestida, exibindo
uma coroa na cabega.

— LImperatrice — disse a Arde-lhe-o-Rabo, na sua pronuncia carre-
gada, revolta na lingua insalivada.

— Essa sou eu, Maria? Uma mulher poderosa?

— Pode ser, pode ser.

— Oh, de que me vale tanto poder assim, se vivo fechada nessa torre
da primeira carta...

— Este também pode ser um presente que ignora, que vive em torno
da sua vida e a influencia, ainda que o possa nao reconhecer no imediato.
Ou um complemento do seu passado, da sua torre, uma adverténcia sobre
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acontecimentos proximos. Devemos ter uma interpretagao licida e aberta
sobre esta segunda carta.

— Quando comega esse baile, Maria?

— Depois da ceia, quando a noite cair.

— E porque proibiu o governador essas celebragdes?

— Parece que foi por causa do Bispo, que ndo quer festas que nao
sejam dos Santos. Valham-nos os holandeses. Vamos espreitar agora o seu
futuro, minha querida.

Nisto, trés pancadas soaram da porta de entrada. Paula ergueu-se as-
sustada.

— E a criada! Céus, como o tempo passou. Maria, ndo se importa de
sair aqui pelas traseiras? Nao quero que...

— Claro que ndo me importo! Nao precisa a minha amiga de explicar
0 que quer que seja.

Paula agradeceu, e afastou-se pelo corredor fora em direcgao a porta.
A Arde-lhe-o-Rabo voltou entdo a terceira carta antes de recolher o bara-
lho e sair pelo quintal. J& na rua deserta, olhou para tras, contemplando a
fachada da casa do contador. — Le jugement!, disse num lamento, antes de
se por a caminho num passo apressado pela rua fora.

Ao final da tarde, quando uma brisa ténue soprada da baia subia a ladeira e
agitava as folhas das videiras e dos coqueiros, altos e esguios, os padres do
colégio saiam dos seus cubiculos e vinham até a horta cuidar dos produtos
da terra fértil. Nem mesmo os lentes faltavam ao encontro nas traseiras
da grande escola jesuita com a sua capela, onde de mangas arregagadas e
pés descalgos, todos ajudavam nas lides agricolas com gosto e afinco. Cul-
tivadas entre as espécies autdctones que cresciam em abundéncia como
0s ananases, as pacobas ou as cuieiras com as suas cabagas, também as
espécies de Portugal ali se davam, vigosas e belas: alfaces, beringelas, cou-
ves e aboboras, uma variedade de sementeiras que tinham ali encontrado
terreno e clima favoraveis. E enquanto alguns fendiam a terra com as suas
enxadas, abriam carreiros e limpavam as ervas, outros podavam a vinha,
colhiam ananases ou simplesmente tocavam flauta, a sombra de limoei-
ros perfumados, distraidos na paisagem idilica que a baia oferecia, azul e
profunda, de leve espuma branca nas ondinhas que lambiam as praias e o
porto, na parte baixa da cidade.

Naquele dia, decidira o préprio reitor juntar-se aos colegiais no mo-
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mento ao ar livre, finda a liao da catedra de teologia, de que era respon-
savel. Com as maos unidas atras das costas, a cabeleira farta penteada para
tras e o rosto tostado pelo sol, o padre Fernao Cardim passeava-se entre
os alunos, dando conselhos sobre as culturas, ajudando na apanha das
frutas ou simplesmente participando com um comentario ou uma graga
nas conversas distraidas dos rapazes, que por ele tinham enorme estima.
Abafado na batina preta, o jesuita passava de quando em quando o lengo
sobre a fronte transpirada, e os seus olhos castanhos encimados por duas
sobrancelhas negras e espessas semicerravam-se diante do sol alaranjado
ainda forte, 0 mesmo que recordava de Viana do Alentejo, onde tinha cres-
cido. Ali porém, na América portuguesa, a humidade era nova, dificulta-
va a respiragao e tornava o trabalho mais pesado, sobretudo para os seus
cinquenta e dois anos de idade, ainda que o corpo esguio e enérgico mal
0s acusassem.

Aproximando-se do muro branco da cal de ostra que delimitava a
propriedade na face costeira, pds-se junto ao solo a observar atentamente
o estado da barreira pois as tltimas chuvadas tinham arrastado terra pela
ladeira abaixo, roubando-lhe a fundagdo. As desgragas passadas tinham
porém ensinado boas ligdes, e fortalecidas com o calcario das cascas dos
bivalves, abundantes na bacia e dos quais faziam os gentios uso na sua
dieta, as defesas de taipa de pildo provavam aguentar a intempérie temivel
que amitde S. Pedro enviava, e imaculado, 0 muro mantinha-se firme.
Depois ergueu-se e espreitou a bafa de Todos os Santos, vastissima: pelas
aguas de um azul forte, variavel na tonalidade conforme o fundo, peque-
nas embarcagoes de pesca deslizavam suavemente, deixando trilhos atras
de si, breves na sua existéncia; a distdncia, uma linha escura encimada pe-
las copas das drvores assinalava o Recdncavo e o seu recorte acidentado,
contornando a baia, mergulhando nela com as suas ilhas. Uma neblina
esparsa cafa sobre aqueles lados, e o tom laranja fogo do sol descendente
perdia-se lentamente na indefini¢do do entardecer da selva densa, familiar
pela evangelizagdo dos gentios. Do lado de ca, ao fundo da ladeira, junto
as aguas, chegavam as vozes dos rapazes de vigia no baluarte, debrugado
sobre o porto, na sua construgdo tosca de adobe de paredes irregulares.
Entre os sons ininteligiveis distinguia-se por vezes uma risada estridente,
que por sua vez despertava outras, descontraidas.

Estava o reitor naquela contemplagio distraida quando uma voz atras
o surpreendeu:

— Senhor padre Cardim?
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Voltou-se para tras para ver quem o chamava, mas pela expressao ad-
mirada que fez por nao encontrar ninguém, a voz insistiu:

— Aqui em cima. Olhe aqui.

Por cima do muro lateral do extremo norte do colégio, uma carita de
middo observava-o atentamente, do fundo dos olhos de nécar, contrastan-
tes com a pele negra retinta.

— Ol4, entdo temos visita? Também queres ajudar na terra?

— Nao, senhor padre — respondeu o miudo, voltando as pernas para
o lado de dentro, bamboleantes. — Eu ajudo o meu pai, la na cidade.

— E quem ¢ o teu pai?

— Meu pai é Tinoco da Guiné, vende na praga para o seu dono, Alves
da Mota.

— Tinoco... — repetiu o reitor, de si para si, acenando levemente a
cabe¢a em sinal afirmativo. — Entdo e ao que vens tu, rapaz?

— Tenho recado para o senhor padre Cardim, 14 da praga. Que que-
rem o senhor na casa dos governadores para lhe falar ndo sei de que assun-
to. Dizem que ¢ importante.

— Na casa dos governadores? — perguntou, com o cenho franzido. —
E quem te deu esse recado?

— Foi o oficial de justiga, que me deu um vintém para eu dizer isto ao
senhor. E que foi o senhor bispo que lhe pediu a ele para que desse o reca-
do. E ele ndo deu, mas deu-me um vintém para eu dar o recado ao padre
Cardim — e com um rosto triunfante, tirou a moeda do bolso dos cal¢des
e pOs-se a contempla-la.

— Entdo tenho de ir aos senhores governadores... Obrigado pelo teu
recado — e com amizade, tocou-lhe ao de leve na barriga da perna. —
Queres um ananas?

— Se o senhor padre me d4, eu quero.

— Levas ao teu pai, dizes que vai da parte dos jesuitas do colégio.
Padre Vitor! Traga-me aqui um desses mais maduros, aqui para 0 nosso
visitante. E para a proxima vé se entras pela porta, de acordo? Pegala — e
esticando-se, ofereceu o fruto ao rapaz que, rodando as pernas, sumiu-se
do muro, 4gil como uma sardanisca.

Era uma situagdo inédita. De todas as vezes que D. Antonio o cha-
mara, pensou o padre, descendo a rua lateral da Sé, era ali mesmo que se
encontravam para discutir os mais diversos assuntos, por norma concer-
nentes a pregagio, ao catecismo e a vida crista da cidade em geral. Das jun-
tas e do que tratavam — tanto a de oitenta e dois como esta mais recente,
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que ja durava cinco anos —, pouco falava com o bispo. Admirava-lhe a
disponibilidade e a energia para acumular o cargo civil com as responsabi-
lidades do bispado, e segundo se dizia era gragas a sua presenga concilia-
dora na junta governativa que mantinha a estabilidade entre os membros.
Mas eram temas que nada lhe diziam, esses da politica, D. Antonio sabia-o
muito bem, e por isso aquela convocatoria de final de tarde tdo estranha
se lhe afigurava.

As ruas, tal como o terreno do colégio, ganhavam uma presenga re-
novada de gente, convivendo em passeios de fim de tarde. Aos locais de
Salvador, ligados ao comércio e a administragao da cidade, juntavam-se
os ricos fazendeiros e senhores dos engenhos, elegantes nos seus gibdes,
passeando-se com as suas senhoras igualmente arranjadas, como dita-
vam as modas europeias nos meios reais e burgueses. Vindos da par-
te baixa, também os homens do mar juntavam-se ao convivio popular
pelas pragas, vielas e esquinas, sentados nas escadas da misericérdia:
grumetes, remadores, pilotos e cosmografos, toda uma sorte de oficios,
palrando nas linguas mais diversas que a Carreira das Indias conseguia
reunir. E entre as tavernas e as bancas ambulantes dos negros de ganho’,
os estrangeiros estafavam o que amealhavam, porque em breve estavam
de partida, e a vida no mar era demasiado incerta para prometer um
NOVO regresso.

Vista por fora, a casa dos governadores era um estaleiro de obras,
em constante alargamento e remodela¢ao. Da constru¢ao original, em
madeira, sé restava a localiza¢ao, e renovado em taipa como a maior
parte das construcgdes da cidade, o edificio da administragao central di-
feria na cor, que era vermelho sangue, contrastante com o branco da cal
da camara municipal, ao lado. Para a pintura da fachada havia uma ex-
tensa trama de andaimes instalada ao longo da praga, e encolhido para
ndo bater na cabega numa das estacas da estrutura de aparéncia fragil, o
padre Cardim anunciou-se ao guarda de plantdo que se encarregou de
o conduzir escadas acima até ao saldo nobre, onde a sua presenca era
aguardada.

— Padre Cardim — disse o bispo, a sua entrada, erguendo-se da ca-
deira, assim como os dois outros dignitarios, sentados a mesa de reunido.
— Estavamos a sua espera.

Uma luz avermelhada filtrada pelas janelas tingia o saldo num tom

! Escravos que passavam os lucros da sua actividade para o seu dono.

15



baco de natureza morta, animada aos cantos pelos candelabros de ferro,
de velas acesas. As tapecarias e os retratos dos anteriores governadores e
do rei da coroa perdiam a defini¢do no escurecer cavalgante, e os rostos
que o observavam, deferentes, tornavam-se ainda mais graves pelo halo de
luz que envolvia os seus corpos esticados, diante da mesa repleta de mapas
e documentos oficiais da governagdo. A cabeceira, o governador interino
Cristovao de Barros, a sua esquerda o bispo Anténio Barreiros, e a direita
o ouvidor geral, Antonio Coelho de Aguiar.

— Boa-tarde, meus senhores. Estava longe de receber a esta hora se-
melhante convocatdria.

— Nada de oficial, senhor padre — disse Cristévao de Barros, com o
seu vozeirdao pausado e grave. Era um homem grande e largo, de cabeleira
grisalha como prata enegrecida, o rosto sulcado de rugas, olhos negros e
morticos, destacados no rosto preenchido pelas barbas, da cor das mele-
nas.

— Queira sentar-se, meu bom amigo — disse o bispo, amigavel, pu-
xando a cadeira ao seu lado.

— Com o senhor bispo aqui presente, a representacao eclesiastica esta
mais que garantida — disse o padre Fernao Cardim com um leve sorriso,
unindo as maos sobre a mesa.

— Olhe que nao, padre Cardim. Nao imagina o cabo dos trabalhos
que é convencer estes dois teimosos — disse o bispo, como de si para si.

— Convencidos estamos todos — disse o ouvidor, recostado na ca-
deira, cofiando a péra fina, com o pescogo sumido na almofada gorda e
flacida que lhe envolvia o pesco¢o, mole como o resto do corpo redondo.
— Precisamos € da sua experiéncia, senhor padre.

Aquelas palavras, que atalhavam directamente ao assunto que impor-
tava, os semblantes de Cristovao de Barros e do bispo tornaram-se carre-
gados.

— Por mim ja tinhamos experiéncia suficiente 8 mesa — disse porém
o governador interino, com um encolher de ombros.

— Fui eu que quis especificamente a sua presenga aqui — disse o bis-
po, voltado para o padre Fernao Cardim. — Precisamos da sua ajuda.

— Pois bem — disse o jesuita — digam-me os senhores em que posso
ajuda-los.

Cristévao de Barros e Anténio de Aguiar entreolharam-se, e a um si-
nal do primeiro, o ouvidor ajeitou-se na cadeira e pigarreou levemente,
preparando-se para falar:
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— Temos ai uma situagdo melindrosa de que me vieram dar conta
hoje, senhor padre. No Reconcavo.

Ferndo Cardim semicerrou os olhos.

— Um fazendeiro meteu-se em problemas, um tal de Taide, tipo novo,
tem as terras para os lados de Jaguaripe. Segundo sabemos, foi capturado
pelos tupis, juntamente com o seu feitor, quando os dois andavam em via-
gem pelo sertao.

— De onde veio a informagio?

— Essa é a parte curiosa desta histéria — disse Cristévao de Barros.
— E que foi o préprio a escrever-nos uma carta a comunicar o sucedido.

— Como?

— Escrita 14 do engenho dele, veja 14, senhor padre — disse Anténio
de Aguiar.

— Segundo nos diz, convidou a tribo de captores a instalar-se no seu
engenho para escapar a morte. E agora ndo consegue ver-se livre deles.

— Isso parece um pouco estranho...

— Eu achei o mesmo — disse o governador —, dai ter pedido as auto-
ridades de Jaguaripe para investigarem esta histdria. E hoje chegou-me a
resposta, confirmando que de facto hd uma tribo a viver no engenho deste
dito Taide.

— Isso é muito estranho — disse Fernao Cardim, de cenho franzido.
— E a primeira vez que ougo falar de tupis a viver instalados em terrenos
de colonos. Eles tém as suas aldeias, para que haveriam de fazer uma coisa
dessas?

— Nao sabemos, senhor padre — disse o ouvidor. — A verdade é que
estes incidentes com o gentio ndo sdo novos, embora tenham diminuido
imenso em frequéncia nos tltimos anos.

— Entre os tupis a palavra de Cristo estd bem difundida. Evoluiram
muito como sociedade, e sdo nossos bons amigos, respeitam-nos, se 0s
soubermos respeitar também. Sempre fui recebido com grande festa nas
suas aldeias pelo Recéncavo. O senhor bispo sabe-o bem.

D. Antdnio Barreiros passou os olhos pelo tecto com ar de davida.

— Nos nunca colocamos isso em causa — disse Cristovao de Barros,
levemente irritado. — Ainda bem que os senhores jesuitas dominaram
aquela gente, ensinaram-lhes a cultivar a terra, a viver em paz e segun-
do os ensinamentos de Deus Nosso Senhor. Mas a verdade é que temos
a confirmacao de duas fontes distintas que estes selvagens ocuparam um
terreno que pertence a um dos nossos. Algo tem de ser feito, naturalmente.
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— E disseram-lhe tratar-se concretamente de uma tribo de tupis,
Exceléncia?

— Ora, eu sei 14, senhor padre. Sao uns selvagens, ¢ tudo o que posso
dizer. E para mim esta claro que temos de mandar para 14 a tropa para
fazer uma limpeza.

— Vamos ter calma — disse o bispo, grave, de maos unidas sobre
a mesa. — Padre Cardim, o senhor é um homem muito experiente no
terreno, no convivio com os tupinambds. Conhece as suas gentes como
ninguém, e dai é muito importante a sua presenga nesta discussao.
Sobretudo para nao tirarmos conclusodes precipitadas.

— Compreendo, D. Anténio. Por favor, continue.

— Pois bem, diga-nos o que pensa sobre esta ocupagao de um en-
genho por parte do gentio, e o que devemos fazer para corrigir a situ-
acdo.

— Como disse, Eminéncia, creio ser pouco plausivel os tupis co-
meterem tal acto. Ainda que algumas aldeias se mantenham hostis a
nossa presenga, esta gente nao é dada a ocupagdes de territério alheio.
Daquilo que descrevem, diria que é mais provavel que se trate de uma
tribo némada belicosa, como os caetés, ou os amoipiras.

— Os caetés — repetiu o governador, meditabundo, com os olhos fi-
X0S na mesa.

— Algum problema, Exceléncia? — perguntou o ouvidor.

— Nao se precipite na avaliagdo do sucedido, Cristovao — disse o bis-
po, com firmeza.

— Podem ter passado mais de trinta anos sobre a morte do meu pai,
D. Antonio. Mas eu ndo esquego o que aconteceu.

— Em boa verdade nao sabemos quem é esse gentio, e tudo o que aqui
dissermos acerca dele é mera especulagio — disse Fernao Cardim, volta-
do para o governador interino. — Ha que entender melhor a situagao no
terreno de maneira a poder decidir como resolvé-la.

— Por mim, manda-se ja a tropa para esse engenho e resolve-se o as-
sunto de uma s6 vez — sentenciou Cristévao de Barros, com uma palma-
da vigorosa sobre a mesa, como que saido de um transe. — Desbaratamos
esses selvagens, e acaba-se a conversa!

— E se perdemos esse Taide e os seus homens que hao-de estar cativos
do gentio? — perguntou Anténio de Aguiar.

— Mas quais cativos? Pois se 0 homem tem a liberdade de nos escre-
ver!
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— Nesse caso talvez possa escrever-lhe de volta a perguntar-lhe de
que é que precisa para expulsar o gentio da sua terra — disse Fernao
Cardim.

O governador e o bispo entreolharam-se.

— Nao me parece md ideia, Cristévao. Pode ser que as coisas até se
resolvam a bem...

O governador agitava-se na cadeira, de labios apertados e olhando em
volta com ar contristado.

— Até parece que ndo tem memoria do que aconteceu 1a em Alagoas,
D. Anténio... Logo o senhor que é bispo!

— Conhecemos todos muito bem a tragédia a que o senhor governa-
dor se refere. Lamento muito a perda do seu pai nas circunstincias que se
conhecem, bem como a do bispo Péro Sardinha, de quem tenho muitas
saudades. Mas sejamos cautelosos para nao cair no erro de julgar o caso
presente com a emogao natural que esse episédio passado nos desperta.

— Mas e se forem os caetés, D. Anténio? — perguntou porém
Cristévao de Barros, irado. — Sabe muito bem o que esses selvagens vao
fazer! Aquilo que fizeram ao meu pai! Ao bispo Sardinha, D. Anténio! Eles
vao... Eles vao devora-los!

Depois do eco daquelas palavras exaltadas nas paredes do salao nobre,
caiu um siléncio glacial. O bispo, de maos unidas, curvou a cabega, como
se rezasse. Ferndo Cardim olhou para os dois outros membros do governo:
o ouvidor cogava a testa, de cotovelo apoiado na mesa; Cristévao de Barros
limpava com um lengo algumas lagrimas que entretanto haviam rolado
pelas suas faces trigueiras e sulcadas.

— Se os senhores me permitem — disse Ferndo Cardim, grave —,
também me parece inverosimil que uma tribo caeté se instale num terreno
cultivado, livre do mato que eles utilizam para se esconderem dos seus ini-
migos. Imagino que um grupo dessa tribo se sentisse demasiado exposto
aos perigos para se deter muito tempo numa fazenda das nossas.

— Pois seja, senhor padre — redarguiu Cristévao de Barros. — Vamos
assumir que a tribo é uma outra qualquer, tupis até, educados pelos padres
da Companbhia. Isso nao me demove um pouco de resolver as coisas como
tém de ser resolvidas. E se esses negros da terra andam a procura de pro-
blemas, pois digo-lhe que ndo sabem com quem se meteram!

— O senhor governador tem os louvores do reino pela guerra que lhes
tem feito. Bem conhecemos a forma como os eliminou de Sergipe. Mas de
muita utilidade lhe tém sido também, certamente o ha-de reconhecer. O
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ano passado correu com aqueles piratas ingleses ai do largo gracas a ajuda
dos flecheiros que recrutou a data, e que tanto lhe valeram...

— Eu ja sabia que era ma ideia chama-lo aqui — resumiu o governa-
dor, acossado pela argumentagdo do jesuita.

— Escreva a esse fazendeiro, e logo vemos o que ele diz — disse D.
Antonio. — Se tiver de mandar 14 gente, pois que mande.

— Pois seja. E que fique registado em acta que se acontecer alguma
tragédia em Jaguaripe, nao foi por falta de iniciativa deste governador in-
terino que o assunto nao se resolveu com a prontidao devida.

Antdnio Aguiar acenou afirmativamente, com ar de enfado.

— Muito bem — disse D. Antonio, erguendo-se do seu lugar. — Por
hoje estamos entao terminados. Vai para o colégio, padre? Faga-me com-
panhia até a sé, se ndo lhe causa moléstia.

— De todo, Eminéncia. Com a vossa licenca — e despedindo-se, os
dois religiosos deixaram o saldo nobre.

A praga estava ja deserta aquela hora, e apenas um grupo de trés sol-
dados passava ao longe, caminhando num passo arrastado. Era uma noi-
te quente, e o som tenaz dos insectos misturava-se com a agitacao dos
passaros nas copas das arvores plantadas em linha com o mar, no topo
da ladeira. Com as maos atras das costas, Ferndo Cardim e D. Anténio
seguiam com vagar, apreciando o ar perfumado, trazido por uma ténue
brisa maritima.

— Obrigado pela sua ajuda naquela reunido, padre Cardim.

— Ora essa, D. Anténio. No que puder ajudar, sabe que pode sempre
contar comigo.

— Ah, este governo — suspirou o bispo, de olhos voltados para a Lua,
exuberante. — Ja estou velho para estas coisas. O senhor viu como as coi-
sas sdo ali. O Cristévao ¢ bom homem. Mas teimoso. ..

— A sua presenca ¢ muito importante na junta.

— Se ndo tivessem insistido tanto da coroa, nem la voltava agora estes
anos. Com tanto que fazer na diocese... O que vale é que estd para acabar.

— Como assim?

— Olhe — disse D. Anténio, detendo-se no caminho — eu nem quis
comentar o assunto agora a saida, até porque o Cristévao ficou melindra-
do, mas a verdade é que recebemos hoje noticias do reino: parece que va-
mos ter novo governador.

— Ah sim?

— Um tal Francisco de Sousa, almirante da armada, consta que fez
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parte da forca que D. Sebastido levou a Africa. Ha-de estar a embarcar por
estes dias.

— O D. Antonio deve estar satisfeito, calculo.

— E como lhe digo, padre Cardim — disse o bispo, retomando a mar-
cha. — Isto ja me cansa um bocado. Se vem um novo para cuidar desses
assuntos da politica, pois s6 posso desejar-lhe muita sorte. Eu ja dei o meu
contributo.

— Compreendo, Eminéncia.

— Nao sei se apliquei bem o meu tempo naquele palacio. Tantas almas
para acudir nesta terra...O senhor padre bem sabe.

— Tenho a certeza de que muito fez por elas nas suas decisdes, D.
Antdnio. Pelo menos nos assuntos em que conseguiu convencer o senhor
governador — sorriu o jesuita. Mas o bispo mantinha-se sério, ensimes-
mado com as suas davidas.

— Padre — disse com gravidade, diante da misericérdia: — acha que
o pecado esta a aumentar entre as nossas gentes?

Estranhando a pergunta, Ferndao Cardim franziu o sobrolho, intriga-
do.

— Nada de que me tenha apercebido, D. Anténio. Mas porque per-
gunta?

— Naéo tem notado nada de anormal, de diferente? Nas confissoes,
talvez?

— O mesmo de sempre... As pequenas falhas comuns dos homens e
das mulheres.

— E rituais ou praticas improprias de cristaos, tem conhecimento de
alguma coisa?

— Coisas de judeus, D. Ant6nio?

— Por exemplo.

— Os cristdos-novos tém tanto com que se preocupar como os velhos.
Com os ataques dos franceses, dos holandeses e dos piratas, os habitos
antigos ficaram para tras.

Com um olhar semicerrado, o bispo pensativo parecia ver para além
de Ferndo Cardim.

— E no Reconcavo?

— Al as coisas sempre foram diferentes — disse o jesuita, amarga-
mente. — Conhecemos as dificuldades da vida no sertdo. As tentagdes sdo
grandes. Ainda temos muito trabalho a fazer por aqueles lados.

— Essas... falhas sao conhecidas aqui na cidade, suponho.
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— Os homens vivem ali sozinhos, o trabalho é duro, os perigos va-
rios... Um terreno propicio para o pecado que é do conhecimento geral,
¢ verdade.

D. Antdnio Barreiros acenou levemente a cabeca. A frente comecava a
surgir a fachada da igreja da Sé.

— Se souber de alguma coisa mais ofensiva nos comportamentos,
agradecia que me comunicasse, senhor padre.

— Mas hd algum problema, D. Anténio?

— Espero que nao — disse o bispo, apertando a mao da sua compa-
nhia, a porta da igreja, agradecendo-lhe pela presenca na reuniao da junta.
Depois desapareceu na escuridao, degraus acima, atras do pesado bater da
porta.

A hora anunciada, pelas encostas escuras da ladeira comecaram a sur-
gir vultos furtivos, descendo os degraus toscos e invisiveis da forma mais
oculta possivel. Sozinhos ou em grupos de dois e trés, os visitantes aba-
favam-se em xailes pretos, agarravam-se aos arbustos ou aos troncos das
palmeiras, movendo-se as apalpadelas. Mas apesar de todo os cuidados
em ndo fazer o menor ruido, os trope¢des eram constantes. Era noite de
lua nova, e o mar adiante apresentava-se como uma massa oscilante e cal-
ma, um grande vazio negro como o fosso infinito onde acabava o mundo.
No torredo mais proximo, a guarda de sobreaviso fazia de conta que nao
escutava nada. De quando em quando surgia uma risada, mercé de algu-
ma queda entre a procissdo secreta, logo abatada por sopros sibilantes. Na
praia havia outros vultos a fazer sinal com o brago para que os recém-che-
gados se despachassem. Um cantar rouco de um passaro noctivago entre
as arvores quebrava o siléncio num sobressalto. Eram mais de uma cente-
na, os convidados. Curvados e movendo-se aos empurrdes pela areia, sob
imprecagoes surdas, assim entraram na casa da pélvora, quase tdo escura
como a noite la fora, apenas alumiada por uma lanterna a 6leo dependu-
rada a um canto, onde uma estrutura improvisada com caixas de madeira
servia de palco. Desconfiados, os convidados dispersavam-se pelo grande
armazém, evitando olharem-se uns aos outros. As mulheres recusavam-se
a tirar os xailes das cabecas, e os homens procuravam esconder-se entre as
golas levantadas das camisas e os barretes enterrados até aos olhos. Assim
que todos entraram, dois rapazes da organizagao fecharam as pesadas por-
tas de madeira, e com um sinal de assobio, anunciaram que o bar estava
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aberto, duas pipas de vinho, cortesia da Pinheira, que até tinha trazido o
seu pessoal para servir.

Estava a fila a formar-se quando a banda subiu ao palco. Eram ca-
ras desconhecidas, rapazes holandeses, marinheiros de passagem e con-
tratados para o baile do Entrudo. Um trio composto por flauta, alaude e
saltério. Comecaram a tocar uma melodia pausada e suave, contrastante
com a turba negra avida de vinho, desconfiada do programa de festas e
receosa de ser encontrada naquele baile proibido, o primeiro em que par-
ticipavam. No tecto projectavam-se as sombras agigantadas dos musicos,
e um coro sussurrante misturava-se aos acordes doceis, crescendo na in-
tensidade a medida que os convivas se serviam da bebida a discri¢ao, acre
e forte. Imével, o publico apenas movia as maos para levar as malgas aos
labios. La na frente, diante dos musicos, havia quem quisesse arriscar um
pé de danga, mas a musica era demasiado lenta, e com medo do ridiculo,
os dangarinos logo se recolhiam a um canto, envergonhados. Aquele jogo
em surdina durou mais de uma hora, ao fim da qual um calor corajoso
comecou a subir pelas traves grossas da casa da pdlvora. A musica, apesar
de continuar, perdia-se ja entre as conversas e risadas dos convidados en-
lutados, e qualquer que fosse o ritmo que escutassem, muitos ja dangavam
agarrados aos seus pares, enlevados por um atrevimento descontraido e
certamente permitido num baile, que para isso o tinham organizado. Faces
coradas ardiam lentamente no calor de um salao homogéneo, uma onda
de gente como as da baia, oscilante, sensual e lenta, trocando de pares, rin-
do sem jeito, amando aquele pequeno intervalo de vida, tao diferente da
outra vida que duramente levavam sem momentos de felicidade descon-
traida. Animados, os holandeses também dan¢avam pelo palco, bailando
com os seus instrumentos. Palmas faziam o ritmo, um beijo fugaz num
pescoco, sé na brincadeira, escondido, que mal tem? Atrevido, delicioso,
uma grande ideia, o baile do Entrudo.

Eram as primeiras horas da madrugada quando a banda fez uma pau-
sa, para descansar e beber. Misturada com a assisténcia, com um len¢o
lilas a cobrir-lhe a cabeca, deixando apenas os olhos de fora, Paula Siqueira
divertia-se a dangar sozinha, mesmo depois da musica cessar. Tinha ja
encontrado varios conhecidos, dangara atrevidamente com outros que ja-
mais havia visto por Salvador, e tagarelara durante algum tempo com a
Arde-lhe-o-Rabo, que muito a elogiara pela iniciativa de juntar-se ao baile,
um gesto que no fundo nao tinha mal nenhum, e que lhe fazia muito bem.

Quando a banda voltou ao palco, a assisténcia regressou ao centro do
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armazém, mas ao invés das melodias dangantes europeias, os artistas to-
caram, pela mao ritmada do homem do tambor, uma batida pesada de
cadéncia lenta e firme, como se aquele marcasse o passo de um barco ne-
greiro movido a remos. A curiosidade elevou-se entdo na casa da pdlvora.

De repente, um corredor formou-se entre a assisténcia, desde a entra-
da até ao palco. Todos se apinhavam procurando perceber o que acontecia.
Um homem ja com o tronco despido e as faces rubras subiu para o palco,
e com um vozeirao ébrio anunciou alto:

— Senhoras e senhores! Melhor dizendo, senhoras, senhoritas...
mulheres. Exclusivamente para o vosso encanto, aqui tendes, no baile do
Entrudo, Sua Majestade — o rei passaro.

Ao fundo do corredor surgiu entdo uma silhueta pequena, de bra-
gos abertos, sob os quais pendia uma capa que lhe caia até aos joelhos.
Lentamente comegou a avancar entre a assisténcia, a cadéncia do tambor,
com um olhar faiscante e um sorriso provocador que ia oferecendo, cami-
nhando com um jeito dengoso, de anca requebrada, fazendo arder excita-
das as faces ja tomadas pelo sangue aflorado pela bebida acre.

— E a Felipa! — alguém gritou, no escuro do armazém. O rei péssaro
moveu a cabeca na direc¢do da voz, com um sorriso enorme desenha-
do nas suas faces cheias. Atrds, a capa animava-se de vida como a cauda
de um pavao, feita de enormes plumas amarelas e longas, pendendo das
costas e dos bragos como um par de asas imponente, que a sua dona ia
agitando com exuberéncia, para delirio dos que assistiam. As pancadas
ocas prosseguiam no palco, enquanto Felipa fitava a massa curiosa que a
espicagava, batendo palmas ao ritmo do tambor. Ao ver uma cabe¢a co-
berta por um lenco o rei passaro deteve-se, e abrindo as asas em toda a
sua envergadura aproximou-se, fechando-as sobre a destinataria, ao que a
assisténcia respondeu em coro, animada: uuhhh!

Depois de largar a presa, assim continuou o seu trajecto no corredor,
parando a cada lengo, a cada rosto oculto, a cada mulher. Cada vez que
encerrava uma nova vitima, vinha logo aquele grito colectivo, cada vez
mais entusiasmado, tal como o ritmo, que progressivamente comecava a
acelerar. Algumas mulheres an6nimas recuavam do corredor para escapar
ao abrago certo, sob um coro de gargalhadas estridentes, urros ébrios e
imprecagoes de toda a sorte. Naquele rebulico, Paula procurou refugiar-se
junto ao palco, na ideia de contornar o armazém e abandonar o baile, que
se tornava cada vez mais sinistro. Mas atras de si os homens empurra-
vam-na para a frente, e de repente deu de si ao centro do corredor, mesmo

24



diante de Felipa, que a fitou longamente, com uma expressao duplice, en-
tre o espanto e o desejo cego.

— Uuhhh!!

Sob a cobertura das asas era a escuridao total. O cheiro da boca de
Felipa chegava-lhe as narinas, soprado por uma respiragdo acelerada. Com
o calor das asas, o rei passaro arfava. De subito sentiu uma lingua quente.
Tocou-lhe entre o canto do labio e a face, errando o alvo. Como o abra-
¢o tardava, a multiddo urrava em delirio. Empurrou-a com forga, fazendo
Felipa recuar dois passos, com um ar enfurecido. Uma gargalhada aspera
€coou No armazém.

— Musica, musical — pediu-se entdo a banda. Logo voltaram os rit-
mos animados de festa, puxando pela danga. Eram ja quatro da madru-
gada, e apertados uns contra os outros, os dancarinos rodopiavam, emba-
tiam nos vizinhos do lado, num movimento continuo e atabalhoado onde
ndo faltavam toques ousados, gritos de protesto, risos gulosos e olhares
vivos e faiscantes.

Subitamente um estouro poderoso do exterior fez as traves do arma-
zém estremecer. Com o susto, todos pararam, procurando perceber o que
tinha sido aquilo, quando uma nova explosdo, ainda mais forte, soou la
fora. O toque do sino de alarme da torre mais proxima comegou a repicar,
nervoso, e em panico, os convidados comegaram a correr para o exterior,
como se aqueles estouros fossem algum castigo maior pelos seus actos
proibidos.

Da praia via-se ao largo uma fragata a descarregar fogo sobre a baia.
Do alto da ladeira, nas defesas, os canhdes respondiam de igual forma,
disparando na direc¢ao dos clardes de luz do barco inimigo, levantando
uma nuvem cinza de pélvora queimada, cujo cheiro chegava até ao areal,
pela corrente de ar oeste. Apanhados naquele fogo cruzado, os populares
deitavam as maos a cabega e corriam em ziguezague como baratas, procu-
rando abrigar-se como podiam. O cansago da noite de excessos roubava o
discernimento naquela situagdo de perigo, e ao som de gritos de panico, a
turba empurrava-se ladeira acima, ao mesmo tempo que bocados de ter-
ra, de muros e de mato saltavam em redor, estracalhados pelos projécteis
disparados em continuo.

Paula era das ultimas a chegar as escadas da ladeira. Quando se pre-
parava para abandonar a praia, um tiro rasante passou a poucos metros,
acertando em cheio num tronco de palmeira, o qual rachou como uma
cana fragil.
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— Cuidado!

No momento em que o topo da palmeira tombava, um vulto langou-se
sobre ela, atirando-a para a areia e evitando o esmagamento certo. Branca
como a cal, Paula arfava, prostrada e sem reac¢ao.

— Foi por pouco.

— Obrigada... Obrigada — balbuciou, sentindo a respiragdo do rosto
que a fixava. Sobre o corpo, o peso aprisionador de um outro corpo, quen-
te. De lado, pousadas sobre a areia, as asas magnénimas.

— Fiquei a espera que respondesses a minha carta.

— Temos de fugir daqui. Os ingleses...

Um cheiro poderoso a enxofre varria a praia, entretanto tornada de-
serta. E aqueles olhos, fixos, indiferentes a tudo o que acontecia em redor,
rasgados, negros, inchados de quem nao tinha dormido a noite, mas tam-
bém, ndo eram sempre assim? E a expressdo ambigua, entre um pertur-
bador divertimento e um glacial prentncio de sacrificio. Rendida, Paula
apenas aguardava. Pelo golpe da ave de rapina, por um tiro que acabasse
tudo, por uma onda que a engolisse, por um desfecho final, pela morte.

Um tiro da torre assobiou pelo ar e acertou em cheio no corpo da
fragata, ja estropiada nos mastros e nas velas por outros tiros anteriores.
Ferida de morte, a embarca¢ido comecou a afundar-se. Dezenas de homens
saltavam para a dgua como insectos, buscando salvagdo. Paula cerrou os
olhos. Era tudo um sonho estranho. O baile, a praia, os tiros. Sentiu-se
beijada com ardor, e recordando a tarde em que a adivinha reconheceu
sobre si, ndo o monarca alado daquele estranho baile de fantasia, mas uma
outra figura, também ela nobre, de prontincia arranhada, magnanime, im-
peratriz, Felipa de Souza.
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CONFISSAO DE CATARINA FROES

Era filha de pai cristao-velho, e mae crista-nova, e tinha
por volta de cinquenta, mais coisa menos coisa, a data da
confissdo. Contei-lhes que tinha feito um arranjo com
uma vagabunda nao casada, de nome Maria Gongalves,
conhecida por Arde-lhe-o-Rabo e famosa pelas artes da
feiticaria. Naquele tempo, a minha filha Isabel era casa-

da com um sujeito de maus figados de seu nome Gaspar
Martins, um safardana que lhe fazia a vida negra. Cheia de
boas intengdes, decidi procurar a feiticeira, para que desse
jeito de que o dito Gaspar morresse, ou que o matassem na
guerra de Sergipe, por onde ele entdo andava. Eu sabia que
aquilo eram coisas do diabo, mas pior Belzebu que aquele
lavrador com quem a pequena teve a infelicidade de se ca-
sar, eu nunca conheci. Enfim, 14 dei uma certa quantia de
dinheiro a Arde-lhe-o-Rabo para que tratasse do servico,
ao que ela me garantiu que em breve a Isabelinha estaria
viuva. Nao passaram porém dois dias quando a feiticeira
me veio procurar, dizendo que precisava de mais dinheiro,
pois o caso era mais complicado do que ela inicialmente
julgara. Na altura aquilo pareceu-me muito esquisito, mas
apesar de me ter recusado a pagar-lhe mais pelo arranjo, a
verdade é que uma semana depois soubemos que o Gaspar
se tinha finado, pelo que fiquei com a Arde-lhe-o-Rabo em
boa conta.

Tao impressionada fiquei com as artes da dita, que um ano
mais tarde procurei-a novamente, a proposito da minha fi-
lha mais nova, Catarina. Esta por seu lado era casada com
um carpinteiro de navios, cristao-velho, de nome Anténio
Dias. Embora bastante melhor que o Gaspar, este meu
genro tinha o defeito de ser grande amigo da farra. Em vez
de estar a noite em casa a cuidar da familia, o boémio pas-
sava o tempo na taverna. Nao importava as vezes que eu e



a Catarina lhe diziamos para que se corrigisse naquela vida
desregrada, pois ele acabava sempre por cair nos mesmos
vicios. Disse-me entdo a Maria Gongalves que a minha fi-
lha tratasse de fornecer um botéo e um pedago da capa do
marido, e que ela depois trataria do resto, em troca de uma
importancia em dinheiro. Uma vez assim feito, deu-me a
feiticeira uns pds, os quais a Catarina havia de deitar de-
baixo dos pés do marido, para que este se emendasse.

A mais nova nao teve porém a sorte da outra, pois o

feitico nao prestava. O Anténio continuou um pandego,

a pequena uma infeliz, e eu sem o meu dinheiro, que a
Arde-lhe-0-Rabo nunca mais a vi por aquela capitania.
Enfim, acabei por fazer o que fiz por amor as minhas fi-
lhas, que casaram com duas bestas. Mas arrependi-me dos
meus actos, pelos quais cumpri a devida peniténcia naque-
le tempo, que era da graga.



obre os telhados interrompidos por ruelas estreitas e irregulares so-

brevoavam maci¢os de nuvens carregadas, espalhando o seu tom

cinzento pela cidade, triste e pobre. Com a mesma pressa seguia o
carro acabado de chegar do campo, escoltado a frente e atras por cavaleiros
armados, entretanto feitos nervosos pelo fechar das paredes em torno da
comitiva, propicia a ataques de ladrdes e assassinos, que os havia agora em
grande numero em Lisboa. Os cascos dos cavalos pisavam a estrada lama-
centa com furia, assim como as pesadas rodas de madeira, esmagando o
saibro como mos de pedra. Alguém que se metia no caminho era afastado
com ordens brutais dos cavaleiros, e impulsionada pelo assobio atroz do
chicote do cocheiro, a carreta instavel contorcia-se nas curvas, rangendo
de dor nos seus batidos eixos.

Por fim sairam do labirinto gasto das ruas estreitas, desaguando no
topo norte da praga do Rossio. Subitamente, a comitiva parou. Os cavalos
relincharam com o puxdo dos freios, e das suas narinas subia o resfole-
gar quente de uma corrida tresloucada. Uma luz mortica abatia-se sobre o
terreiro, ameagadora de chuva. Ao fundo, debaixo dos arcos do Hospital?,
vultos vestidos de negro passeavam-se para um lado e para o outro, e nas

2 Hospital Real de Todos os Santos, o mais importante de Lisboa durante os séculos XV,
XVII e XVIIIL. Conhecido como Hospital dos Pobres, foi destruido no terramoto de 1755,
sendo os seus servicos transferidos para o Hospital de S. José.
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escadarias monumentais da igreja ao centro, gente aninhava-se dos lados,
pedindo esmola as almas caridosas que vinham pelos enfermos interna-
dos. Era o hospital dos pobres.

Soturnos, os cavaleiros desmontaram, olhados de soslaio por guardas
armados por ali dispersos, numa concentra¢ao anormal que anunciava a
presenca de um nobre de grande relevo. Espalhados a intervalos regulares,
circundavam o paldcio que se erguia ao cimo da praga, montando guarda
e afastando os curiosos. A distancia, parecia estranha tanta importancia
dada aquele edificio simples, com trés torres destacadas, janelas altas e
uma porta de entrada corriqueira, como a da casa de um nobre da provin-
cia. Ao alto, junto as telhas, a humidade acumulava-se em manchas negras
e lugubres, e das chaminés de pedra subia um fumo branco e timido da
lenha dos fogodes. Era o palacio dos Estaus, a casa de despacho da Santa
Inquisigao.

Apressado, um lacaio que ndo devia ter mais que doze anos veio
abrir a porta da carruagem. Saiu entdo aquele homem abafado num
manto negro, ajeitando as melenas sobre a testa e olhando em redor
com o ar ainda estranho de quem tinha acabado de fazer uma longa
jornada. O ar fresco matinal soprava com leveza, e os guardas sisudos
voltavam os olhares envergonhados, alguns cogando as barbas ralas,
precocemente brancas.

— Seja bem-vindo, senhor deputado. Sua Exceléncia o arquiduque ja
chegou.

A entrada do paldcio uma luz excepcional de candelabros alumiava
o espa¢o habitualmente soturno, agora engalanado para a visita tdo es-
pecial quanto rara do vice-rei. Havia arranjos florais, tapegarias coloridas
a esconder as pedras frias e humidas das paredes, e um travo quente de
perfume pairava no ar. Um nimero anormal de lacaios desdobrava-se em
mesuras para servir o deputado, ajudando-o a despir o manto, e com um
sinal reverente, o chefe da criadagem, velho mestre de poucas palavras, fez
sinal ao visitante para que o seguisse até ao encontro do Inquisidor-Mor,
autoridade maxima do Santo Oficio. Em siléncio, os dois homens subiram
a escadaria que conduzia aos pisos superiores, onde funcionavam os servi-
¢os administrativos. Naquele dia, as portas dos gabinetes encontravam-se
encerradas, ocultando os funciondrios comuns do Santo Oficio, e um si-
léncio pesado envolvia a galeria, a medida que os dois homens pisavam
a carpete vermelha de veludo, colocada sobre a pedra apenas para aque-
le dia. Quando chegaram ao segundo piso, o mestre pediu ao deputado
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que aguardasse enquanto anunciava a sua chegada ao Inquisidor-Mor.
Desapareceu entdo atras de uma porta enorme defronte da escadaria, re-
gressando o siléncio. Ao canto, um lacaio de plantdo observava discreta-
mente a figura austera de negro, imével como uma estatua. Era largo de
ombros e de aparéncia s6lida como um tronco de arvore. O cabelo negro e
espesso deitava-se sobre a testa e cobria-lhe parcialmente as orelhas; tinha
uma boca pequena, de labios finos, levemente contraidos. O olhar absorto
parecia divagar em pensamentos distantes. Teria uns trinta e cinco, talvez
trinta e seis anos de idade. As maos, coladas as coxas como em sentido,
exibiam uns dedos finos e muito brancos.

— O senhor deputado queira entrar — anunciou o mestre de volta.

Entrou no gabinete do Inquisidor-Mor, perpetuamente encerrado, ex-
cepto em dias de visita como aquele. Uma luz rica emanava dos candela-
bros de ferro nos cantos; ao lado, a lareira agitava-se com uma chama viva e
bruxuleante, alimentada por uma acha recém-colocada, e ao centro, detras
de uma majestosa secretaria de mogno e pau-preto e sentado num magni-
fico cadeirao de veludo, o senhor Vice-Rei de Portugal e Inquisidor-Mor, o
Cardeal Arquiduque Alberto D’ Austria.

— Senhor deputado Heitor Furtado de Mendonga.

— Vossa Eminéncia — respondeu o visitante, curvando-se numa re-
verente vénia.

— Seja bem-vindo. O senhor é um frequentador mais assiduo desta
casa. Apesar de a presidir, eu pouco aqui venho. Queira sentar-se — disse
o arquiduque, indicando a poltrona colocada diante da secretaria.

Os dois homens rondavam a mesma idade. Mais magro, o arquiduque
exibia uma péra fina e cuidada, delgada como os seus olhos escuros e pe-
netrantes. O cabelo, aparado curto, mostrava umas entradas arredondadas
nas frontes, e na magreza do rosto destacavam-se as magas salientes, leve-
mente rosadas pelo ar frio do inverno. Heitor sentou-se muito direito na
poltrona, unindo as maos sobre o regaco. O seu olhar firme parecia aguar-
dar impaciente pelas instrugcoes do seu superior, embora evitasse fixar-se
nele.

— Este acumular de cargos deixa-me menos tempo para o Santo
Oficio do que aquele que eu gostaria de ter. Podiamos ter reunido na Casa
Real, mas chamei-o até aqui porque estes assuntos sao para ser tratados
onde eles pertencem.

— Compreendo, Eminéncia.

— Além disso, a coroa tem vindo a dar uma importancia crescente a
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esta instituicao da qual o senhor é deputado. O meu tio Filipe’ faz questao
de me salientar esse facto, sempre que me desloco a Madrid. Somos um
instrumento deveras importante para o reino, como senhor sabe.

Um halo de luz proveniente da janela atras definia-se no contorno do
arquiduque, instalado no seu cadeirao. Falava num tom informal, quase
como de si para si, de perna cruzada, mostrando a fina meia de seda preta
e o sapato pontiagudo. Ao peito exibia uma corrente dourada de grossos
anéis, terminada num crucifixo resplandecente, cravado de pedras precio-
sas. Da lareira vinham os sons de pequenos estalidos das cascas de euca-
lipto a arder. Hirto no seu lugar, o deputado aguardava.

— Furtado de Mendonga... A sua familia tem uma tradigdo nobre ja
antiga. Quando me falaram do seu nome, logo me pareceu uma boa esco-
lha. Alids, tenho aqui o documento sobre si, com todas as recomendacdes
devidas — disse, folheando um mago de papéis pousados sobre a secreta-
ria. — Catorze provas de sangue... Duvido que encontrassemos melhor
escolha para este lugar.

— Muito obrigado pelas suas palavras, Eminéncia.

— Enfim, temos de tomar op¢des dentro das hipdteses que se nos afi-
guram. Por vezes ficamos com um gosto amargo, quando claramente nos
falta gente a altura dos desafios. Mas felizmente neste caso, esse problema
nao se colocou. Especialmente neste caso, que é tdo importante, senhor
deputado... tao importante.

— Na conversa que tive com o senhor Inquisidor Geral acerca des-
ta matéria, ele teve o cuidado de salientar essa importancia que Vossa
Eminéncia refere.

— Pois ¢, Furtado de Mendonga. Estamos num ponto de viragem na
nossa institui¢do. Numa mudanca fundamental para os destinos da Unido.
Chega o momento de mostrarmos o quao importante é o nosso papel. O
quanto decisivos podemos ser, na coesdo do reino. E essa tarefa cabe-nos a
noés, como inquisidores. Se soubermos fazer bem o nosso trabalho, temos
a confianca de El-Rei para dar for¢a aos nossos designios.

— E ainspiragdo de Deus — acrescentou Heitor.

— Sempre, e acima de tudo. Essa é alids uma das caracteristicas desta
Unido que nos torna tao relevantes: a forca da sua fé catélica. Em Espanha,
vive-se um fervor cristdo belo. E cumpre-nos espalha-lo pelo reino, para
que se mantenha forte, e possa crescer mais.

? Filipe 11 de Espanha.
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Heitor acenava a cabeca levemente, em sinal afirmativo.

— Vocé é um homem puro, de uma fé sélida, como queremos junto de
nds. Tive a oportunidade de falar brevemente de si ao meu tio, sobre o seu
caracter, a sua rectidao moral. Respondeu-me com palavras muito enco-
rajadoras a seu respeito, e a respeito do sucesso da sua missao. Nao posso
sendo concordar com ele. Porém, os novos caminhos que vamos trilhar
requerem muita cautela. Dai ter-lhe pedido para nos reunirmos. Para lhe
explicar o que é esperado de si, Furtado de Mendonga.

— Estou aqui para o servir, Eminéncia.

— Pois bem — disse, debrucando-se sobre a mesa para alcangar um
documento, que lhe ofereceu — ai tem o monitorio geral do Santo Oficio.
De uma forma simples e sucinta, lista todos os crimes de fés e heresias
que esta instituicdo condena. Uma descrigdo muito objectiva para que
seja compreendida desde o lavrador mais simples até ao nobre instruido.
Cabe-lhe a si investigar cuidadosamente os lugares por onde vai passar na
sua visita¢ao, e punir todos aqueles que pratiquem ou tenham praticado
algum desses crimes. O castigo deve naturalmente variar de acordo com a
severidade dos actos, mas vocé é um destacado membro do Santo Oficio,
portanto nada tenho a ensinar-lhe nessa matéria.

— Nada me escapard, Eminéncia — disse Heitor, grave, passando os
olhos sobre o monitério. — Os criminosos hao-de responder perante o
meu tribunal, um por um.

Alberto D’Austria fitou o deputado com o olhar semicerrado, ofere-
cendo-lhe um leve sorriso.

— Muito bem. Cuide de guardar bem esse monitdrio, e copie-o as
vezes que forem necessarias para o partilhar nos lugares da sua visitagao.
Agora venha comigo — disse, levantando-se de forma enérgica, dirigin-
do-se para a porta. — Vamos dar uma volta pelo palacio enquanto con-
versamos. Como vocé sabe, aqui vém parar os casos que os tribunais nao
conseguem resolver, ou porque lhes faltam meios, porque lhes faltam ca-
pacidades, porque lhes falta vontade, etc. Vocé vem do Santo Oficio de
Coimbra, ndo ¢ verdade?

— Assim o ¢, Eminéncia.

— Tenho estas fungdes ha ja sete anos, e como vocé sabe tenho ten-
tado descentralizar os servigos, dar mais autonomia as estruturas locais,
mas ainda assim demasiado trabalho vem parar aqui a Lisboa. Por duas
vezes tivemos de alargar as instalagdes deste palacio, para o adaptar as per-
manentes solicitagdes. Por exemplo, este espago aqui — disse, entrando
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numa sala sem janelas e mal alumiada, preenchida com estantes que se
estendiam até ao tecto, repletas de livros. — Aqui, acumulam-se todos os
livros proibidos, incluidos no Index Librorum Prohibitorum. Quando eu
fui nomeado Inquisidor-Mor, o Index tinha meia duzia de paginas, e as
copias das obras em causa ocupavam um arquivo la em baixo. Hoje, temos
actualizagcdes mensais e qualquer dia temos de ocupar outra sala para este
efeito.

Heitor olhava em seu redor, observando as lombadas de cores vi-
vas, algumas adornadas com letras douradas, apertadas umas contra
as outras, encerrando os textos proibidos. Alguns eram volumes enor-
mes e grossos, com nomes de mulheres nos titulos, ou com palavras
como amor, prazer, jardins, passaros, juventude. Um esgar de asco de-
senhou-se no seu rosto.

— A produgao desta vergonha atingiu niveis nunca antes vistos na
Europa. Mas pior do que isso — acrescentou, erguendo o indicador — é o
nimero de gente que os procura. Prossigamos.

Os dois homens desceram entdo até ao piso térreo, e hesitando por
momentos, procurando orientar-se, o arquiduque decidiu-se: — por aqui.

Entraram num corredor estreito, de tecto abobadado, ladeado de por-
tas toscas. Apanhados de surpresa, os lacaios apressaram-se a acompanhar
os nobres a frente e atras, empunhando candelabros.

— Sabia vocé que em tempos estas arrecadagdes serviram para al-
bergar animais exdticos? Tigres, ledes, zebras... Aquilo que houve nesta
cidade nos tempos de fartura. Chegaram a desfilar elefantes no Pago da
Ribeira*, segundo sei.

Enquanto avangavam, cruzavam-se com criadas, espantadas por ver
ali o arquiduque, logo fazendo por se sumir atras de uma porta qualquer.
Alberto parecia porém nao se importar com aquele passeio através dos
meandros mais escuros do palacio, onde o pessoal de servigo se movia e
habitava. Acabaram por chegar ao patio interior, que servia de horta e de
estabulo para os animais. Alberto caminhava lentamente sobre o terreno,
de maos unidas atras das costas, seguido de Heitor, atento. Em redor, de-
zenas de janelas espreitavam os dois homens ao centro. Um siléncio triste
pairava no patio, interrompido apenas pelo cacarejar esporadico do gali-
nheiro feito de paus espetados a um canto. Ao cimo, as nuvens mantinham
o seu aspecto cinzento e ameagador.

* Actual Praca do Comércio.
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— Se alguém fosse a avaliar o Santo Oficio por este palacio, jul-
gar-nos-ia falidos — disse o arquiduque, olhando em redor. — A verdade
é porém bem diferente.

— As expropriagdes tém aumentado consideravelmente as proprieda-
des do tribunal em Coimbra.

— Todos os tribunais do Santo Oficio tém aumentado as suas pos-
ses. Ndo apenas em terreno, mas também noutros bens preciosos. E uma
consequéncia do nosso trabalho, ndo é verdade? Devemos encara-la com
naturalidade.

Heitor acenou afirmativamente.

— As propriedades dos judeus, por exemplo, tém contribuido sobre-
maneira para o aumento da nossa riqueza. Ai estd uma expropriagdo util,
que ndo me traz qualquer problema de consciéncia.

— O problema ¢é que judeus propriamente ditos ja nao ha — redar-
guiu Heitor. — Agora eles sdo todos cristdos-novos.

— Homem, mas aqui entre ndés — disse o arquiduque —, vocé acre-
dita nesta histéria da conversao? Cristdos-novos...! Agarraram-se a essa
oportunidade s6 para escapar aos castigos, mas a mim nunca me conven-
ceram. Alias, o resultado estd bem a vista, nos processos que chegam a nos
todos os dias. Como se v&, a judiaria gosta de continuar a praticar as suas
heresias as escondidas. E é nossa obrigacao persegui-los, independente-
mente dessa abjecta condi¢ao de novidade. Cristaos sdo apenas os velhos,
como eu e voce!

— Absolutamente.

— E sabe, Furtado de Mendonga? — disse o arquiduque, aproximan-
do-se do deputado, falando-lhe em surdina. — Muitos fugiram daqui, mas
ainda andam pelo reino. A abrir esnogas’, a0 mesmo tempo que enrique-
cem com dinheiros que deviam ser confiscados pela Coroa. Vocé imagina
por onde andam esses judeus, nao é certo?

— La pelas Américas, suponho.

— Ora nem mais. Tenho recebido informagdes muito graves sobre o
que para la vai. E é para isso que contamos consigo. Para por ordem na-
quela terra promiscua. Onde os ensinamentos da Fé Catdlica vivem lado a
lado com o concubinato, com o amancebamento, com a heresia. Onde os
nossos andam consanguinados com os indios, numa amalgama indecente
que os Jesuitas ndo conseguem controlar. Onde os judeus andam a explo-

> Sinagogas.
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rar os engenhos e a tornar-se grandes senhores poderosos. Intoleravel, isto
¢ absolutamente intoleravel.

Heitor seguia com atencdo cada palavra irada do arquiduque, medin-
do-lhes o peso, a raiva, tomando-as como suas, assimilando o seu veneno,
tornando-o seu também, como se assim se preparasse melhor para a sua
missao.

— Esta visitagdo que vocé vai levar a cabo s6 peca por tardia. E por-
que ja deixdmos as coisas avangarem demasiado ¢ que teremos agora que
impor uma mao especialmente dura naquele territorio. Temos de ser im-
placaveis, Furtado de Mendon¢a — disse o arquiduque, inflamado pelo
seu discurso —, temos de perseguir toda a sorte de delitos contra a Fé
Catdlica, mas especialmente, muito especialmente os judeus. Tenha muita,
mas muita ateng¢do aos que se dizem cristdos-novos e que por la vivem em
grande nimero. Aperte com a populagdo, que ha-de poder revelar a ver-
dade. Investigue tudo o que lhe parecer que pode levar aos hereges, inter-
rogue quem tiver de interrogar, e nunca se detenha em aplicar os castigos
devidos aos culpados. Eles hao-de ver que o Santo Oficio chega a todo o
lado, e ndo ha um s6 recanto escondido no reino, seja aqui em Lisboa ou
no mato indspito povoado de selvagens, onde o pecado se possa esconder
e viver em escandaloso descanso.

— Eu juro-lhe, Eminéncia — disse Heitor, num tom grave, com um
o olhar faiscante —, hei-de cumprir esta missao tal como é esperado de
mim, e hei-de honrar o nome desta grande institui¢ao em todos os lugares
da visitagdo. Os culpados serao punidos.

— Furtado de Mendonga — disse o arquiduque, segurando-o solida-
mente pelos ombros — que Deus o proteja, pois precisamos muito de si.
Agora venha comigo. Quero mostrar-lhe algo antes de nos despedirmos.

O arquiduque atravessou entao o patio, seguido, de Heitor, dirigin-
do-se para a quarta torre, recuada a norte. Um soldado velho com as
costas curvas bateu continéncia a passagem dos nobres. Assim que en-
traram, um odor fétido arrebatou-os, misturado num fumo denso de
lenha queimada. Diante, um funcionario vestido de negro e com um ca-
puz sobre a cabega sentava-se atrds de uma secretdria, levantando-se de
imediato a entrada de Suas Exceléncias. Com um gesto da mao, Alberto
indicou-lhe para que se mantivesse sentado, e com um sentido pratico,
explicou:

— Esta é a Torre dos Acusados. Aqui sao encarcerados os culpados em
tribunal. Nessas celas que pode ver ai — apontou para la do funcionario,
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onde se viam portas de ferro, abertas numa pequena janela trespassada
por barras de ferro, atras das quais imperava a escuriddo —, fechamos os
prevaricadores da fé. Aqueles que estao em fase de interrogatdrio também
aqui sdo encerrados. Os senhores inquisidores sdo especialmente habeis
em extrair a verdade. Vamos subir.

Ao lado, uma escada de pedra em caracol subia até aos andares supe-
riores da torre. Por vezes escutava-se o arrastar de correntes, um murmu-
rio de dor, o encerrar de trancas, sons dispersos num ambiente soturno e
pesaroso, aliviado apenas pelas fendas que faziam de janelas, dispostas em
intervalos regulares ao longo da escadaria. Em cada andar podiam-se ver
as mesmas celas, 0o mesmo funcionario de servigo.

Chegaram entdo ao ultimo andar da Torre. Uma porta com a espes-
sura de uma mao-travessa dava acesso a uma camara Unica, de tecto alto e
abobadado, com dois degraus a entrada. Nas paredes agitavam-se as cha-
mas dos candelabros, do tecto pendiam correntes e grilhetas, e ao centro
destacavam-se uns estranhos cavaletes de madeira, com cintas de ferro,
um deles semelhante a uma mesa de cirurgiao. Ao lado direito encontra-
va-se uma mesa larga, atras da qual se encontravam dois inquisidores, os
quais se levantaram prontamente a entrada do Inquisidor-Mor. Atrds des-
tes, na parede, exibia-se o estandarte do Santo Oficio. Com um gesto da
mao, o arquiduque fez sinal para que se sentassem, e o algoz de servico,
trocando um aceno rapido com os superiores a mesa, dirigiu-se a unica
cela daquele piso, trazendo a forca uma jovem rapariga, a qual atirou para
o centro da camara, despindo-a por completo. Prostrada no chao, branca
como uma estatua de alabastro caida na pedra escura e coberta de terra e
lama, a jovem chorava.

— Joana Alves Martins — comegou a ler o inquisidor, num tom mo-
nocdrdico —, trazida a esta mesa do Santo Oficio ao sexto dia do més de
Fevereiro do ano de mil quinhentos e noventa e um, por processo instau-
rado através de denuincia publica, responde pela acusagio de vestir rou-
pa lavada ao Sabado e outras praticas judaizantes condenadas pela Santa
Igreja.

De maos unidas atras das costas, Heitor observava com uma expres-
sao neutra aquele corpo eburneo, salpicado pela lama, curvado sobre si
mesmo como um gato, procurando ocultar envergonhada a sua nudez. O
algoz tomou-a entdo pelos cabelos, fazendo-a gritar de dor e desespero,
contorcendo-se para se libertar do seu captor, em vao. Um par de sonoras
bofetadas ecoou na camara, e a jovem caiu no chao, solugando. O algoz fez
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entdo passar uma corda através de uma roldana no tecto, enrolando uma
das extremidades numa espécie de tambor fixo num cavalete com uma
manivela. Com a outra extremidade atou-lhe as maos atras das costas.

— Também usam o péndulo la em Coimbra, Furtado de Mendonga?
— perguntou o arquiduque, em surdina.

— Também, Eminéncia.

Na mesa, um dos inquisidores fez um sinal com a mao para o algoz,
em jeito de ascensdo. Logo este se dirigiu @ manivela, a qual comegou a
rodar lentamente, comegando por erguer ao alto os bragos da jovem, cujos
cabelos tombados para a frente lhe ocultavam o rosto, voltado na direc¢ao
do Inquisidor-Mor e do deputado. Com a dor, a acusada levantou-se de
forma a acompanhar o movimento da corda e impedir que esta se esticas-
se. As formas femininas naquele corpo abandonado a tortura do algoz im-
peliu o arquiduque a dizer algo, no constrangimento que aquele vislumbre
secreto provocava:

— Este é um método muito eficaz para obter a verdade. Apesar da sua
simplicidade, os efeitos que provocam na vitima sdo realmente impressio-
nantes.

— Sem duvida — soltou Heitor, com o olhar capturado pelos seios
abandonados e insinuantes. Com um movimento da cabega, a jovem afas-
tou o cabelo, e por alguns momentos o seu olhar fixou-se no do deputado,
um olhar gelado trespassado de 6dio que lhe provocou um calafrio.

— Normalmente aplicamos este tratamento antes do inicio do inter-
rogatorio, para que os acusados saibam o que esperar, caso decidam man-
ter-se em siléncio. Como as maos estdo presas atras das costas, os ombros
ndo aguentam com o peso e entdo acabam por provocar a luxagao. No fim,
acabamos sempre por obter a verdade. Vamos — disse, abandonando a c4-
mara, seguido de Heitor. Enquanto desciam as escadas da torre, um grito
horrendo ecoou nas paredes. A memoria daquele olhar carregado de 6dio
surgiu por momentos no pensamento do deputado, alternando-se com a
perturbadora visao dos seios, que lhe fazia o peito arder de culpa. Um
segundo grito ecoou pela torre fora, ainda mais intenso que o primeiro.
Heitor respirou fundo, como se absorvesse daquele ar putrido um balsamo
benfazejo e tranquilizante. O fogo da culpa extinguia-se do peito com o
sofrimento da acusada.

— Aqui nos despedimos — disse o arquiduque, a entrada do edificio
principal, oferecendo a méao a Heitor. — Adeus, Furtado de Mendonga.
Desejo-lhe toda a sorte na sua importante missao, e que Deus o acompa-
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nhe no seu caminho. O Santo Oficio deposita toda a confianga em si. Que
as suas palavras e os seus actos nos encham de orgulho nas terras de Vera
Cruz.

— Eminéncia, que nao haja duvida de que os culpados serdo investi-
gados, julgados e punidos. Nao restara uma pedra por virar onde os cri-
minosos da fé se possam esconder do Santo Oficio, que orgulhosamente
representarei nesta visitagdo. Com a graga de Deus e instituido dos pode-
res que o Santo Oficio e a Santa Igreja me conferem, serei eu um soldado
incansavel na busca das ofensas a Deus nosso Senhor.

— Assim seja — disse Alberto d’Austria, desaparecendo pela escadaria
acima. Heitor abandonou o palacio, entrando na carruagem a sua espera,
esquivando-se da chuva miudinha que entretanto comecara a cair.
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