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CAPITULO UM

A Historia Primeva

4 HISTORIA DOS SEIS Duc4pos €, por necessidade, uma historia da sua

familia regente, os Visionarios. Uma narragdo completa remeteria
para além da fundacéo do Primeiro Ducado e, se tais nomes fossem lem-
brados, dir-nos-ia de Ilhéus vindos do mar para a pilhagem, visitando
como piratas uma costa mais temperada e agradavel do que as praias
geladas das llhas Externas. Mas ndo sabemos 0s nomes desses antepas-
sados primevos.

Do primeiro verdadeiro rei resta pouco mais do que o nome e
algumas lendas extravagantes. Chamava-se Tomador, e talvez assim
comegasse a tradi¢do de nomear as filhas e filhos da sua linhagem de for-
ma a moldar-lhes as vidas e personalidades. As crencas do povo alegam
que os nomes eram selados nos recém-nascidos por magia e que, devido a
1SS0, 0s de descendéncia real ndo podiam trair as virtudes que lhes eram
assim atribuidas. Passados por fogo, mergulhados em agua salgada e ofe-
recidos aos ventos do ar: assim eram selados 0s nomes a essas criangas
escolhidas. Assim reza a estoria. E uma lenda bonita e talvez em tempos
tenha havido um ritual assim, mas a historia mostra-nos que nem sempre
chegou para comprometer uma crianga a praticar a virtude que lhe serviu
de nome...

A pena falha e em seguida cai dos meus dedos nodosos, deixando um rasto

de verme feito em tinta sobre o papel de Penacarrigo. Estraguei mais uma
folha do fino material naquilo que suspeito ser uma tentativa inutil. Pergun-
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to-me se serei capaz de escrever esta historia ou se a cada pagina havera
uma intromissao furtiva da amargura que eu pensava estar morta ha muito
tempo. Penso-me curado de todo o rancor mas, quando toco no papel com
a pena, um crianga ferida sangra com o fluxo de tinta marinha, até que sus-
peito que cada letra negra cuidadosamente formada esfola a crosta de uma
antiga ferida escarlate.

Tanto Penacarrico como Paciéncia ficavam tao entusiasmados
sempre que se discutia um registo escrito da historia dos Seis Ducados,
que acabei por me persuadir de que seria um esforgo 1til escrevé-lo. Con-
venci-me de que esse exercicio me afastaria os pensamentos da dor e me
ajudaria a passar o tempo, mas cada evento historico que considero apenas
acorda as minhas proprias sombras de solidao e perda. Receio ter de lar-
gar por completo este trabalho ou aceitar reconsiderar tudo o que moldou
aquilo em que me tornei. E assim comego de novo, e de novo, mas acabo
sempre por descobrir que escrevo sobre as minhas proprias origens em vez
de escrever sobre as origens desta terra. Nem sequer sei a quem me tento
explicar. A minha vida foi uma teia de segredos, segredos esses que mesmo
agora sao perigosos de partilhar. Deverei inscrevé-los neste fino papel para
deles fazer apenas chamas e cinzas? Talvez.

As minhas primeiras memdrias remontam aos seis anos de idade.
Antes disso ndo ha nada, apenas um golfo vazio que nenhum exercicio
da minha mente alguma vez logrou penetrar. Antes daquele dia no Olho
da Lua ndo ha nada. Mas nesse dia as minhas memarias comegam subita-
mente, com uma claridade e detalhe arrebatadores. Algumas vezes pare-
cem demasiado completas e eu pergunto-me se serdo realmente minhas.
Estarei a recordar uma experiéncia vivida por mim ou as dizias de relatos
repetidos por legides de criadas de cozinha, copeiros e mocos de estabulo,
ao explicarem a minha presenca uns aos outros? Talvez tenha ouvido o re-
lato tantas vezes, de tantas fontes, que agora o lembro como se pertencesse
as minhas proprias memorias. Sera o detalhe resultado da capacidade de
absor¢@o que uma crianga de seis anos tem em relagdo a tudo o que a rode-
ia? Ou sera que a perfeicdo dessas memorias € causada pelo uso do Talento
e das drogas que um homem toma para controlar a sua dependéncia dele,
drogas essas que trazem consigo dores e ansias proprias? Esta tltima hipo-
tese € muito possivel. Talvez seja até a mais provavel. O melhor ¢ esperar
que ndo seja esse o caso.

A reminiscéncia ¢ quase fisica: a fria cor cinzenta do dia moribundo,
a chuva sem remorso que me ensopava, a calgada gélida nas ruas da cidade
desconhecida, até a aspereza calosa da mao enorme que agarrava a minha,
pequena. As vezes ponho-me a pensar nessa mio. A mio era dura, rude,
formando uma concha envolvente que aprisionava a minha. E contudo, era
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quente e sem maldade na forma como me segurava. Apenas firme. Nao me
deixava escorregar no piso gelado, mas também ndo me deixava escapar
ao meu destino. Era implacéavel, como a chuva cinzenta e gelada que polia
a neve calcada e o gelo do caminho ensaibrado no exterior das enormes
portas de madeira do edificio fortificado que se erguia como uma fortaleza
dentro da prépria cidade.

As portas eram altas, e ndo s para um rapaz de seis anos de idade:
um gigante poderia passar por elas, e faziam o velho esguio a meu lado
parecer um ando. Além disso, ndo me eram familiares, embora ndo con-
siga recordar que tipo de porta ou habitagdo o teria sido. Apenas que estas,
entalhadas e presas por dobradigas de ferro negro, decoradas com uma ca-
beca de cervo e um batente de bronze brilhante, estavam totalmente fora
da minha experiéncia. Lembro-me que a neve meio-derretida me penetrara
nas roupas, pelo que tinha os pés e pernas molhados e frios. E, contudo,
mais uma vez, ndo consigo lembrar-me de andar muito para ali chegar
através das tltimas pragas do Inverno, nem de ser transportado. Nao, tudo
comega ali, em frente as portas do forte, com a minha pequena mao apri-
sionada dentro da mé&o do homem alto.

E quase como o comego de um teatro de fantoches. Sim, consigo
vé-lo assim. As cortinas abrem-se e ali estamos nos, perante a grande por-
ta. O velho levantou o grande batente de bronze e bateu uma, duas, trés
vezes na travessa que ressoou com as pancadas. E entdo, dos bastidores,
fez-se ouvir uma voz. N&o do outro lado das portas, mas atras de nos, no
caminho donde viéramos. “Pai, por favor”, a voz de mulher implorava.
Virei-me para a olhar, mas comegara a nevar outra vez, um véu rendado
que se agarrava as pestanas e as mangas do casaco. Nao me consigo lem-
brar de ter visto alguém. Tenho contudo a certeza de que ndo lutei para
libertar a minha mao da do velho, nem gritei “Mae, mae.” Em vez disso,
mantive-me quieto, um espectador, e ouvi o som de botas dentro da torre e
0 destrancar do ferrolho da porta.

Ela chamou uma ultima vez. Ainda consigo ouvir as palavras na
perfeicdo, o desespero numa voz que agora soaria jovem aos meus ouvi-
dos. “Pai, por favor, imploro-te!” Um tremor abanou a mao que agarrava a
minha, mas se era de ira ou de outra qualquer emog¢ao nunca o saberei. Tao
lesto quanto um corvo negro apanhando um pedago de pao atirado, o velho
inclinou-se e agarrou um pedago de gelo sujo. Atirou-o sem palavras, com
muita forca e furia, e eu encolhi-me de medo. Do que ndo me lembro ¢
de como as portas se abriram para fora, de tal forma que o velho teve de
mover-se depressa para tras, puxando-me com ele.

E aqui hd uma coisa. O homem que abriu a porta ndo era um criado
da casa, como eu poderia ter imaginado se apenas tivesse ouvido isto numa
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narrativa. Ndo, a memaoria mostra-me um homem de armas, um guerreiro,
jaum bocado grisalho e com a barriga mais feita de sebo duro que de mus-
culo, e nao um criado doméstico com boas maneiras. Olhou-nos, a mim e
ao velho, de cima a baixo, com a suspeita treinada de um soldado, e entdo
ficou al, silencioso, esperando que disséssemos ao que vinhamos.

Penso que a sua atitude perturbou o velho, estimulando-lhe ndo tan-
to 0 medo quanto a ira. Porque de repente me largou a mao e, em vez disso,
agarrou-me pelas costas do casaco e balangou-me para a frente como se eu
fosse um cdozinho a ser oferecido a um potencial novo dono.

“Trouxe-vos o rapaz,” disse numa voz ferrugenta.

Quando o guarda da casa continuou a olha-lo fixamente, sem julga-
mento nem curiosidade, explicou-se com mais detalhe. “Dei-lhe de comer
a minha mesa durante seis anos e nunca recebi uma palavra do pai, ou uma
moeda, ou uma visita, embora a minha filha me tenha dado a entender que
ele sabe que lhe fez um bastardo. Nao lhe vou continuar a dar de comer
nem a partir as costas no arado para por roupas nas costas dele. Que o
alimente aquele que o fez. Tenho gente suficiente de quem tratar, com a
minha mulher a envelhecer e a mae deste para manter e alimentar. Porque
nao ha homem que lhe pegue agora, com este cdozinho sempre a correr-lhe
a volta dos calcanhares. Portanto tomai-o e dai-o ao pai.” Largou-me tao
de repente que me espalhei no atrio de pedra aos pés do guarda. Sentei-me
rapidamente, ndo me lembro de me ter magoado muito, e olhei para cima
a ver o que aconteceria a seguir entre os dois homens.

O guarda olhou para mim, de labios ligeiramente encrespados,
tentando avaliar-me, sem critica ou aprovacao.

“Filho de quem?” perguntou, € o seu tom ndo revelava curiosidade,
apenas a necessidade de obter mais informag&o para relatar a ocorréncia
adequadamente a um superior.

“De Cavalaria,” disse o velho e ja estava a virar-me as costas, des-
cendo a passos medidos pelo caminho ensaibrado. “Principe Cavalaria,”
disse, sem se virar enquanto juntava o titulo. “Esse, o Principe Herdeiro.
Foi ele que o fez. Pois entdo que faga por ele e que se dé por contente de ter
conseguido fazer um filho algures.”

Por um momento, o guarda ficou a olhar o velho a ir-se embora.
Depois, sem dizer nada, inclinou-se para me agarrar pela gola da cami-
sola e arrastou-me para fora do caminho, de forma a poder fechar a porta.
Largou-me durante os breves instantes que precisou para fechar a porta.
Tendo feito isso, ficou a olhar para mim, sem mostrar surpresa, apenas a
estoica aceitacdo de um soldado relativamente aos aspectos mais bizarros
do seu dever. “Levanta-te e anda, rapaz,” disse.

E assim segui-o, descendo por um corredor sombrio e através de
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quartos mobilados de forma espartana, com janelas de persianas ainda
fechadas contra o frio do Inverno, para finalmente chegar a outro par de
portas fechadas, feitas de madeira rica e suave, adornada com entalhes.
Chegado ai fez uma pausa e endireitou as suas proprias roupas rapida-
mente. Lembro-me com bastante clareza de como dobrou um joelho para
alisar a minha camisa e ajeitar 0 meu cabelo com uma ou duas patadas
grosseiras, mas se fez isso por causa de algum impulso de bom coracéo,
para que eu causasse uma boa impressao, ou se meramente devido a preo-
cupacao de mostrar que tinha tomado bem conta da sua encomenda, nunca
0 saberei. Levantou-se de novo e bateu uma vez as portas duplas. Tendo
batido, ndo esperou por resposta, ou pelo menos eu ndo a ouvi. Empurrou
as portas, conduziu-me como uma ovelha a sua frente e fechou as portas
atréas de si.

Este quarto estava tdo quente quanto o corredor era frio e to cheio
de vida quanto as outras salas estavam desertas. Lembro-me da quantidade
de mobilia que ali havia, tapetes e tapecarias, e prateleiras de rolos de per-
gaminhos, um quarto forrado pela desordem que se instala em qualquer
aposento bem usado e confortavel. Havia fogo a arder na grande lareira,
enchendo o quarto de calor e de um agradével aroma resinoso. Uma mesa
enorme estava colocada obliquamente a lareira e atras dela sentava-se um
homem robusto que, de sobrancelhas franzidas, se curvava sobre 0 maco
de papéis a sua frente. Nao ergueu os olhos imediatamente quando entra-
mos e, por causa disso, pude estudar por instantes 0 emaranhado do seu
cabelo negro.

Quando finalmente olhou para cima, pareceu ver-nos a mim € ao
guarda num s6 relance dos seus olhos negros.

“Entdo, Jasdo?” perguntou, € mesmo naquela idade eu conseguia
aperceber-me da sua resignagao face a uma interrup¢ao inesperada. “O que
¢ isto?”

O guarda deu-me um brando empurrdo no ombro, projectando-me
um passo em frente na direcgdo do homem. “Um velho lavrador deixou
este rapaz, Principe Veracidade, senhor. Diz que ¢ um bastardo do Principe
Cavalaria, senhor.”

Por alguns momentos, 0 homem atrds da secretaria continuou a
observar-me com alguma confuséo no olhar. Entdo um sorriso divertido
aliviou-lhe a expressdo. Ergueu-se e contornou a secretaria para se vir co-
locar em frente a mim com os punhos pela cintura, baixando os olhos para
me ver. Nao me senti ameagado pelo seu escrutinio; na verdade, foi como
se alguma coisa na minha aparéncia Ihe agradasse sobremaneira. Curioso,
ergui os olhos para o observar. Usava uma curta barba negra, tdo espessa e
desordenada como o seu cabelo, e a sua pele estava habituada as agruras do
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tempo e ao ar livre. Largas sobrancelhas erguiam-se sobre os seus olhos ne-
gros. Tinha um peito como um barril e os ombros esticavam-lhe o tecido da
camisa. Os punhos eram quadrados e marcados com cicatrizes de trabalho,
e tinta manchava os dedos da mao direita. Enquanto me olhava, o seu sor-
riso aumentou gradualmente, até que finalmente soltou um sopro de riso.

“Raios me partam,” disse por fim. “O rapaz d4 ares ao Cav, ndo d4?
Abengoada Eda. Quem teria acreditado que tal coisa viria do meu ilustre e
virtuoso irmao?”’

O guarda nao lhe deu qualquer resposta, nem tal era esperado. Con-
tinuou perfilado e alerta, esperando a proxima ordem. Um soldado exem-
plar.

O outro homem continuou a olhar-me com curiosidade. “Quantos
anos tem?”

“O lavrador disse seis.” O guarda levantou a mao para cogar a face
e, de subito, pareceu lembrar-se de que estava a fazer um relatorio. Baixou
a mao. “Senhor”, acrescentou.

O outro n&o pareceu aperceber-se do lapso de disciplina do guarda.
Os olhos negros vaguearam sobre mim, e o divertimento do seu sorriso
cresceu. “Contemos portanto mais ou menos sete anos, para permitir que a
barriga dela cresga. Raios. Sim. Esse foi o primeiro ano em que os Chyurda
tentaram fechar o desfiladeiro. Cavalaria andou por estes lados trés, quatro
meses, convencendo-os a abrirem-no para nos. Parece que afinal ndo foi a
Unica coisa que convenceu a abrir-se. Raios. Quem € que haveria pensado
tal coisa dele?” Fez uma pausa e entdo: “Quem ¢ a mae?” perguntou de
subito.

O guarda agitou-se de desconforto. “Nao sei, senhor. Estava apenas
o velho lavrador & entrada, e tudo o que disse foi que este era o bastardo
do Principe Cavalaria e que ndo ia mais alimentd-lo nem por-lhe roupas
nas costas. Disse que aquele que o fez devia tomar conta dele de agora em
diante.”

O homem encolheu os ombros, como se ndo fosse caso de grande
importancia. “O rapaz parece bem tratado. Dou-lhe uma semana, quinze
dias se tanto, até que ela venha a gemer até a porta da cozinha, com sau-
dades do seu cachorrinho. E nessa altura havemos de descobrir, senéo an-
tes. Tu, rapaz, como te chamam?”

Uma fivela intrincada, com a forma de uma cabeca de cervo, fechava
a jaqueta dele. Mudava de cor, oscilando entre o bronze, o doirado e o ver-
melho, consoante o movimento das chamas na lareira. “Rapaz”, disse eu.
Nao sei se estava meramente a repetir aquilo que ele e o guarda me tinham
chamado, ou se eu realmente ndo possuia outro nome além daquela pala-
vra. Por um momento, 0 homem pareceu surpreendido, e uma expressao
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que podia ser de compaixao perpassou pelo seu rosto, mas desapareceu
com a mesma rapidez, deixando-o com uma expressao que me parecia ser
de desanimo, ou de ligeira enervagdo. Olhou de relance para o mapa que
ainda o esperava em cima da mesa.

“Bem,” disse para o siléncio do guarda. “Algo tem de ser feito com
ele, pelo menos até que o Cav volte. Jasdo, assegura-te de que o rapaz € ali-
mentado e alojado algures, pelo menos hoje a noite. Hei-de pensar no que
fazer com ele amanh&. Nao podemos ter bastardos reais a acumularem-se
pelas provincias.”

“Senhor,” disse Jasdo, sem concordar ou discordar, acatando sim-
plesmente as ordens que lhe eram dadas. P6s uma mao pesada no meu
ombro e virou-me em direc¢do a porta. Eu comecei a andar com alguma
relutancia, porque o quarto estava bem iluminado, agradavel e quente. Os
meus pés frios haviam comecado a formigar e eu sabia que se pudesse ficar
ali um bocadinho mais aqueceria o corpo todo. Mas a mao do guarda era
inexoravel e guiou-me para fora do aposento quente, de volta a escuridao
fria dos corredores desolados, que pareciam ainda mais interminaveis e
escuros depois do calor e da luz, enquanto eu tentava acompanhar a pas-
sada do guarda que fazia o seu caminho pelo meio deles.

Talvez eu tenha gemido ou talvez ele se tenha cansado do meu passo
mais lento, pois virou-se subitamente, agarrou-me e atirou-me para cima
do seu ombro tdo casualmente como se eu ndo pesasse nada. “Caozinho
ensopado”’, comentou, sem rancor, € carregou-me pelos corredores abaixo,
contornando curvas, subindo e descendo degraus, dirigindo-se finalmente
em direc¢do a uma luz amarela que pouco depois revelou tratar-se de uma
larga cozinha.

Ali, meia duzia de guardas refastelava-se em bancos e comia e be-
bia numa grande mesa cheia de marcas do uso, diante de uma fogueira
duas vezes mais larga do que a do escritorio. A divisdo cheirava a comida,
a cerveja, ao suor dos homens, a roupas de 1& molhadas, ao fumo da lenha
e da gordura a escorrer da carne para as chamas. Tonéis e pequenos cascos
alinhavam-se contra a parede, e os quartos de carne fumada eram formas
negras penduradas das vigas. A mesa sustinha uma desordem de comida
e pratos. Um pedaco de carne rodava num espeto sobre chamas e escorria
gordura para a lareira de pedra. O meu estdmago apertou-se subitamente
contra as costelas, ao sentir o cheiro a comida.

Jasdo colocou-me com firmeza no canto da mesa mais proximo do
calor do fogo, sacudindo o cotovelo de um homem cuja face estava escon-
dida por uma caneca.

“Olha, Castro,” disse Jasdo. “Este cachorrinho agora ¢ teu.” Vi-
rou-me costas. Eu observei com interesse, enquanto ele partia de uma pada
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negra um bocado tdo grande quanto o seu punho e desembainhava a faca
para cortar uma fatia de queijo de uma roda, empurrando-os para as minhas
maos. A sequir, dirigiu-se a lareira e comegou a serrar uma por¢ao de adulto
de carne assada. Ao pé de mim, o homem chamado Castro pousou a caneca
e virou-se para olhar Jasdo.

“O que ¢ isto?” perguntou, soando bastante como o homem no apo-
sento bem aquecido. Tinha a mesma desgovernada escuriddo na barba e
no cabelo, mas a sua cara era angular e estreita. A cor da face revelava um
homem que andava com frequéncia ao ar livre. Os seus olhos eram mais
castanhos do que negros, e as suas maos eram ageis e de dedos longos.
Cheirava a cavalos, cées, sangue e couros.

“E teu pra tratares dele, Castro. Assim diz o Principe Veracidade.”

“Porqué?”

“Es 0 homem de confianca do Cavalaria ou ndo? Tratas-lhe do
cavalo, dos caes e dos falcoes, nao é?”

“E?”

“E acabaste de receber o seu bastardozinho, pelo menos até que o
Cavalaria volte e faca alguma coisa com ele.” Jasdo ofereceu-me a fatia
grossa de carne a escorrer gordura. Eu olhei para o pao e para o queijo
que tinha nas maos, detestando a ideia de largar qualquer um deles, mas
desejando também a carne quente. Ele encolheu os ombros ao ver o
meu dilema e, com o pragmatismo de um homem de batalhas, atirou
casualmente a carne para cima da mesa, perto da minha anca. Atafulhei
quanto pao pude na boca e movi-me para um sitio de onde poderia ter a
carne debaixo de olho.

“O bastardo de Cavalaria?”

Jasdo encolheu-se, ocupado em servir-se de pao, carne e queijo.
“Assim disse o velho lavrador que o deixou aqui.” Pousou a carne e o
queijo sobre uma fatia grossa de pao, deu-lhes uma enorme dentada e falou
enquanto mastigava. “Disse que Cavalaria devia era ficar contente por ter
conseguido semear uma crianga, fosse onde fosse, e que teria de alimen-
ta-la e tratar dela de agora em diante.”

Um siléncio inusitado invadiu subitamente a cozinha. Os homens
pararam de comer e de se servir do pdo, das canecas e das tabuas de cor-
tar, e todos os olhos se viraram para 0 homem chamado Castro. Este pds
a caneca cuidadosamente longe da borda da mesa. A sua voz era calma e
nivelada, as suas palavras precisas. “Se o meu senhor ndo tem herdeiro, ¢
vontade de Eda e ndo culpa da sua virilidade. A Dama Paciéncia sempre
foi fragil e...”

“Mesmo assim, mesmo assim,” concordou Jasdo rapidamente. “E
ali se senta a prova de que nd’ ha nada de mal com ele enquanto homem,
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qu’era o qu ‘eu ‘tava a dizer, s6 isso.” Limpou velozmente a boca a manga.
“Tao parecido com o Principe Cavalaria quanto alguém pode ser, mesmo
o irmao o disse hd pouco. Nao ¢ culpa do Principe Herdeiro se a Dama
Paciéncia ndo consegue carregar a sua semente até ao fim...”

Castro levantou-se de repente. Jasdo recuou um passo lesto ou dois
antes de se aperceber que era eu o alvo de Castro, e ndo ele. Castro agar-
rou-me pelos ombros e virou-me para o fogo. Quando apertou firmemente
0 meu maxilar na sua méo e ergueu a minha face para a aproximar da
sua, assustou-me, e eu deixei cair o pdo e o queijo. Ele ndo fez caso disso,
inclinando o meu rosto na direc¢do do fogo e estudando-me como se eu
fosse um mapa. Os seus olhos encontraram os meus e havia algo de sel-
vagem neles, como se o que visse na minha face fosse uma ferida que eu
lhe infligira. Comecei a tentar fugir aquele olhar, mas as maos dele nao
me largavam. Entdo fixei os olhos nele, em desafio, e vi a sua preocupa-
¢ao misturar-se subitamente com uma espécie de fascinio relutante. Final-
mente, fechou os olhos por um segundo, cobrindo-os contra uma dor. “E
coisa que vai testar a forca de vontade da sua senhora até ao extremo do seu
proprio nome”, disse Castro suavemente.

Libertou 0 meu maxilar e inclinou-se desajeitadamente para apa-
nhar o pao e o queijo que eu havia deixado cair. Espanou-os e deu-mos de
volta. Olhei fixamente o penso grosso sobre a barriga da perna e joelho que
o impedia de flectir a perna. Voltou a sentar-se, pegando numa bilha que es-
tava sobre a mesa e enchendo a caneca. O seu olhar continuou a estudar-me
por cima do rebordo da mesma enquanto ia bebendo.

“De quem ¢ que o Cavalaria o tera arranjado?”” perguntou incauta-
mente 0 homem do outro lado da mesa.

Castro virou os olhos para 0 homem enquanto pousava a caneca.
Por um momento nao falou, e eu senti o siléncio a pairar ali outra vez. “Eu
diria que ¢ da conta do Principe Cavalaria quem € a mae, e que nao se trata
de conversa de cozinha,” disse brandamente.

“Mesmo assim, mesmo assim,” concordou abruptamente o guarda.
Jasdo acenou com a cabega em concordancia, como um passaro durante
o acasalamento. Embora eu fosse jovem, perguntava-me que espécie de
homem era este que, com uma perna enfaixada, conseguia impor respeito
a um quarto cheio de homens duros, usando apenas um olhar ou uma pa-
lavra.

“O rapaz na’ tem nome,” disse Jasdo, cortando o siléncio. “Cha-
ma-se a si proprio ‘rapaz’.”

Esta declaragéo pareceu deixar toda a gente, incluindo Castro, sem
palavras. O siléncio arrastou-se enquanto eu acabava o pdo, o queijo e
a carne, empurrando-os para baixo com um gole ou dois da cerveja que
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Castro me ofereceu. Os outros homens foram gradualmente deixando a
cozinha, em grupos de dois ou trés, mas ele continuava ali, sentado, be-
bendo e olhando para mim. “Ora bem”, disse por fim. “Se conhego bem
0 teu pai, ha-de encarar a situagcdo como deve ser e tomara a decisdo mais
acertada, mas s6 Eda sabe que decisdo ele achara a mais acertada numa
situacdo destas. Provavelmente aquela que mais lhe doer.” Observou-me
silenciosamente por mais um momento. “Comeste que chegue?” pergun-
tou por fim.

Eu indiquei que sim, e ele levantou-se rigidamente, para me erguer
da mesa e por no chdo. “Anda 14 entdo, Fitz,” disse, e saiu da cozinha, des-
cendo por um corredor diferente. A sua perna esticada tornava-lhe o andar
desajeitado, talvez a cerveja também ajudasse. Certo era que eu ndo teria
problemas em acompanhar a sua passada. Chegamos finalmente a uma
porta pesada, onde um guarda nos acenou com a cabeca ao passarmos,
dispensando-me um olhar rapinante.

L4 fora, um vento frio soprava. Todo o gelo e neve que haviam
amolecido durante o dia tinham voltado a endurecer com a chegada da
noite. O caminho estalava-me debaixo dos pés, e 0 vento parecia encontrar
cada fenda e cada buraco das minhas vestes. Os meus pés e calgas tinham
aquecido na fogueira da cozinha, mas ainda ndo estavam completamente
secos, e o frio apoderou-se deles outra vez. Lembro-me da escuridéo e do
subito cansago, da terrivel sonoléncia chorosa que se apoderava de mim en-
quanto eu seguia o estranho com a perna enfaixada através do patio escuro
e frio. Havia muros altos a nossa volta, e guardas que se moviam intermi-
tentemente no seu topo, sombras escuras visiveis apenas quando tapavam
ocasionalmente as estrelas no céu. O frio invadia-me, e eu tropegava e es-
corregava no caminho gelado, mas algo em Castro me proibia de gemer ou
implorar piedade. Em vez disso, segui-o obstinadamente. Por fim, paramos
em frente a um edificio, e ele arrastou a pesada porta, abrindo-a.

Calor, cheiros de animais e uma fraca luz amarela verteram do inte-
rior. Um moco de estrebaria sonolento ergueu-se sobressaltado e sentou-se
no seu ninho de palha, piscando os olhos como um péssaro com as penas
amarrotadas. A uma palavra de Castro, deitou-se outra vez, enrolando-se
na palha e fechando os olhos. Passamos por ele, Castro arrastando a porta
e fechando-a atrds de nos. Pegou na lanterna que ardia com uma luz fraca
ao pé da porta e conduziu-me em frente.

Entrei entdo num mundo diferente, um mundo nocturno onde os
animais se mexiam e respiravam, onde o0s cdes levantavam as cabecas do
apoio fornecido pelas patas dianteiras cruzadas, para me olharem com
olhos bruxuleantes, verdes ou amarelos sob o brilho palido da lanterna, e 0s
cavalos se agitavam quando passavamos perto das cavalaricas. “Os falcoes
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estdo 14 ao fundo,” disse Castro, e eu aceitei a informacao que me era dada,
supondo que ele considerasse importante que eu a soubesse.

“Aqui,” disse por fim. “Isto ha-de servir. Por agora, pelo menos.
Nao faco a minima ideia do que mais hei-de fazer contigo. Se ndo fosse
por causa da Dama Paciéncia, até acharia que esta era uma bela partida que
deus tinha pregado ao meu senhor. Aqui, Narigudo, chega-te para o lado e
da um lugar a este rapaz na palha. E isso, aninha-te 2 Raposa, ai. Ela ha-de
te aceitar e dar um bom lanho a quem quer que pense em te incomodar.”

Estava diante de uma cavalarica espagosa, habitada por trés caes.
Ao ouvirem a voz de Castro, tinham-se todos levantado e voltado a de-
itar, de caudas esticadas batendo na palha. Meti-me hesitantemente no
meio deles e por fim acomodei-me ao pé da velha cadela com o focinho
esbranqui¢ado e uma orelha rasgada. O macho mais velho olhou-me com
alguma suspeita, mas o terceiro era um cachorrinho ainda muito novo e
foi esse, Narigudo, que me deu as boas vindas, lambendo-me as orelhas,
mordiscando-me o nariz e dando-me muitas patadas. Pus um braco a sua
volta para o acalmar e aninhei-me entre eles como Castro me aconselhara.
Ele estendeu sobre mim um cobertor grosso que cheirava a cavalo. No
estabulo vizinho, um cavalo cinzento muito grande agitou-se de subito,
batendo com um casco pesado contra a parede de madeira que separava
as cavalarigas, e enfiando a cabeca por cima desta para espreitar a razao
de toda aquela animagao nocturna. Castro acalmou-o distraidamente, fa-
zendo-lhe uma festa.

“O aquartelamento ¢ duro para todos neste posto fronteirigo. Desco-
briras que Torre do Cervo € um lugar muito mais hospitaleiro, mas por esta
noite estaras quente aqui, e seguro.” Permaneceu ali algum tempo, olhando
para nés. “Cavalo, cdo e falcdo, Cavalaria. Tomei conta de todos para ti
durante muitos anos e fi-lo bem. Mas este teu bastardo, o que fazer com ele
ultrapassa-me.”

Sabia que ndo estava a falar comigo. Observei-o pela extremidade
do cobertor enquanto tirava a lanterna do gancho e partia, falando baixo
consigo mesmo. Lembro-me bem dessa primeira noite, do calor dos caes,
do restolhar da palha, e mesmo do sono que finalmente veio, enquanto o
cachorro se aninhava ao pé de mim. Voguei para dento da mente dele e
partilhei os seus sonhos escuros de uma cagada interminavel, perseguindo
uma presa que ndo conseguia ver, mas cujo cheiro quente me impelia em
frente, através de urtigas, silvas e pedregulhos.

Com o sonho do céozinho, a precisdo da memoria vacila como as
cores intensas e contornos nitidos de um sonho drogado. O certo € que os
dias que se seguiram a esse primeiro ndo se desenham com a mesma clari-
dade na tela da minha mente.
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Lembro-me dos dias humidos do final de Inverno em que aprendi
0 caminho entre os estabulos e a cozinha. Tinha a liberdade de ir e vir
sempre que me apetecesse. As vezes havia uma cozinheira de servigo, en-
fiando carne nos espetos sobre a lareira, ou amassando o pao, ou abrindo
um tonel de alguma bebida. A maior parte das vezes ndo havia ninguém,
e eu servia-me a mim mesmo do que quer que tivesse sido deixado sobre
a mesa e partilhava a minha refeicdo generosamente com o cachorrinho,
que depressa se tornou no meu companheiro constante. Homens iam e
vinham, comendo, bebendo e olhando-me, com aquela curiosidade espe-
culativa que eu acabei por aceitar como normal. Eram homens todos pare-
cidos, envergando grosseiras capas de 13 e calgas, de corpos robustos e de
movimentos ficeis, usando sobre o coracdo a insignia de um cervo algado
em salto. A minha presenca fazia alguns sentirem-se pouco confortaveis.
Fui-me habituando ao murmurio de vozes que comegava sempre que eu
deixava a cozinha.

Castro era uma constante nesses dias, dispensando-me 0s mesmos
cuidados que dispensava aos animais de Cavalaria; eu era alimentado,
penteado e exercitado, o exercicio consistindo normalmente em trotar co-
lado aos seus calcanhares enquanto ele executava outras tarefas. Mas essas
memorias séo desfocadas e os detalhes, tais como o lavar ou mudar de
roupas, provavelmente desvaneceram-se devido as calmas suposigdes que
uma crianga de seis anos faz acerca da normalidade dessas coisas. Certo
¢ que me lembro do cdozinho, Narigudo. O seu pélo era avermelhado,
lustroso, curto e eri¢ado, de tal forma que me picava através das minhas
roupas quando partilhdvamos o cobertor de cavalo a noite. Tinha os olhos
verdes como minério de cobre, 0 nariz da cor do figado cozido, € o interior
da boca e lingua sarapintado de rosa e negro. Quando ndo estdvamos a
comer na cozinha, luthvamos um com o outro no atrio ou na palha da caixa
do estabulo. Assim foi 0 meu mundo, por seja 14 quanto tempo que ali es-
tive. Creio que ndo muito, pois ndo me lembro do tempo mudar. Todas as
minhas memdrias desses tempos sdo de dias frios e htimidos, de vento em
rajadas e de neve e gelo que parcialmente derretiam de dia, mas que eram
restaurados pelas geadas nocturnas.

Guardo uma outra memoria desses tempos, mas nao € nitida. Em
vez disso, ¢ calorosa e suavemente colorida, como uma antiga e rica
tapegaria contemplada num quarto envolto em penumbra. Lembro-me de
ser acordado do sono pela agitacéo do cachorro e pela luz amarela de uma
lanterna erguida a minha frente. Dois homens debrugavam-se sobre mim,
mas Castro postava-se hirto atrs deles, e ndo senti qualquer receio.

“Agora acordaste-0.” Preveniu um, e era o Principe Veracidade, o
homem do quarto calorosamente iluminado da minha primeira tarde.
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“E entdao? Voltara a adormecer imediatamente assim que tenhamos
partido. Diabos o levem, que ostenta também os olhos do pai. Juro que
teria reconhecido o sangue que nele flui onde quer que o visse. Nao sera
possivel negé-lo a ninguém que o veja. Mas nem tu nem o Castro tendes
mais senso do que uma pulga? Bastardo ou ndo, porventura se mete uma
crianga num estabulo entre os animais? Nao havia nenhum outro sitio
onde o por?”

O homem que falava assemelhava-se a Veracidade no queixo e nos
olhos, mas as parecengas acabavam ai. Este homem era muito mais novo.
A face era imberbe, e o cabelo, perfumado e suavizado, era mais fino e
castanho. Tinha as bochechas e fronte enrubescidas pelo frio nocturno, mas
era uma coisa nova, diferente do rubor causado pelas agruras do clima
que Veracidade exibia. Além disso, Veracidade vestia-se como os seus ho-
mens, em las praticas, de malha resistente e cores pardas, ao passo que o
jovem a seu lado brilhava em escarlates e amarelos esverdeados, e a sua
capa estendia-se com duas vezes a largura de tecido necessaria para cobrir
um homem. O gibdo que surgia por baixo dela era creme e carregado de
rendas. O lengo que usava sobre a garganta segurava-se por meio de um
alfinete com a forma de um cervo a meio de um salto feito em oiro, o seu
unico olho uma gema verde cintilante; e as cuidadosas voltas que dava as
palavras eram como fios de oiro entrangado, muito diferentes das cadeias
simples de vocabulos que Veracidade empregava.

“Majestoso, ndo pensei nisso. Que sei eu de criangas? Entreguei-o
ao cuidado de Castro. Ele é o homem de confianga de Cavalaria, € como
tal tem tratado...”

“Nao foi minha inten¢ao desrespeitar o sangue, senhor,” disse Cas-
tro em honesta confusdo. “Eu sou o homem de confianga de Cavalaria, ¢
tratei do rapaz o melhor que pude. Podia ter-lhe feito uma cama de palha
na caserna, mas parece-me demasiado pequeno para ficar na companhia
desses homens, com as suas idas e vindas a todas as horas, as suas lutas
e bebidas e barulho.” No tom das palavras dele era dbvio o seu proprio
desagrado por tais companhias. “Instalado aqui, tem tranquilidade, e o ca-
chorrinho ja se afeicoou a ele. E, com a minha Raposa a tomar conta dele
durante a noite, ninguém lhe tentara fazer mal sem que os dentes dela fa-
¢am o intruso pagar bem caro pela ousadia. Meus senhores, pouco sei eu
proprio de criangas e pareceu-me...”

“Esta bem, Castro, esta bem”, disse calmamente Veracidade, cor-
tando-lhe a palavra. “Se alguém devia ter pensado nisso, era eu. Dei-te este
encargo e ndo acho que tenhas cometido qualquer erro. E melhor do que
muitas criancas tém nesta povoacdo, Eda bem o sabe. Neste lugar e por
agora, estd bem.”
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“Tera de ser diferente quando ele for para Torre do Cervo.” Majes-
toso néo parecia estar contente.

“Entdo o nosso pai deseja que ele va connosco para Torre do Cer-
vo?” A pergunta veio de Veracidade.

“O nosso pai assim quer. Mas € contrario aos desejos da minha
mae.”

“Oh.” O tom de Veracidade indicava que ndo tinha interesse em
discutir mais aquele assunto. Mas Majestoso franziu as sobrancelhas e con-
tinuou.

“A minha mae, a rainha, nao esta nada contente com toda esta situa-
¢éo. Tentou durante muito tempo aconselhar o rei, mas em vdo. A minha
mée e eu preferiamos por o rapaz... de parte. E apenas bom senso. Muito
pouco precisamos nos de mais confusdo na linha de sucessao.”

“Neste momento, Majestoso, ndo vejo confusdo nenhuma.” Veraci-
dade falava numa voz serena. “ Cavalaria, eu e, a seguir, tu. Depois 0 nosso
primo Augusto. Este bastardo seria um longinquo quinto.”

“Estou bem elucidado acerca da tua precedéncia sobre mim. Nao
precisas de o alardear a primeira oportunidade.” Disse Majestoso fria-
mente. Fitou-me. “Ainda considero que seria melhor ndo o ter a solta por
aqui. E se Cavalaria nunca chegar a ter um herdeiro legitimo com Pacién-
cia? E se ele se decidir a reconhecer este... rapaz? Poderia muito bem criar
divisdes entre os nobres. Porque haveriamos de brincar com o fogo? Assim
diz a minha mae, e assim digo eu. Mas 0 nosso pai, o rei, ndo ¢ um homem
apressado, como muito bem sabemos. ‘Sagaz ¢ como Sagaz faz’, diz o
povo. Proibiu qualquer tentativa de terminar com o assunto. ‘Majestoso’
disse-me naquela maneira que € tao sua. ‘Nao facas o que ndo podes des-
fazer, até teres considerado o que nao poderas fazer depois de o teres feito’.
Depois riu-se.” O proprio Majestoso deu uma gargalhada curta e amarga.
“Canso-me tanto do seu humor.”

“Oh”, disse Veracidade outra vez, e eu mantive-me deitado e quieto
e perguntei @ mim mesmo se ele estava a tentar perceber as palavras do rei
ou a refrear-se de responder as queixas do irmao.

“Discernes as suas verdadeiras razdes, obviamente”, disse Majes-
toso.

“Que sao?”

“Cavalaria ainda ¢ o seu favorito.” Majestoso soava repugnado.
“Apesar de tudo. Apesar do casamento insensato e da sua excéntrica mu-
lher. Apesar de toda esta trapalhada. E agora pensa que isto galvanizara o
povo, que aumentara a aprovagao dos comuns em relagdo a Cavalaria. Que
provara a virilidade dele, o ser capaz de fazer um filho. Ou talvez demons-
tre que também ele ¢ um ser humano e que pode fazer asneiras como todos
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os demais.” O tom de Majestoso revelava discordancia em rela¢do a tudo
1SSO.

“E isso fard as pessoas gostarem mais dele e suportarem o seu fu-
turo reinado? Ter feito um filho numa mulher selvagem antes de casar com
a sua rainha?” Veracidade soava confundido pela logica do irmao.

Eu ouvi o0 azedume na voz de Majestoso. “Assim parece pensar o
rei. Serd que ele ndo se preocupa nada com a indecéncia? Mas eu suspeito
que Cavalaria considerara de forma diferente a possibilidade de usar o bas-
tardo para tais propdsitos. Especialmente por causa da querida Paciéncia.
Mas o rei ordenou que o bastardo seja levado para Torre do Cervo aquando
do teu retorno.” Majestoso olhou-me sobranceiramente, como se pouco
satisfeito.

Veracidade pareceu preocupado por instantes, mas anuiu. Pairava
sobre as feigdes de Castro uma sombra que a luz da lanterna ndo conseguia
dispersar.

“Nao tem o meu senhor uma palavra a dizer a este respeito?”” Aven-
turou-se Castro a protestar. “Parece-me que se ele quiser acertar uma soma
com a familia da mae do rapaz e afastd-lo, entdo, pois seguramente que,
em nome das sensibilidades da Dama Paciéncia, lhe devia ser permitido tal
discricdo...”

O Principe Majestoso interrompeu-o com um silvo de desdém. “O
tempo para a discrigao foi antes de rebolar com a rapariga. A Dama Pacién-
cia ndo sera a primeira mulher a ter de se haver com o bastardo do marido.
Toda a gente aqui sabe da sua existéncia; a falta de jeito de Veracidade
tratou disso. Nao faz sentido tentar escondé-lo. E, no que diz respeito a um
bastardo real, nenhum de nds se pode dar ao luxo de ter tais sensibilidades,
Castro. Deixar o rapaz num lugar como este € tal qual deixar uma arma a
pairar sobre a garganta do rei. Certamente que mesmo um tratador de caes
pode compreender isto. E mesmo que tu ndo possas, o teu senhor com
certeza compreendera.”

Uma dureza gelada havia-se apoderado da voz de Majestoso, e Vi
Castro encolher-se perante aquela voz como nunca o vira encolher-se pe-
rante coisa alguma. Fez-me medo, e puxei o cobertor sobre a cabega e
enterrei-me mais fundo na palha. Ao meu lado, Raposa rosnou ao de leve
do fundo da garganta. Penso que isso levou Majestoso a dar um passo atras,
mas néo tenho a certeza. Os homens partiram pouco depois e, se falaram
mais do que isso, nenhuma memoria de tal conversa me resta.

O tempo passou, e penso que foi duas ou trés semanas mais tarde
que dei comigo a trepar ao cinto de Castro e a tentar por as minhas curtas
pernas em torno de um cavalo atrés dele enquanto deixdvamos aquela po-
voagdo fria, e comecava 0 que me pareceu ser uma viagem interminével,
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descendo rumo a terras mais quentes. Suponho que a dado momento Cav-
alaria veio ver o bastardo que gerara, sentenciando-se por minha causa,
mas ndo possuo qualquer memoria de tal encontro com 0 meu pai. A inica
imagem dele que trago na mente ¢ a de um retrato numa parede em Torre
do Cervo. Anos mais tarde, foi-me dito que a diplomacia dele correra bem,
garantindo um tratado que durou até a minha adolescéncia, e ganhando o
respeito e até a admiracdo dos Chyurda.

Na verdade, eu fui o seu tinico falhango nesse ano, mas um falhango
de proporgdes monumentais. Seguiu a nossa frente rumo a Torre do Cervo
e, ao chegar, abdicou do direito ao trono. Na altura em que nés chegamos,
ele e a Dama Paciéncia ja tinham partido da corte, para viver como Senhor
e Dama da Floresta Mirrada. Estive uma vez na Floresta Mirrada. O nome
ndo tem qualquer relagdo com a aparéncia do lugar. E um vale quente, em
torno de um rio que flui gentilmente e entalha uma larga planura, aninhada
entre contrafortes que se erguem suavemente. Um lugar para fazer crescer
uvas, grao e criangas rechonchudas; uma propriedade tranquila, longe das
fronteiras, longe das politicas da corte, longe de tudo o que fora a vida de
Cavalaria até entdo. Era uma reforma, um exilio brando ¢ bem-educado
para um homem que poderia ter sido rei. O sufocamento aveludado de um
guerreiro e o silenciar de um raro e habil diplomata.

E assim cheguei a Torre do Cervo, o filho tinico e bastardo de um
homem que nunca viria a conhecer. O Principe Veracidade tornou-se
Principe Herdeiro, e o Principe Majestoso subiu um degrau na linha de
sucessdo. Se tudo o que eu tivesse feito na vida fosse ter nascido e ser
descoberto, teria ainda assim deixado uma marca através da terra para todo
0 sempre. Cresci sem pai e sem mée, numa corte onde todos me conheciam
como catalisador. E catalisador me tornei.
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CAPITULO DOIS
O Novato

HA’MUJTAS LENDAS ACERCA DE Tom4DOR, 0 1Ihéu que fez de Torre do Cervo o
seu Primeiro Ducado e fundou a linhagem real dos Visionarios. Uma
é que a viagem de saque em gue chegou a estas costas foi a sua primeira
e Unica excursdo para fora da fria e dura ilha em que nascera. Diz-se que,
ao ver as fortificacoes de madeira de Torre do Cervo, terd anunciado: “Se
houver fogo e comida ali, ndo voltarei a partir.”” E havia, e ele ndo partiu.

Mas o rumor que corre na familia diz que ele era mau marinheiro, enjoado
pela dgua ondulante e pelas ragoes de peixe salgado das quais outros I1-
héus se sustentavam; que ele e a sua tripulagao tinham estado perdidos
por dias na agua, e que, se ndo tivesse logrado tomar Torre do Cervo, a
sua propria tripulagdo o teria atirado ao mar. De qualquer forma, a velha
tapecaria no Grande Saldo representa-o como um homem forte e muscu-
lado, sorrindo ferozmente sobre a proa do navio enquanto os remadores 0
impelem rumo a uma Torre do Cervo ancestral, feita de madeira e pedra
mal trabalhada.

Torre do Cervo comecara a existéncia como uma posi¢do defen-
savel ao lado de um rio navegavel, na boca de uma baia com um excelente
ancoradouro. Um chefe tribal insignificante, cujo nome se perdeu nas bru-
mas da historia, vira a possibilidade de controlar a partir daquela posicao
o comércio do rio, e construira a fortaleza original. Ostensivamente, teve
de a construir de forma a defender tanto o rio como a baia dos salteadores
I[Théus que a cada Verdo vinham saquear as povoagoes e embarcacdes ao
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longo do rio, mas ndo se apercebeu até ser tarde demais de que os sal-
teadores se tinham infiltrado nas suas fortificagdes a traigdo. E assim, os
salteadores fizeram daquelas torres e muralhas a sua base. A partir dali,
foram estendendo a zona que dominavam, ocupando as terras ao longo
do rio e reconstruindo o forte primitivo de madeira com torres e muralhas
de pedra, até por fim fazerem de Torre do Cervo o cora¢do do Primeiro
Ducado e a eventual capital do reino dos Seis Ducados.

A casa governante dos Seis Ducados, os Visionarios, descen-
dia desses Ilhéus. Mantiveram, por vérias geracdes, as suas ligagdes aos
IIhéus, fazendo viagens as Ilhas Externas em busca de esposas, e retor-
nando a casa com noivas rolicas e escuras da sua propria gente. Por causa
disso, o sangue dos Ilhéus continuou a correr com vigor nas linhagens reais
e casas nobres, produzindo criancgas de cabelo negro, olhos escuros e mem-
bros robustos e musculados. Com tais atributos vinha uma apeténcia para o
Talento, e todos os perigos e fraquezas inerentes a tal sangue. Também eu
possuia a minha cota parte dessa heranca.

Mas a minha primeira experiéncia em Torre do Cervo nada teve a
ver com histdria ou legado. Eu apenas conhecia o lugar enquanto destino
final da minha viagem, um panorama de ruido e gente, de carrogas, caes,
edificios e ruas coleantes pelas quais fui conduzido a uma imensa fortaleza
de pedra, empoleirada sobre as falésias que dominavam a cidade, abrigada
debaixo delas. O cavalo de Castro estava cansado, e 0S cascos escorrega-
vam-lhe nas frequentemente sujas pedras da calgada das ruas da cidade. Eu
agarrava-me tenazmente ao cinto de Castro, demasiado cansado e dorido
para sequer me queixar. Ergui a cabega uma vez para contemplar as tor-
res e paredes altas e cinzentas do forte que se erguia diante de nos. Pa-
receu-me frio e severo, mesmo debaixo do calor desconhecido da brisa
maritima. Encostei a minha fronte as costas dele e senti-me enjoado pelo
odor salobro e iodifero da imensa extensdo de agua. E assim cheguei a
Torre do Cervo.

Castro tinha 0s aposentos sobre os estabulos, ndo muito longe do
patio. Foi para ai que me levou, juntamente com os caes e o falcio de
Cavalaria. Tratou do falc&o primeiro, pois estava tristemente ensopado
da viagem. Os caes ficaram transbordantes de felicidade por chegarem
a casa e pareciam instilados de uma energia sem limites que era muito
irritante para alguém tdo cansado quanto eu. Narigudo empurrou-me
meia dizia de vezes antes que conseguisse transmitir a sua cabeca dura
de cao que estava cansado e meio enjoado e sem disposi¢ao para brinca-
deiras. Respondeu-me como qualquer cdozinho faria, procurando os an-
tigos companheiros de ninhada e embrenhado-se imediatamente numa
luta semi-séria com um deles, a qual foi terminada subitamente por um
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grito de Castro. Ele era o homem de Cavalaria, mas, quando estava
em Torre do Cervo, era também o senhor dos caes, dos falcoes e dos
cavalos.

Tendo tratado dos seus proprios animais, caminhou através dos
estabulos, verificando tudo o que fora feito, ou deixado por fazer, du-
rante a sua auséncia. Mocos de estrebaria, criados e falcoeiros aparece-
ram como se por magia para defenderem os seus encargos de quaisquer
reparos. Corri atras dele por quanto tempo pude. Foi apenas quando final-
mente desisti e me atirei cansadamente para cima de uma pilha de palha,
que ele pareceu aperceber-se de mim. Um olhar de irritacao seguido de um
olhar de grande cansaco perpassaram-lhe pela face.

“Aqui, tu, Garrano. Leva o jovem Fitz as cozinhas, assegura-te de
que ele ¢ alimentado, e depois tra-lo de volta aos meus aposentos.”

Garrano era um rapaz dos caes, pequeno e escuro, de cerca de dez
anos de idade, que acabara de ser elogiado pela satide de uma ninhada que
fora parida na auséncia de Castro. Momentos antes saboreara a aprovagao
de Castro, mas, ao receber estas novas ordens, o seu sorriso quebrou-se,
e olhou para mim dubiamente. Fitimo-nos um ao outro enquanto Castro
se dirigia a linha de cavalaricas com o seu séquito de tratadores nervosos.
Entdo o rapaz encolheu os ombros e dobrou-se para me encarar. “Entdo
estds com fome, ndo ¢, Fitz? Vamos procurar-te qualquer coisa pra trin-
cares?”, perguntou prazenteiramente, exactamente no mesmo tom que
usara antes para persuadir os cachorrinhos a virem ter a um sitio onde Cas-
tro os pudesse ver. Eu anuli, aliviado por ele ndo esperar de mim mais que
de um céozinho, e segui-o.

Ele olhava para tras com frequéncia, para ver se eu continuava a
acompanhé-lo. Assim que estavamos fora dos estabulos, Narigudo veio
ao0s pinotes juntar-se a mim. A evidente afeicéo do cdo por mim elevou-me
na estima de Garrano, e continuou a falar-nos a ambos com curtas frases
de encorajamento, dizendo-nos que havia comida quase ja a nossa frente,
vinde, anda vem, ndo, ndo vas para ai atras do gato, andai 14, vinde, bonitos
meninos.

Os estabulos estavam atravancados com os homens de Veracidade
instalando os cavalos e equipamento, e Castro apontava tudo o que nao
fora feito ao nivel das suas expectativas durante o tempo em que estivera
ausente. Mas, 2 medida que nos aproximavamos da torre interior, 0 movi-
mento de pés aumentava. Gente passava por nds de raspao, ocupada com
todo o tipo de tarefas: um mogo carregando um imenso pedago de presunto
sobre 0 ombro, um grupo de meninas a dar risadinhas, bracos atafulha-
dos com canas e urze, um velho de expressao carregada com um cesto de
peixe, e trés jovens mulheres em trajes variegados, as suas vozes soando
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tdo alegremente quanto o repicar dos sinos que traziam pendurados nas
vestes.

O nariz informou-me de que nos aproximavamos das cozinhas, mas
o trafego aumentava proporcionalmente, até que a beira da porta havia uma
verdadeira multiddo de gente a entrar e a sair. Garrano parou, e Narigudo
e eu pardmos atras dele, narizes ocupados a avaliar a situagdo. Estudou a
massa de gente a porta e franziu as sobrancelhas. “O lugar ‘ta cheio. Toda
a gente se prepara pra hoje a noite, pré banquete de boas-vindas a Veraci-
dade e Majestoso. Toda a gente que ¢ alguém veio a Torre do Cervo; as
novas acerca de Cavalaria desistir do trono espalham-se depressa. Todos 0s
Duques vieram ou enviaram representantes. Ouvi que mesmo os Chyurda
enviaram alguém, para terem certeza que os tratados de Cavalaria serdo
honrados se Cavalaria ja ndo estiver por ai...”

Ele parou, subitamente embaracado, mas se foi porque estava a fa-
lar acerca do meu pai aquele que era a causa da sua abdicagdo, ou porque
estava a interpelar um cdozinho e um miudo de seis anos como se eles
tivessem inteligéncia, ndo o sei ao certo. Olhou em seu redor de relance,
reavaliando a situagdo. “Esperem aqui,” disse-nos finalmente. “Eu vou 14
dentro e trago-vos alguma coisa. Menos chances de que alguém me pise...
ou apanhe. Fiquem aqui.” E reforcou o comando com um gesto firme da
mao. Recuei até a um muro e acocorei-me ali, fora do caminho do trafego.
Narigudo sentou-se obedientemente a meu lado. Observei fascinado como
Garrano se aproximou da porta, fazendo o seu caminho pelo meio da mul-
tid&o e coleando facilmente para dentro das cozinhas.

Com Garrano fora de vista, a gente que passava chamou a minha
atencdo. A maior parte tratava-se de serventes e cozinheiros, alguns menes-
tréis, mercadores e entregadores. Observei-os chegar e partir com uma cu-
riosidade cansada. Tinha visto ja demasiado nesse dia para os achar de
grande interesse. Quase mais do que comida, desejava um lugar sossegado
longe desta actividade toda. Sentei-me no chdo, as costas de encontro a
parede do castelo aquecida pelo sol, e descansei a fronte sobre os joelhos.
Narigudo encostou-se a mim.

A cauda de Narigudo a bater no chdo despertou-me. Levantei a
face dos joelhos para me aperceber de um par de botas altas castanhas
diante de mim. Os meus olhos moveram-se para cima, passando por
umas calgas de couro duro e uma camisa de 13 grosseira, até alcangarem
a face desgrenhada e barbuda, com cabelo cinzento da cor da pimenta,
que as encimava. O homem olhava-me, balancando uma pequena pipa
sobre um dos ombros.

“Es o bastardo, nd’ é?”

Eu ouvira a palavra vezes que chegassem para saber que se referia
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a mim, sem compreender exactamente o que significava. Anui lentamente.
A cara do homem iluminou-se com interesse.

“E1,” disse ele alto, ja ndo a falar comigo, mas com a gente
que ia e vinha. ‘T4 aqui o bastardo. O rebento de Cavalaria, o
Mais-Teso-Que-Um-Pau. Parece-se bem com ele, ndo achais? Quem ¢ a
tua mae, miudo?”

A maior parte das pessoas que passavam continuaram a ir e vir,
sem mais que um olhar curioso ao rapazinho de seis anos sentado contra
0 muro, mas a questdo do homem do barril era evidentemente de grande
interesse, porque mais do que umas poucas cabegas se viraram, € Varios
comerciantes que acabavam de sair da cozinha se aproximaram para ouvir
a resposta.

Resposta essa que eu ndo tinha. A Mae fora a Mae e o que quer que
eu tivesse sabido acerca dela comecava ja a desvanecer-se-me da memoria.
Portanto, ndo respondi, e olhei-0 apenas.

“Ei! Qual ¢ o teu nome entdo, mogo?” E, virando-se para a sua
audiéncia, segredou, “Ouvi dizer que nd’ tem nome. Nenhum grandioso
nome real para o moldar, nenhum nome de quinta com o qual o insultar. E
verdade isso, rapaz? Ou tens nome?”

O grupo de mirones crescia. Uns poucos mostravam compaixao
nos olhos, mas nenhum interferiu. Algo do que eu estava a sentir passou
para o Narigudo, que se deixou cair de lado e mostrou a barriga em stplica
enquanto batia a cauda, naquele antigo sinal canino que quer dizer, “Sou
apenas um caozinho. Nao me posso defender. Tende piedade.” Tivessem
eles sido caes, ter-me-iam farejado, afastando-se a seguir, mas 0s humanos
nao tém dessas cortesias inatas. E assim, quando ndo respondi, 0 homem
aproximou-se mais um passo e repetiu, ‘“Tens nome, rapaz?”

Levantei-me lentamente, e o muro, que tinha sido quente contra as
minhas costas apenas um momento atras, era agora uma barreira gelada
que me impedia a retirada. Aos meus pés, Narigudo contorceu-se de costas
na poeira e produziu um gemido suplicante. “Nao,” disse eu suavemente,
e quando o homem se comegou a debrugar para ouvir as minhas palavras,
“Nao!”, gritei, e repeli-0, enquanto me movia de lado pelo muro como um
caranguejo. Vi-o cambalear um passo para tras, largando o seu barril, que
caiu no caminho pavimentado e rachou-se. Ninguém na multidao podia ter
compreendido o que acontecera. Eu, por certo que ndo. A maior parte das
pessoas riu-se ao ver um homem adulto encolher-se de medo diante de uma
crianga. Nesse momento fez-se a minha reputacdo de temperamento e ati-
tude porque, antes que a noite caisse, ja a historia do bastardo confrontando
0 seu atormentador se espalhara pela cidade toda. Narigudo levantou-se e
fugiu comigo. Vi de relance a cara de Garrano, tensa de confusdo quando
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emergiu da cozinha, empaddes nas méaos, e viu Narigudo e eu a fugirmos.
Se fosse Castro, eu provavelmente teria parado, confiando-lhe a minha
seguranca. Mas ndo era, e por isso eu corri, deixando Narigudo tomar a
lideranca.

Fugimos através dos criados em desfile, apenas mais um rapazinho
e o seu cdo correndo pelo terreiro, e Narigudo levou-me para o que ele
obviamente considerava o lugar mais seguro do mundo. Longe da cozinha
e da torre de menagem ficava um buraco que Raposa escavara debaixo de
um canto de um anexo pouco sélido onde sacos de ervilhas e feijées eram
armazenados. Aqui nascera Narigudo, totalmente contra a vontade de Cas-
tro, € aqui conseguira ela manter as crias escondidas durante pelo menos
trés dias. O proprio Castro a encontrara aqui. O cheiro dele era o primeiro
cheiro humano que Narigudo se conseguia lembrar. A abertura que dava
acesso ao espaco debaixo do edificio era extremamente apertada, mas, uma
vez la dentro, o covil era quente e seco e semi-escurecido. Narigudo acon-
chegou-se a mim, e eu pus o braco em torno dele. Escondidos ali, 0s nossos
coragdes depressa relaxaram os batimentos descontrolados, e de inquietos
passamos a um sono profundo e sem sonhos, reservado para quentes tardes
de Primavera e cachorrinhos.

Eu acordei com arrepios, varias horas depois. Estava ja completa-
mente escuro, e o calor ténue daquele dia de inicio de Primavera dissipa-
ra-se. Narigudo acordou a0 mesmo tempo que eu, € juntos rastejamos para
fora do covil.

Havia um céu nocturno sobre Torre do Cervo, com estrelas luzindo,
claras e frias. O odor da baia era mais forte, como se os cheiros diurnos de
homens, cavalos e cozinhados fossem coisas temporarias que se deviam
render cada noite ao poder do oceano. Percorremos caminhos desertos,
através de terreiros de exercicio, passando por celeiros e lagares. Tudo es-
tava quieto e silencioso. A medida que nos aproximavamos da torre de
menagem, comecei a ver tochas ainda ardentes e a ouvir vozes ocupadas
em conversa, mas tudo isso parecia de certa maneira cansado, os Ultimos
vestigios da folia perdendo a for¢a antes que a madrugada viesse para to-
mar os céus. Ainda assim, circunddmos a torre de menagem a uma larga
distancia, encontrando gente de sobra.

Dei por mim a seguir Narigudo de volta aos estdbulos. Ao aproxi-
marmo-nos das pesadas portas, pus-me a pensar em como haveriamos de
entrar, mas a cauda de Narigudo comegou a abanar rapidamente a medida
que nos aproximavamos, € até o meu pobre nariz captou o cheiro de Castro
no escuro. Ergueu-se da caixa de madeira em que estava sentado ao pé da
porta. “Af estais vds,” disse numa voz calma. “Vinde 14, entdo. Vinde.” E
levantou-se, abriu as pesadas portas e fez-nos entrar.
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Nos seguimo-lo pela escuriddo, por entre as filas de estabulos, pas-
sando por mogos de estrebaria e tratadores visitantes que tinham sido ali
albergados por aquela noite, e depois pelos nossos proprios cavalos, caes
e mogos de estrebaria, que dormiam entre eles, € entdo por uma escadar-
ia que trepava a parede entre os estabulos e a falcoaria. Seguimos Castro
para cima, por degraus de madeira rangente, até alcangar uma outra porta
que ele abriu. A luz amarela palida de uma vela derretendo sobre a mesa
cegou-me temporariamente. Seguimos Castro para dentro de um quarto
de tecto inclinado, que cheirava a Castro, a couro e aos 6leos, unguentos e
ervas que eram parte do trabalho de Castro. Ele fechou a porta firmemente
atras de nos e, quando passou por nos para acender uma vela nova em cima
da que estava sobre a mesa, quase acabada, cheirei nele a dogura do vinho.

A luz espalhou-se, e Castro sentou-se numa cadeira de madeira em
frente & mesa. Parecia diferente, vestido com um tecido fino e elegante,
castanho e amarelo, com um pouco de fio de prata a ornar-lhe a jaqueta.
P6s uma médo de palma para cima no joelho, e Narigudo foi imediatamente
ter com ele. Castro esfregou-lhe as orelhas de abano e bateu-lhe afectu-
osamente nas costelas, rindo-se do pd que se ergueu do pélo dele. “Sois
um belo par, vos os dois,” disse, falando mais para o cdozinho do que para
mim. “Olhai para vds. Sujos como vagabundos. Menti hoje ao meu rei
por vossa causa. E a primeira vez na vida que faco tal coisa. Parece que
a queda em desgraca de Cavalaria me ha-de levar atras. Disse-lhe que tu
estavas lavado e a dormir profundamente, exausto da viagem. Nao ficou
nada contente por ter de esperar para te ver, mas, felizmente para nds, tinha
coisas mais graves com que se preocupar. A abdicacdo de Cavalaria pos
em alvorogo muitos dos nobres. Alguns véem nisto uma oportunidade para
ganhar vantagem, e outros estao desapontados por Ihes ser negado um rei
que admiravam. Sagaz esté a tentar acalma-los a todos. Deixou circular o
rumor de que foi Veracidade quem negociou com os Chyurda desta vez.
Na minha opinido, quem for capaz de acreditar nisso ndo deve ser deixado
a andar por ai sozinho. Mas eles vieram, para olharem Veracidade com no-
vos olhos e porem-se a magicar se, e quando, sera ele o novo rei, e que tipo
de rei podera ele ser. A desisténcia e abandono de Cavalaria para a Floresta
Mirrada pos em alvorogo todos os Ducados, como se tivesse dado uma
pancada com um pau numa colmeia.”

Castro ergueu os olhos do focinho avido de Narigudo. “Bem, Fitz.
Creio que tiveste um gosto disto hoje. Assustaste de morte o pobre Garra-
no, fugindo daquela maneira. Ora entdo, estds magoado? Alguém te tratou
mal? Eu devia saber que alguém te culparia de todo este alvorogo. Vem ca,
entdo. Vem.”

Quando eu hesitei, ele dirigiu-se a uma cama de cobertores prepara-
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da ao pé do fogo e deu-lhe umas palmadinhas de modo convidativo. “Vés?
Ha ja um lugar aqui pronto para ti. E ha pao e carne na mesa para ambos.”

As palavras dele alertaram-me para uma travessa coberta sobre a
mesa. Carne, confirmaram os sentidos de Narigudo, e eu fiquei subita-
mente cheio do odor da carne. Castro riu-se da nossa corrida alvoroca-
da em direccdo & mesa e silenciosamente aprovou a forma como eu dei
uma porg¢ao a Narigudo antes de encher as minhas proprias mandibulas.
Comemos até estarmos plenamente saciados, pois Castro ndo subestimara
0 quao esfaimados um caozinho e um rapaz estariam depois das desven-
turas do dia. E entdo, apesar da nossa longa soneca anterior, 0s cobertores
ao p¢ da lareira pareceram subitamente muito convidativos. De barrigas
cheias, enroscamo-nos, com as chamas a cozerem-nos as costas, e ador-
mecemos.

Quando acorddmos no dia seguinte, o Sol ia ja alto no céu, e Castro
partira. Narigudo e eu comemos o que restava do pao da noite anterior e
roemos os 0ssos dos restos até os limpar, antes de descermos dos aposentos
de Castro. Ninguém nos interpelou ou pareceu notar a nossa presenca.

Ca fora, outro dia de caos e folia comegava. A torre estava ainda
mais cheia de gente. Os passos levantavam p0, e as vozes misturadas eram
como uma manta sobre o sussurrar do vento e o ainda mais distante quei-
xume das ondas. Narigudo absorveu tudo isso, cada odor, cada imagem,
cada som. O impacto sensorial dobrado entonteceu-me. Enquanto andava,
ia aprendendo, a partir de fragmentos de conversas, que a nossa chegada
coincidira com um certo rito primaveril de festejos e convivio. A abdicacao
de Cavalaria ainda era o topico principal, mas ndo impedira 0s espectacu-
los de fantoches e malabaristas de fazerem de cada canto um palco para as
suas palhagadas. Pelo menos um espectaculo de fantoches incorporara ja
a queda de Cavalaria na sua comédia lasciva, € eu mantive-me anénimo
no meio da multiddo e interroguei-me sobre o significado de um didlogo
acerca de semear os campos dos vizinhos que fazia os adultos rebentar a rir.

Mas cedo as multiddes e o barulho se tornaram opressivos para nos;
e eu deixei Narigudo saber que desejava escapar aquilo tudo. Deixamos a
torre de menagem, atravessando o portdo grosso da muralha e passamos
pelos guardas intencionados em namoriscar as romeiras enquanto estas
iam e vinham. Um rapaz e o seu cdo saindo atras de uma familia de peix-
eiros ndo eram nada de que se prestasse conta. E, sem melhor distrac¢ao
a vista, seguimos essa familia a medida que calcorreava o caminho para
baixo, pelas ruas que se afastavam da fortaleza e levavam a cidade de Torre
do Cervo. Fomo-nos atrasando mais e mais, a medida que novos odores
requeriam que Narigudo investigasse € a seguir urinasse em cada canto, até
que éramos s6 ele e eu a vaguear pela cidade.
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Torre do Cervo era entdo um lugar ventoso e aspero. As ruas eram
ingremes e contorcidas, e as pedras do pavimento balangavam e escor-
regavam dos seus lugares sob o peso das carrocas que passavam. O vento
fustigava-me as narinas de montanhés com o cheiro de algas e de entra-
nhas de peixe, enquanto que o gemido das gaivotas e das aves marinhas
era uma melodia fantasmagorica sobre o murmurejar ritmico das ondas. A
povoacdo colava-se as falésias rochosas e negras como as lapas se colam
aos molhes que se estendem pela baia. As casas eram de pedra e madeira,
com as mais elaboradas entre as de madeira construidas mais alto na face
rochosa e mais profundamente incrustadas nela.

A Cidade de Torre do Cervo estava relativamente sossegada, em
comparacdo com as festividades e multiddes na torre. Nenhum de nos
tinha o bom-senso ou a experiéncia necessaria para saber que a zona da
cidade em frente a0 mar ndo ¢ o melhor lugar para uma crianca de seis
anos e um céozinho vaguearem. Narigudo e eu exploramos avidamente,
farejando o nosso caminho pela Rua dos Padeiros abaixo, e através de
um mercado quase deserto, e depois através dos armazéns e dos alpen-
dres para barcos que ficavam no nivel mais baixo da povoagao, onde
tinhamos a dgua por perto e anddvamos nos cais de madeira com tanta
frequéncia como em areia e pedra. A actividade aqui decorria como de
costume, pouco influenciada pela atmosfera carnavalesca que se fazia
sentir 14 em cima na torre. Os navios tém de acostar e descarregar con-
soante lhes permitem a subida e descida das marés, e os que vivem da
pesca tém de seguir os calendarios dos bichos de barbatanas e ndo os dos
homens.

Depressa encontramos criangas, algumas ocupadas com as tarefas
menores dos mesteres dos seus pais, mas algumas ociosas como nos. Eu
dei-me facilmente com elas, com pouca necessidade de apresentacdes ou
quaisquer outras das regras de educacdo dos adultos. A maior parte delas
era mais velha do que eu, mas também os havia da mesma idade ou mais
novos. Nenhuma pareceu achar estranho que eu andasse por ali sozinho.
Foram-me apresentadas todas as vistas importantes da cidade, incluindo o
corpo inchado de uma vaca que dera a costa com a tltima maré. Visitimos
um novo barco de pesca em construgdo numa doca cheia de lascas enrola-
das e do forte cheiro a pez entornado. Uma grelha de fumar o peixe, deixa-
da sem ninguém a tomar conta, forneceu um repasto de meio-dia para meia
duzia de nos. Se as criangas com quem eu estava eram mais andrajosas e
barulhentas do que as que passavam por nds ocupadas com as suas tarefas,
nao me apercebi disso. E se alguém me tivesse dito que eu estava a passar o
dia com uma matilha de fedelhos vagabundos, proibidos de entrar na torre
por causa dos seus costumes de dedos leves, teria ficado chocado. Naquela
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altura sabia apenas que era um dia subitamente animado e agradavel, cheio
de lugares onde ir e coisas para fazer.

Havia alguns mitdos, maiores e mais desgovernados, que teriam
aproveitado a oportunidade de intimidar o recém-chegado se Narigudo nao
tivesse estado comigo e mostrado os seus dentes ao primeiro empurrdo
agressivo. Mas como ndo mostrei quaisquer sinais de querer contestar a
sua lideranca, foi-me permitido segui-los. Além disso, estava conveniente-
mente impressionado com todos os segredos deles. Arriscar-me-ia a dizer
que, no final da longa tarde, conhecia melhor o bairro pobre da povoagao
do que muitos dos que cresceram acima dele.

N&o me foi perguntado o nome. Chamaram-me simplesmente de
Novato. Os outros tinham nomes tdo simples quanto Rodrigo ou Quim,
ou tdo descritivos quanto Picuinhas e Sangra-nariz. Esta ultima poderia ter
sido uma menina muito bonita em melhores circunstancias. Era um ano ou
dois mais velha do que eu, mas muito directa e esperta. Meteu-se numa dis-
puta com um rapaz grande de doze anos, mas ndo mostrou medo dos seus
punhos, e as zombarias da sua lingua afiada rapidamente puseram toda a
gente a rir-se dele. Aceitou a vitdria calmamente e deixou-me maravilhado
com a sua dureza. Mas as pisaduras que exibia na cara e nos bragos magros
tinham varias camadas, em tons de parpura, azul e amarelo, enquanto que
uma crosta de sangue seco debaixo de uma orelha fazia jus ao seu nome.
Mesmo assim, Sangra-nariz era cheia de vida, e a sua voz, mais estridente
do que as gaivotas que rodopiavam por cima de nos. No final da tarde,
encontrava-me eu, Quim e Sangra-nariz numa margem rochosa para 14
das armacdes dos homens que remendavam as redes, com Sangra-nariz
a ensinar-me a procurar nas rochas por berbigdo bem agarrado, o qual
ela retirava como uma perita com o auxilio de um pau afiado. Estava a
mostrar-me como usar a unha para arrancar oS interiores mascaveis para
fora das conchas, quando outra rapariga nos chamou com um grito.

A capa azul limpa que ondulava a volta dela e os sapatos de couro
nos pés separavam-na dos meus companheiros. Nao veio juntar-se a nossa
colheita, mas apenas se aproximou o quanto chegasse para chamar, “Moli,
Moli, ele anda a tua procura por todo o lado! Acordou quase sdbrio hd uma
hora e pds-se a chamar-te nomes assim que descobriu que tinhas desapare-
cido e que o fogdo estava apagado.”

Um olhar de desafio misturado com medo perpassou pela face de
Sangra-nariz. “Foge, Quita, mas leva os meus agradecimentos contigo.
Hei-de me lembrar de ti da proxima vez que as marés destaparem as camas
dos caranguejos.”

Quita baixou a cabeca num breve sinal de entendimento, virou-se
imediatamente e despachou-se de volta pelo caminho por onde viera.
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“Estas metida em algum sarilho?” perguntei eu a Sangra-nariz
quando ela ndo recomecou a levantar pedras a procura de berbigao.

“Sarilho?”” Bufou de desdém. “Depende. Se o0 meu pai se conseguir
manter sobrio tempo que chegue para me encontrar, posso bem estar a
habilitar-me a um mau bocado. Mas ¢ mais do que provavel que hoje a
noite esteja bébedo que baste para que nada do que ele atire contra mim
acerte. E mais do que provavel!” repetiu firmemente quando Quim abriu
a boca para objectar. E com isso, voltou a praia rochosa e a nossa busca
por berbigao.

Estavamos agachados sobre uma criatura cinzenta com muitas pa-
tas que tinhamos encontrado encalhada num charco deixado pela mar¢,
quando o bater de uma bota pesada nas rochas cheias de lapas nos ergueu
as cabecas a todos. Com um grito, Quim desatou a fugir pela praia, sem
olhar para tras. Narigudo e eu demos um salto, recuando, e Narigudo ati-
rou-se para cima de mim, os dentes bravamente arreganhados enquanto a
cauda lhe fazia cocegas a barriguinha covarde. Moli Sangra-nariz ou ndo
foi tdo rapida a reagir ou resignou-se ao que lhe ia acontecer. Um homem
desajeitado acertou-lhe uma pancada no lado da cabega. Era um homem
magrinho, de nariz vermelho, esquelético, de tal forma que o seu punho
era como um nd no final do brago ossudo, mas o golpe ainda assim foi su-
ficiente para fazer Moli estatelar-se no chdo. Lapas cortaram-lhe os joelhos
avermelhados pelo vento e, enquanto ela gatinhava para o lado a fim de
evitar o chuto desajeitado que ele lhe apontava, estremeci ao ver os novos
cortes encherem-se de areia salgada.

“Cabrita infiel! Nao te disse para ficares e tomares conta da mistura?
E aqui te venho encontrar a fazer parvoices pela praia, com o sebo endure-
cido no pote. Na torre hdo-de querer mais velas hoje a noite, e o que € que
eu lhes hei-de vender?”

“As trés duzias que eu preparei esta manha. Foi apenas para essa
quantidade que me deixaste pavio, velho bébedo!” Moli levantara-se e
confrontava-o bravamente apesar dos seus olhos alagados de lagrimas. “O
que € que eu havia de fazer? Queimar o combustivel todo a manter o sebo
mole para que, quando finalmente me desses pavios, ndo tivéssemos ma-
neira de aquecer a caldeira?”’

O vento soprou forte, fazendo o homem vacilar. Trouxe-nos uma
baforada do seu cheiro. Suor e cerveja, informou-me Narigudo sabia-
mente. Por um momento o homem pareceu arrependido, mas entéo as
dores da barriga amarga e da cabeca latejante endureceram-no. Baixou-se
de repente e apanhou um ramo de madeira esbranquigada que dera a cos-
ta. “Tu ndo falas comigo assim, fedelha insolente! A andar por aqui com
vagabundos, fazendo sabe 14 El o qué! A roubar das grelhas de defumacao

37



outra vez, aposto, e a trazer-me mais vergonha! Atreve-te a fugir e has-de
apanhar o dobro quando te apanhar!”

Ela deve ter acreditado nele, pois apenas se encolheu enquanto ele
avancava, primeiro levantando os magros bragos para proteger a cabega e,
depois, parecendo pensar melhor nisso, e escondendo apenas a face com as
maos. Eu fiquei ali, petrificado de horror, enquanto Narigudo gania com o
meu terror € urinava-me nos pés. Ouvi o silvo do pau a descer. O coragio
pulou-me para o lado no peito, e empurrei 0 homem, a forca saltando-me
estranhamente da barriga.

Ele caiu, como tinha caido o homem da pipa no dia anterior. Mas
este homem tombou agarrando-se ao peito, a sua arma de madeira rodopi-
ando para longe, inofensivamente. Estendeu-se na areia, deu um espasmo
que lhe percorreu o corpo todo e ficou quieto.

Um instante mais tarde, Moli abriu os olhos, encolhendo-se do
golpe que ainda esperava. Viu o pai inerte na praia rochosa e o espanto
esvaziou-lhe a face. Saltou para ele, gritando “Papa, papa, estas bem? Por
favor, ndo morras, desculpa-me por ser uma rapariga tdo ma! Nao morras,
eu vou ser boazinha, eu prometo que vou ser boazinha”. Ignorando os joe-
Ihos ensanguentados, ajoelhou-se ao lado dele, virando-Ihe a face de forma
a que ndo respirasse na areia, tentando em vao fazé-lo sentar-se.

“Ele ia matar-te,” disse-lhe, tentando compreender a situagao.

“Nao. Ele bate-me um bocado, quando eu sou ma, mas nunca me
mataria. E quando est4 sobrio e ndo estd doente, chora e implora-me que
ndo seja ma e que ndo o arrelie. Devia ter mais cuidado para ndo o arreliar.
Oh, Novato, acho que estd morto.”

Eu proprio ndo tinha a certeza, mas, nesse momento, ele deu um
gemido horrivel e entreabriu os olhos. O ataque que o fizera cair parecia ter
passado. Confuso, aceitou as auto-acusacdes de Moli e a sua ajuda ansiosa,
e até o meu auxilio relutante. Encostou-se a ambos, enquanto serpenteava-
mos 0 nosso caminho pela praia rochosa sobre o piso irregular. Narigudo
seguia-nos, ladrando e correndo em circulos a nossa volta.

As poucas pessoas que nos viram passar nao nos prestaram atencao.
Imaginei que a visdo de Moli ajudando o pai de volta a casa ndo era estra-
nha a nenhum deles. Ajudei-os até a porta da pequena velaria, com Moli
solugcando desculpas a cada passo do caminho. Deixei-os ali, e Narigudo
€ eu encontrdmos o nosso caminho através das ruas coleantes e de uma
estrada muito inclinada em direccéo a torre, observando a cada passo as
andancas do povo.

Tendo agora achado a povoacéo e as criangas mendigas, estas
atrairam-me como um magneto durante os dias que se seguiram. Os dias
de Castro eram ocupados pelos seus afazeres, e as noites, com a bebida e

38



as comemoragdes da Festa da Primavera. Prestava por isso pouca atengao
as minhas idas e vindas, desde que a cada noite me encontrasse na cama
de cobertores em frente a lareira. Na verdade, penso que ndo sabia o que
havia de fazer comigo, exceptuando assegurar-se de que eu estava sufici-
entemente bem alimentado para crescer saudavel e de que dormia seguro
e confortavel a noite. Nao pode ter sido um bom tempo para ele. Fora o
homem de confianca de Cavalaria e, agora que Cavalaria se banira a si
mesmo, o que seria dele? Tudo isso lhe devia andar na cabega. E havia
0 problema da perna. Apesar dos seus conhecimentos de emplastros e de
pensos, Ndo parecia ser capaz de fazer funcionarem em si proprio os cura-
tivos que rotineiramente empregava nos animais. Uma ou duas vezes vi o
ferimento destapado e estremeci ao notar o corte rasgado que se recusava
a cicatrizar suavemente, mas que se mantinha inchado e humido. A prin-
cipio, Castro comecava por amaldicoa-lo e cerrava os dentes severamente
cada noite enquanto o limpava e punha um novo penso, mas, a medida que
os dias passavam, olhava cada vez mais para o ferimento com um deses-
pero doentio. Eventualmente conseguiu fecha-lo, mas a cicatriz viscosa
torceu-lhe a perna e desfigurou-lhe o andar. Nao ¢ de admirar que tivesse
pouca atencao para dar a um jovem bastardo deixado a seu cargo.

E assim eu corria livre como apenas as criangas pequenas podem,
sem ser notado a maior parte das vezes. Pela altura em que a Festa da Pri-
mavera tinha acabado, os guardas do port&o da torre tinham-se acostumado
as minhas idas e vindas diarias. Provavelmente pensaram que eu era um
moco de recados, pois a torre tinha muitos desses, apenas ligeiramente mais
velhos do que eu. Aprendi a surripiar, bem cedo pela manha da cozinha da
torre, comida que chegasse para que Narigudo e eu tivéssemos um belo
pequeno-almoco. Colectar os paes queimados dos padeiros, o berbigdo e
algas da praia, e o0 peixe fumado das grelhas abandonadas, tornou-se uma
componente regular das minhas actividades didrias. Moli Sangra-nariz era
a minha companheira mais frequente. Raramente vi o pai dela bater-lhe
depois desse dia; a maior parte das vezes estava demasiado bébedo para
a encontrar ou concretizar as suas ameacas quando efectivamente a en-
contrava. Acerca do que eu fizera naquele primeiro dia, pensava pouco, a
ndo ser para me sentir grato que Moli ndo se apercebera de que fora eu o
responsavel.

A povoacdo tornara-se 0 meu mundo, enquanto que a torre era o
lugar aonde eu ia dormir. Era \Verdo, uma estacéo maravilhosa numa cidade
portudria. Para onde quer que fosse, a cidade de Torre do Cervo estava viva
com as idas e vindas. As mercadorias chegavam pelo rio Cervo abaixo, ori-
undas dos Ducados do Interior, em barcas chatas tripuladas por barqueiros
suados. Esses falavam com autoridade de bancos de areia e de marcos e do
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subir e descer das aguas do rio. A carga que traziam era erguida para dentro
das lojas da povoagao e dos armazéns, e depois levada para as docas, rumo
aos pordes dos navios. Esses eram tripulados por marinheiros que prague-
javam constantemente e que desprezavam os homens do rio com os seus
costumes de gente do interior. Falavam de marés e de tempestades e noites
em que nem mesmo as estrelas mostravam as suas faces para os guiar. E
os pescadores atracavam também nas docas de Torre do Cervo, e eram o
grupo mais amistoso, pelo menos quando havia fartura de peixe.

Quim ensinou-me as docas e as tavernas, € como um rapaz de pés
lestos podia ganhar trés ou mesmo cinco moedas por dia, levando men-
sagens a correr pelas ruas ingremes da povoagdo acima. Achdvamo-nos
espertos e ousados, estragando o negocio aos rapazes mais velhos que pe-
diam duas moedas ou até mais por um so recado. Penso que nunca fui
tdo corajoso como naquele tempo. Se fechar os olhos, ainda posso cheirar
esses dias gloriosos. Estopa de calafetar e pez e lascas frescas de madeira
das docas secas, onde 0s construtores de barcos trabalhavam com as suas
plainas e malhos. O doce odor do peixe muito fresco e o cheiro venenoso
de uma rede cheia, deixada demasiado tempo fora num dia quente. Barris
de carvalho de aguardente madura de Orla d’ Areia, confundindo-se com o
cheiro de balotes de 13 ao sol. Fardos de feno a espera de adogar um pique
de vante misturavam os seus odores com caixas de melGes duros. E todos
esses cheiros eram postos a rodopiar pelo vento da baia, temperado com sal
e iodo. Narigudo trazia tudo o que farejava a minha atencgao, ja que os seus
sentidos mais agucados se sobrepunham as meus, mais fracos.

Quim e eu éramos chamados para ir buscar um navegador que tinha
ido dizer adeus a esposa ou para levar uma amostra de especiarias a um
comprador numa loja. O chefe do porto podia enviar-nos a correr para faz-
er uma tripulagdo saber que algum idiota tinha atado mal as linhas e que a
maré estava a beira de lhes roubar o navio. Mas os recados de que eu mais
gostava eram os que nos levavam as tavernas, onde os contadores de es-
torias e os coscuvilheiros desempenhavam as suas fun¢ées. Os contadores
de estdrias narravam as lendas classicas, de viagens de descoberta e tripula-
¢des que se aventuraram por tempestades terriveis e de capitdes insensatos
que naufragavam os seus navios com todos os seus homens. Aprendi mui-
tas das lendas tradicionais, mas os relatos que mais me interessavam nao
vinham dos contadores profissionais, mas dos proprios marinheiros. Essas
ndo eram estdrias contadas a lareira para toda a gente ouvir, mas 0s avisos
e noticias que passavam de tripula¢do para tripulagdo, quando os homens
partilhavam uma garrafa de aguardente ou um pao de p6len amarelo.

Falavam das apanhas que haviam feito, de redes tdo cheias que
quase afundavam o barco, ou de peixes maravilhosos e de animais ent-
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revistos apenas no caminho de uma lua cheia quando cortavam o rasto do
navio. Havia relatos de aldeias saqueadas pelos Ilhéus, tanto na costa como
nas ilhas exteriores do nosso Ducado, e estorias de piratas e batalhas no mar
e navios tomados de dentro a trai¢do. Os relatos mais excitantes eram 0s
dos Salteadores dos Navios Vermelhos, Ilhéus que pilhavam e pirateavam,
€ que atacavam ndo s os nossos navios e aldeias mas mesmo até outros
navios Ilhéus. Alguns escarneciam da ideia de navios de proa vermelha e
gozavam com aqueles que contavam de piratas [lhéus a virarem-se contra
outros piratas como eles proprios.

Mas Quim, Narigudo e eu sentdvamo-nos debaixo das mesas com
as costas encostadas as pernas, mordiscando padas doces das que custavam
uma moeda, e ouviamos de olhos esbugalhados as estorias de navios de
proa vermelha com uma dizia de corpos balangando dos seus lais, ndo
mortos, ndo, mas homens presos que se contorciam e gritavam quando as
gaivotas vinham para os bicar. Ouviamos estdrias deliciosamente assusta-
doras, ao ponto de as tavernas atafulhadas nos parecerem geladas, e entao
corriamos de volta as docas para ganhar mais uma moeda.

Uma vez, Quim, Moli e eu construimos uma jangada com tébuas
de madeira lancada a costa e andamos a empurra-la com um pau debaixo
das docas. Deixdmo-la ali atada e, quando a maré veio, fez uma seccao
inteira da doca soltar-se e danificou dois esquifes. Durante dias morremos
de medo que alguém descobrisse que foramos nds os culpados. E uma vez
0 dono de uma taverna puxou as orelhas de Quim e acusou-nos a ambos
de roubar. A nossa vinganc¢a foi um arenque malcheiroso que colocdmos
debaixo dos suportes do tampo de uma das suas mesas. Apodreceu e fedeu
e atraiu moscas durante varios dias antes que ele o encontrasse.

Aprendi varias habilidades durantes as minhas andangas: comprar
peixe, remendar redes, construir barcos e preguicar. Aprendi ainda mais so-
bre a natureza humana. Tornei-me um rapido juiz de personalidades, iden-
tificando quem efectivamente pagava a moeda prometida por uma mensa-
gem entregue e quem apenas se riria de mim quando eu viesse colectar o
pagamento. Sabia a qual padeiro podia mendigar e de que lojas era mais
facil roubar. E Narigudo estava sempre ao meu lado, tdo preso a mim agora
que a minha mente raramente se separava completamente da dele. Usava
os seus olhos, nariz e boca como se fossem meus e nunca me ocorreu que
isso fosse sequer um pouco estranho.

Assim se passou a melhor parte do Verdo. Porém, num belo dia em
que o Sol cavalgava num céu mais azul do que o mar, a minha boa sorte
chegou ao fim. Moli, Quim e eu tinhamos surripiado de um fumadouro
uma bela corrente de salsichas de figado e famos a fugir pela rua abaixo
com o legitimo dono no nosso encalco. Narigudo estava connosco, como
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sempre. As outras criangas tinham acabado por o aceitar como parte de
mim. Penso que nunca lhes ocorreu suspeitar da nossa unido de mentes.
Nos éramos o Novato e o Narigudo e, provavelmente, eles pensaram que
era apenas por meio de um qualquer truque engenhoso que Narigudo sabia,
antes de eu o atirar, onde se devia colocar para apanhar o nosso espélio par-
tilhado. Havia, portanto, quatro de nos, correndo através da rua congestion-
ada, passando as salsichas de mao encardida para boca himida e de volta,
enquanto atras de nés o dono gritava e nos perseguia em vao.

Entdo Castro saiu de uma loja.

Euiaa correr na direcgéo dele. Reconhecemo-nos um ao outro num
instante de consternacdo mutua. A expressao negra que lhe surgiu na face
deixou-me sem quaisquer dividas acerca da minha conduta. Foge, decidi
num fdlego, e esquivei-me das maos que se estendiam para mim, para ap-
enas descobrir numa subita confusdo que de alguma forma eu tinha corrido
directamente de encontro aos seus bragos.

Nao gosto de falar do que aconteceu a seguir. Fui sovado, ndo ape-
nas por Castro, mas pelo irado dono das salsichas. Todos os meus cim-
plices, exceptuando Narigudo, se evaporaram nos cantos e recantos da rua.
Narigudo foi ter com Castro a rosnar, e também ele foi sovado e repreendi-
do. Observei em agonia Castro tirar moedas da bolsa para pagar ao homem
das salsichas. Manteve-me firmemente seguro pelas costas da camisola, de
tal forma que quase me ergueu no ar. Quando o homem das salsichas partiu
e a pequena multiddo que se juntara para ver a minha humilhagao se dis-
persou, libertou-me finalmente. Tentei interpretar o olhar de repugnéancia
que ele me deu. Com mais uma palmada com as costas da mao na parte de
tras da minha cabega, ordenou-me “Para casa. Agora.”

Assim fomos, e mais depressa do que alguma vez o tinhamos feito.
Encontrdmos a nossa cama de cobertores diante da lareira e esperamos
ansiosamente. Esperamos durante toda a longa tarde e o inicio da noite.
Ficdmos ambos com fome, mas sabiamos que era melhor ndo sair dali.
Houvera qualquer coisa no rosto de Castro mais assustadora mesmo que a
furia do pai de Moli.

Quando Castro chegou, ja era noite cerrada. Ouvimos 0s passos na
escada, e ndo precisei dos sentidos mais agugados de Narigudo para saber
que Castro estivera a beber. Encolhemo-nos quando ele entrou no quarto
semi-obscurecido. A sua respiracao era pesada e tomou mais tempo do que
de costume a acender as varias velas a partir da vela Gnica que eu acen-
dera. A seguir, deixou-se cair num banco e olhou-nos aos dois. Narigudo
ganiu e deitou-se de lado numa suplica de caozinho. Apetecia-me fazer o
mesmo, mas contentei-me com olhar para ele temerosamente. Passado um
momento, ele falou.
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“Fitz. O que ¢ aconteceu contigo? O que € que nos aconteceu a
ambos? Andar a correr com ladrdes vagabundos pelas ruas, tu, que tens o
sangue de reis a correr nas veias. Em matilhas, como um animal.”

Nao falei.

“E eu sou tdo culpado quanto tu, parece-me. Anda ca, entdo. Anda
ca, rapaz.”

Eu aventurei-me um passo ou dois em direccéo a ele. Nao me agra-
dava aproximar-me demais.

Castro franziu o sobrolho ao ver as minha cautelas. “Estas aleijado,
rapaz?”

Abanei a cabega.

“Entdo anda c4.”

Hesitei, e Narigudo ganiu numa agonia de indecisdo.

Castro olhou para ele de relance, surpreendido. Podia aperceber-me
da mente dele a trabalhar através da névoa induzida pelo vinho. Os seus
olhos moveram-se do cachorro para mim e de volta ao cachorro, e uma ex-
pressdo enojada espalhou-se-lIhe pela cara. Abanou a cabega. Lentamente
ergueu-se e caminhou para longe da mesa e do cachorro, afagando a perna
ferida. Num canto do quarto havia uma pequena prateleira, que suportava
uma variedade de ferramentas e objectos empoeirados. Lentamente, Cas-
tro esticou-se para apanhar um e trazé-lo para baixo. Era feito de madeira
e couro e estava rijo da falta de uso. Balangou-o, e o curto agoite de couro
estalou contra a perna dele. “Sabes o que isto ¢, rapaz?”’ perguntou suave-
mente, numa voz gentil.

Eu abanei a minha cabega em siléncio.

“Chicote para caes.”

Olhei para ele atonito. Nao havia nada na minha experiéncia ou na
de Narigudo que me dissesse como reagir a isto. Castro deve ter notado a
minha confusdo. Sorriu abertamente, e a voz manteve-se amigavel, mas
detectei que essa atitude escondia algo, como se estivesse a espera de al-
guma coisa.

“E uma ferramenta, Fitz. Um instrumento de ensino. Quando tens
um cdozinho que ndo presta aten¢do — quando dizes a um cachorro ‘Anda
cd’ e o cachorro se recusa a vir — bem, uns poucos agoites com isto € o cao
aprende a escutar e a obedecer a primeira. Apenas alguns cortes bem fun-
dos € o que € preciso para um cachorro aprender a prestar atengao.” Falava
casualmente enquanto baixava o agoite e deixava o curto chicote dancar
levemente sobre o chdo. Nem Narigudo nem eu conseguiamos desgrudar
os olhos daquilo e, quando ele subitamente moveu o objecto na direc¢ao de
Narigudo, o cachorro deu um ganido de terror e um salto para tras, e correu
a esconder-se atras de mim.
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Castro baixou-se devagar, cobrindo os olhos enquanto se dobrava
num banco ao pé da lareira. “Oh, Eda,” murmurou entre dentes, num tom
entre a prece e a praga. “Eu adivinhei, eu suspeitei, quando vos vi aos dois
a correr juntos daquela maneira mas, sejam malditos os olhos de El, ndo
queria estar certo. Nao queria estar certo. Nunca na vida bati num cachor-
ro com esta coisa maldita. O Narigudo néo tinha razdo nenhuma para ter
medo. A menos que tu estivesses a partilhar mentes com ele.”

Qualquer que tivesse sido o perigo, apercebi-me de que passara.
Baixei-me para me sentar ao lado de Narigudo, que rastejou para o meu
colo e comegou a tocar-me ansiosamente com 0 nariz na face. Tentei
acalma-lo, sugerindo que esperassemos para ver o que aconteceria a seguir.
Rapaz e cachorro, sentdmo-nos, observando a quietude de Castro. Quando
ele finalmente ergueu a face, fiquei impressionado ao ver que aparentava
ter estado a chorar. Como a minha mée, lembro-me de pensar, mas estran-
hamente ndo me consigo lembrar de uma imagem dela a chorar. Apenas a
face sofredora de Castro.

“Fitz. Rapaz. Anda ca,” disse suavemente, e desta vez havia
qualquer coisa na sua voz que nao podia ser desobedecida. Ergui-me e fui
até ao pé dele, com Narigudo colado aos meus calcanhares. “Nao,” disse
ele ao cachorro, e apontou para um lugar ao pé das suas botas, mas a mim
levantou-me e sentou-me no banco ao seu lado.

“Fitz,” comegou e fez uma pausa. Inspirou profundamente e re-
comegou. “Fitz, é errado. E mau, muito mau, o que tens andado a fazer
com este cachorro. E antinatural. E pior que roubar ou mentir. Faz de um
homem menos que um homem. Percebes?”

Olhei para ele sem compreender. Ele suspirou e tentou outra vez.

“Rapaz, ¢és de sangue real. Bastardo ou ndo, és o filho de Cavalaria,
da antiga linhagem. E esta coisa que tens andado a fazer, ¢ errada. Nao ¢
digna de ti. Compreendes?”’

Abanei a cabe¢a em siléncio.

“Al esta, vés. Nao falas mais. Agora fala comigo. Quem te ensinou
a fazer isto?”

“Fazer o qué?” Senti a voz quebrada e aspera.

Os olhos de Castro arregalaram-se. Apercebi-me do esfor¢o que
fazia para se controlar. “Sabes o que eu quero dizer. Quem te ensinou a
estar com o cdo, com a mente dele, a ver as coisas com ele, a deixa-lo ver
contigo, a dizerdes coisas um ao outro?”

Reflecti nisto por alguns momentos. Sim, era isso que andava a
acontecer. “Ninguém,” respondi por fim. “Simplesmente aconteceu. Passa-
mos muito tempo juntos,” acrescentei, pensando que tal facto ajudasse a
explicar o que acontecera.
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Castro olhou-me gravemente. “Nao falas como uma crianga,” ob-
servou de subito. “Mas ouvi dizer que era assim que acontecia com 0s
que tinham a velha Manha. Que desde o principio ndo eram verdadei-
ramente criangas. Sabiam sempre demais e, a medida que se tornavam
mais velhos, sabiam ainda mais. Era por isso que nunca era considerado
um crime, nos velhos tempos, caga-los e queima-los. Percebes o que te
estou a dizer, Fitz?”

Abanei a cabega e, quando ele franziu as sobrancelhas ao meu silén-
cio, forcei-me a acrescentar, “Mas estou a tentar. O que ¢ a velha Manha?”

Castro pareceu incrédulo e depois desconfiado. “Rapaz!” ame-
acou-me, mas eu apenas olhei para ele. Um momento depois aceitou a
minha ignorancia.

“A velha Manha,” comegou lentamente. O rosto ensombrou-se e
olhou para baixo, para as méos, como se se lembrasse de um velho peca-
do. “E o poder do sangue animal, da mesma forma que o Talento vem da
linhagem dos reis. Comega como uma béngdo, dando-te as linguas dos
animais. Mas depois apodera-se de ti e puxa-te para baixo, faz de ti um
animal como os outros. Até que finalmente ndo ha sequer um resquicio de
humanidade em ti, e corres e provas sangue, como se a matilha fosse tudo
o que alguma vez conheceste. Até¢ que nenhum homem possa olhar para
ti e pensar que foste em tempos um homem.” A voz dele baixara de tom
a medida que falava, e ndo olhava para mim, mas virara-se para o fogo
e fitava fixamente as chamas que comecavam a extinguir-se. “H4 quem
diga que um homem entdo toma a forma de um animal, mas que mata
com a paixao de um homem e ndo com a simples fome de um animal.
Mata pela matanga...”

“E isso que queres, Fitz? Pegar no sangue de reis que tens em ti e
afogé-lo no sangue de caca selvagem?”

“Ser uma fera no meio de feras, simplesmente em nome do conhe-
cimento que tal te traz? Pior ainda, pensa no que vem antes: o cheiro a
sangue fresco a afectar-te 0 temperamento, a vista da presa a turvar-te os
pensamentos.” A voz tornou-se ainda mais suave, € eu ouvi o nojo que ele
sentia quando me perguntou: “Queres acordar febril e encharcado em suor
porque algures ha uma cadela com cio e o teu companheiro a fareja? E esse
o saber que queres levar para a cama da tua dama?”

Encolhi-me ao lado dele. “Nao sei,” disse numa voz pequenina.

Ele virou a cara para mim, indignado. “Nao sabes?” rosnou. “Eu
digo-te onde ¢ que isso te ha-de levar, e tu dizes que ndo sabes?”

Tinha a lingua seca, e Narigudo encolhia-se contra os meus pés.
“Mas ndo sei,” disse eu em protesto. “Como posso eu saber o que farei até
que o tenha feito? Como posso dizer?”
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“Bem, se tu ndo podes dizer, eu posso!” rugiu, e apercebi-me entdo
do quanto ele tinha controlado o fogo do seu temperamento e também do
quanto bebera nessa noite. ““O cachorro vai, e tu ficas. Tu ficas aqui, a meu
cuidado, onde te posso manter debaixo de olho. Se Cavalaria ndo me quer
ter consigo, ¢ o minimo que posso fazer por ele. Hei-de garantir que o filho
dele cresce para ser um homem e ndo um lobo. Fé-lo-ei nem que nos mate
a ambos!”

Saltou do banco para agarrar Narigudo pelo cachago. Pelo menos,
era essa a sua intengdo. Mas o cachorro ¢ eu desviamo-nos dele. Juntos
precipitdmo-nos para a porta, mas a tranca estava apertada e, antes que eu
a pudesse desprender, Castro estava em cima de nds. Atirou com Narigudo
para o lado com a bota; a mim, apanhou-me pelo ombro e empurrou-me
para longe da porta. “Anda aqui, cachorro,” ordenou, mas Narigudo fugiu
para o meu lado. Castro ficou a arfar e a olhar-nos ferozmente em frente
a porta, e eu captei a subcorrente dos seus pensamentos, a flria que o in-
citava a esmagar-nos aos dois, resolvendo de vez o problema. Havia uma
camada de controlo por cima daquilo, mas esse breve vislumbre foi o su-
ficiente para me aterrorizar. E quando ele subitamente investiu na nossa
direcgdo, eu repeli-o com toda a forga do meu medo.

Ele caiu tdo subitamente como um péassaro apedrejado durante o
Voo e sentou-se por um momento no chdo. Inclinei-me e apertei Narigu-
do contra mim. Castro abanou lentamente a cabega como se para livrar o
cabelo de gotas de chuva. Ergueu-se, muito alto sobre nods. “Esta-lhe no
sangue,” ouvi-o resmungar para si mesmo. “No sangue maldito da mae e
nao me admira. Mas o rapaz tem de ser ensinado.” E entdo, olhou-me nos
olhos e avisou-me “Fitz. Nunca mais me fagas isso. Nunca. Agora dé-me
esse cachorro.”

Avangou outra vez na nossa direc¢@o e, quando senti a ira que ele
escondia, ndo me pude conter. Repeli-o outra vez. Mas desta vez a minha
defesa encontrou uma parede que me empurrou de volta, de tal forma que
eu tropecei e cai, quase desmaiando, a minha mente envolta em escuriddo.
Castro inclinou-se sobre mim. “Eu avisei-te”, disse suavemente, ¢ a sua
voz era como o rosnar de um lobo. Entdo, pela ultima vez, senti os seus
dedos agarrarem o cachaco de Narigudo. Ergueu o cachorro e levou-o,
sem dureza, para a porta. A tranca que eu ndo conseguira vencer foi por
ele rapidamente aberta, e logo a seguir ouvi 0 som pesado das botas pelas
escadas abaixo.

Momentos depois tinha recuperado e estava em pé, atirando-me de
encontro a porta. Mas Castro trancara-a ndo sei como, pois lutei em vao
com a tranca. O contacto com Narigudo foi-se perdendo a medida que ele
era levado para longe de mim, deixando em seu lugar uma solidao deses-
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perada. Choraminguei e uivei, esgravatando as unhas na porta, procurando
pelo meu vinculo com ele. Houve um relampago subito de dor rubra e
Narigudo desapareceu. Quando os seus sentidos caninos me desertaram
completamente, gritei e chorei como uma crianca de seis anos grita e cho-
ra, € martelei em vao com os punhos nas tabuas de madeira grossa.

Pareceu-me que se passaram horas antes que Castro voltasse. Ouvi
a sua passada e ergui a cabeca de onde jazia a arfar e exausto ao pé da porta.
Ele abriu-a e apanhou-me habilmente pelas costas da camisa quando tentei
fugir porta fora. Atirou-me de volta para o quarto, bateu a porta com forga
e trancou-a outra vez. Eu atirei-me contra ela sem dizer uma palavra, e um
queixume soltou-se-me da garganta. Castro sentou-se cansadamente.

“Nem penses nisso, rapaz,” avisou-me, como se fosse capaz de ou-
vir os meus loucos planos na proxima vez que me deixasse sair.

“Ele foi-se. O cachorro foi-se, e ¢ uma perda dos diabos, pois era de
bom sangue. A linhagem dele era quase tdo antiga quanto a tua. Mas prefiro
desperdigar um cdo a desperdicar um homem.” Quando eu ndo me mexi,
ele acrescentou quase gentilmente “Livra-te das saudades dele. D61 menos
se assim fizeres.”

Mas nao foi isso que fiz, e, naquele momento, pude ouvir na sua voz
que ele ndo esperava realmente que o fizesse. Suspirou e moveu-se com
lentiddo enquanto se preparava para deitar. Nao voltou a falar comigo, apa-
gou apenas a lampada e acomodou-se na cama. Mas ndo dormiu, e ainda
faltavam varias horas para a madrugada quando se levantou, ergueu-me
do chao, e colocou-me no lugar quente que o seu corpo deixara entre os
cobertores. Entdo saiu outra vez e ndo voltou por varias horas.

Quanto a mim, estive desolado e febril por varios dias. Castro, creio,
fez saber que eu tinha uma qualquer doencga de crianga, e fui deixado em
paz. Passaram-se dias antes que me fosse permitido sair outra vez e, mes-
mo entéo, ndo fui sozinho.

Depois disso, Castro tomou grandes cautelas para garantir que eu
n&o teria nova oportunidade de me ligar a um animal. Tenho a certeza de
que pensou que havia sido bem sucedido e até certo ponto foi, visto que eu
ndo formei nenhuma ligacdo exclusiva com algum cao ou cavalo. Sei que
tinha boas intengdes, mas eu ndo me sentia protegido por ele, apenas con-
finado. Ele era o carcereiro que garantia o meu isolamento com um fervor
fanatico. Uma solidao absoluta foi entdo plantada em mim e fincou raizes
profundas no meu intimo.
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CAPITULO TRES
Pacto

AFONTE ORIGINAL DO TALENTO ficara provavelmente envolta para sempre
em mistério. Certamente que uma vocagao para ele corre com notavel
forca no sangue da familia real e, contudo, ndo estd apenas confinada a
casa do rei. Parece haver alguma verdade no ditado do povo “Quando o
sangue do mar corre com o sangue das planicies, o Talento floresce”. E
interessante observar que nem os Ilhéus parecem ter qualquer vocacao
especial para o Talento, nem o povo que descende apenas dos habitantes
originais dos Seis Ducados.

E da natureza do mundo que todas as coisas procurem um ritmo e, nesse
ritmo, uma espécie de paz? Certamente que sempre me pareceu ser assim.
Todos os acontecimentos, ndo importa o quao chocantes ou bizarros, sao
diluidos pouco tempo depois da sua ocorréncia pela continuidade das ro-
tinas necessarias a vida quotidiana. Homens a andar pelo campo de batalha
a procura dos feridos entre 0s mortos ainda parardo para tossir, para assoar
0s narizes, ainda levantar&o os olhos para mirar o V da formag&o dos gan-
sos em v0o. Ja vi camponeses continuarem a lavrar e a plantar, ignorando
um embate de exércitos a apenas algumas milhas de distancia.

Assim se provou ser para mim. Recordo 0 meu passado e medi-
to. Separado da minha mae, arrastado para uma nova cidade e clima,
abandonado pelo meu pai aos cuidados do seu homem de confianga e
despojado do meu cdozinho companheiro, ainda assim me levantei da
cama um dia e retomei a vida de um rapazinho. Para mim, isso signifi-
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cava erguer-me quando Castro me acordava e segui-lo as cozinhas, onde
comia a seu lado. Depois disso, era a sombra de Castro. Raramente me
deixava sair da sua linha de visdo. Eu corria colado aos seus calcanhares,
observando-o desempenhar as suas tarefas e eventualmente assistindo-o
de muitas pequenas maneiras. A tardinha trazia a refei¢do durante a qual
eu me sentava ao lado dele num banco e comia, as minhas maneiras
supervisionadas pelos seus olhos perspicazes. Depois era altura de subir
aos aposentos dele, onde podia passar o resto do serdo fitando o fogo
em siléncio enquanto ele bebia, ou olhando o fogo em siléncio enquanto
aguardava o seu retorno. Ele trabalhava enquanto bebia, remendando ou
fazendo bridas, misturando unguentos ou preparando uma cura para um
cavalo. Ele trabalhava e eu aprendia, observando-o, apesar de trocarmos
poucas palavras que eu me lembre. E estranho pensar que assim se pas-
saram dois anos e a maior parte de um terceiro.

Aprendi a fazer como Moli fazia, roubando bocadinhos de tempo
para mim, mesmo nos dias em que Castro era requisitado longe da torre,
para auxiliar numa cagada ou ajudar o parto de um potro. Raras vezes,
ousava escapulir-me, quando ele tinha bebido demais, mas essas eram
excursOes perigosas. Quando estava livre, procurava apressadamente 0s
meus jovens companheiros na cidade e corria com eles tanto tempo quanto
ousava. Sentia a falta de Narigudo com uma intensidade tdo grande quanto
se Castro me tivesse decepado um membro do corpo. Mas nenhum de nés
alguma vez falou disso.

Olhando para o passado, suponho que se sentia tdo s6 quanto eu.
Cavalaria ndo lhe permitira segui-lo para o exilio. Em vez disso, Castro
fora deixado a tratar de um bastardo sem nome e descoberto que esse bas-
tardo tinha uma tendéncia para o que considerava uma perversao. E, mes-
mo depois da perna ter sarado, descobriu que nunca voltaria a cavalgar, ou
cagar ou sequer andar tdo bem quanto dantes; tudo isso tinha de ser duro,
muito duro, para um homem como Castro. Que eu tenha ouvido, nunca
se lamentou a ninguém. Mas, mais uma vez olhando para o passado, ndo
posso imaginar a quem € que se poderia ter queixado. Estdvamos os dois
trancados nas nossas soliddes e, olhando-nos um ao outro a cada seréo,
viamos ambos aquele a quem culpavamos por isso.

Contudo, todas as coisas passam, em especial o tempo, e, com 0S
meses e 0s anos, vim lentamente a encontrar o meu lugar no esquema das
coisas. Fazia recados para Castro, trazendo-lhe coisas antes que ele pen-
sasse em pedi-las, arrumava tudo depois de ele administrar tratamentos aos
animais, tomava a responsabilidade de trazer agua limpa para os falcdes,
e removia as carracas aos caes quando chegavam de uma cagada. O povo
habituou-se a ver-me e ja ninguém parava a olhar para mim. Alguns da-
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vam a sensacao de ndo me verem de todo. Gradualmente, Castro relaxou
a vigilancia e eu ia e vinha com mais liberdade, mas ainda assim tomava o
cuidado de garantir que ele ndo sabia das minhas visitas a povoagao.

Havia outras criangas na torre, muitas das quais tinham mais ou me-
nos a mesma idade que eu. Algumas eram até minhas parentes, primos
segundos ou terceiros. Nunca formei, contudo, qualquer verdadeira ligagao
com nenhuma delas. As mais novas eram mantidas perto das maes ou amas,
as mais velhas tinham tarefas e deveres proprios com que se ocuparem. A
maior parte ndo mostrava crueldade em relagdo a mim; eu estava simples-
mente fora dos seus mundos. E assim, embora pudesse passar meses sem
ver Rodrigo, Quim ou Moli, eles continuavam a ser 0s meus amigos mais
proximos. Nas minhas explora¢des da torre e nas noites de Inverno em que
todos se juntavam no Grande Saldo para ouvir os menestréis, ou ver os
espectaculos de fantoches ou os jogos de interiores, depressa aprendi onde
era bem-vindo ou n&o.

Mantinha-me longe da vista da rainha porque ela, sempre que me
via, encontrava algum erro no meu comportamento e repreendia Castro
por causa disso. Também Majestoso era uma fonte de perigo. Ganhara ja a
maior parte da sua estatura de homem feito, mas ndo tinha escripulos em
me empurrar para fora do caminho ou passar casualmente através do que
quer que eu tivesse encontrado para me entreter. Era capaz de uma mes-
quinhez e rancor que eu nunca vira em Veracidade. Nao que Veracidade
passasse tempo comigo, mas 0S N0SSOS encontros ocasionais nunca eram
desagradaveis. Quando dava pela minha presenga, afagava-me o cabelo
ou oferecia-me uma moeda. Uma vez, um criado trouxe aos aposentos de
Castro uns bonequinhos de madeira, soldados e cavalos e uma carruagem
de pintura muito gasta, com a mensagem de que Veracidade os havia en-
contrado num canto do seu guarda-roupa e pensara que eu poderia gostar
deles. Nao consigo lembrar-me de outra posse a que desse mais valor.

Nos estabulos, Garrano era outra zona de perigo. Se Castro es-
tivesse por 14, falava bem comigo e tratava-me com correc¢do, mas tinha
pouco uso para mim noutras alturas. Deu-me a entender que ndo me queria
por perto quando estivesse a trabalhar. Descobri eventualmente que tinha
ciumes e sentia que tomar conta de mim substituia em Castro o interesse
que em tempos manifestara por ele. Nao era nunca abertamente cruel, e
nunca me bateu ou repreendeu injustamente, mas podia sentir o seu desa-
grado e evitava-o.

Todos os homens de armas demonstravam grande tolerancia em
relacdo a mim. A seguir as criangas da rua na cidade de Torre do Cervo,
eram provavelmente eles o mais parecido que eu tinha a amigos, mas nao
importa o quao tolerantes possam homens ser em relagdo a um rapaz de
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nove ou dez anos, a verdade ¢ que tém muito pouco em comum com ele.
Eu observava os seus jogos de o0ssos e ouvia as histérias que contavam
mas, por cada hora que passava na sua companhia, passavam-se dias sem
que me juntasse a eles. E embora Castro nunca me tenha proibido o quarto
da guarda, também ndo me escondeu que desaprovava do tempo que la
passava.

Portanto eu era e ndo era um membro da comunidade da torre. Evi-
tava alguns, observava alguns e obedecia a alguns. Mas néo sentia ter uma
ligagdo especial a alguém.

Entdo, uma manha, um pouco antes do meu décimo ano, estava a
brincar debaixo das mesas do Grande Saldao, cambalhotando e implicando
com os cachorrinhos. Era ainda bastante cedo. Tinha havido uma ocasido
qualquer relembrada no dia anterior e o banquete durara o dia todo e noite
adentro. Castro bebera até perder os sentidos. Quase toda a gente, nobres
e criados, estava ainda na cama, e a cozinha ndo oferecera muito a minha
incursdo esfomeada nessa manha. Mas as mesas do Grande Saldo exibiam
um espolio de pastéis encetados e pratos de carne. Havia também tagas de
magas e pedacos de queijo; em suma, tudo o que um rapaz poderia desejar
pilhar. Os grandes cées tinham tomado os melhores 0ssos e retirado para
0s préprios cantos do saldo, deixando os muitos cachorrinhos a esgara-
vatar pelos pedagos mais pequenos. Eu carregara um pastel de carne bas-
tante grande para debaixo da mesa e estava a partilha-lo com os meus cae-
zinhos preferidos. Desde Narigudo que tivera o cuidado de ndo deixar Cas-
tro ver-me ganhar uma afinidade demasiado grande a nenhum cachorro.
Ainda ndo compreendia as objec¢Bes dele @ minha proximidade com um
cdo, mas ndo queria arriscar a vida de um animal para o contestar. E as-
sim andava eu, a alternar dentadas com trés caezinhos, quando ouvi pas-
sos lentos arrastando-se através do chdo atapetado de juncos. Dois homens
falavam, discutindo algo em voz baixa.

Pensei que fossem criados das cozinhas, vindos para limpar o saldo.
De debaixo da mesa, pus-me a cagar as apalpadelas mais uns bons restos
antes que eles os levassem.

Mas ndo foi um criado que se espantou com a minha subita apari¢ao,
e sim o velho rei, 0 meu proprio avl. Apenas um passo atras dele, esprei-
tando sobre 0 seu ombro, estava Majestoso. Os seus olhos turvos e o gibdo
amarrotado atestavam que participara na festanga da noite anterior. O novo
bobo do rei, adquirido ha pouco tempo, saltitava atras deles, os olhos pali-
dos esbugalhados numa face delgada. Era uma criatura tdo estranha, com a
pele doentia e a vestimenta de bobo toda feita de pretos e brancos, que quase
ndo ousava olhar para ele. Por contraste, o Rei Sagaz tinha os olhos limpi-
dos, a barba e cabelo acabados de tratar, e as roupas imaculadas. Ficou sur-
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preendido por instantes e entdo comentou “Como vés, Majestoso, ¢ como
te estava a contar. Uma oportunidade apresenta-se e alguém se aproveita
dela; com frequéncia, alguém jovem, ou alguém motivado pelas energias
e ansias da juventude. Um governante ndo se pode dar ao luxo de ignorar
semelhantes oportunidades ou deixar que sejam criadas para outros.”

O rei continuou a andar, passando por mim, ocupado com a sua
dissertagdo, enquanto Majestoso me langava uns olhares furiosos e raiados
de sangue. Com um aceno de mao, ordenou-me que desaparecesse dali.
Fiz que sim com um rapido meneio da cabeca, mas corri primeiro a mesa.
Enfiara duas magas na jaqueta e apanhara uma tarte quase inteira, quando
o rei se virou de subito e gesticulou para mim. O bobo imitou-lhe o gesto.
Imobilizei-me onde estava.

“Olha para ele,” o velho rei comandou.

Majestoso langou-me outro olhar furioso, mas ndo ousei mover-me.

“O que farés tu dele?”

Majestoso pareceu perplexo. “Ele? E o Fitz. O bastardo de Cava-
laria. A esgueirar-se e a surripiar coisas por ai, como de costume.”

“Bobo.” O Rei Sagaz sorriu, mas os seus olhos mantiveram-se fir-
mes. O Bobo, pensando que o rei se referira a ele, sorriu docemente. “Tens
os ouvidos bloqueados com cera? Nao ouves nada do que digo? Nao te
perguntei o que achas dele, mas sim o que faras tu dele? Ai o tens, jovem,
forte e capaz. Os tragos do seu rosto sdo t3o reais quanto os do teu, embora
tenha nascido do lado errado dos lengois. Portanto: o que faras tu dele?
Uma ferramenta? Uma arma? Um companheiro? Um inimigo? Ou vais
deixa-lo andar por ai, para outrem o tomar e o usar contra ti?”

Majestoso olhou-me de soslaio; depois, ergueu o olhar para pers-
crutar o espago que ficava para além de mim e, ndo encontrando mais nin-
guém no saldo, voltou a fitar-me com um olhar intrigado. Agarrado ao meu
calcanhar, um cachorro gemeu, lembrando-me que estavamos a partilhar
comida. Avisei-o que se calasse.

“O bastardo? E apenas uma crianca.”

O velho rei suspirou. “Hoje. Agora, neste preciso instante, ¢ uma cri-
anca. Mas da proxima vez que passares por ele, serd um jovem ou, pior, um
homem, e nessa altura sera ja demasiado tarde para fazeres alguma coisa
dele. Porém, se lhe pegares agora, Majestoso, € o moldares, comandaras a
sua lealdade daqui a uma década. Em vez de um bastardo descontente que
pode ser persuadido a tornar-se um candidato ao trono, sera um homem de
confianga, unido a familia quer pelo sangue, quer pelo espirito. Um bas-
tardo, Majestoso, € uma coisa Unica. Pde-lhe um anel de sinete na mao e
envia-o, e teras criado um diplomata que nenhum lider estrangeiro ousara
ignorar. Pode ser enviado com seguranca onde um principe do sangue nao
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pode ser arriscado. Imagina os usos possiveis para um que ¢ e, contudo,
nao ¢, da linhagem real. Trocas de reféns. Aliancas maritais. Trabalhos dis-
cretos. A diplomacia da faca.”

Os olhos de Majestoso esbugalharam-se ao ouvir as ultimas pala-
vras do rei. Por instantes, todos respiramos em siléncio, olhando-nos uns
aos outros. Quando Majestoso falou, a voz soou -Ihe como se tivesse pao
seco preso na garganta. “Falas destas coisas em frente do rapaz. De usa-lo
como uma ferramenta, como uma arma. Pensas que ndo se lembrara dessas
palavras quando for adulto?”

O Rei Sagaz riu-se e o som ecoou nas paredes de pedra do Grande
Saldo. “Se lembrara destas palavras? Mas claro que sim. Conto com isso.
Olha para os olhos dele, Majestoso. Ha ali inteligéncia e possivelmente po-
tencial para o Talento. Seria um idiota se lhe mentisse. Ainda mais estupido
seria se comegasse a treind-lo e a educa-lo sem lhe dar qualquer explica-
¢do. Pois isso deixaria a mente dele alqueivada para quaisquer sementes
que outros 14 pudessem plantar. Nao ¢ assim, rapaz?”

Encarava-me com firmeza e, de subito, apercebi-me de que lhe re-
tornava o olhar. Tinhamos estado a estudar-nos um ao outro durante todo
o discurso. Nos olhos daquele homem que era meu avo havia uma hones-
tidade firme e ossuda. Nao havia consolo nesse olhar, mas eu sabia que
podia contar sempre com a sua presenca. Anui lentamente.

“Anda cd.”

Avancei devagar em direc¢@o a ele. Quando o alcancei, flectiu um
joelho, ficando com os olhos a altura dos meus. O Bobo ajoelhou-se
solenemente ao nosso lado, olhando com seriedade de face para face.
Majestoso fitou-nos a todos com irritacdo. Na altura ndo me apercebi da
ironia da cena: o velho rei a genuflectir diante do neto bastardo. Fiquei
portanto hirto numa pose solene, enquanto ele me retirava a tarte das
maos e a atirava aos cachorros atrds de mim. Retirou um alfinete do
lenco de seda que trazia a volta da garganta e prendeu-mo com soleni-
dade na I& grosseira da camisa.

“A partir de agora és meu,” disse, € o tom de voz indicava que
considerava essa reivindicagcdo mais importante do que qualquer sangue
que partilhdssemos. “Nao precisas de comer os restos de ninguém. Da-
qui em diante cuidarei de ti, e cuidarei de ti bem. Se qualquer homem ou
mulher alguma vez te tentar virar contra mim oferecendo-te mais do que te
dou, vem ter comigo e diz-me quanto ¢ a oferta, e eu cobri-la-ei. Nunca me
acharas avarento, nem poderas invocar maus tratos meus como razao para
me traires. Acreditas em mim, rapaz?”

Eu anui, da forma muda que ainda tinha por habito, mas aqueles
olhos castanhos e firmes reclamavam mais.
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“Sim, Senhor.”

“Bem. Darei algumas ordens a teu respeito. Assegura-te de que ages
de acordo com elas. Se alguma te parecer estranha, fala com Castro. Ou
comigo. Simplesmente vem a porta dos meus aposentos € mostra esse al-
finete. Seras admitido.”

Eu fitei a pedra vermelha que cintilava num ninho de prata. “Sim,
Senhor,” consegui dizer outra vez.

“Ah,” disse ele suavemente. Apercebi-me de uma nota de pesar na
voz e perguntei-me porqué. Os olhos dele libertaram-me e, de subito, eu
estava outra vez mais consciente das coisas a minha volta, dos céezinhos,
do Grande Saldo, de Majestoso, observando-me com uma expressao de
desagrado renovado na face, e do Bobo, acenando entusiasticamente com a
cabeca, daquela maneira ausente que lhe era tipica. Entdo o rei levantou-se.
Quando me virou as costas, um arrepio perpassou-me, como se de repente
tivesse perdido um agasalho. Foi a primeira experiéncia que tive do Ta-
lento manipulado pelas mé&os de um mestre.

“Nao concordas com isto, pois ndo, Majestoso?” O tom do rei era
ameno.

“O meu rei pode fazer o que por bem lhe aprouver.” Amuado.

O Rei Sagaz suspirou. “Nao foi isso que te perguntei.”

“A minha mae, a rainha, certamente que ndo estara de acordo. Fa-
vorecer o rapaz dard a aparéncia de que o reconheces. Vai dar-lhe ideias, e
a outros.”

“Bah!” O rei gargalhou como se aquilo o divertisse.

Majestoso exasperou-se de imediato. “A minha mae, a rainha, nao
concordara contigo, nem ficara contente. A minha mae...”

“Nao concorda comigo, nem fica contente comigo ha muitos anos.
J& quase nem dou conta disso, Majestoso. Ha-de esvoacar, e grasnar, e
ameagar outra vez retornar a Vara e ao seu titulo de Duquesa, e dira que tu
hés-de ser Duque a seguir a ela. E, se estiver mesmo furiosa, ha-de ameagar
que, caso o faga, Lavra e Vara se erguerdo numa rebelido e tornar-se-ao
num reino independente com ela como rainha.”

“E eu como rei a seguir a ela!” Majestoso acrescentou em tom de
desafio.

Sagaz anuiu para si mesmo. “Sim, eu bem imaginava que ela havia
de andar a plantar essa trai¢do pustulenta na tua cabega. Ouve-me, rapaz.
Ela pode repreender e atirar louga aos criados, mas nunca fard mais do que
isso. Porque sabe que ¢ melhor ser rainha de um reino pacifico do que ser
duquesa de um ducado em rebelido. E Vara ndo tem quaisquer razdes para
se rebelar contra mim, exceptuando as que ela inventa na propria cabega.
Nela as ambi¢des sempre excederam as habilidades.” Fez uma pausa e
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olhou Majestoso directamente nos olhos. “Num membro da familia real,
esse ¢ um dos mais lamentaveis defeitos.”

Eu podia sentir as ondas de ira que Majestoso se for¢ava a suprimir
enquanto olhava para o cho.

“Anda, segue-me,” disse o rei, ¢ Majestoso seguiu-o, obediente
como um cao, mas o olhar com que se despediu de mim era venenoso.

Fiquei a ver o velho rei deixar o saldo. Senti uma subita sensagao
de perda. Homem estranho. Embora eu fosse bastardo, ele poderia ter-se
declarado meu avd, e teria apenas de pedir por aquilo que se decidira a
comprar. A porta, 0 Bobo pélido parou. Por um instante, olhou para mim
e fez um gesto incompreensivel com as maos estreitas. Talvez um insulto,
talvez uma bengdo, talvez o simples abanar das méos de um bobo. Entéo
sorriu, mostrou-me a lingua, virou-se e correu atras do rei.

Apesar das promessas do rei, atafulhei a jaqueta com bolos doces.
Os cachorros e eu partilhdmo-los a sombra, por tras dos estdbulos. Foi um
pequeno-almogo maior do que qualquer um de nés estava habituado a ter,
e 0 meu estbmago murmurou descontente por horas depois de terminada
a refeicdo. Os cachorrinhos enroscaram-se e adormeceram, mas eu oscilei
entre o panico e a antecipacdo. Quase que desejava que nada adviesse da-
quilo, que o rei se esquecesse das suas palavras. Mas ndo.

Quando o final do dia chegou, retirei-me, subindo os degraus e en-
trando no quarto de Castro. Tinha passado o dia a ponderar que consequén-
cias teria para mim a conversa dessa manhé. Poderia ter-me poupado o tra-
balho. Porque, quando entrei, Castro pousou o freio da brida que estava a
remendar e focou toda a atencdo em mim. Considerou-me em siléncio por
algum tempo, e eu retornei-lhe o olhar fixo. Alguma coisa mudara, e fiquei
assustado. Desde que ele fizera desaparecer Narigudo que acreditava que
Castro tinha também poder de vida e morte sobre mim; que um bastardo
podia ser deitado fora com a mesma facilidade que um cdozinho.

Isso ndo me impedira de desenvolver um sentimento de proximi-
dade em relagdo a ele; uma pessoa ndo necessita de amar para depender
de alguém. Essa impressdo de poder confiar em Castro era o unico terreno
firme que tinha na vida e agora sentia-o a tremer debaixo de mim.

“Portanto.” Disse ele por fim, pondo um tom de finalidade na pa-
lavra. “Portanto. Tinhas de te por a frente dos olhos dele, ndo ¢? Tinhas
de chamar atengao sobre ti. Pois bem. Ele decidiu o que hé-de fazer con-
tigo.” Suspirou, e a qualidade do siléncio mudou. Por um breve instante,
quase pensei que estivesse com pena de mim, mas apés um momento
recomegcou a falar.

“Foi-me ordenado que te escolhesse um cavalo. Ele sugeriu que
fosse um cavalo jovem, e que vos treinasse juntos. Mas convenci-o a
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comecar a tua aprendizagem com um animal mais velho e firme. Um
aluno de cada vez, disse-lhe eu. Tenho porém as minhas proprias razoes
para te dar um animal que seja... menos impressionavel. V€ se te compor-
tas bem; eu saberei se comegares com brincadeiras. Compreendes o que
quero dizer?”

Fiz um rapido sinal de assentimento com a cabega.

“Responde, Fitz. Terds de usar a lingua, se vais lidar com tutores e
mestres.”

“Sim, senhor.”

Era tdo & maneira de Castro. P6r um cavalo a minha disposicéo fora
a prioridade méxima na cabeca dele. Tendo tratado da sua prdpria preocu-
pacéo, anunciou-me o resto casualmente.

“De agora em diante, vais passar a acordar com o Sol, rapaz. Duran-
te a manha, vais aprender comigo a tratar e a dominar um cavalo. E a cagar
com os teus mastins como deve ser, e fazé-los respeitar-te. A forma de um
homem controlar animais € a que eu te ensinarei.” Esta tltima frase foi pro-
nunciada com um forte énfase e seguida de uma longa pausa para garantir
que eu compreendia o que queria dizer. Senti 0 meu coragdo afundar-se,
mas assenti com um aceno da cabeca que logo corrigi para “Sim, senhor.”

“A tarde, és deles. Armas e essas coisas. Eventualmente o Talento.
Nos meses de Inverno, teras educagao dentro de portas. Linguagens e sim-
bolos. Escrever, ler e numeros, por certo. Historias, também. O que fards
com isso tudo, ndo fago ideia, mas Vé la se aprendes tudo bem para agra-
dar ao rei. Nao ¢ homem a quem se desagrade, e nem sequer penses em
engana-lo. O comportamento mais sabio € ndo se fazer notar por ele, mas
ndo te avisei disso, e agora ¢ demasiado tarde.”

Clareou a garganta de subito e inspirou. “Oh, e ha outra coisa que
vai mudar.” Pegou no freio de couro em que estivera a trabalhar e cur-
vou-se sobre ele outra vez. Parecia falar para os seus dedos. “Terds um
quarto mais adequado, sé teu, a partir de agora. La em cima, na torre, onde
todos os de sangue nobre dormem. Estarias a dormir 14 agora, se tivesses
tido a preocupagao de chegar a horas.”

“O qué? Nao compreendo. Um quarto?”’

“Oh, podes portanto falar depressa, quando te apetece? Ouviste-me
bem, rapaz. Teras um quarto s6 para ti, 14 em cima na torre.” Fez uma pausa
e continuou com renovado vigor. “E eu finalmente terei a minha privaci-
dade de volta. Oh, e de certeza que te medirdo para roupas novas amanha.
E botas. Embora ndo veja o bom-senso em por uma bota num pé que ainda
esta a crescer, eu ndo...”

“Nao quero um quarto 14 em cima.” Por muito que se tivesse torna-
do opressivo viver com Castro, apercebi-me de subito de que era preferivel
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ao desconhecido. Imaginei um vasto, frio quarto de pedra, com sombras
emboscando-se nos cantos.

“Bem, vais ter um,” anunciou Castro sem cleméncia. “E ¢ tempo e
mais que tempo para assim ser. Es filho de Cavalaria, mesmo que nio sejas
um filho bem-nascido, e pdr-te a viver aqui em baixo nos estabulos, como
um caozinho vadio, bem, ¢ inadequado.”

“Eu ndo me importo,” arrisquei em desespero de causa.

Castro ergueu os olhos e encarou-me secamente. “Ora, ora. Esta-
mos definitivamente tagarelas esta noite, ndo estamos?”

Baixei os meus olhos. “Tu vives aqui,” observei, amuado, “e ndo s
um caozinho vadio.”

“E também ndo sou o bastardo de um principe,” disse ele de for-
ma abrupta. “Vais viver na torre daqui em diante, Fitz, e pronto.”

Arrisquei-me a olhar para ele. Estava a falar com os dedos outra vez.

“Antes preferia ser um cdozinho vadio,” aventurei-me a dizer. E
entdo todos os meus medos me quebraram a voz ao acrescentar, “Tu ndo os
deixavas fazer isto a um cdozinho vadio, mudar tudo de uma vez. Quando
deram aquele caozinho sabujo ao Senhor Vilassevera, mandaste a tua velha
camisa com ele para que tivesse alguma coisa que cheirasse a casa até se
habituar a nova morada.”

“Bem,” disse ele, “Eu ndo... anda c4, Fitz. Anda c, rapaz.”

E, tal qual um caozinho, fui ter com ele, o tinico mestre que eu co-
nhecia, e ele bateu-me suavemente nas costas e afagou-me o cabelo, mais
ou menos como teria feito a um céo.

“Nao tenhas medo. Nao h4 nada de que ter medo. E, de qualquer
maneira,” disse, € eu ouvi-o a ceder, “eles apenas disseram que ias ter um
quarto na torre. Ninguém disse que tinhas de dormir 14 todas as noites. De
vez em quando, quando as coisas estiverem demasiado calmas para ti por
la, sabes o caminho até ca. Ei, Fitz? Parece-te bem?”

“Acho que sim,” murmurei.

Durante a quinzena que se seguiu, as mudangas precipitaram-se sobre
mim, rapidas e furiosas. Castro fez-me levantar de madrugada, e fui
banhado e esfregado, o cabelo cortado a frente, de forma a ndo me cair
sobre 0s olhos, e o resto atado atras das costas num rabo de cavalo igual
aos que eu tinha visto serem usados na torre por homens mais velhos.
Mandou-me vestir as melhores roupas que tivesse, mas estalou a lingua
ao aperceber-se do quao pequenas se tinham tornado. Com um encolher
de ombros, disse-me que teriam de servir.

Dai fomos para os estdbulos, onde me mostrou a minha nova
égua. Era cinzenta, com uns tragos de pintas no pélo. A crina, cauda,
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nariz e pernas eram de um tom escuro, como se ela tivesse passado pelo
meio de um monte de fuligem. E era assim que se chamava. Tratava-se de
um animal placido, bem constituido e bem tratado. Uma montada mais
acessivel seria dificil de imaginar. Como era um garoto, tinha esperado
pelo menos um capao vivaz. Em vez disso, a minha montada era Fuli-
gem. Tentei esconder o desapontamento, mas Castro deve-se ter aperce-
bido. “Nao achas que ela seja grande coisa, ndo ¢? Bem, qual ¢ o grande
cavalo que tinhas ontem, Fitz, que te faca torcer o nariz a um animal de
boa-vontade e saudavel como a Fuligem? Est4 prenha daquele garanhao
malvado do Dom Temperanga, por isso vé se a tratas com gentileza. O
Garrano tem-na estado a treinar até agora; esperava fazer dela um cavalo
de caga. Mas eu decidi que seria mais adequada para ti. Ele ficou um bo-
cado amuado por causa disso, mas prometi-lhe que pode comegar outra
vez com 0 potro.”

Castro adaptara-me uma velha sela, jurando que eu teria de
mostrar ser capaz de montar como um cavaleiro antes que deixasse que
me fizessem uma sela nova, independentemente do que o rei dissesse.
Fuligem comecou a andar com suavidade e respondeu prontamente as
rédeas e aos meus joelhos. Garrano fizera um trabalho magnifico com
ela. O seu temperamento lembrava-me um lago tranquilo. Se tinha
pensamentos, ndo eram acerca daquilo que estdvamos a fazer, e Castro
vigiava-me de demasiado perto para que me arriscasse a tentar saber o
que ia na mente dela. Por isso, cavalguei-a cego, falando com ela apenas
empregando os joelhos, as rédeas e mudangas no apoio do peso. O es-
forgo fisico estafou-me muito antes da primeira licao estar terminada, e
Castro apercebeu-se disso, mas ndo me dispensou de a limpar e alimen-
tar, e de limpar a minha sela e equipamento. Apenas quando ja ndo havia
emaranhados na sua crina e o velho couro da sela luzia de 6leo me foi
permitido ir comer.

Porém, quando ia disparar a correr em direc¢do a porta traseira
das cozinhas, a méo de Castro caiu-me em cima do ombro.

“Isso deixou de ser para ti,” disse-me com firmeza. “Isso serve
para homens de armas, jardineiros e outros do mesmo género, mas ha um
saldo onde a gente mais elevada e os seus criados favoritos comem. E ¢ ai
que tu vais passar a comer de agora em diante.”

E assim dizendo, impeliu-me para um quarto penumbrento, domi-
nado por uma longa mesa com outra mais alta a cabeca. Sobre a mesa longa
estava disposta uma grande variedade de comida, e a sua volta havia gente
ocupada em diferentes partes da refeicao, porque quando o rei, a rainha e
os principes estavam ausentes da mesa alta, como era o caso naquele dia,
ninguém se preocupava com formalidades.
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Castro empurrou-me com gentileza para um lugar do lado esquerdo
da mesa, acima do meio, mas ndo muito. Ele proprio comia do mesmo
lado, mas mais abaixo. Estava esfomeado e ninguém me observou com
tanta intensidade que me incomodasse, por isso comi depressa uma re-
feicdo relativamente grande. A comida surripiada directamente da co-
zinha era mais quente e mais fresca, mas esses pormenores ndo contam
muito para um rapaz em crescimento, e, depois de uma manha em jejum,
soube-me muito bem.

Com o estdbmago cheio, estava a pensar num certo aterro arenoso,
aquecido pelo sol da tarde e repleto de tocas de coelho, onde eu e os ca-
chorrinhos passdvamos com frequéncia tardes sonolentas. Comecara-me
a levantar da mesa, quando de imediato um moco apareceu atrds de mim
dizendo “Senhor?”

Olhei em meu redor para ver com quem falava ele, mas todas as
outras pessoas estavam ocupadas nas tdbuas de carne. Era mais alto que eu
e varios verdes mais velho, por isso fiquei a olhd-lo fixamente de espanto
quando me olhou nos olhos e repetiu “Senhor? Acabaste de comer?”

Abanei a cabeca em assentimento, demasiado surpreendido para
falar.

“Entdo deves seguir-me. Hode enviou-me. Es esperado para o trei-
no de armas no terreiro esta tarde. Isto se Castro tiver terminado de tratar
contigo, claro.”

Castro apareceu de subito ao meu lado e surpreendeu-me ao ajoe-
lhar-se diante de mim. Endireitou-me a jaqueta e ajeitou-me o cabelo en-
quanto dizia:

“Por agora, terminei. Bem, ndo parecas tdo alvorocado, Fitz. Por-
ventura pensaste que o rei ndo era um homem de palavra? Limpa a boca e
pde-te a caminho. Hode trata os alunos com mais rigor do que eu; atrasos
ndo sdo tolerados no terreiro das armas. Despacha-te a seguir Brante.”

Obedeci-lhe, desanimado. Enquanto seguia 0 mogo para fora do
saldo, tentava imaginar um mestre mais rigoroso do que Castro. Era uma
ideia assustadora.

Uma vez fora do saléo, o rapaz rapidamente se livrou das maneiras
finas. “Como te chamas?”, perguntou-me, enquanto me encaminhava pelo
trilho de saibro abaixo, em direcgdo a armaria e ao terreiro de treino em
frente a esta.

Eu encolhi os ombros e olhei de relance em nosso redor, fingindo
um interesse subito pelos arbustos que orlavam o caminho.

Brante fez um ronco divertido, cheio de conhecimento de causa.
“Bem, eles tém de te chamar alguma coisa. Como ¢ que o velho manco,
Castro, te chama?”
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O o6bvio desdém do mogo por Castro espantou-me tanto que res-
pondi sem pensar “Fitz. Chama-me Fitz.”

“Fitz?”” Deu um risinho abafado. “E mesmo dele. Fala a direito, o
velho coxo.”

“Um javali atacou-lhe a perna,” expliquei. Este mogo falava como
se a perna manca de Castro fosse uma idiotice que ele usava para dar nas
vistas. Por alguma razéo, senti-me ofendido pela troca.

“Eu sei disso!” disse desdenhosamente. “Rasgou-a até ao osso. Um
javali grande e velho ia deitar abaixo Cavalaria, mas Castro interpds-se
no caminho dele. Apanhou Castro em vez de Cavalaria, e meia dizia dos
mastins, foi o que ouvi dizer.” Entrdmos por uma abertura na parede co-
berta de heras, e o terreiro de treino estendeu-se de subito diante de nos.
“O Cavalaria tinha investido pensando que s6 precisava de dar o golpe de
misericordia ao porco, quando o bicho saltou e se atirou a ele. Também
partiu a langa do principe ao ataca-lo, foi o que ouvi dizer.”

Eu seguia 0 mogo, colado aos seus calcanhares e suspenso nas suas
palavras, quando, de subito, ele se virou para mim. Surpreendeu-me tanto
que quase cai, dando uns quantos passos desordenados para trés. O mogo,
mais velho, riu-se de mim. “Parece que deve ter sido o0 ano do Castro apan-
har com todas as desgracas do Cavalaria, ndo é? E o que ougo os homens
dizer. Esse Castro apanhou a morte do Cavalaria e transformou-a num
perna coxa pra si mesmo, e tomou o bastardo do Cavalaria, e fez dele a
sua mascote. O que eu gostaria de saber ¢, como ¢ que de repente vais tu
receber treino em armas? E um cavalo, também, segundo ouvi dizer?”

Havia mais do que apenas inveja no seu tom de voz. Vim a saber
mais tarde que muitos homens véem sempre a boa fortuna dos outros como
uma desfeita contra si proprios. A sua hostilidade crescente era como a de
um cdo se tivesse entrado no seu territorio sem me fazer anunciar, mas a
um c&o eu podia ter tocado a mente e assegurado das minhas intengdes
inofensivas. Com Brante havia apenas a hostilidade, como o inicio de
uma tempestade. Pus-me a pensar se me iria bater e se esperava que eu
ripostasse ou fugisse. Tinha ja quase decidido fugir quando uma figura
corpulenta completamente vestida de cinzento apareceu atras de Brante e
agarrou-lhe com firmeza a parte de tras do pescoco.

“Ouvi dizer que o rei ditou que ele devia receber treino, sim, € um
cavalo, para aprender a montar. E isso ¢ suficiente para mim e devia ser
mais do que suficiente para ti, Brante. E, ao que ouvi, foi-te dito que o
fosses buscar e que a seguir reportasses a0 Mestre Tulmo, que tem servigo
para ti. Nao foi isso que ouviste?”

“Sim, senhora.” A combatividade de Brante transformou-se subita-
mente em anuéncia atrapalhada.
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“E, ja que ‘ouves’ todas essas importantes coscuvilhices, posso lem-
brar-te que nenhum homem sébio diz tudo o que sabe. E que quem traz con-
sigo tantas historietas pouco mais pode ter na cabega. Compreendes-me,
Brante?”

“Acho que sim, senhora.”

“Achas que sim? Bem, entdo vou ser mais explicita. Para de ser um
coscuvilheiro narigudo e trata das tuas obrigacdes. S€ diligente e mostra
boa-vontade, e talvez o povo comece a coscuvilhar que tu és a minha ‘mas-
cote’. E, se quiseres, posso garantir que te mantenho demasiado ocupado
para coscuvilhares.”

“Sim senhora.”

“Tu, rapaz.” Brante ja ia a correr pelo caminho quando ela se virou
para mim. “Segue-me.”

A velha ndo esperou para ver se eu lhe obedecia ou ndo. Simples-
mente partiu num passo firme e rapido através dos campos abertos de
treino, forcando-me a correr atrds dela para a conseguir acompanhar. A
terra do campo era dura, e o sol batia-me com for¢a nos ombros. Fiquei
quase imediatamente banhado em suor, mas a mulher parecia ndo se sentir
desconfortavel no seu passo rapido.

Estava completamente vestida de cinzento: um longa e escura tuni-
ca cinzenta, calcas de malha de um cinzento mais claro e, sobre tudo isso,
um avental cinzento de couro que lhe chegava quase aos joelhos. Uma
espécie de jardineira, avaliei, embora achasse estranho que calgasse suaves
botas cinzentas de couro.

“Fui enviado para ligdes... com Hode,” consegui dizer, ofegante.

Ela assentiu brevemente. Chegamos a sombra da armaria e 0s meus
olhos alargaram-se, gratos por escaparem ao brilho dos campos abertos.

“Devo ser ensinado sobre armaduras e armas” disse-lhe, em caso de
ela ter compreendido mal as minhas primeiras palavras.

Ela assentiu outra vez e abriu uma porta que dava para a estrutura
semelhante a um celeiro que era a armaria exterior. Aqui, sabia eu, eram
guardadas as armas de treino. As de bom ferro e ago eram mantidas dentro da
propria torre. No interior da armaria havia uma meia-luz suave, uma frescura
ligeira, e um cheiro a madeira, suor e junco acabado de espalhar pelo chéo.
Ela ndo hesitou, e eu segui-a até a um cabide que suportava diversas varas.

“Escolhe uma,” disse-me, e essas eram as primeiras palavras que
pronunciara desde que me instruira a segui-la.

“Nao seria melhor esperar por Hode?” perguntei timidamente.

“Eu sou Hode,” respondeu-me impacientemente. “Agora escolhe
um pau, rapaz. Quero algum tempo a sés contigo, antes que os outros che-
guem. Para ver do que ¢és feito e o que sabes.”
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Nao lhe foi preciso muito tempo para chegar a conclusdo de que eu
ndo sabia praticamente nada e que era facilmente intimidado. Apds ndo
mais do que umas poucas pancadas e golpes com a sua propria vara cas-
tanha, apanhou a minha num golpe rapido que a langou a rodopiar para
longe das minhas méos magoadas.

“Hum,” disse ela, sem dureza nem simpatia. O mesmo tipo de rui-
do que uma jardineira faria por causa de uma sementeira de batatas que
tivesse um pouco de fungo em cima. Eu procurei sonda-la e encontrei a
mesma espécie de quietude que encontrara na minha égua. Nao tinha ne-
nhuma das proteccdes de Castro em relagdo a mim. Acho que foi a primei-
ra vez que me apercebi de que algumas pessoas, tal como alguns animais,
ficam completamente inconscientes do meu contacto com elas. Podia ter
continuado a sonda-la, aventurando-me mais nos confins da sua mente,
mas estava tdo aliviado por ndo encontrar qualquer hostilidade que tive
medo de causar alguma. Por conseguinte, mantive-me pequeno e imével
durante a sua inspecgéo.

“Rapaz, como te chamas?” perguntou de subito.

Outra vez. “Fitz.”

Ela franziu as sobrancelhas aquelas palavras suaves. Endireitei-me
e falei mais alto. “Fitz é o que Castro me chama.”

Ela encolheu-se um pouco. “Pois, ¢ mesmo dele. Chama a uma ca-
dela, cadela, ¢ a um bastardo, bastardo; assim é o Castro. Bem... Fitz és, ¢
Fitz serds chamado por mim também. Ora bem. Vou mostrar-te porque €
que a vara que escolheste ¢ demasiado longa para ti, e demasiado grossa. E
depois vais seleccionar outra.”

E ela assim fez, ¢ eu assim fiz, e conduziu-me lentamente através
de um exercicio que me pareceu incrivelmente complexo na altura, mas
que, pelo final da semana, ndo era mais dificil do que entrangar a crina
de um cavalo. Terminamos exactamente quando os restantes alunos dela
chegaram. Eram quatro, todos mais ou menos da minha idade, mas todos
mais experientes do que eu. Criou-se um momento de embarago, visto que
agora havia um numero impar de alunos, e nenhum estava particularmente
interessado em ter o recém-chegado como parceiro de treino.

Sobrevivi a esse dia ndo sei como, embora a memoria dos detalhes
se esvaeca numa abengoada névoa. Lembro-me do quao magoado estava
quando ela finalmente nos dispensou; de como os outros foram a correr
pelo caminho de volta a torre enquanto eu segui deprimentemente atras
deles, repreendendo-me por me ter feito notar pelo rei. Foi uma longa subi-
da até a torre, e o saldo estava cheio de gente e ruidoso. Estava demasiado
cansado para comer muito. Guisado e pao, penso, foi tudo o que comi, e
tinha ja deixado a mesa, dirigindo-me a coxear para a porta, 0S meus pensa-
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mentos concentrados apenas no calor e no siléncio dos estabulos, quando
Brante veio ter comigo outra vez.

“Os teus aposentos estdo prontos,” disse.

Lancei um olhar desesperado a Castro, mas ele estava ocupado
numa conversa com 0 homem ao lado dele e ndo notou de todo a minha
suplica. E assim, uma vez mais, segui Brante, desta vez para cima por uma
larga escadaria de pedra, em direc¢do a uma parte da torre que nunca ex-
plorara.

Fizemos uma pausa num patamar, e ele pegou num candelabro da
mesa e acendeu-lhe as velas. ““A familia real vive nesta ala,” informou-me
casualmente. “O rei tem um quarto tdo grande quanto os estabulos no final
deste corredor.” Assenti, acreditando cegamente em tudo o que me dizia,
embora mais tarde tenha descoberto que um moco de recados como Brante
nunca teria entrado na ala real, privilégio esse reservado a lacaios mais
importantes. Conduziu-me por outro lance de escadas acima e fez uma
pausa outra vez. “Os visitantes sdo alojados aqui,” disse, gesticulando com
a luz, de tal forma que a deslocagdo de ar causada pelo movimento agitou
as chamas. “Os visitantes importantes, claro.”

E subimos mais um lance de escadas, 0s degraus estreitando-se per-
ceptivelmente em relag&o aos dois lances anteriores. No patamar a seguir
fizemos nova pausa, e olhei com temor para o lance de escadas acima,
ainda mais estreitas e ingremes. Brante, porém, ndo me conduziu nessa
direc¢do. Em vez disso, seguimos através desta nova ala, passamos trés
portas, e entdo fez deslizar a tranca de uma porta e abriu-a com um empur-
rao do ombro. Esta deslizou pesadamente e sem suavidade. “O quarto ndo
foi usado por uns tempos”, observou com boa disposi¢do. “Mas agora ¢é
teu e és bem-vindo.” E com isso pousou o candelabro numa arca, arran-
cou-lhe uma vela e partiu. Fechou a pesada porta atrés dele, deixando-me
na semi-escuriddo de um quarto grande e desconhecido.

De alguma forma reftreei o instinto de desatar a correr atrds dele e
abrir a porta. Em vez disso, peguei no candelabro e acendi as velas dos
suportes nas paredes. Havia uma lareira com uma amostra lastimavel de
fogueira a arder. Aticei-a um pouco, mais pela luz do que pelo calor, e
comecei a explorar 0S Meus NOVOS aposentos.

Era um quarto simples e quadrado, com uma tinica janela. As paredes
de pedra, da mesma pedra que o soalho debaixo dos meus pés, eram suaviza-
das por uma tapegaria pendurada. Ergui a vela para a estudar, mas ndo a con-
segui iluminar suficientemente. Podia distinguir uma espécie de criatura ful-
gurante e alada, e uma personagem real em stiplica diante dela. Disseram-me
mais tarde que era uma representacao do rei Sabio a ganhar a amizade de um
Antigo. Na altura, aquilo pareceu-me ameagador. Afastei-me.
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Alguém fizera uma tentativa superficial de refrescar o quarto.
Havia ervas e juncos limpos espalhados pelo chdo, e a cama de penas
tinha um aspecto gordo e arranjado de fresco. Os dois cobertores colo-
cados em cima dela eram de boa Ia. Os resguardos da cama tinham sido
puxados para tras, e a arca e o banco que constituiam o resto da mobilia,
desempoeirados. Aos meus olhos inexperientes, parecia ser sem duvida
um quarto luxuoso. Uma cama a sério, com cobertas e reposteiros de-
pendurados, e um banco com uma almofada e uma arca para por coisas
eram mais mobilia do que eu conseguia lembrar alguma vez ter tido. O
facto de que eram para meu uso exclusivo parecia fazé-las de alguma
forma maiores. Havia também a lareira, a qual eu arrojadamente juntei
outro pedaco de lenha, e a janela, com um assento de carvalho diante
dela, fechada agora contra o ar da noite, mas provavelmente com vista
sobre 0 mar.

A arca era simples, e emoldurada com encaixes de cobre. O ex-
terior era escuro, mas, quando a abri, o interior era de uma cor ligeira
e fragrante. Dentro da arca achei o meu limitado guarda-roupa, trazido
dos estabulos. Duas camisas de noite tinham-lhe sido adicionadas e um
cobertor de 14 estava enrolado num canto da arca. E era tudo. Tirei uma
camisa de dormir e fechei a arca.

Pus a camisa de dormir sobre a cama e trepei eu proprio para cima
dela. Era cedo para pensar em dormir, mas o meu corpo doia, € ndo parecia
haver mais nada a fazer. Por esta altura, 14 em baixo, no quarto sobre os
estabulos, Castro estaria sentado a beber e a remendar arreios e coisas as-
sim. Haveria fogo na lareira e o som abafado dos cavalos, movendo-se nas
cavalarigas. O quarto cheiraria a couro, a 6leo e ao proprio Castro, € ndo
a pedra humida e p6. Puxei a camisa de dormir sobre a cabeca, empurrei
para baixo os cobertores e aninhei-me na cama de penas; era fria, € a minha
pele ergueu-se logo, feita em pele de galinha. Lentamente, o calor do meu
corpo aqueceu-a e comecei a relaxar. Fora um dia cheio e extenuante. Cada
musculo que eu possuia parecia estar a0 mesmo tempo dolorido e cansado.
Sabia que me devia erguer outra vez e apagar as velas, mas ndo conseguia
invocar a energia ou a forca de vontade necessérias para as soprar e deixar
uma escuriddo mais profunda inundar o quarto. E assim dormitei, com os
olhos semicerrados a observar as chamas debaterem-se com dificuldade
no pequeno fogo da lareira. Ociosamente, desejei algo diferente, uma
qualquer situagdo que ndo fosse nem este quarto desamparado, nem a se-
cura do quarto de Castro; ansiei pela calma que talvez tivesse conhecido
uma vez, algures, mas que ja ndo me conseguia lembrar. E assim dormitei
em direcgao ao oblivio.

64



CAPITULO QUATRO
Aprendiz

4 HISTORIA E CONTADA DO REI ViTorIoso, ele que conquistou os territd-

rios do interior que se viriam eventualmente a tornar o Ducado de
Vara. Pouco tempo depois de juntar as terras de Orla d’Areia ao seu domi-
nio, mandou chamar a mulher que teria sido, se Vitorioso tivesse falhado
asua conquista, rainha de Orla d’Areia. Ela viajou para a Torre do Cervo
muito alarmada, receando ir, mas receando ainda mais as consequéncias
para o seu povo de pedir que a escondessem. Quando chegou, ficou espan-
tada e quase desgostada por Vitorioso a desejar usar ndo como aia, mas
como preceptora dos filhos, para que eles pudessem aprender a lingua e
os costumes do seu povo. Quando ela lhe perguntou porque é que decidira
fazeé-los aprender as maneiras do seu povo, ele respondeu “Um governan-
te deve ser de toda a sua gente, porque um homem apenas pode governar
0 que conhece.” Mais tarde, ela tornou-se de boa-vontade a esposa do
filho mais velho dele e tomou o nome de Rainha Graciosa aquando da
coroacao.

Acordei com luz solar a bater-me na face. Alguém tinha entrado no quarto
e aberto as persianas da janela para o dia. Uma bacia, um pano ¢ um can-
taro de 4gua haviam sido deixados sobre a arca. Senti-me agradecido por
estas coisas, mas nem lavar a cara me refrescou. O sono deixara-me como
que embriagado e lembro-me de me sentir pouco confortdvel com a ideia
de que alguém pudesse entrar no meu quarto e andar por ali a vontade, sem
me acordar.
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Como suspeitara, a janela dava para 0 mar, mas néo tive muito tem-
po para devotar a vista. Um olhar de relance para o Sol avisou-me de que
dormira demais. Vesti-me apressadamente e corri em direc¢do aos estabu-
los sem parar para tomar pequeno-almogo.

Mas Castro tinha pouco tempo para mim nessa manha. “Volta a
torre,” aconselhou-me. “A Dona Despachada ja enviou Brante aqui abaixo
para te procurar. Ela deve medir-te para roupas. E melhor ires procura-la
depressa; faz jus a0 nome e nao apreciara que lhe compliques a rotina da
manha.”

A corrida de volta a torre reavivou todas as dores do dia anterior.
Embora temesse procurar essa Dona Despachada e ser medido para roupa
de que tinha a certeza ndo precisar, sentia-me aliviado por ndo estar sobre
um cavalo outra vez naquela manha.

Comecando na cozinha, fui perguntando até chegar aonde desejava.
Encontrei a Dona Despachada num aposento varias portas abaixo do meu
quarto de dormir. Parei timidamente a porta e espreitei para dentro. Trés
janelas altas inundavam o quarto com luz solar e uma ténue brisa salgada.
Cestos de fio e 13 tingida estavam empilhados de encontro a uma das pa-
redes, enquanto que uma estante alta noutra parede guardava um arco-iris
de tecidos. Duas jovens falavam sobre um tear e, no canto mais distante
do quarto, um moc¢o ndo muito mais velho do que eu balangava ao ritmo
suave de uma roda de fiar. Nao tinha duvidas de que a mulher que estava
com as largas costas viradas para mim era a Dona Despachada.

As duas jovens aperceberam-se da minha presenca e pararam de
conversar. A Dona Despachada virou-se para ver para onde € que elas esta-
vam a olhar e, um momento mais tarde, estava preso nas suas garras. Nao
perdeu tempo com nomes ou a explicar-me o que estava a fazer. Achei-me
numa cadeira, a ser virado e medido, enquanto ela cantarolava, sem qual-
quer respeito pela minha dignidade ou sequer pela minha humanidade.
Censurou-me as roupas, falando para as jovens, e comentou muito calma-
mente que eu a lembrava bastante do jovem Cavalaria, e que as minhas
medidas e cor eram praticamente as mesmas que as dele, quando tinha a
mesma idade. Entdo pediu-lhes opinides enquanto segurava amostras de
diferentes tecidos de encontro a mim.

“Aquele,” disse uma das mulheres do tear. “Esse azul combina bem
com a tez morena. Teria ficado bem ao pai. Ainda bem que Paciéncia nun-
ca teré de ver este rapaz. Os tracos de Cavalaria sdo demasiado 6bvios na
face para lhe poupar qualquer orgulho.”

E enquanto ali estava, embrulhado em tecidos de 14, ouvi pela pri-
meira vez o que qualquer outra pessoa em Torre de Cervo estava farta de
saber. As tecedeiras discutiram em detalhe como a historia da minha exis-
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téncia tinha alcangado Torre do Cervo e Paciéncia muito antes de 0 meu pai
lhe poder contar tudo ele proprio, e a angustia profunda que isso lhe cau-
sara. Porque Paciéncia era estéril e, embora Cavalaria nunca tivesse falado
uma palavra contra ela, todos adivinhavam o quao dificil tinha de ser para
um herdeiro ndo ter uma crianga que eventualmente assumisse o seu titulo.
Paciéncia interpretou a minha existéncia como a derradeira reprovacao e a
sua saude, nunca boa depois de tantas gravidezes interrompidas, quebrou-se
completamente, juntamente com o seu espirito. Foi tanto para o seu bem,
como por decéncia, que Cavalaria abdicara do trono e levara a esposa inva-
lida para as terras quentes e gentis da sua provincia natal. Corria a palavra
de que viviam 14 bem e com conforto, que a satde de Paciéncia recuperava
lentamente e que Cavalaria, um homem substancialmente mais discreto do
que antes fora, estava a aprender a gerir o vale rico em vinha. Uma pena
que Paciéncia também culpasse Castro pelo lapso moral de Cavalaria, e ti-
vesse declarado que ndo toleraria mais ver o homem. Porque entre a ferida
na perna e o abandono por Cavalaria, o velho Castro ja ndo era 0 homem
que antes fora. Houve tempos em que nenhuma mulher na torre passaria
a correr por ele; em que chamar a atengdo dele seria tornar-se a inveja de
praticamente todas as mulheres suficientemente adultas para vestir saias.
E agora? Velho Castro, chamavam-lhe, e ele ainda na flor da idade. E tdo
injusto, como se um criado alguma vez tivesse influéncia nas ac¢des do seu
senhor. Mas talvez fosse melhor assim, diziam. Nao era Veracidade, afinal
de contas, um Principe Herdeiro muito melhor do que Cavalaria? Tao rigo-
rosamente nobre era Cavalaria que fazia toda a gente sentir-se desmazelada
e insuficiente na sua presenga; nunca concedia a si mesmo um momento de
descanso, sempre preocupado em agir de forma exemplarmente correctae,
embora fosse demasiado cortés para reprovar ou fazer pouco dos que nao
eram capazes de agir como ele, uma pessoa tinha sempre a sensagdo de
que o seu comportamento perfeito era uma critica silenciosa a todos os que
tinham sido agraciados com menos auto-disciplina. Ah, e afinal de contas,
aqui estava o bastardo, depois de tantos anos, a prova de que ele afinal ndo
era o homem que aparentava ser. Veracidade, esse sim, era um homem
entre os homens, um rei que o povo podia contemplar e reconhecer como
realeza. Servia ao lado dos seus homens e, se ocasionalmente se¢ embria-
gava, ou se em certas ocasides fora menos que discreto, bem, o facto € que
ele o confessava sempre, tdo honesto quanto o seu nome. O povo podia
compreender um homem assim e segui-lo.

Isto tudo escutava eu avidamente, embora em siléncio, enquanto
varios tecidos eram postos de encontro a mim, debatidos e seleccionados.
Ganhei uma compreensao muito mais profunda das razdes pelas quais as
criangas da torre me deixavam a brincar sozinho. Se as mulheres pensaram
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que eu poderia ser afectado pelas suas conversas, ndo mostraram quaisquer
sinais disso. O Uinico comentario que me lembro de ouvir Dona Despacha-
da fazer especificamente para mim foi que eu devia ser mais cauteloso a
lavar o pescoco. A certa altura a Dona Despachada enxotou-me para fora
do quarto como se eu fosse uma galinha incomoda, e eu encontrei-me fi-
nalmente a caminho das cozinhas para obter alguma comida.

Nessa tarde voltei ao terreiro de Hode, treinando até ter a certeza
de que o bastdo tinha misteriosamente dobrado de peso. Seguiu-se comer,
deitar, e levantar de manha cedo outra vez, e voltar a tutela de Castro. A
aprendizagem ocupava-me os dias inteiros, € qualquer tempo livre que
tivesse era absorvido por tarefas associadas a essa aprendizagem, como
tratar do equipamento de montar com Castro, ou varrer a armaria e po-la
em ordem para Hode. Alguns dias depois, encontrei ndo um nem dois,
mas trés conjuntos completos de roupa, incluindo meias, colocados sobre
a minha cama. Dois eram razoavelmente normais, num castanho familiar
que todas as criancas da mesma idade pareciam vestir, mas um era feito
de fino tecido azul, e no peito fora bordada a cabeca de um cervo, em
fio de prata. As Unicas vezes que eu tinha visto essa cabeca de cervo fora
nas jaquetas de Majestoso e Veracidade. Por isso, olhei para ela por algum
tempo, interrogando-me acerca do seu significado, mas curioso também
em relagdo ao corte costurado a vermelho que a cortava diagonalmente,
atropelando o desenho.

“Quer dizer que és um bastardo,” disse-me Castro sem rodeios
quando lhe perguntei acerca daquilo. “De sangue atestadamente real, mas,
mesmo assim, um bastardo. E tudo. E apenas uma maneira rapida de mos-
trar que tens sangue real, mas que ndo és da verdadeira linhagem. Se ndo
gostas disso, podes muda-la. Tenho a certeza de que o rei te concederia um
nome e uma cota de armas que fossem so teus.”

“Um nome?”

“Certamente. E um pedido simples que chegue. Bastardos sio raros
nas casas nobres, e em especial na casa do rei, mas ndo sao coisa de que
nunca se tenha ouvido falar.” Sob o pretexto de me ensinar a maneira certa
de tratar de uma cela, iamos andando através do armazém de apetrechos
de montar, inspeccionando todo o equipamento velho e desusado. Manter
e recuperar equipamento velho era uma das manias mais estranhas de Cas-
tro. “Inventa um nome e uma cota de armas para ti mesmo e entio pede
aorei..”

“Que nome?”

“Ora, um nome de que gostes. Esta parece estar arruinada: alguém a
atirou para aqui molhada e apodreceu. Mas havemos de ver o que se pode
fazer disto.”
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“Nao o sentiria como se fosse verdadeiro.”

“O qué?” Estendeu-me um braco cheio de couro fedorento. Eu pe-
guei-lhe.

“Um nome que eu desse a mim proprio. Nao sentiria que fosse meu
de verdade.”

Castro franziu as sobrancelhas. “Tu tens as ideias mais estranhas.
Pensa nisso por uns tempos. Has-de achar um nome que te sirva.”

“Fitz,” disse eu com sarcasmo, e vi Castro cerrar os dentes.

“Vamos mas ¢ remendar este couro,” sugeriu calmamente.

Levamo-lo para a mesa de trabalho e come¢amos a baté-lo. “Bas-
tardos ndo sdo assim tao raros,” observei. “E na cidade os pais dao-lhes
nomes.”

“Na cidade, bastardos ndo sdo raros,” concordou Castro ap6s um
momento. “Soldados e marinheiros metem-se com muitas mulheres. Sao
as maneiras vulgares da gente vulgar. Mas ndo da realeza. Ou de quem quer
que tenha um nico de orgulho. Que pensarias de mim, quando eras mais
novo, se eu tivesse andado com mulheres a noite, ou as tivesse trazido para
o quarto? Como verias as mulheres agora? Ou os homens? Esta bem uma
pessoa apaixonar-se, Fitz, e ninguém censura a uma rapariga ou a um rapaz
um beijo ou dois. Mas eu vi como fazem em Vilamonte. Os mercadores
trazem raparigas bonitas ou jovens bem feitas para 0 mercado como gali-
nhas ou batatas. E as criangas que elas acabam por dar a luz bem podem ter
nomes, mas ndo tém muito mais do que isso. E mesmo quando se casam,
isso ndo lhes acaba com os... habitos. Se alguma vez encontrar a mulher
certa, quero que ela saiba que ndo andarei a procura de outra. E quero saber
que todos os meus filhos sdo meus.” Castro estava quase exaltado.

Olhei para ele miseravelmente. “Entdo o que aconteceu com o meu
pai?”

Ele pareceu de subito cansado. “Nao sei, rapaz. Nao sei. Na altura
ele era bastante jovem, apenas uns vinte anos de idade, e estava longe de
casa, carregando um fardo pesado... bem sei que tudo isso ndo constitui
nem razao nem desculpa suficiente, mas ¢ tanto quanto qualquer um de nds
alguma vez ha-de saber.”

E ficou-se por ai.

A minha vida desenrolava-se de acordo com a rotina estabelecida.
Passava 0s serdes nos estabulos, na companhia de Castro ou, mais rara-
mente, no Grande Saldo, quando algum menestrel viajante ou espectaculo
de fantoches chegava a torre. Muito raramente, conseguia escapulir-me
para um serdo 14 em baixo, na cidade, mas isso significava pagar no dia
a sequir pelo sono perdido. As tardes eram inevitavelmente passadas com
algum tutor ou instrutor. Vim a perceber que estas eram as minhas ligdes
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de Verdo e que no Inverno seria apresentado a outro tipo de aprendizagem,
relacionada com penas e letras. Era mantido mais ocupado do que alguma
vez estivera na minha jovem vida. Porém, apesar do meu horério tao cheio,
passava a maior parte do tempo sozinho.

Solidao.

Encontrava-me todas as noites quando eu procurava em vao um
cantinho pequeno e acolhedor na minha grande cama. Antes, quando eu
dormia por cima dos estabulos nos aposentos de Castro, as noites eram
confusas, os sonhos urzentos da satisfacdo quente e cansada dos animais
que se mexiam durante o sono, batendo os cascos, no piso debaixo de mim.
Cavalos e cdes sonham, como qualquer um que alguma vez tenha obser-
vado um c@o a ganir e a contorcer-se huma perseguicao onirica bem sabe.
Os seus sonhos eram como o ar doce que se levanta de uma fornada quente
de bom pao. Agora, isolado, num quarto com paredes de pedra, tinha final-
mente tempo para aqueles sonhos devoradores, dolorosos que cabem aos
humanos. Nao tinha uma mae de crias quente contra a qual me pudesse
aninhar, nenhuma percepcao de irméos ou familiares alojados por perto.
Em vez disso, jazia desperto e pensava no meu pai € na minha mae, em
como ambos me tinham expulsado das suas vidas com tanta facilidade.
Ouvia as conversas que outros tinham, tdo desprovidos de cuidados, sobre
a minha cabeca, e interpretava 0s seus comentarios & minha propria ma-
neira, assustadora. Pensava no que haveria de ser de mim quando tivesse
crescido e o velho Rei Sagaz estivesse ja morto: pensava, ocasionalmente,
se Moli Sangra-nariz e Quim sentiriam a minha falta ou se teriam ja enca-
rado a minha stbita desapari¢do com a mesma facilidade com que tinham
aceitado a minha chegada. Mas, mais que tudo, softria de solidao porque,
em toda a grandiosa torre de menagem, néo tinha nenhum amigo. Apenas
os animais, e Castro proibira-me qualquer proximidade com eles.

Um noite meti-me cansadamente na cama, atormentando-me com
medos nocturnos até que o sono veio, de ma-vontade. Acordei com luz
a bater-me na face, mas despertei sabendo que algo estava errado. Nao
dormira tempo que chegasse e esta luz era amarela e bruxeleante, muito
diferente da alva luz solar que normalmente se derramava pela janela. Es-
tremeci, contrariado, e abri os olhos.

Um homem estava em pé junto aos pés da cama, segurando uma
candeia acima dos ombros. Isto por si s6 era uma raridade em Torre do
Cervo, mas havia outras coisas para além da luz amanteigada da candeia
que me chamaram a atenc@o. O proprio homem era estranho. A sua tinica
tinha uma cor de 13 por tingir que tinha sido lavada, mas apenas ocasio-
nalmente e ndo recentemente. O cabelo e barba eram mais ou menos da
mesma cor. Apesar da cor do cabelo, ndo consegui decidir que idade teria.

70



Ha sarampos que deixam cicatrizes na face de um homem, mas nunca
vira uma pessoa tdo marcada quanto ele, repleto de pequenas cicatrizes
de pustulas, rosas e vermelhos vivos mesmo a luz amarela da candeia,
e assanhadas como pequenas queimaduras. As maos dele eram feitas de
0ss0s e tenddes envoltos em pele branca velina. Observava-me e, mesmo
a luz da candeia, os olhos eram do verde mais penetrante que alguma
vez vira. Lembravam-me dos olhos de um gato a caga de alguma coisa;
a mesma combinacéo de alegria e ferocidade. Puxei a manta para cima,
prendendo-a debaixo do queixo.

“Estas acordado,” disse. “Bom. Levanta-te e segue-me.”

Virou-se abruptamente, afastando-se do lado da cama e da porta do
quarto, rumo a um canto sombrio entre a lareira e a parede. Nao me mexi.
Ele virou a cabega para tras, olhando na minha direcgo, e ergueu a candeia
mais alto. “Despacha-te, rapaz”, disse com irritagdo e deu uma pancada
contra a cama com o bordao ao qual se encostava.

Eu sai da cama, estremecendo quando os pés descalgos tocaram no
chdo frio. Tentei pegar nas minhas roupas e sapatos, mas 0 homem nao
tinha a intengdo de esperar por mim. Olhou outra vez de relance para ver o
que me estava a atrasar, € o seu olhar penetrante foi suficiente para me fazer
largar as roupas e tremer.

Portanto segui-o, sem palavras, em camisa de dormir, sem qualquer
razdo que pudesse explicar a mim mesmo, excepto que ele assim sugeri-
ra. Segui-o até a uma porta que nunca ali tinha estado antes e para cima
por um estreito lango de degraus sinuosos, alumiados apenas pela candeia
que ele segurava acima da cabega. A sua sombra estendia-se atras dele e
sobre mim, de tal forma que eu andava numa escuridio em movimento,
tacteando cada degrau com os pés. As escadas eram de pedra fria, usada,
macia e notavelmente nivelada. A escadaria continuava sempre, e a partir
de determinado momento pareceu-me que ja tinhamos subido mais alto
do que todas as torres que a fortaleza possuia. Uma brisa gelada fluia em
direcgdo ao topo seguindo os degraus, e trepava-me pela camisa de dormir,
arrepiando-me com mais do que mero frio. Continudmos sempre a subir,
até que finalmente ele empurrou uma porta maciga que, para minha surpre-
sa, se moveu silenciosa e facilmente. Entramos num quarto.

Estava iluminado por vérias candeias, suspensas por finas correntes
de um tecto que ndo conseguia ver. Era grande, mais de trés vezes maior
do que o meu. Um dos extremos do quarto chamou-me a atencdo. Era
dominado pela enorme armacéo de uma cama recheada de mantas de pe-
nas e almofadas. Havia tapetes no chdo, uns por cima dos outros, com
os seus escarlates e verdes vivos e azuis, tanto em tons profundos quanto
palidos. Havia uma mesa feita de madeira da cor do mel silvestre e, so-
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bre essa mesa, estava uma taga de fruta, tdo perfeitamente madura que eu
podia sentir o cheiro das suas fragrancias. Livros e rolos de pergaminhos
espalhavam-se em desordem, como se a sua raridade ndo preocupasse mi-
nimamente o leitor. Todas as trés paredes eram adornadas por tapecarias
que representavam paisagens de planicies abertas com montes repletos de
arvoredo no horizonte. Comecei a andar nessa direcgéo.

“Por aqui,” disse 0 meu guia, guiando-me de forma implacével para
o outro extremo do quarto.

Ali apresentava-se um espectaculo diferente. Uma mesa com o tam-
po de pedra dominava a zona, a superficie chamuscada e cheia de nddoas.
Em cima jaziam vérias ferramentas, contentores e apetrechos, uma balan-
¢a, um almofariz e um pildo, e muitas coisas de que eu nao sabia o nome.
Uma fina pelicula de p6 cobria muitas areas da mesa, como se varios pro-
jectos tivessem sido abandonados a meio, meses ou até anos atras. Por
trds da mesa havia prateleiras que continham um colec¢do desarrumada
de rolos de pergaminho, alguns adornados a azul ou dourado. O cheiro
do quarto era a0 mesmo tempo pungente e aromatico; molhos de ervas
secavam noutras prateleiras. Ouvi um restolhar e vi de relance um movi-
mento pelo canto do olho, mas o0 homem ndo me deu tempo de investigar.
A lareira que devia ter aquecido este canto do quarto era um buraco negro
e frio. As brasas pareciam hiimidas e ha muito tempo extintas. Levantei os
olhos para o meu guia. Pareceu ficar surpreso com o desanimo que viu no
meu olhar. Virou-se e lentamente passou ele proprio em revista o quarto.
Ponderou um pouco e eu senti 0 seu desagrado embaracado.

“E uma confusido. Mais do que uma confusdo, suponho. Mas en-
fim. Passou-se bastante tempo, suponho. Mais até do que apenas bastante
tempo. Bem. Depressa se pde tudo em ordem. Mas primeiro, ¢ necessario
tratar das apresentagdes. Suponho que seja um bocado arrepiante estar aqui
s6 com uma camisa de dormir em cima do pélo. Por aqui, rapaz.”

Segui-o para o lado confortavel do quarto. Ele sentou-se numa
cadeira de madeira maltratada envolta em cobertores. Os meus dedos
dos pés descalgos afundaram-se agradecidamente na pelugem de um
tapete de 1a. Fiquei em pé diante dele, aguardando, enquanto os olhos
verdes me sondavam. Por alguns minutos, o siléncio manteve-se. E en-
tao ele falou.

“Primeiro, deixa-me apresentar-te a ti mesmo. A tua linhagem esta
presente em todos os teus tracos.Sagaz escolheu admiti-lo, porque todas
as suas recusas nao teriam chegado para convencer ninguém do contra-
rio.” Fez uma pequena pausa e sorriu como se algo o divertisse. “Pena
que Galeno se recuse a ensinar-te o Talento. Mas foi proibido ha mui-
tos anos, por receio que se tornasse uma ferramenta demasiado comum.
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Aposto que se o velho Galeno te tentasse ensinar, te haveria de achar apto.
Mas ndo temos tempo para nos preocupar com o que nao vai acontecer.”
Suspirou como se meditasse em alguma coisa e ficou silencioso por um
momento. Recomecou abruptamente, “Castro mostrou-te como trabalhar
e como obedecer. Duas coisas nas quais o proprio Castro € excelente. Nao
¢s especialmente forte, rapido ou esperto. Nao penses que és. Mas teras
a teimosia para cansar qualquer um que seja mais forte, mais rapido ou
mais esperto do que tu. E isso € mais perigoso para ti do que para qualquer
outro. Mas isso ndo ¢ neste momento o mais importante acerca de ti.”

“Es um dos homens do rei, agora. E deves comegar a compreender,
aqui, neste lugar, que isso € o teu mais importante atributo. Ele da-te de
comer, veste-te e garante que recebes educacdo. E tudo o que ele pede
em troca, por agora, € a tua lealdade. Mais tarde, pedir-te-4 o teu servico.
Essas sdo as condi¢des sob as quais te ensinarei: seres um homem do rei
e completamente leal a ele. Porque, sob diferentes condi¢des, seria de-
masiado perigoso educar-te na minha arte. ““ Ele fez uma pausa e, por um
longo momento, olhdmos simplesmente um para o outro. “Concordas?”
perguntou, € eu sabia que ndo era uma simples questdo, mas o selar de
um pacto.

“Sim,” disse, e depois, vendo que ele ainda aguardava por alguma
coisa: “Dou-te a minha palavra.”

“Bom,” disse ele entusiasticamente. “Agora. Passemos a outras coi-
sas. Alguma vez me viste antes?”

“Nao.” Apercebi-me de repente do quao estranho isso era. Pois em-
bora aparecessem com frequéncia na torre visitantes que eu desconhecia,
era 0bvio que este homem residia aqui ha muito tempo. E eu conhecia, pelo
menos de vista, quando ndo de nome, quase todos os habitantes da torre.

“Sabes quem eu sou, rapaz? Ou porque estas aqui?”

Indiquei rapidamente que ndo com a cabeca a ambas as pergun-
tas. “Bem, mais ninguém sabe, de qualquer forma. Portanto cuida que as
coisas continuem como estdo. Compreende isto claramente: ndo falaras a
ninguém nem do que fazemos aqui, nem de nada do que aqui aprenderes.
Compreendes?”

O meu aceno afirmativo com a cabega deve té-lo satisfeito, pois
pareceu relaxar-se na cadeira. As maos ossudas agarraram as rétulas dos
joelhos através da veste de 13. “Bom. Bom. Agora. Podes chamar-me Breu.
E como devo eu chamar-te?”” Fez uma pausa e ficou a espera, mas quando
eu ndo ofereci um nome, ele completou “Rapaz. Nao sdo os nossos verda-
deiros nomes, mas hao-de servir, durante o tempo que passarmos juntos.
Portanto. Eu sou Breu, e sou mais um dos professores que Sagaz te arran-
jou. Demorou algum tempo até ele se lembrar de que eu estava aqui, e de-
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pois demorou algum tempo até ele se decidir a pedir-me que te ensinasse.
E depois demorou ainda mais até que eu concordasse em ensinar-te. Mas
tudo isso esta tratado agora. Quanto ao que te vou ensinar... bem.”

Ergueu-se e moveu-se em direc¢do a lareira. Inclinou a cabeca en-
quanto fitava as chamas, e em seguida curvou-se para pegar num ti¢ao e
remexer as brasas, avivando a fogueira. “E assassinio, mais ou menos. A
fina arte do assassinato diplomatico. Matar pessoas. Ou cegé-las, ensurde-
cé-las, debilita-las, paralisa-las, causar-lhes tosses debilitantes ou impotén-
cia; ou senilidade precoce, ou loucura ou... mas ndo interessa. Tudo isso é
o meu oficio. E sera o teu, se concordares, agora mesmo, desde o principio,
que te vou ensinar a matar pessoas. Ao servi¢o do teu rei. E ndo da forma
vistosa que Hode te esté a ensinar, ndo no campo de batalha, onde outros te
véem e te incentivam. Nao. Vou ensinar-te maneiras asquerosas, furtivas e
educadas de matar pessoas. E pode ser que venhas a desenvolver um gosto
por tais artes, mas também pode ser que ndo. Isso vai depender de ti, € ndo
¢ coisa sobre a qual eu tenha qualquer controlo. Mas garanto-te que saberas
como fazé-lo. E garanto-te também outra coisa, uma coisa que estipulei
como condi¢do ao Rei Sagaz antes de aceitar ensinar-te: que saberas que ¢
isto que te estou a ensinar, como eu nunca soube quando tinha a tua idade.
Portanto. Devo-te ensinar a ser um assassino. Tudo bem contigo, rapaz?”

Indiquei que sim com a cabega outra vez, inseguro, mas nao saben-
do se tinha outra escolha.

Ele olhou-me de esguelha. “Podes falar, ndo podes? Nao és mudo,
além de bastardo, ou és?”

Engoli em seco. “Nao, senhor. Eu posso falar.”

“Bem, entdo faz o favor de falar. Nao fiques para ai a fazer que sim
com a cabeca. Diz-me o que € que pensas de tudo isto. De quem eu sou e
do que acabei de te propor que facamos.”

Convidado a falar, continuei calado. Fitei a cara dele, cheia de mar-
cas, e a pele velina das méos e senti o brilho dos seus olhos verdes sobre
mim. Movi a lingua no interior da boca, mas encontrei apenas siléncio. A
atitude dele convidava palavras, mas a sua face era mais aterrorizante do
que qualquer coisa que eu tivesse alguma vez imaginado.

“Rapaz,” disse, e a gentileza na voz sobressaltou-me de tal forma
que for¢ou os meus olhos a fitarem os dele. “Posso ensinar-te mesmo que
me odeies, mesmo que desprezes as licdes que te dou. Posso ensinar-te
se estiveres aborrecido, se fores preguicoso ou estiipido. Mas nao posso
ensinar-te se tiveres medo de falar comigo. Pelo menos, ndo da forma
que te quero ensinar. E ndo te posso ensinar se decidires que isto ¢ algo
que ndo queres aprender. Mas tens de me dizer isso. Aprendeste a pro-
teger tdo bem os teus pensamentos que tens quase medo de os dares a
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conhecer a ti proprio. Mas tenta dizé-los em voz alta, agora, a mim. N&o
seras punido.”

“Nao gosto muito disso,” balbuciei de repente. “A ideia de matar
gente.”

“Ah,” exclamou e fez uma pausa. “Nem eu gostei, quando tive
de o fazer. Nem gosto ainda.” Suspirou fundo. “Cada vez que a situacao
surgir, seras tu a decidir. A primeira vez ¢ a mais dificil. Mas fica a saber,
por agora, que essa decisdo estd a muitos anos de distancia. E, entretanto,
tens muito que aprender.” Ele hesitou. “Ha isto, rapaz. E deves lembra-lo
em todas as situagdes e ndo so nesta. Aprender nunca ¢ errado. Mesmo
aprender como matar néo ¢ errado. Ou certo. E apenas uma coisa, aprender
algo que eu te posso ensinar. E tudo. Por agora, pensas que podes aprender
como fazé-lo, e decidir mais tarde se o queres realmente fazer?”

Que pergunta para fazer a um rapazinho. Mesmo entdo, creio que
algo em mim me ericou os pélos da nuca e farejou com desconfianca a
ideia, mas, rapazinho que era, ndo pude encontrar qualquer objec¢ao. Além
disso, a curiosidade roia-me por dentro.

“Eu posso aprender a fazer isso.”

“Bom.” Ele sorriu, mas a face mostrava cansaco, € ndo tinha a apa-
réncia de estar assim tdo satisfeito quanto isso. “Por agora, ¢ suficiente.
Mais do que suficiente.” Olhou o quarto em redor. “Podemos comegar esta
noite. Vamos primeiro arrumar isto um bocado. H4 uma vassoura ali. Ah,
mas antes de mais, despe essa camisa de dormir e veste algo... ah, ha uma
velha tunica aqui. Por agora, ha-de servir. Nao podemos ter o pessoal da
lavandaria a perguntar-se porque ¢ que a tua camisa de dormir cheira a
canfora e a alivia-a-dor, ndo é? Agora: tu varres o chdo, e eu arrumo umas
coisas.”

E assim se passaram as horas seguintes. Eu varri e esfreguei o chdo
de pedra. Ele orientou-me enquanto eu limpava a parafernalia na grande
mesa. Virei as ervas na grelha onde secavam. Dei de comer aos trés la-
gartos que ele tinha enjaulados num canto, cortando alguma carne velha
e pegajosa em bocados que eles engoliram inteiros. Limpei varios potes
e gamelas e guardei-os. Ele trabalhava a meu lado, parecendo grato pela
companhia, e cavaqueava comigo como se fossemos ambos velhos. Ou
ambos jovens.

“Nada de letras ainda? Nada de cifras? Que disparate! O que anda o
velho a pensar? Bem, hei-de me assegurar que isso seja remediado depres-
sa. Tens as sobrancelhas do teu pai, rapaz, € a mesma forma de as franzir. Ja
alguém te tinha dito isso? Ah, ai estas, Sorrateiro, seu patife! Que asneiras
tens andado a aprontar?”

Uma doninha castanha apareceu por detras de uma tapegaria, e
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fomos apresentados um ao outro. Breu deixou-me alimentar Sorrateiro
com ovos de codorniz de uma gamela em cima da mesa e riu-se quando o
pequeno animal me perseguiu mendigando por mais. Deu-me um brace-
lete de cobre que achei debaixo da mesa, avisando que poderia tornar-me
o pulso verde e que, se alguém me perguntasse acerca dele, deveria dizer
que o encontrara atras dos estabulos.

A certa altura, paramos para comer bolos de mel e beber vinho quen-
te com especiarias. Sentdmos-nos a uma mesa baixa, sobre uns tapetes em
frente a lareira, e observei a luz do fogo dancando sobre a cara cheia de
cicatrizes dele e perguntei a mim mesmo porque me parecera tao assusta-
dora antes. Ele apercebeu-se de que o observava, e a face contorceu-se-lhe
num sorriso. “‘Parece-te familiar, ndo parece, rapaz? A minha cara, quero
eu dizer.”

Nao parecia. Eu tinha estado a fitar as cicatrizes grotescas na pele
pastosa e branca. Nao fazia qualquer ideia do que ele queria dizer. Fitei-o
interrogativamente, tentando descobrir o que era.

“Nao te preocupes com isso, rapaz. Deixa marcas em todos nos,
e mais cedo ou mais tarde has-de te habituar a nota-las. Mas por agora,
bem...” Ele ergueu-se, espreguicando-se, de tal forma que a sua batina re-
velou umas coxas magrinhas e brancas. “Agora ¢ tarde. Ou cedo, depen-
dendo de que parte do dia gostas mais. E tempo de voltares & tua cama.
Agora. Vais-te lembrar de que tudo isto ¢ um segredo muito negro e muito
secreto, ndo vais? Nao s este quarto, mas a coisa toda, o acordar a noite e
as licdes sobre como matar pessoas, € tudo isso.”

“Vou-me lembrar, sim,” disse-lhe e entdo, apercebendo-me de que
teria significado para ele, acrescentei, ““Tens a minha palavra.”

Ele gargalhou e em seguida anuiu, quase tristemente. Mudei de rou-
pa, vestindo outra vez a camisa de dormir, e ele acompanhou-me pelos de-
graus abaixo. Segurou a luz brilhante da candeia ao pé da minha cama, en-
quanto trepava para dentro, e aconchegou os cobertores sobre mim como
ninguém me tinha feito desde que deixara os aposentos de Castro. Penso
que adormeci antes que ele deixasse a beira da cama.

Brante foi enviado para me acordar, de tao atrasado que estava. Des-
pertei, como se estivesse embriagado, e senti uma forte dor latejante na
cabeca. Contudo, logo que ele partiu, saltei da cama e corri até ao canto do
quarto. Ao empurrar a parede, as minhas maos encontraram apenas pedra
fria, e nenhuma fenda na pedra ou no estuque revelava a existéncia da porta
secreta que tinha ali estado na noite anterior. Nem por um instante pensei
que Breu tivesse sido um sonho. De qualquer forma, o simples bracelete de
cobre no meu pulso atestava da sua existéncia.

Vesti-me apressadamente e passei através das cozinhas para apa-
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nhar um pedago de pao e queijo que ainda estava a comer quando cheguei
as cavalarigas. Castro ficou irritado com o meu atraso e achou defeitos em
tudo o que tentei fazer, fosse montar a cavalo ou trabalhar nas cavalarigas.
Lembro-me bem de como me censurou: “Nao penses que porque tens um
quarto no cimo da torre e uma cota-de-armas na jaqueta te podes tornar
num malandro que anda por ai, que ressona na cama até quando quer e
que s6 se ergue para afofar o cabelo. Nao tolerarei isso. Bastardo podes
ser, mas ¢€s o bastardo de Cavalaria, e hei-de fazer de ti um homem de que
ele se orgulhe.”

Imobilizei-me e, com as escovas de aprumar os cavalos ainda nas
maos, perguntei: “Estés a referir-te a Majestoso, ndo é?”

A pergunta inesperada surpreendeu-o. “O qué?”

“Quando falas de malandros que passam toda a manha na cama e
ndo fazem nada sendo preocupar-se com o cabelo e com as roupas, estas a
falar de Majestoso.”

Castro abriu a boca e fechou-a logo de seguida. As magas do rosto
enrubescidas pelo vento tornaram-se ainda mais vermelhas. “Nem eu nem
tu,” resmungou por fim, “estamos em posicao de criticar qualquer um dos
principes. E digo-te isto apenas como uma regra geral, que dormir de ma-
nha ndo fica bem a um homem, e ainda pior a um rapaz.”

“E nunca a um principe.” Disse isto e parei, para perguntar a mim
mesmo donde ¢ que tal pensamento me veio.

“E nunca a um principe,” Castro concordou sombriamente. Estava
ocupado na cavalariga, tratando a perna magoada de um potro. O animal
estremeceu de repente, e ouvi Castro grunhir com o esforgo de o segurar.
“O teu pai nunca dormia até mais tarde do que o ponto médio do sol s6
porque estivera a beber na noite anterior. Claro que ele tinha uma resistén-
cia ao vinho como nunca vi antes, mas também havia disciplina nisso. Nao
tinha um criado designado para o acordar: tirava-se a si mesmo da cama
todos os dias e esperava que os seus homens seguissem o exemplo. Nem
sempre isso 0 tornava popular, mas os soldados respeitavam-no. Homens
gostam disso num lider, que exija de si mesmo o que espera deles. E vou-te
dizer outra coisa: o teu pai ndo gastava dinheiro a aperaltar-se como um
pavao. Quando era mais jovem, antes de se casar com Dama Paciéncia,
estava a jantar uma noite num desses pequenos castelos. Tinham-me sen-
tado ndo demasiado longe dele, o que constituia uma grande honra para
mim, e eu ouvi um pouco da sua conversa com a filha da casa que haviam
sentado esperangosamente ao pé do Principe Herdeiro. Ela perguntou-lhe
o que achava ele das esmeraldas que ela trazia ao pescoco, e ele fez-lhe um
cumprimento a esse respeito. ‘Estava a perguntar a mim mesma, senhor,
se gosta de jdias, pois ndo enverga nenhuma esta noite,” disse ela num tom
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coquete. E ele respondeu, com seriedade, que as joias dele luziam tao bri-
lhantes quanto as dela, e muito maiores. ‘Oh, e onde guardais tais joias,
pois adoraria vé-las.” E ele respondeu-lhe que teria o maior gosto em lhas
mostrar mais tarde nessa mesma noite, quando estivesse mais escuro. Ela
corou, esperando algum tipo de convite secreto. Mais tarde, ele convidou-a
com efeito a segui-lo até as muralhas, mas levou também consigo metade
dos convivas do jantar. E apontou-lhe as luzes das torres de vigia na costa,
brilhando claramente na escuriddo, e disse-lhe que considerava aquelas as
suas melhores e mais queridas joias, e que gastara o dinheiro dos impostos
do pai dela para as manter a brilharem assim. E entéo fez notar aos convivas
as luzes tremeluzentes dos guardas desse homem nobre, dispostas ao longo
das fortificagdes do castelo, e disse-lhes que, quando olhassem para o Du-
que, deviam ver aquelas luzes brilhantes como joias sobre a sua fronte. Foi
um belo cumprimento ao Duque e a Duquesa, e os outros nobres tomaram
nota disso. Os Ilhéus tiveram muito poucas incursdes bem sucedidas nesse
Verdo. Era assim que Cavalaria reinava. Pelo exemplo e pela graca das
suas palavras. Assim deveria fazer qualquer verdadeiro principe.”

“Eu ndo sou um verdadeiro principe. Sou um bastardo.” Foi estra-
nho ouvir da minha propria boca aquela palavra que ouvia com tanta fre-
quéncia e dizia to raramente.

Castro suspirou. “S€ o teu sangue, rapaz, € ignora o que os outros
pensam de ti.”

“As vezes fico cansado de ter de fazer sempre as coisas mais difi-
ceis.”

“Também eu.”

Absorvi isto em siléncio por algum tempo, enquanto esfregava o
ombro de Fuligem. Castro, ainda ajoelhado ao lado do potro, falou de stbi-
to. “Nao te peco mais do que a mim mesmo. Sabes que ¢ verdade.”

“Eu sei disso,” respondi, surpreendido que ele o mencionasse outra
VEZ.

“S6 quero fazer o melhor que possa por ti.”

Isto era uma ideia totalmente nova para mim. Depois de um mo-
mento, perguntei, ‘“Porque se pudesses fazer Cavalaria sentir-se orgulhoso
de mim, do que fizeste de mim, talvez ele voltasse?”

O som ritmico das maos de Castro esfregando balsamo na perna do
potro diminuiu de velocidade e entdo parou, abruptamente. Mas ele con-
tinuou acocorado ao pé do cavalo e falou calmamente através da parede
da cavalarica. “Nao. Nao penso isso. Nao acho que alguma coisa o possa
trazer de volta. E, ainda que viesse, ““ e aqui Castro comecou a falar mais
lentamente, “ainda que viesse, ndo seria 0 homem que costumava ser. An-
tes, quero dizer.”
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“E tudo culpa minha, que ele tenha partido, ndo é?” As palavras das
mulheres enquanto costuravam ecoaram-me na cabeca. Se ndo fosse pelo
rapaz, ele ainda seria o sucessor do rei.

Castro fez uma longa pausa. “Nao acho que seja culpa de algum
homem nascer...” Suspirou, e as palavras pareceram vir-lhe & boca com
mais relutancia. “E ¢ certo que ndo ha forma de um bebé se fazer a si
mesmo legitimo. Nao. Cavalaria causou a propria queda, embora seja uma
coisa dificil para mim de dizer.” Ouvi as maos dele voltarem ao trabalho
na perna do potro.

“E a tua queda, também.” Disse isto para o ombro de Fuligem, sua-
vemente, nunca imaginando que ele me ouvisse.

Mas, um momento ou dois mais tarde, ouvi-o murmurar, “Eu de-
senvencilho-me bem que chegue, Fitz. Bem que chegue.”

Acabou a sua tarefa e veio ter comigo a cavalariga de Fuligem. “Das
a lingua como a coscuvilheira da aldeia, Fitz. O que € que te deu?”

Foi a minha vez de fazer uma pausa e me por a pensar. Alguma
coisa acerca de Breu, decidi. Alguma coisa acerca de alguém que queria
que eu compreendesse e tivesse uma palavra a dizer no que me estava a ser
ensinado, soltara-me a lingua para finalmente perguntar todas as questdes
que carregara comigo durante tantos anos. Mas, como nao lhe podia dizer
isso, encolhi os ombros e respondi-lhe sem mentir, ““Sao apenas coisas que
me intrigaram durante muito tempo.”

Castro grunhiu a sua aceitacio da resposta. “Bem. E sem duvida
uma melhoria que perguntes, embora ndo prometa poder dar-te sempre
uma resposta. E bom ouvir-te falar como um homem. Faz-me recear me-
nos que te possa vir a perder para os animais.” Olhou intensamente para
mim por um momento e depois afastou-se, coxeando. Fiquei a vé-lo ir-se
embora e lembrei-me daquela primeira noite em que o vira, € como um
olhar dele fora suficiente para domar um saldo inteiro cheio de homens
feitos. J4 ndo era 0 mesmo homem. E ndo fora apenas o manquejar que lhe
mudara o porte e a maneira como 0s outros o viam. Ainda era respeitado
enquanto mestre dos estabulos e ninguém contestava a sua autoridade ali,
mas ja ndo era a mao direita do Principe Herdeiro. Exceptuando ter-me a
seu cargo, deixara de ser o homem de confianca de Cavalaria. Nao era de
admirar que ndo pudesse olhar-me sem ressentimento. Ele ndo gerara o
bastardo que fora a sua queda. Pela primeira vez desde que o conheci, o
medo que tinha dele tingiu-se de compaixao.
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CAPITULO CINCO
Lealdades

Wl ALGUNS REINOS E TERRAS, Faz parte da tradi¢do que o filho vardo prece-
da a filha nas questoes de heranga. Esse nunca foi o caso nos Seis Du-
cados. Os titulos sdo herdados exclusivamente por ordem de nascimento.
Aquele que herda o titulo deve supostamente encara-lo como uma
responsabilidade de administragdo. Se um senhor ou senhora for insen-
sato ao ponto de cortar demasiados acres de floresta de uma so vez, ou
negligenciar as vinhas, ou deixar que a qualidade do gado seja demasiado
afectada por procriagdo consanguinea, o povo do Ducado pode contes-
ta-lo e vir ao rei pedir justica. E coisa que ja aconteceu, e todo o nobre
tem consciéncia de que pode acontecer outra vez. O bem-estar do povo
pertence ao povo, e este tem o direito de reclamar se o Duque o gerir mal.
Quando o portador do titulo se casa, é esperado que tenha isso em
consideragdo. O companheiro escolhido deve também ele ou ela estar
disposto a ser um administrador. Por essa razéo, o companheiro possui-
dor do titulo inferior deve passa-lo ao irmao mais novo. Um individuo s6
pode verdadeiramente administrar uma propriedade. Em certas ocasioes,
isso tem causado divisoes. O Rei Sagaz casou-se com a Dama Desejo,
que se teria tornado Duquesa de Vara caso nao tivesse escolhido aceitar
a oferta e tornar-se rainha. Diz-se que ela veio a lamentar a deciséo e
convenceu-se de que, se tivesse continuado Duquesa, teria mais poder.
Casou-se com Sagaz sabendo bem que era a sua segunda rainha e que a
primeira j& lhe dera dois herdeiros. Nunca escondeu o desdém que sentia
pelos dois principes mais velhos e frequentemente tornava expresso que,

80



visto ser ela de uma estirpe muito mais elevada do que a primeira rai-
nha do Rei Sagaz, considerava o seu filho, Majestoso, mais nobre do que
o0s dois meios-irmé&os. Tentou instigar essa ideia noutros pela escolha do
nome do filho. Infelizmente para os seus planos, a maioria achou este es-
tratagema de mau gosto. Muitos referiam-se a ela em tom de trogca como
a rainha do Interior, pois, quando ébria, afirmava que tinha a influéncia
politica necessaria para unificar Vara e Lavra num novo reino, um que se
livraria do jugo do Rei Sagaz e a proclamaria rainha. Muitos consideram
porém que tais afirmagoes eram devidas ao seu gosto por substancias
intoxicantes, quer as alcoolicas quer as extraidas de ervas. E verdade,
contudo, que antes de ter sucumbido aos seus vicios, ela foi responsavel
por alimentar as querelas entre o Interior e os Ducados Costeiros.

Com o tempo, comecei a ansiar pelos encontros nocturnos com Breu.
Nunca tinham horas ou dias certos, nem qualquer padrdo que pudesse
discernir. Um semana, mesmo duas, podiam passar-se entre encontros,
ou podia acontecer que ele me viesse chamar todas as noites durante
uma semana, deixando-me a cambalear de cansa¢o durante as minhas
obrigagdes diurnas. As vezes, chamava-me logo que toda a torre dor-
mia; noutras alturas, chamava-me a altas horas da madrugada. Era um
horario extenuante para um rapaz em crescimento e, contudo, nunca
pensei em queixar-me a Breu ou recusar um chamamento. Nem penso
que alguma vez lhe ocorresse que as ligdes nocturnas me causassem
quaisquer dificuldades. Sendo uma criatura nocturna ele proprio, deve
ter-lhe parecido que tais horas eram perfeitamente naturais para o meu
ensino. E as ligdes que com ele aprendi eram peculiarmente adequadas
as horas mais sombrias do mundo.

As suas licbes eram tremendamente abrangentes. Um noite podia
ser passada no estudo laborioso das ilustragdes de um grande herbanério
que ele mantinha, com o requisito de que no dia a seguir eu colhesse seis
exemplares que correspondessem as ilustragdes. Nunca achava que deves-
se sugerir-me onde procurar por essas ervas, se nos jardins da cozinha ou
nos cantos mais sombrios da floresta, mas achava-as sempre, aprendendo
muito em termos de capacidade de observacéo no processo.

Também fazia jogos. Por exemplo, dizia-me que, de manha, devia ir
ter com Sara, a cozinheira, e perguntar-lhe se o presunto deste ano era mais
magro do que o do ano anterior. Depois, na noite seguinte, devia relatar a
conversa inteira a Breu, o mais exactamente possivel, palavra por palavra,
e responder a uma duzia de questdes: como era a sua postura, se era ca-
nhota ou ndo, se me parecera um pouco surda, € o que estava a cozinhar na
altura em que eu lhe falara. A minha timidez e reserva nunca eram consi-
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deradas desculpas suficientes para falhar esse tipo de missdo, e assim dei
por mim a encontrar e a conhecer muita da criadagem da torre. Embora as
minhas questoes fossem inspiradas por Breu, toda a gente ficava contente
com o meu interesse e de boa-vontade partilhava os conhecimentos que
tinha. Sem querer, comecei a construir uma reputagao de “jovem vivo” e
“bom rapaz”. Anos mais tarde, apercebi-me de que a licdo ndo tinha ape-
nas o objectivo de me exercitar a memaria, mas também de me ensinar a
ganhar a amizade das pessoas e perceber como pensavam. E, com efeito,
muitas ocasides houve mais tarde em que um sorriso, um cumprimento
sobre a forma como o meu cavalo fora tratado, e uma rapida pergunta feita
a um moco de estrebaria me providenciaram informagao que todo o ouro
do reino n&o teria obtido por meio de suborno.

Outros jogos serviam para treinar, além do poder de observagao, a
audacia. Um dia, Breu mostrou-me um novelo de fio e disse-me que eu,
sem fazer perguntas a Dona Despachada, deveria descobrir exactamente
onde ela mantinha provisdes de um fio que correspondesse exactamente
aquele, e quais as ervas que haviam sido usadas para o tingir. Trés dias
mais tarde, foi-me dito que devia surripiar as melhores 1as que ela tivesse,
escondé-las atrds de uma certa garrafeira na adega por trés horas, e voltar a
po-las no lugar, tudo isso sem ser detectado nem por ela, nem por qualquer
outra pessoa. Tais exercicios apelavam ao gosto natural de um rapaz por
travessuras, € eu raramente os falhava. Se falhasse, as consequéncias eram
problema meu. Breu avisara-me de que ndo me tentaria proteger da ira de
ninguém e sugeriu que tivesse uma boa historia preparada para explicar a
minha presenga em lugares onde n&o era suposto estar, ou a minha posse de
algum objecto que ndo tivesse qualquer razao para possuir.

Aprendi a mentir muito bem. N3o creio que tal me tenha sido ensi-
nado por acidente.

Todos esses exercicios eram ligdes de introdugao ao oficio de assas-
sino. Havia outras: prestidigitacdo, movimento furtivo, onde golpear um
homem para p6-lo inconsciente, onde golpear um homem para mata-lo
sem que gritasse, onde apunhalar um homem para que morresse sem verter
muito sangue. Aprendi tudo isso rapidamente e bem, progredindo sob o
olhar aprovador de Breu.

Comegou a usar-me para pequenas tarefas pela torre. Nunca me di-
Zia, antes do tempo, se eram testes as minhas habilidades ou verdadeiras
missoes que desejava ver efectuadas. Para mim ndo havia qualquer dife-
renga: executava cada uma delas com determinacao e devogao a Breu e a
tudo o que ele me ordenava. Na Primavera desse ano, preparei as tagas de
vinho de uma delegacdo visitante de mercadores de Vilamonte de forma
a que ficassem muito mais ébrios do que desejavam. Mais tarde, nesse
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mesmo més, escondi um boneco de uma trupe de teatro de fantoches, para
que tivessem de apresentar o Incidente das Tagas Correspondentes, um pe-
quena estoria popular ligeira, em vez do longo drama historico que haviam
planeado para essa noite. No Festim do Solsticio, adicionei uma certa erva
ao pote de cha de uma criada, de forma a que ela e trés das suas amigas
fossem afligidas de soltura de ventre e ndo pudessem servir & mesa nessa
noite. No Outono, atei um fio em torno do boleto do cavalo de um nobre
visitante, para dar ao animal um coxear temporario que convenceu o nobre
a quedar-se em Torre do Cervo dois dias mais do que o planeado. Nunca
sabia das razdes por detras das tarefas que Breu me dava. Naquela idade,
concentrava a minha mente em como fazer uma coisa € nao no porqué. E
isso, também, era algo que creio ter-me sido ensinado intencionalmente:
obedecer sem questionar a razao pela qual a ordem foi dada.

Houve uma tarefa que me deliciou. Mesmo nessa altura, sabia que
a missao era mais do que um capricho de Breu. Chamou-me no final da
noite, um pouco antes da madrugada. “Dom Falcorreia e a sua dama tém
estado de visita nas duas ultimas semanas. Conheces-los de vista; ele tem
um bigode muito longo e ela passa a vida a arranjar o cabelo, mesmo a
mesa. Sabes de quem falo?”

Franzi o sobrolho. Muitos nobres se tinham reunido em Torre
do Cervo para formar um conselho com o intuito de discutir o aumento
de incursoes dos Ilhéus. Pelo que eu percebera, os Ducados Costeiros
queriam mais navios de guerra, mas os Ducados do Interior opunham-se
a partilha dos impostos para aquilo que viam como um problema pura-
mente costeiro. Dom Falcorreia e a Dama Daélia eram do interior. Fal-
correia e os seus bigodes pareciam ter feitios temperamentais e um fer-
vor constante. A Dama Dalia, em contrapartida, parecia nao se interessar
de todo no conselho, e passava a maior parte do tempo a explorar Torre
do Cervo.

“Usa sempre flores no cabelo? Que passam a vida a cair?”

“Essa mesma,” respondeu Breu enfaticamente. “Bem. Conhece-la.
Agora, esta ¢ a missao, e ndo tenho tempo de a planear contigo em porme-
nor. A certa altura durante o dia de hoje, ela vai enviar um mensageiro ao
quarto do Principe Majestoso. O mensageiro ira entregar qualquer coisa —
uma bihete, uma flor, um objecto qualquer. Deveras remover esse objecto
do quarto de Majestoso antes que ele o veja. Percebes?”

Eu anui e abri a boca para dizer algo, mas Breu levantou-se de
subito e quase me expulsou do quarto. “Nao ha tempo; € quase manha!”
declarou.

Eu arranjei maneira de estar no quarto de Majestoso, escondido,
quando a mensageira chegou. Pela maneira como a moga entrou no quarto,

83



convenci-me de que ndo era a sua primeira missdo. Colocou um pequeno
rolo de pergaminho e um botao de flor na almofada de Majestoso e esguei-
rou-se para fora do quarto. Em breve, ambos os objectos estavam na minha
jaqueta e, mais tarde, debaixo da minha propria almofada. Penso que a par-
te mais dificil dessa missdo foi refrear-me de abrir o rolo de pergaminho.
Entreguei a Breu o rolo e a flor nessa mesma noite.

Durante os dias que se seguiram esperei, certo de que haveria algu-
ma espécie de furor e esperando ver Majestoso extremamente frustrado.
Mas, para minha surpresa, nada disso aconteceu. Majestoso continuou a
comportar-se como lhe era usual, excepto que se arranjava ainda melhor
que de costume e namoriscava ainda mais escandalosamente com todas as
damas. Quanto a Dona Délia, tomou subitamente interesse pelas sessdes
do conselho e deixou o marido perplexo ao tornar-se uma apoiante fervoro-
sa dos impostos para navios de guerra. A rainha expressou o seu desagrado
por essa mudanga de campo, excluindo a Dama Délia de uma prova de
vinhos nos seus aposentos. Tudo aquilo deixou-me confuso, mas quando
finalmente o mencionei a Breu, ele repreendeu-me.

“Lembra-te, és um homem do rei. Se uma tarefa te é dada, tu execu-
ta-la. E devias estar bem satisfeito contigo mesmo por completares a tarefa
dada: ¢ tudo o que precisas de saber. Apenas Sagaz pode planear as jogadas
e desenhar a estratégia para este jogo. Tu e eu, somos pecas do jogo, talvez.
Embora sejamos das suas melhores pegas, disso podes estar certo.”

Desde o inicio, Breu descobriu os limites da minha obediéncia.
Uma vez, quando era necessario que eu incapacitasse um cavalo, ele su-
geriu que eu cortasse a ranilha do pé ao animal. Nunca considerei sequer
fazer tal coisa. Informei-o, com toda a sabedoria de quem crescera rodeado
de cavalos, que havia muitas maneiras de fazer um cavalo coxear sem ter
de realmente lhe fazer mal, e que devia confiar em mim para escolher uma
forma apropriada. Até hoje, ndo sei o que Breu tera achado dessa recusa.
Na altura, ndo expressou nem condenc¢do nem aprovagdo em relacdo aos
meus actos. Nisto, como em muitas outras coisas, guardou para si mesmo
as suas opinides.

Mais ou menos uma vez em cada trés meses, o Rei Sagaz manda-
va-me chamar aos seus aposentos. A convocatoria era-me normalmente
comunicada muito cedo pela manha. Eu ficava em pé diante dele, enquanto
ele tomava o banho, ou enquanto lhe atavam o cabelo na tranca a oiro que
apenas o rei podia usar, ou enquanto o camareiro lhe preparava as roupas.
O ritual era sempre 0 mesmo. Ele inspeccionava-me cuidadosamente, es-
tudando 0 meu crescimento e aprumo como se se tratasse de um cavalo
que estava a considerar comprar. Perguntava-me uma coisa ou duas, geral-
mente acerca de cavalaria ou armas, e ouvia compenetradamente a curta
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resposta. Entdo perguntava, de um modo quase formal, “E parece-te que
tenho cumprido a minha parte do acordo?”

“Sim, senhor,” respondia sempre.

“Entdo cuida de cumprir também a tua parte,” era sempre a resposta
com que me dispensava. E qualquer que fosse o servente que o assistia ou
que abria a porta para eu entrar ou sair, ndo parecia de todo notar a minha
presenca ou as palavras do rei.

Foi no final do Outono desse ano, mesmo no inicio do Inverno, que
me foi dada a mais dificil missdo até entdo. Breu chamou-me aos seus
aposentos quase no preciso instante em que tinha apagado a minha vela.
Estavamos a partilhar bolos e um pouco de vinho com especiarias, senta-
dos em frente a lareira de Breu. Ele tinha acabado de elogiar sem reservas
aminha ultima faganha, que consistira em virar as avessas todas as camisas
penduradas para secar nas cordas do terreiro da lavandaria sem ser apa-
nhado. Tratara-se de uma tarefa dificil, da qual a parte mais complicada
fora refrear-me de rir & gargalhada, o que trairia 0 meu esconderijo dentro
de uma tina de tintura, quando dois dos mais jovens mocos da lavandaria
declararam que a minha partida fora a obra de duendes das 4guas e se re-
cusaram a lavar mais roupa nesse dia. Breu, como de costume, estava a par
de tudo o que acontecera mesmo antes de lhe ter relatado, e deliciara-me
contando-me como o Mestre Lubrio da lavandaria decretara que se devia
pendurar erva de Sinjao em cada canto do terreiro e enfeitar cada pogo com
uma grinalda, para proteger o trabalho do dia seguinte dos duendes.

“Tens um dom para isto, rapaz.” Breu gargalhou, passando-me a
mao pelo cabelo. “Comeco quase a pensar que ndo ha tarefa que ndo sejas
capaz de levar a cabo.”

Ele estava sentado numa cadeira diante do fogo, e eu, no chdo a
seu lado, encostado a uma das suas pernas. Deu-me umas pancadinhas no
dorso, da mesma maneira que Castro daria a um cachorro perdigueiro que
se tivesse portado bem, e entdo inclinou-se para a frente e disse num tom
de voz suave, “Mas tenho um desafio para ti.”

“O que ¢?” perguntei ansiosamente.

“Nao sera facil, mesmo para alguém com um passo tao leve quanto
o teu,” avisou-me.

“Deixa-me tentar,” desafiei-o eu de volta.

“Oh, dentro de um més ou dois, talvez, quando tiveres aprendido
mais. Tenho um jogo para te ensinar hoje, um que te tornara o olhar e a
memoria mais agugados.” Pegou numa bolsa e retirou de 14 um punhado de
qualquer coisa. Abriu a mao brevemente diante de mim: pedras coloridas.
A mao fechou-se. “Havia amarelas?”

“Sim. Breu, qual ¢ o desafio?”
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“Quantas?”’

“Duas que eu pudesse ver. Breu, aposto que conseguia fazer isso
agora.”

“Sera que podia haver mais do que duas?”

“Sim, se algumas estivessem completamente escondidas debaixo
das de cima. Mas ndo me parece provavel. Breu, qual ¢ o desafio?”

Ele abriu a mao ossuda e mexeu as pedras com o longo dedo indica-
dor. “Tinhas razdo. Apenas duas amarelas. Outra vez?”

“Breu, eu consigo.”

“Pensas que sim, ndo ¢? Olha outra vez, eis as pedras. Um, dois, trés
e fechou. Havia algumas vermelhas?”

“Sim. Breu, qual é a missao?”

“Havia mais vermelhas do que azuis? Trazer uma coisa pessoal da
mesa de noite do rei.”

“O qué?”

“Havia mais pedras vermelhas do que azuis?”

“Nao, o que eu quero dizer ¢, qual ¢ a missao?”

“Errado, rapaz!” Breu anunciou alegremente. Abriu o punho. “Estas
a ver, trés vermelhas, trés azuis. Exactamente a mesma quantidade. Teras
de olhar mais depressa do que isso se quiseres ser bem sucedido no meu
desafio.”

“E sete verdes. Eu sei disso, Breu. Mas... tu queres que eu roube do
rei?” Nao conseguia acreditar no que acabara de ouvir.

“Nao roubar, pedir emprestado. Como fizeste com as 13s da Dona
Despachada. Nao ha mal nenhum numa partida dessas, ou ha?”’

“Nenhum, excepto que seria chicoteado se fosse apanhado. Ou
pior.”

“E estds com medo de ser apanhado. Estas a ver, eu disse-te que
¢ melhor esperarmos um més ou dois, deixar que as tuas habilidades se
desenvolvam mais.”

“Nio ¢é a punicdo. E que, se eu for apanhado... o rei e eu... temos um
acordo... “As minhas palavras desvaneceram. Fitei-o, confundido. A ins-
trucdo de Breu era parte do acordo que Sagaz e eu fizéramos. Cada vez que
nos encontravamos, antes dele comecar a instruir-me, lembrava-me desse
acordo. Eu dera a Breu, bem como ao rei, a minha palavra de que seria
leal. Seguramente que ele percebia que se eu actuasse contra o rei estaria a
quebrar a minha parte do acordo.

“E um jogo, rapaz,” disse Breu pacientemente. “E s6 isso. Uma
partida. Nao ¢ realmente tdo sério quanto pensas. A Unica razao para eu
escolher tal tarefa € que o quarto do rei e as coisas dele sdo intensamente
vigiadas. Qualquer um pode roubar as 13s de uma costureira. Do que esta-
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mos a falar é de um verdadeiro exercicio de infiltragdo furtiva, entrar nos
aposentos do rei e trazer de 14 algo que lhe pertenca. Se conseguisses fazer
isso, acreditaria que usei bem o meu tempo a ensinar-te. Sentiria que apre-
ciaste aquilo que te ensinei.”

“Sabes bem que aprecio aquilo que me ensinas,” disse eu rapida-
mente. Nao era isso de todo. Breu parecia ignorar completamente o meu
argumento. “Eu sentir-me-ia... desleal. Como se estivesse a usar o que me
ensinaste para enganar o rei. Como se me estivesse a rir dele.”

“Ah!” Breu reclinou-se na cadeira, um sorriso na face. “Néo deixes
que isso te incomode, rapaz. O Rei Sagaz sabe apreciar uma boa piada. O
que quer que tragas, eu levarei de volta ao rei. Serd um sinal para ele do
quao bem te ensinei e do quao bem aprendeste. Traz algo simples, se tal
te preocupa tanto; ndo precisas de lhe tirar a coroa da cabega ou o anel do
dedo! A sua escova ou qualquer pedaco de papel — mesmo a luva ou cinto
serd suficiente. Nada de grande valor, apenas uma prova.”

Pensei em parar para ponderar, mas apercebi-me de que tinha a cer-
teza de ndo precisar de reflectir sobre o assunto. “Nao posso fazé-lo. Quero
dizer, ndo o farei. Nao ao Rei Sagaz. Escolhe outro qualquer, o quarto de
qualquer um, e eu fa-lo-ei. Lembras-te de quando tirei o rolo de pergami-
nho a Majestoso? Vés, eu posso meter-me em qualquer lugar e...”

“Rapaz?” A voz de Breu veio lentamente, intrigada. “Nao confias
em mim? Estou a dizer-te que nio ha problema. E apenas um desafio de
que estamos a falar, ndo ¢ alta trai¢do. E desta vez, se fores apanhado, pro-
meto que hei-de interceder e explicar tudo. Nao seréas punido.”

“Nao ¢ isso,” disse eu freneticamente. Podia notar que Breu estava
a ficar cada vez mais intrigado com a minha recusa. Procurei uma maneira
de lhe explicar. “Prometi ser leal a Sagaz. E isto...”

“Nao hé nada de desleal nisto!” Breu exclamou. Olhei para cima e
vi-lhe um brilho irado nos olhos. Sobressaltado, afastei-me dele. Nunca o
tinha visto assim enraivecido. “Que € que estas a dizer, rapaz? Que te estou
a pedir para traires o teu rei? Nio sejas idiota. E apenas um simples teste,
uma maneira de te medir e mostrar ao proprio Sagaz o que aprendeste, e tu
recusas-te. E tentas disfarcar a covardia com historietas de lealdade. Rapaz,
envergonhas-me. Pensei que tinhas mais espinha do que isto, ou nunca
teria comecado a ensinar-te.”

“Breu!” comecei horrorizado. As palavras dele deixaram-me em es-
tado de choque. Ele afastou-se de mim, e eu senti o meu pequeno mundo a
desmoronar a minha volta enquanto a voz dele continuava friamente.

“O melhor ¢ voltares para a cama, rapazinho. Pensa exactamente
o quanto me insultaste hoje. Insinuar que de alguma forma sou desleal ao
rei. Rasteja pelas escadas, pequeno covarde. E, da proxima vez que eu te
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chamar... isto ¢, se te voltar chamar, vem preparado para me obedecer. Ou
ndo venhas de todo. Agora vai.”

Breu nunca falara comigo daquela forma antes. Nao me conseguia
lembrar de alguma vez ter sequer erguido a voz. Fitei, com a capacidade
de compreensdo quase perdida, o brago magro marcado pelas cicatrizes de
variola que se destacavam das mangas da veste, o longo dedo que aponta-
va com tanto desdém na direc¢do da porta e das escadas. Ao levantar-me,
senti-me fisicamente doente. Vacilei, e tive de recorrer a uma cadeira para
me amparar. Mas continuei, obedecendo ao que me fora ordenado, incapaz
de pensar em agir de forma diferente. Breu, que se tinha tornado o pilar
central do meu mundo, que me fizera acreditar que eu tinha algum valor,
tirava-me agora tudo. N&o so a sua aprovagdo, mas 0 nosso tempo juntos,
e a minha esperanca de vir a ser alguma coisa na vida.

Tropecei e quase cai pelas escadas abaixo. Nunca me tinham pareci-
do tantas e tdo frias. A porta ao fundo do vao chiou atras de mim ao fechar,
e fiquei no meio da escuridao total. Tacteei o caminho até a cama, mas 0s
cobertores ndo me conseguiam aquecer, € ndo consegui pregar olho duran-
te a noite toda. Contorcia-me em agonia. O pior de tudo era ndo ser capaz
de me sentir indeciso. Nao podia fazer o que Breu me pedira. Portanto,
perdé-lo-ia. Sem os seus ensinamentos, ndo seria de qualquer valor para o
rei. Mas essa ndo era a agonia. A agonia era simplesmente a falta de Breu
na minha vida: ndo conseguia lembrar-me de como conseguira viver antes
dele, tdo sozinho. Voltar a modorra de viver o dia-a-dia de tarefa em tarefa
parecia impossivel.

Tentei desesperadamente pensar em algo que pudesse fazer, mas
parecia ndo haver resposta. Podia ir ter com Sagaz, mostrar-lhe o alfi-
nete e ser admitido, e contar-lhe do meu dilema. Mas que me diria ele?
Sera que ndo me veria como um rapazinho parvo? Sera que me diria
que devia ter obedecido a Breu? Pior, e se me dissesse ele que eu tive-
ra razdo ao desobedecer e se virasse contra Breu? Estas questdes eram
muito dificeis para a mente de um rapaz, e ndo encontrei respostas que
me ajudassem.

Quando a manha finalmente veio, arrastei-me para fora da cama
e fui-me apresentar a Castro, como de costume. Desempenhei as minhas
tarefas numa dorméncia cinzenta que a principio me trouxe criticas e mais
tarde perguntas acerca do estado da minha barriga. Disse-lhe simplesmen-
te que ndo dormira bem, e ele deixou-me ir sem o tonico que ameacara
dar-me. N& me comportei melhor no treino de armas. O meu estado de
distrac¢do era tal que deixei um rapaz muito mais novo acertar-me uma
dura pancada no cranio. Hode admoestou-nos a ambos pela falta de cuida-
do e disse-me para ir descansar um pouco.
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Quando voltei a torre, a cabeca latejava de dor e as pernas tre-
miam-me. Fui para o quarto, pois ndo tinha estdomago nem para a refei¢ao
do meio-dia, nem para as conversas em voz alta que a acompanhavam.
Deitei-me na cama, com a inten¢do de fechar os olhos por apenas um mo-
mento, mas cai num sono profundo. Acordei a meio da tarde e pensei nas
repreensdes que teria de enfrentar por faltar as minhas ligdes da tarde, mas
iss0 ndo chegou para me levantar, e adormeci outra vez, para ser acordado
apenas a hora do jantar por uma criada que viera inquirir do meu estado a
pedido de Castro. Desembaracei-me dela dizendo-lhe que tinha problemas
no ventre e que ia jejuar até que desaparecessem. Depois dela sair, dormi-
tei, mas ndo dormi. N&o conseguia. A noite foi-se tornando mais escura no
quarto sem iluminagdo, e ouvi o resto da torre ir-se deitar. Na escuriddo e
quietude, mantive-me deitado, esperando por um chamamento a que ndo
teria a coragem de responder. E se a porta se abrisse? N&o podia ir ter com
Breu, pois ndo lhe podia obedecer. O que seria pior: que ndo me chamasse,
ou que me abrisse a porta € eu ousasse recusar-me a ir? Atormentei-me a
noite inteira, e a chegada cinzenta da madrugada recebi a resposta. Nem
sequer se dera ao trabalho de me chamar.

Mesmo agora, ndo me agrada relembrar os dias que se seguiram.
Movia-me de um dia para o outro de costas curvadas, tdo enjoado que
ndo conseguia comer ou descansar suficientemente. Nao era capaz de me
concentrar em nenhuma tarefa e encarava as criticas dos professores com
sombria resignagdo. Adquiri uma dor de cabega incessante, € 0 estomago
mantinha-se to apertado que a comida ndo me interessava. A simples ideia
de comer fatigava-me. Castro aturou isto por dois dias antes de me con-
frontar e me forgar a engolir um ténico sanguineo e um gole de remédio
para os vermes. A combinagdo fez-me vomitar o pouco que comera nesse
dia. A seguir, forcou-me a lavar a boca com vinho de ameixas, e até hoje
né@o consigo beber vinho de ameixas sem enjoar. Entdo, para minha sur-
presa, arrastou-me pelas escadas acima, aos seus aposentos, e ordenou-me
que descansasse ali por um dia. Quando a noite veio, fez-me subir a tor-
re, incentivando-me ou comandando-me a cada passo, e, sob o seu olhar
atento, fui forcado a consumir uma malga de sopa aguada e um pedaco de
péo. Ter-me-ia levado de volta aos seus aposentos outra vez, ndo tivesse eu
insistido que queria a minha propria cama. A verdade ¢ que tinha de estar
no quarto. Tinha de saber se Breu tentaria a0 menos chamar-me, indepen-
dentemente de ser capaz ou ndo de responder ao chamamento. Ao longo
de mais uma noite inteira sem dormir, fitei a escuriddo no canto sombrio
do quarto.

Mas ele ndo me chamou.

A manh@ acinzentou-me a janela. Rolei para o lado e continuei na
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cama. A profundidade da desolagdo que se instalara em mim era demasiado
solida para que eu a conseguisse combater. Todas as escolhas possiveis me
levavam a finais cinzentos. Nao conseguia encarar a futilidade de sair da
cama. Uma espécie de mescla entre o quase sono e a dor de cabeca reclama-
va-me. Qualquer som me parecia demasiado alto, e sentia-me ou demasia-
do quente ou demasiado ftio, independentemente da forma como ajustava
os cobertores. Cerrei 0s olhos, mas mesmo os sonhos eram claros e irritan-
tes. Vozes em discussao, tdo altas como se estivessem na cama comigo, e
ainda mais frustrantes porque soavam como um homem a discutir consigo
mesmo e tomando ambos os lados da disputa. “Quebra-o como quebraste o
outro!” rosnava iradamente. “Tu e os teus estipidos testes!” e entdo: “Nao
se pode ser demasiado cuidadoso. Nao se pode depositar confianga em
qualquer um. O sangue revelar-se-4. Testar-lhe a témpera, simplesmente.”
“A témpera. Se queres uma lamina mentecapta, forja-a tu mesmo. Malha-a
até ficar plana.” E entdo, com mais serenidade: “Nao tenho coragem para
fazer isto. Nao serei usado outra vez. Se desejavas testar o meu caracter,
conseguiste.” E entdo: “Nao me fales de sangue e familia. Lembra-te do que
sou para ti! Nao ¢ a lealdade dele que a preocupa, ou a minha.”

As vozes iradas separaram-se, fundiram-se, tornaram-se numa dis-
cussdo diferente, mais estridula. Forcei-me a abrir as palpebras. O quarto
tornara-se a cena de uma breve batalha. Acordei no meio de uma intem-
pestiva discussdo entre Castro e Dona Despachada sobre de quem era a
jurisdicdo. Os odores a mostarda em emplastro e a camomila pairavam
sobre mim, tdo fortes que eu queria forcar-me a vomitar. Castro mante-
ve-se estoicamente entre ela e a cama. Tinha os bragos cruzados sobre 0
peito e Raposa sentava-se aos seus pés. As palavras de Dona Despachada
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rangiam-me na cabega como cascalho. “Na torre”; “esses lengois limpos™;
“sei acerca de rapazes”; “esse cdo mal-cheiroso”. Nao me lembro de Cas-
tro dizer uma palavra. Manteve-se simplesmente ali, tdo s6lido que eu po-
dia senti-lo com os olhos cerrados.

Mais tarde, ele desaparecera, mas Raposa estava na cama, nao a
meus pés, mas ao meu lado, arfando pesadamente, mas recusando-se a
trocar-me pelo chéo fresco. Abri os olhos outra vez, mais tarde ainda, e era
tempo do crepusculo. Castro retirara-me a almofada, abanara-a um pouco e
estava a enfia-la desajeitadamente debaixo da minha cabega, o lado fresco
para cima. Entdo sentou-se pesadamente na cama.

Clareou a garganta. “Fitz, ndo ha problema nenhum contigo que
tenha visto antes. Pelo menos, qualquer que seja o problema, ndo te esta
nas tripas, nem no sangue. Se tu fosses mais velho, suspeitaria que tinhas
problemas de mulheres. Ages como um soldado numa bebedeira de trés
dias, mas sem o vinho. Rapaz, o que € que se passa?”
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Olhou para mim com sincera preocupagdo. Era o mesmo olhar que
fazia quando receava que uma égua fosse abortar, ou quando cagadores
traziam de volta caes que os javalis tinham apanhado. A sua consternagao
tocou-me e, sem querer, sondei na sua direcgdo. Como sempre, a barreira
estava |4, mas Raposa gemeu levemente e colocou o focinho de encontro
a minha face. Tentei exprimir o que me ia na alma sem trair Breu. “Estou
tdo sozinho, agora,” ouvi-me dizer e até a mim me soou como uma queixa
fraca.

“Sozinho? As sobrancelhas de Castro uniram-se. “Fitz, eu estou
aqui. Como podes dizer que ests sozinho?”’

E ali acabou a conversa, com ambos olhando um para o outro e sem
nos compreendermos de todo. Mais tarde, trouxe-me comida, mas néo in-
sistiu comigo para que comesse, € deixou Raposa a fazer-me companhia
durante a noite. Uma parte de mim tentava imaginar como ¢ que ela reagi-
ria se a porta se abrisse, mas outra parte de mim sabia que ndo precisava de
me preocupar com isso. Aquela porta nunca se abriria outra vez.

A manha veio outra vez, e Raposa fogou-me, gemendo que queria
sair. Demasiado quebrado para me preocupar que Castro me apanhasse,
sondei na sua direcgdo. Estava esfomeada, sequiosa e com a bexiga quase
a rebentar, e de subito o desconforto dela era também o meu. Vesti uma
tlnica e levei-a escadas abaixo rumo ao exterior e, em seguida, de volta
a cozinha para comer. Tempero ficou mais contente por me ver do que
eu alguma vez imaginei que alguém pudesse ficar. Raposa recebeu uma
tigela generosa do guisado da noite passada, enquanto Tempero insistiu
em arranjar-me seis tiras de presunto cortado grosso numa cddea quente
do primeiro pao do dia. O nariz apurado de Raposa e 0 seu forte apetite
excitaram os meus sentidos, e dei por mim a comer, ndo com 0 meu apetite
normal, mas com os sentidos apurados de uma jovem criatura.

Dali ela levou-me aos estabulos, e embora tenha retirado a minha
mente da dela antes de entrar, senti-me de alguma forma rejuvenescido
pelo contacto. Castro endireitou-se, libertando-se de uma qualquer tarefa
em que estava embrenhado quando entrei, olhou-me de alto a baixo, olhou
de relance para Raposa, rabujou secamente para si mesmo, e pds-me na
mao um biberdo. “Nao ha muito na cabe¢a de um homem,” disse-me, “que
n&o possa ser curado com trabalho e a responsabilidade de tratar de alguma
coisa. A rateira pariu ha alguns dias, e ha um cdozinho demasiado fraco
para competir com os outros. V€ se o podes manter vivo hoje.”

Era um cdozinho feio, de pele cor-de-rosa a mostrar-se através do
pélo malhado. Os olhos estavam ainda completamente fechados, e a pele
em excesso, que se encheria a medida que crescesse, acumulava-se no topo
do focinho. A cauda pequena e escanzelada parecia tal e qual a de um rato,
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€ eu pus-me a pensar se a mae nao atormentaria os filhos até a morte, s6
para lhes fazer corresponder a aparéncia ao nome da raga. Estava fraco e
passivo, mas eu importunei-o com o leite quente até que chuchou um bo-
cadinho, e verteu tanto sobre si mesmo que inspirou a mae a encostar-se a
ele e a lambé-lo. Tirei uma das irmés mais fortes da teta da mée e meti-o
a ele em substituicdo. A barriguinha dela estava esticada e redonda: conti-
nuava a chuchar por pura obstinagdo. Ia ser branca com uma pinta negra
sobre um dos olhos. Apanhou-me o dedo mindinho e chuchou nele, e eu ja
podia sentir a for¢a imensa que aquelas mandibulas teriam um dia. Castro
contara-me historias de rateiros que se agarravam ao nariz de um toiro e
que se mantinham ali independentemente do que o toiro fizesse. Embo-
ra ndo gostasse de homens capazes de ensinar um céo a fazer uma coisa
dessas, ndo conseguia controlar o respeito que sentia pela coragem de um
cdo que enfrentasse um toiro. Os nossos rateiros eram mantidos para cagar
ratazanas e levados em patrulhas regulares pelos silos de milho e celeiros.

Passei a manha toda ali e parti a tarde, com a gratificagdo de ver a
barriguinha do cachorro redonda e esticada pelo leite. A tarde foi passada
a limpar cavalaricas. Castro manteve-me ocupado, adicionando uma nova
tarefa logo que eu acabava outra, sem tempo para fazer mais que ndo fos-
se trabalhar. N&o falou comigo nem me fez perguntas, mas parecia estar
sempre ocupado com alguma coisa a doze passos de distancia de mim. Era
como se tivesse tomado a minha queixa acerca de estar sozinho literalmen-
te e estivesse disposto a colocar-se sempre onde eu o pudesse ver. Acabei
o dia outra vez ao pé¢ do meu caozinho, que estava substancialmente mais
forte do que de manha. Embalei-o junto ao peito e ele trepou-me por bai-
x0 do queixo, o focinho pequenino e rombo procurando por leite. Fez-me
cocegas. Puxei-o para baixo e olhei para ele. Ia ter o nariz cor-de-rosa. Ha
quem diga que os rateiros com narizes cor-de-rosa sdo os mais selvagens
na luta. Aconcheguei-o de forma protectora e elogiei-o pela nova forca que
mostrava. Ele sacudiu-se. E Castro inclinou-se sobre a divisoria da cava-
larica ao lado e bateu-me na cabeca com os nés dos dedos, fazendo soltar
dois gemidos em unissono, de mim e do cachorro.

“Chega disso,” avisou-me duramente. “Nao ¢ coisa que um homem
faca, e ndo ha-de resolver o que te anda a devorar a alma. Devolve o ca-
chorro a mae, agora.”

E assim fiz, mas a contragosto, e ndo seguro de todo que Castro
estivesse certo quando dizia que ligar-me ao caozinho ndo resolveria coisa
nenhuma. Ansiava pelo seu pequeno mundinho caloroso de palha e irmaos
e leite e m&e. Nesse momento ndo podia imaginar nada melhor.

Entdo Castro e eu fomos comer. Levou-me a messe dos soldados,
onde um homem mostrava as maneiras que tivesse € ninguém esperava
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conversas. Era reconfortante ser casualmente ignorado, ter comida passada
sobre a cabeca sem ninguém ser atencioso comigo. Mas Castro prestou
atenc¢do ao que comi, e depois sentdmo-nos cé fora, em frente a porta das
traseiras da cozinha, e bebemos. Eu tinha tomado cerveja e vinho antes,
mas nunca bebera com a determinagdo que Castro agora me mostrava.
Quando Tempero ousou vir ca fora ralhar-lhe por dar bebidas alcodlicas
fortes a um mero rapazinho, ele fitou-o com um dos seus olhares silencio-
sos que me lembrou da noite em que o conheci, quando fez calar um saldo
inteiro de soldados em respeito pelo bom nome de Cavalaria. E ela pos-se
aandar.

Acompanhou-me ele proprio ao quarto, despiu-me a tinica, fazen-
do-a passar por cima da minha cabega, enquanto eu me mantinha em pé
e vacilante ao lado da cama, e entdo atirou-me para cima da cama casual-
mente e langou um cobertor sobre mim. “E agora dormes,” informou-me
numa voz grossa. “E amanha faremos o mesmo. E sempre assim. Até que
um dia has-de acordar e descobrir que o que quer que fosse que te aconte-
ceu nao chegou para te matar.”

Apagou-me a vela e saiu. A minha cabega rodopiava e 0 corpo
doia-me de um dia de trabalho, mas ainda assim ndo dormi. O que acabei
por me achar a fazer foi chorar. A bebida soltara um qualquer n6 que me
mantinha sob controle, e eu chorei. E ndo silenciosamente. Solucei e gemi
com o queixo a tremer. A garganta fechou-se, o nariz pds-se a produzir cor-
rimento incessante, € chorei com tanta for¢a que me deu a sensagio de que
nao podia respirar. Penso que chorei cada lagrima que nao derramara desde
o dia em que o meu avo for¢ara a minha mae a abandonar-me. “Mere!”
ouvi-me gritar, e subitamente havia bracos a minha volta, segurando-me
com firmeza.

Breu segurou-me e embalou-me como se eu fosse uma crianga de
colo. Mesmo na escuriddo reconhecia aqueles bragos e o cheiro a ervas e
po. Descrente, agarrei-me a ele e chorei até ficar rouco, e a minha boca tdo
seca que nao produzia som nenhum. “Tinhas razao,” disse, falando para o
meu cabelo, calmo, placido. “Tinhas razdo. Estava a pedir-te para fazeres
algo errado, e fizeste bem em recusar. Nao seras testado dessa forma outra
vez. Nao por mim.” Quando finalmente fiquei quieto, deixou-me s6 por
algum tempo, e quando voltou trazia-me uma bebida, morna e quase sem
sabor, mas que ndo era 4gua. Levou-me a caneca a boca, e bebi sem fazer
perguntas. Em seguida deitei-me para tras, de siibito tdo sonolento que nem
sequer me lembro de Breu deixar o quarto.

Acordei era quase madrugada e apresentei-me a Castro depois de
um pequeno-almocgo substancial. Fui rapido na execugdo de todas as ta-
refas, e atento aos meus deveres, e ndo conseguia compreender porque
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¢ que ele tinha acordado mal-disposto e com dores de cabeca. Ele res-
mungou qualquer coisa acerca “da mesma cabega do pai para o dlcool” e
mandou-me embora mais cedo, dizendo-me que levasse os meus assobios
para outro lado.

Trés dias mais tarde, o Rei Sagaz chamou-me pela alvorada. Estava
ja vestido e havia um tabuleiro com comida para mais do que uma pessoa
deposta sobre ele. Logo que cheguei, mandou o criado retirar-se e disse-me
para me sentar. Tomei uma cadeira diante da pequena mesa do quarto e ele,
sem me perguntar se eu tinha fome, serviu-me comida com a propria mao e
sentou-se a minha frente para comer. O gesto ndo me passou despercebido,
mas mesmo assim ndo me conseguiu fazer comer muito. Falou apenas de
comida, e ndo disse nada de acordos ou lealdade ou de manter a palavra.
Quando viu que eu tinha acabado de comer, empurrou o proprio prato para
longe. Mexeu-se com desconforto no lugar.

“Foi minha ideia,” disse de subito, num tom quase aspero. “Nao foi
dele. Ele nunca concordou. Eu insisti. Quando fores mais velho, vais per-
ceber. Nao posso correr riscos com ninguém. Mas prometi-lhe que saberias
disto directamente de mim. Foi tudo ideia minha, nunca dele. E nunca lhe
pedirei para te testar a ttmpera de tal maneira outra vez. Nisso, dou-te a
palavra do rei.”

Fez um gesto para me mandar embora. Eu ergui-me, mas ao fazé-lo,
peguei do tabuleiro uma pequena faca de prata cheia de entalhes que ele
usara para cortar a fruta. Olhei-o nos olhos enquanto o fiz, e enfiei-a aber-
tamente na manga. Os olhos do Rei Sagaz abriram-se de espanto, mas ndo
disse uma palavra.

Duas noites mais tarde, quando Breu me chamou, as nossas licdes
recomegaram como se nunca tivesse havido uma pausa. Ele falou, eu ouvi,
jogamos o jogo com as pedras, € ndo cometi nenhum erro. Ele deu-me uma
missao, e fizémos pequenas piadas juntos. Mostrou-me como Sorrateiro, a
doninha, dangava por uma salsicha. Estava tudo bem entre nds outra vez.
Porém, antes de deixar os aposentos dele nessa noite, acerquei-me da la-
reira. Sem uma palavra, coloquei a faca no centro da prateleira por cima
do fogdo. Na verdade, enfiei-a, com a lamina de frente, na madeira da pra-
teleira. Em seguida, retirei-me sem falar no assunto e sem o encarar. Com
efeito, nunca dissémos nada um ao outro a esse respeito.

Penso que a faca ainda 14 esta.
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