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CAPÍTULO 

1

N Ã O  T E N T E

C
harles Bukowski era alcoólico, mulherengo, 
viciado em jogo, malcriado, parasita, vadio e, 
nos dias piores, poeta. Seria, provavelmente, a 
última pessoa no mundo a quem pedir conse-
lhos de vida ou que se esperaria encontrar num 

livro de autoajuda.  
É isso que o torna um ponto de partida perfeito. 
Bukowski queria ser escritor. Porém, durante décadas, 

o seu trabalho foi rejeitado por praticamente todas as re-
vistas, jornais, boletins, agentes e editores a quem o subme-
teu. Diziam-lhe que era horrível. Defeituoso. Repugnante. 
Depravado. E, enquanto a pilha de cartas de rejeição crescia, 
o peso dos fracassos empurrou-o para uma profunda depres-
são alimentada a álcool que o acompanharia durante a maior 
parte da vida. 

Bukowski trabalhava durante o dia como carteiro. 
Ganhava um salário de merda e gastava quase tudo em copos. 
Com o que sobrava, apostava nas corridas. À noite bebia so-
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zinho e, por vezes, martelava poesia na sua velha máquina de 
escrever desconjuntada. Acordava muitas vezes no chão, por 
ter desmaiado na noite anterior. 

Assim se passaram trinta anos, a maioria dos quais num 
borrão indistinto de álcool, drogas, jogo e prostitutas. E então, 
quando Bukowski tinha 50 anos, após uma vida de fracassos e 
de ódio por si mesmo, o responsável por uma pequena edito-
ra independente desenvolveu um estranho interesse por ele. 
Não podia oferecer-lhe muito dinheiro, nem prometer-lhe 
grandes vendas. Mas sentia uma curiosa afeição pelo bêbado 
falhado e decidiu apostar nele. Era a primeira oportunidade 
da vida de Bukowski, e este percebeu que provavelmente tam-
bém seria a única. Bukowski escreveu ao editor: «Tenho duas 
hipóteses — fi car nos Correios e enlouquecer… ou fi car aqui 
a brincar aos escritores e morrer de fome. Decidi morrer de 
fome.»

Depois de assinar o contrato, Bukowski escreveu o seu 
primeiro romance em três semanas. Chamava-se simples-
mente Correios. Na dedicatória, escreveu: «Dedicado a nin-
guém». 

Bukowski singraria como romancista e poeta. Viria a pu-
blicar seis romances e centenas de poemas, vendendo mais de 
dois milhões de exemplares dos seus livros. A sua populari-
dade desafi ou as expectativas de todos, a começar pelas suas. 

Histórias como a de Bukowski são populares na nossa 
narrativa cultural. A vida de Bukowski corporiza o Sonho 
Americano: um homem luta por aquilo que quer, nunca de-
siste e acaba por concretizar os seus maiores sonhos. É como 
se fosse um fi lme à espera de acontecer. Todos olhamos para 
histórias destas e dizemos, «Vês? Ele nunca desistiu. Nunca 
deixou de tentar. Sempre acreditou em si mesmo. Persistiu 
contra todas as difi culdades e fez alguma coisa da vida!»
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Assim, é estranho que o epitáfi o de Bukowski seja: «Não 
tentes».

A verdade é que, apesar das vendas e da fama, Bukowski 
era um falhado. E ele sabia-o. O seu sucesso não surgiu de 
qualquer determinação em ser um vencedor, mas do facto 
de saber que era um falhado, de o aceitar e escrever hones-
tamente acerca disso. Nunca tentou ser nada que não fosse. 
O génio da obra de Bukowski não é ter superado obstácu-
los inacreditáveis nem ter-se aperfeiçoado até se transformar 
num escritor brilhante. É exatamente o contrário. Foi a mera 
capacidade de ser completa e implacavelmente honesto consi-
go mesmo — especialmente com as piores partes de si mesmo 
— e de partilhar os seus fracassos sem hesitação nem dúvidas. 

Esta é a verdadeira história do sucesso de Bukowski: sen-
tir-se confortável com o seu fracasso. Bukowski estava-se a 
cagar para o sucesso. Já depois de ser famoso, aparecia bêbado 
em recitais de poesia e insultava a audiência. Continuava a 
expor-se em público e a tentar dormir com todas as mulhe-
res que encontrava. A fama e o sucesso não o tornaram uma 
pessoa melhor. E também não foi por se tornar uma pessoa 
melhor que acabou por ser famoso e bem-sucedido. 

O aperfeiçoamento e o sucesso ocorrem frequentemente 
em conjunto. Mas isso não signifi ca que sejam necessaria-
mente a mesma coisa. 

A cultura atual está obsessivamente focada em expectati-
vas positivas irrealistas. Ser mais feliz. Ser mais saudável. Ser 
o melhor, melhor do que os outros. Ser mais esperto, mais 
rápido, mais rico, mais sexy, mais popular, mais produtivo, 
mais invejado e mais admirado. Ser perfeito e fantástico e ca-
gar barras de ouro de doze quilates todas as manhãs antes do 
pequeno-almoço e dar um beijo de despedida à mulher sem-
pre aperaltada e aos seus 2,5 fi lhos. Depois, ir no helicóptero 
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privado para um emprego maravilhosamente compensador e 
passar os dias a fazer um trabalho incrivelmente importante 
que virá a salvar o planeta. 

Mas, quando paramos e nos pomos a pensar seriamen-
te, os conselhos de vida convencionais — todas aquelas tretas 
positivas e felizes de autoajuda que estamos sempre a ouvir 
— estão focados naquilo que nos falta. Concentram-se naqui-
lo que consideram ser as nossas insufi ciências pessoais e nos 
fracassos que haveremos de experimentar, e mostram-no-los 
bem enfatizados. Aprendemos sobre as melhores formas 
de fazer dinheiro, porque achamos que ainda não temos di-
nheiro sufi ciente. Postamo-nos diante do espelho afi rmando 
repetidamente que somos belos, porque sentimos que ain-
da não somos belos. Seguimos conselhos de relacionamen-
to, porque achamos que ainda não merecemos ser amados. 
Tentamos exercícios patetas de visualização em que somos 
mais bem-sucedidos, porque sentimos que ainda não temos 
sucesso sufi ciente. 

Ironicamente, esta fi xação no positivo — no que é me-
lhor, no que é superior — apenas serve para nos recordar 
constantemente aquilo que não somos, aquilo que nos fal-
ta, aquilo que devíamos ter sido mas não conseguimos ser. 
Afi nal, uma pessoa realmente feliz não sente necessidade de 
se postar diante de um espelho a entoar que é feliz. Apenas é. 

Há um provérbio no Texas que diz: «O cão mais peque-
no é o que ladra mais alto.» Um homem confi ante não sente 
necessidade de provar que o é. Uma mulher rica não precisa 
de convencer ninguém de que é rica. Ou é, ou não é. E, se 
estivermos sempre a sonhar ser alguma coisa, estaremos a 
reforçar continuamente a mesma realidade inconsciente: que 
não o somos. 

Toda a gente e todos os anúncios de televisão querem 
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fazer-nos acreditar que a chave para uma boa vida é um em-
prego melhor, um carro mais robusto, uma namorada mais 
bonita ou um jacuzzi com piscina insufl ável para os miúdos. 
O mundo diz-nos constantemente que o caminho para uma 
vida melhor é mais, mais, mais — comprar mais, possuir 
mais, fazer mais, ter mais sexo, ser mais. Somos constante-
mente bombardeados com mensagens para nos importarmos 
com tudo, o tempo todo. Importarmo-nos com uma televi-
são nova. Importarmo-nos com ter férias melhores do que 
os nossos colegas. Importarmo-nos com comprar um novo 
ornamento para o relvado. Importarmo-nos com possuir o 
tipo apropriado de pau de selfi e. 

Porquê? O meu palpite: porque importarmo-nos com ter 
mais coisas é bom para os negócios.  

E, embora nada haja de errado com os bons negócios, 
o problema é que importarmo-nos demasiado é mau para a 
nossa saúde mental. Faz com que nos liguemos demasiado ao 
superfi cial e ao falso, com que dediquemos a vida a perseguir 
uma miragem de felicidade e satisfação. A chave para uma 
boa vida é estar-se a cagar para mais e importar-se antes com 
o menos, importar-se apenas com o que é verdadeiro, imedia-
to e importante. 

A ESPIRAL DE FEEDBACK DO INFERNO 

H
á uma peculiaridade insidiosa do seu cérebro que, 
caso o permita, pode deixá-lo completamente doido. 
Diga-me se isto lhe soa familiar: 

Num certo momento da sua vida, começa a fi car ansioso 
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por ter de confrontar alguém. Essa ansiedade tolhe-o e come-
ça a perguntar-se por que razão está tão ansioso. Agora, está 
ansioso por estar tão ansioso. Oh, não! Duplamente ansioso! 
Está ansioso com a sua ansiedade, o que provoca mais ansie-
dade. Depressa, onde está o uísque? 

Ou, em alternativa, suponhamos que tem um problema 
de raiva. Fica irritado com as coisas mais estúpidas e sem sen-
tido, e não faz ideia porquê. O facto de se irritar tão facilmen-
te começa a irritá-lo ainda mais. E depois, na sua raiva mes-
quinha, percebe que estar sempre irritado o torna uma pessoa 
frívola e má, e detesta isso; detesta-o tanto que fi ca zangado 
consigo mesmo. Olhe bem para si: está zangado consigo por 
se zangar por causa de se zangar. Vai-te foder, parede, toma 
lá este soco. 

Ou preocupa-se tanto em fazer sempre o que é correto 
que começa a fi car preocupado por se preocupar tanto. Ou 
então sente-se tão culpado por todos os erros que comete que 
começa a sentir-se culpado por causa da culpa que sente. Ou 
sente-se triste e sozinho tantas vezes que, só de pensar nisso, 
se sente ainda mais triste e sozinho. 

Bem-vindo à Espiral de Feedback do Inferno. É prová-
vel que isto lhe tenha acontecido muitas vezes. Talvez lhe es-
teja acontecer agora: «Caramba, estou sempre na Espiral de 
Feedback — não há dúvida de que sou mesmo um falhado. 
Devia parar com isto. Oh, meu Deus, sinto-me mesmo falha-
do por me chamar falhado. Devia parar de me chamar falha-
do. Ah, merda, já estou a fazê-lo outra vez. Não há dúvida, 
sou um falhado! Argh!» 

Calma, amigo. Acredite ou não, isto faz parte da beleza 
de ser humano. Para começar, muito poucos animais na Terra 
têm a capacidade de pensar logicamente, mas nós, humanos, 
damo-nos ao luxo de conseguirmos ter pensamentos acerca 
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dos nossos pensamentos. Isto quer dizer que posso pensar em 
ver vídeos da Miley Cyrus no YouTube e pensar logo a seguir 
que sou mesmo tarado por querer ver vídeos da Miley Cyrus 
no YouTube. Ah, o milagre da consciência! 

Agora, o problema é este: a nossa sociedade atual, por 
meio das maravilhas da cultura de consumo e das redes so-
ciais eh-olha-a-minha-vida-é-mais-fi xe-que-a-tua, criou uma 
nova geração de pessoas que acreditam que ter essas expe-
riências negativas — ansiedade, medo, culpa, etc. — é total-
mente errado. Quer dizer, se olhar para o seu feed de notícias 
no Facebook, toda a gente está a viver uma vida maravilhosa. 
Porra, oito casaram esta semana! E uma miúda de 16 anos 
da televisão ganhou um Ferrari como prenda de aniversário. 
E outro miúdo acabou de ganhar dois mil milhões de dóla-
res por inventar uma aplicação que entrega automaticamente 
mais papel higiénico quando este acaba. 

Entretanto, você está em casa a limpar os dentes ao gato. 
E não consegue deixar de pensar que a sua vida ainda é mais 
merdosa do que julgava. 

A Espiral de Feedback do Inferno tornou-se uma epide-
mia borderline, deixando a maioria de nós excessivamente 
stressados, excessivamente neuróticos e excessivamente desa-
gradados com o que somos. 

Nos tempos do nosso avô, ele sentia-se uma merda e pen-
sava com os seus botões, «C’um caraças, hoje sinto-me mes-
mo uma bosta de vaca. Mas ora, a vida é mesmo assim. ‘Bora 
lá apanhar o feno.» 

Mas e agora? Agora sentimo-nos uma merda, nem que 
seja por cinco minutos, e somos bombardeados com 350 ima-
gens de pessoas completamente felizes, vivendo umas vidas tre-
mendas, e é impossível não sentirmos que há algo de errado 
connosco. 
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É esta última parte que nos perturba. Sentimo-nos mal 
por nos sentirmos mal. Sentimo-nos culpados por nos sen-
tirmos culpados. Zangamo-nos por nos zangarmos. Ficamos 
ansiosos por nos sentirmos ansiosos. Que se passa connosco?

É por isso que dizer «que se foda» é tão importante. É 
por isso que isto vai salvar o mundo. Vai salvá-lo por aceitar 
que o mundo está todo fodido mas que não faz mal, porque 
sempre assim foi e sempre assim será. Quando nos estamos 
a cagar, interrompemos o circuito da Espiral de Feedback do 
Inferno, dizendo: «Sinto-me uma merda, mas o que é que isso 
importa?» E então, como se fôssemos aspergidos pelos pozi-
nhos mágicos do que se foda, deixamos de nos odiar por nos 
sentirmos tão mal. 

George Orwell afi rmou que ver o que está à frente dos 
nossos narizes exige uma luta constante. Bem, a solução para 
o nosso stress e ansiedade está mesmo à frente do nosso nariz, 
mas estamos tão embrenhados a ver pornografi a e anúncios 
de máquinas inúteis de abdominais, a perguntar-nos porque 
não estamos a dar uma queca com uma criatura loira e de 
músculos rijos, que nem reparamos. 

Brincamos online com os «problemas do primeiro mun-
do», mas a verdade é que nos tornámos vítimas do nosso su-
cesso. Nos últimos anos dispararam os problemas de saúde 
relacionados com o stress, as perturbações de ansiedade e 
os casos de depressão, apesar de toda a gente ter uma televi-
são de ecrã plano e receber as compras do supermercado em 
casa. A nossa crise já não é material; é existencial, é espiritual. 
Temos tanta tralha e tantas oportunidades, que já nem sabe-
mos a que dar importância. 

Como atualmente existe uma quantidade infi nita de coi-
sas que podemos ver e saber, também há um número infi nito 
de maneiras de descobrir que não estamos à altura, que não 
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somos sufi cientemente bons, que as coisas não são tão fantás-
ticas quanto podiam ser. E isso destrói-nos por dentro.  

Eis o que está errado em todas essas tretas do «Como 
Ser Feliz» que foram partilhadas oito milhões de vezes no 
Facebook nos últimos anos, eis o que ninguém percebe acer-
ca destas tangas: 

O desejo de uma experiência mais positiva 
é, em si mesmo, uma experiência negativa. 
E, paradoxalmente, a aceitação de uma 
experiência negativa é, em si mesma, uma 
experiência positiva. 

Isto dá cabo da cabeça. Por isso vou dar-lhe um minuto 
para desemaranhar o cérebro e talvez voltar a ler: Querer uma ex-
periência positiva é uma experiência negativa; aceitar a experiên-
cia negativa é uma experiência positiva. É aquilo a que o fi lósofo 
Alan Watts chamava lei do esforço invertido — a ideia de que, 
quanto mais procuramos sentir-nos sempre bem, mais insatis-
feitos fi camos, pois procurar uma coisa reforça o facto de não a 
termos. Quanto mais desesperadamente tentamos ser ricos, mais 
pobres e sem valor nos sentimos, seja qual for o dinheiro que 
ganhemos. Quanto mais queremos desesperadamente ser sexy e 
desejados, mais feios nos vemos, seja qual for a nossa aparência 
física real. Quanto mais desesperadamente queremos ser felizes 
e amados, mais solitários e receosos nos tornamos, independen-
temente de quem nos rodeie. Quanto mais queremos ser espi-
ritualmente iluminados, mais autocentrados e superfi ciais nos 
tornamos, à medida que tentamos lá chegar. 

É como daquela vez em que tomei ácidos e me parecia 
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que quanto mais andava na direção de uma casa, mais dis-
tante esta fi cava. E, sim, acabo de usar as minhas alucinações 
com LSD para estabelecer um argumento fi losófi co acerca da 
felicidade. Que se foda. 

Como afi rmou o fi lósofo existencialista Albert Camus 
(e tenho a certeza de que não estava sob o efeito do LSD): 
«Nunca serás feliz se continuares a procurar aquilo em que 
a felicidade consiste. Nunca viverás se estiveres à procura do 
sentido da vida.»

Ou, dito de forma mais simples: 
Não tente. 
Agora, sei que está a dizer: «Mark, isto está a deixar-me 

entusiasmado, mas então aquele Camaro para o qual tenho 
andado a poupar? E o corpinho de praia pelo qual tenho pas-
sado tanta fome? Afi nal, paguei um dinheirão por aquela má-
quina de abdominais! E o casarão à beira do lago com que 
sempre sonhei? Se me estiver a cagar para essas coisas, nunca 
conseguirei nada. Não quero que isso aconteça, pois não?» 

Ainda bem que perguntou. 
Já reparou que, por vezes, quando não se podia ralar me-

nos com uma coisa, é quando se sai melhor? Já reparou quan-
tas vezes é a pessoa que menos investiu em alcançar alguma 
coisa que acaba por consegui-la? Já reparou que, por vezes, 
quando para de se preocupar, tudo parece fi car no seu lugar? 

Porque é que isto acontece?
O que é interessante acerca da lei do esforço invertido é 

que se chama «invertido» por uma razão: dizer «que se foda» 
tem um efeito inverso. Se perseguir o positivo é um negativo, 
então perseguir o negativo gera o positivo. A dor que sofre 
no ginásio resulta, de um modo geral, em mais saúde e ener-
gia. Os fracassos nos negócios são o que leva a uma melhor 
compreensão do que é necessário para ser bem-sucedido. Ser 
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aberto em relação às suas inseguranças, paradoxalmente, tor-
na-o mais confi ante e carismático junto dos outros. A dor de 
um confronto honesto é o que gera maior confi ança e respeito 
nas suas relações. Sofrer os seus medos e ansiedades é o que 
lhe permite construir coragem e perseverança. 

Francamente, eu podia continuar, mas já toda a gente 
percebeu. Tudo o que vale a pena na vida é conquistado pela 
superação da experiência negativa associada. Qualquer tenta-
tiva de escapar ao negativo, de o evitar, rejeitar ou silenciar, 
tem um efeito de ricochete. A negação do sofrimento é uma 
forma de sofrimento. A negação da luta é uma luta. A negação 
do fracasso é um fracasso. Esconder o que é vergonhoso é, em 
si mesmo, uma forma de vergonha. 

A dor é um fi o inextricável do tecido da vida, e arrancá-la 
é não só impossível, como destrutivo: quando a puxamos, 
desmancha-se tudo atrás. Tentar evitar a dor é dar-lhe dema-
siada importância. Pelo contrário, se formos capazes de bor-
rifar na dor, tornamo-nos imparáveis. 

Na minha vida, já me ralei com muitas coisas. Também 
já houve muitas coisas com que não me ralei. E, tal como a 
estrada não escolhida, foram as coisas com que não me ralei 
que fi zeram toda a diferença. 

É provável que conheça alguém que, num momento ou 
noutro, não se ralou absolutamente nada e realizou grandes 
feitos. Talvez tenha havido um momento na sua própria vida 
em que simplesmente pensou, «que se foda» e conseguiu algo 
de extraordinário. No que me diz respeito, deixar o meu em-
prego na área das fi nanças apenas seis semanas depois de ter 
iniciado um negócio na Internet é um dos momentos mais 
gloriosos no meu hall of fame do que se foda. O mesmo quan-
do decidi vender a maior parte das minhas coisas e mudar-me 
para a América do Sul. O que é que me ralei? Nada. Fui e fi z. 
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Estes momentos em que nos estamos nas tintas são aque-
les que mais defi nem as nossas vidas. As maiores mudanças 
de carreira; a escolha espontânea de desistir da faculdade e 
integrar uma banda de rock; a decisão de fi nalmente acabar 
com o namorado parasita que surpreendemos demasiadas ve-
zes com as nossas meias de náilon. 

Dizer «que se foda» é enfrentar os mais difíceis e aterrori-
zadores desafi os da vida e, ainda assim, agir. 

Embora isto possa, à superfície, parecer simples, é todo 
um novo saco de burritos debaixo da capota. Nem sei o que 
esta frase signifi ca, mas que se foda. Um saco de burritos pa-
rece uma coisa fantástica, por isso fi ca assim. 

A maioria de nós luta toda a vida, por se preocupar de-
masiado com coisas que não o merecem. Ralamo-nos dema-
siado com o empregado malcriado do posto de gasolina que 
nos deu o troco em moedas. Preocupamo-nos demasiado 
quando um programa de televisão que apreciávamos é cance-
lado. Preocupamo-nos demasiado quando os nossos colegas 
não se dão ao trabalho de perguntar pelo nosso maravilhoso 
fi m de semana. 

Entretanto, ultrapassámos os plafonds dos nossos cartões 
de crédito, o nosso cão odeia-nos e o Júnior anda a cheirar 
metadona na casa de banho, e nós ralados com moedas e o 
Everybody Loves Raymond. 

Atenção, é assim que isto funciona. Um dia você vai mor-
rer. Eu sei que é óbvio, mas era só para o caso de se ter es-
quecido. Nós, assim como todas as pessoas que conhecemos, 
não tardaremos a morrer. E no curto espaço de tempo entre 
o agora e o então, tem uma quantidade limitada de preocu-
pação para gastar. Muito limitada, na verdade. E se andar por 
aí a ralar-se com tudo e todos sem refl exão consciente nem 
critério — bem, nesse caso está fodido. 
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Existe uma arte subtil no «que se foda». Embora o con-
ceito possa parecer ridículo e eu possa parecer um cretino, 
aquilo de que aqui falo é essencialmente de aprender a defi nir 
efi cazmente prioridades nos seus pensamentos — como esco-
lher e decidir o que lhe importa, com base em valores pessoais 
bem apurados. Isto é incrivelmente difícil. Exige uma vida de 
prática e disciplina. E fracassará com regularidade. Porém, 
talvez seja a luta mais importante que se trava na vida. É tal-
vez a única verdadeira luta na vida de uma pessoa. 

Porque, quando se preocupa demasiado — quando se 
preocupa com tudo e todos —, sentirá que tem o direito per-
pétuo de estar sempre confortável e feliz, que tudo tem de 
ser exatamente como quer. Isto é uma doença. E vai comê-lo 
vivo. Verá cada adversidade como uma injustiça, cada desa-
fi o como um fracasso, cada inconveniência como um insulto 
pessoal, cada discordância como uma traição. Ficará confi -
nado no seu mesquinho inferno pessoal, do tamanho do seu 
cérebro, encarniçado de fanfarronice e convencido que tem 
o direito, descrevendo círculos em torno da sua Espiral pri-
vativa de Feedback do Inferno, em movimento constante e, 
contudo, sem chegar a lado nenhum. 

QUE SE F*DA — A ARTE SUBTIL DE IGNORAR 
O QUE NÃO INTERESSA NA VIDA 

A maioria das pessoas, quando imagina o que é estar-se 
completamente a cagar, visualiza uma espécie de in-
diferença serena em relação a tudo, uma calma que 
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aguenta todas as tempestades. Imaginam e aspiram a ser al-
guém que não se deixa abalar por nada e não sucumbe à pres-
são de ninguém. 

Existe um nome para uma pessoa que não encontra emo-
ção nem signifi cado em nada: psicopata. Porque é que alguém 
haveria de querer imitar um psicopata? Não faço ideia. 

Então, o que quer dizer estar-se a cagar? Analisemos três 
«subtilezas» que podem ajudar a clarifi car a questão. 

Subtileza #1: 
Estar-se a cagar não signifi ca ser 
indiferente; signifi ca estar confortável 
com o facto de ser diferente. 

Sejamos claros. Não há na indiferença absolutamente 
nada de admirável ou que inspire confi ança. As pessoas indi-
ferentes são fraquinhas e assustadas. São os que não saem do 
sofá e os trolls da Internet. De facto, as pessoas indiferentes 
procuram muitas vezes sê-lo porque, na verdade, se impor-
tam demasiado. Ralam-se com o que os outros pensam do 
seu cabelo, por isso nunca se dão ao trabalho de o lavar ou 
pentear. Importam-se com o que os outros pensam das suas 
ideias, por isso escondem-se atrás do sarcasmo e do mora-
lismo. Receiam que os outros se aproximem deles, por isso 
imaginam-se como uma fl orzinha de estufa única e especial 
que tem problemas que mais ninguém conseguiria entender. 

As pessoas indiferentes têm medo do mundo e das reper-
cussões das suas próprias escolhas. É por isso que não fazem 
escolhas com signifi cado. Escondem-se num poço cinzento e 
despojado de emoções que elas próprias criaram, absorvidas 
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em si próprias e com autocomiseração, distraindo-se perpe-
tuamente desta coisa infeliz que reclama o seu tempo e ener-
gia e se chama vida. 

Porque existe uma verdade insidiosa acerca da vida. Essa 
coisa de nos estarmos a cagar para tudo não existe. Temos de 
nos importar com alguma coisa. Faz parte da nossa biologia 
gostarmos sempre de alguma coisa e, portanto, importar-
mo-nos. 

A questão, assim, é, com que nos importamos? Com que 
escolhemos importar-nos? E como podemos não nos impor-
tar com aquilo que, em última análise, não interessa? 

Recentemente, a minha mãe foi defraudada numa grande 
quantia de dinheiro por um amigo próximo. Se eu fosse indi-
ferente, teria encolhido os ombros, sorvido o meu café e des-
carregado mais uma temporada de Th e Wire. Que chato, mãe. 

Em vez disso, fi quei indignado. Fiquei furioso. Disse: 
«Caraças, mãe. Vamos falar com o advogado e vamos atrás 
desse cabrão». Porquê? Porque, que se foda, dou cabo da vida 
deste tipo, se tiver de ser. 

Isto demonstra a primeira subtileza do que se foda. 
Quando alguém diz, «Porra, cuidado, o Mark Manson quer 
que se foda», isso não quer dizer que o Mark Manson se esteja 
a cagar para tudo; pelo contrário, o que quer dizer é que o 
Mark Manson se está nas tintas para a adversidade em face 
dos seus objetivos, não se importa de chatear algumas pessoas 
para fazer o que julga que está certo ou que é importante ou 
nobre. O que quer dizer é que o Mark Manson é o género de 
gajo que escreveria sobre ele próprio na terceira pessoa só por 
achar que isso estava certo. Que se foda. 

É isso que é tão admirável. Não, não é em mim, creti-
no — é nessa coisa de ultrapassar a adversidade, a vontade 
de ser diferente, um exilado, um pária, tudo em nome dos 
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seus próprios valores. No desejo de olhar o fracasso na cara e 
mostrar-lhe o dedo do meio. Nas pessoas que não se impor-
tam com a adversidade nem com o fracasso nem com a pos-
sibilidade de sofrerem embaraços ou fazerem merda algumas 
vezes. Nas pessoas que apenas se riem e fazem aquilo em que 
acreditam, seja como for. Porque sabem que é o que está certo. 
Sabem que é mais importante do que eles, mais importante do 
que os seus próprios sentimentos e o seu próprio orgulho e o 
seu próprio ego. Dizem «Que se foda», não para tudo na vida, 
mas para tudo o que não interessa na vida. Reservam a sua 
preocupação só para aquilo que interessa. Amigos. Família. 
Propósito. Burritos. E um ou dois processos judiciais, quando 
calha. E, por causa disso, porque reservam a sua preocupação 
para as coisas grandes, que importam, as pessoas também se 
importam com eles. 

Porque existe mais uma verdadezinha insidiosa acerca da 
vida. Não podemos ser uma presença importante e capaz de 
mudar a vida de algumas pessoas se não formos também uma 
anedota e um embaraço para outras. Não é possível. Porque a 
falta de adversidades não existe. Diz o velho ditado que aonde 
for, aí se encontrará. Bem, o mesmo é verdade para as adver-
sidades e os fracassos. Aonde quer que vamos, há duzentos 
quilos de merda à nossa espera. E isso não tem problema ne-
nhum. A questão não é fugir da merda. A questão é descobrir 
a merda com que gostamos de lidar.

Subtileza #2: 
Para se estar a cagar para as adversidades, 
primeiro tem de se ralar com algo mais 
importante que as adversidades. 
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Imagine que está na mercearia e vê uma velha a gritar 
com o empregado da caixa, a refi lar por ele não aceitar o seu 
cupão de trinta cêntimos. Porque é que ela se importa? São só 
trinta cêntimos. 

Eu digo-lhe porquê: a velha, provavelmente, não tem 
nada melhor para fazer com os seus dias do que fi car sentada 
em casa a recortar cupões. É velha e solitária. Os fi lhos são 
uns baldes de merda que nunca a visitam. Há mais de trinta 
anos que não tem sexo. Não consegue dar um peido sem sen-
tir uma dor forte no fundo das costas. A sua pensão está nas 
últimas e, provavelmente, vai morrer de fralda a pensar que 
está na Candy Land. 

Por isso, recorta cupões. É só isso que ela tem. É só ela e 
os malditos cupões. Não tem mais nada a que dar importân-
cia. Por isso, quando aquele borbulhento operador de caixa de 
dezassete anos se recusa a aceitar um deles, quando defende 
a pureza da sua registadora como os cavaleiros defendiam a 
virgindade das donzelas, não há dúvida de que a avozinha vai 
entrar em erupção. Oitenta anos de ralações vão chover todas 
ao mesmo tempo, com uma feroz saraivada de «No meu tem-
po» e «As pessoas dantes tinham respeito». 

O problema com as pessoas que distribuem as suas preo-
cupações como gelados num maldito campo de férias é que 
eles não têm nada com que mereça mais a pena ralarem-se. 

Se der por si, consistentemente, a preocupar-se demasia-
do com porcarias triviais que o aborrecem — a nova fotogra-
fi a do ex-namorado no Facebook, o pouco tempo de duração 
das pilhas no comando da televisão, perder outra promoção 
leve-dois-pague-um de sabonete líquido — é provável que 
não tenha nada de verdadeiramente importante na sua vida 
com que se preocupar. E esse é que é o seu verdadeiro proble-
ma. Não é o sabonete líquido. Nem o comando da televisão. 
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Certa vez ouvi um artista dizer que, quando as pessoas 
não têm problemas, a mente inventa de imediato uns quantos. 
Acho que o que a maior parte das pessoas — especialmente 
as pessoas brancas, instruídas e mimadas da classe média — 
consideram «problemas na vida» são apenas efeitos secundá-
rios de não terem nada mais importante com que se ralar. Daí 
que encontrarem algo de importante e signifi cativo na vida 
seja provavelmente a forma mais produtiva de usarem o seu 
tempo e energia. Porque, se não encontrar esse algo signifi ca-
tivo, dedicará a sua preocupação a causas frívolas e mesqui-
nhas. 

Subtileza #3: 
Quer se aperceba disso, quer não, está 
sempre a escolher com que preocupar-se. 

As pessoas não nascem a cagar-se para tudo. De facto, 
nascemos a importar-nos demasiado. Alguma vez viu um 
miúdo a chorar baba e ranho porque o seu boné é do tom 
errado de azul? Exatamente. Raio do miúdo.

Quando somos novos, tudo é novo e excitante, e tudo 
parece ter muita importância. Assim, ralamo-nos muito. 
Ralamo-nos com tudo e todos — com o que as pessoas dizem 
de nós, se aquele rapaz/rapariga giro nos vai telefonar ou não, 
se as meias combinam ou de que cor será o nosso balão de 
aniversário. 

À medida que envelhecemos, com o benefício da expe-
riência (e tendo visto tanto tempo escapar-se-nos), começa-
mos a reparar que a maioria destas coisas tem um impacto 
pouco duradouro nas nossas vidas. As pessoas cujas opiniões 
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nos importavam tanto já não fazem parte das nossas vidas. 
Rejeições que, no momento, foram dolorosas, acabaram por 
ser o melhor que nos podia ter acontecido. Compreendemos 
que as pessoas prestam muito pouca atenção a detalhes su-
perfi ciais acerca de nós, e escolhemos não nos obcecar muito 
com eles. 

Essencialmente, tornamo-nos mais seletivos na nossa 
distribuição de preocupações. A isto chama-se maturidade. É 
fi xe, devia experimentar, um dia. A maturidade é o que acon-
tece quando uma pessoa aprende a só se preocupar com o que 
merece a pena. Como Bunk Moreland disse ao seu colega, o 
detetive McNulty, em Th e Wire (que, caraças, sempre acabei 
por descarregar): «É o que ganhas por te ralares quando não 
era a tua vez de te ralares.» 

Então, à medida que envelhecemos e entramos na 
meia-idade, há outra coisa que começa a mudar. O nosso nível 
de energia diminui. A nossa identidade solidifi ca. Sabemos 
quem somos e aceitamo-nos, incluindo algumas das partes 
que não nos agradavam muito. 

E, de uma forma curiosa, isto é libertador. Já não preci-
samos de nos ralar com tudo. A vida é o que é. Aceitamo-la, 
com o bom e o mau. Percebemos que nunca vamos descobrir 
a cura para o cancro, nunca iremos à Lua nem apalparemos 
as mamas à Jennifer Aniston. E não faz mal. A vida continua. 
Agora reservamos as nossas cada vez menores preocupações 
para os aspetos da nossa vida que merecem verdadeiramente 
que nos preocupemos: as nossas famílias, os melhores ami-
gos ou o nosso desempenho no golfe. E, para grande surpresa 
nossa, isso é sufi ciente. Esta simplifi cação torna-nos mesmo 
altamente felizes de uma maneira consistente. E começamos 
a pensar que, se calhar, o bêbado do Bukowski tinha alguma 
razão. Não tentes. 
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ENTÃO, MARK, AFINAL PARA 
QUE RAIO SERVE ESTE LIVRO? 

E
ste livro vai ajudá-lo a pensar um pouco mais claramen-
te acerca daquilo que decide considerar importante na 
vida e daquilo sobre que decide pensar, «que se foda».  

Acredito que hoje em dia enfrentamos uma séria epide-
mia psicológica, devido à qual as pessoas já não percebem 
que não faz mal, de vez em quando, as coisas serem uma treta. 
Sei que parece, à superfície, preguiça intelectual, mas juro que 
é uma questão de vida ou de morte. 

Porque quando acreditamos que não está certo que as 
coisas sejam por vezes uma merda, começamos inconscien-
temente a censurar-nos a nós mesmos. Começamos a sentir 
que algo está inerentemente errado connosco, o que nos leva 
a toda a espécie de compensações excessivas, como comprar 
quarenta pares de sapatos ou emborcar Xanax com vodca 
numa terça-feira à noite ou disparar contra um autocarro es-
colar cheio de miúdos.

Esta crença de que não é bom ser, por vezes, inadequado, 
é a fonte da crescente Espiral de Feedback do Inferno que está 
a dominar a nossa cultura. 

A ideia de se estar nas tintas é uma maneira simples de 
reorientar as nossas expectativas de vida e escolher o que é 
importante e o que não é. Desenvolver esta capacidade le-
va-nos a algo que eu gosto de considerar uma espécie de «re-
velação prática».  

Não, não é aquela treta da revelação como uma bênção 
eterna e idealista, fi m-de-todo-o-sofrimento. Pelo contrário, 
para mim a revelação prática é aceitar a ideia de que tere-
mos sempre de sofrer alguma coisa — façamos o que fi zer-
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mos, a vida é composta de fracassos, perdas, remorsos e até 
morte. Porque, uma vez que nos sintamos confortáveis com 
toda a merda que a vida nos atira (e, acredite, será muita), 
tornamo-nos invencíveis a uma espécie de nível espiritual bá-
sico. Afi nal, a única maneira de ultrapassar a dor é aprender 
a suportá-la. 

Este livro quer que se foda o alívio dos seus problemas 
ou das suas dores. E é por isso que não terá dúvidas de que é 
honesto. Este livro não é um guia para a grandeza — nem po-
deria ser, porque a grandeza é apenas uma ilusão nas nossas 
mentes, um destino inventado que nos obrigamos a perse-
guir, a nossa Atlântida psicológica. 

Em vez disso, este livro transformará a sua dor numa 
ferramenta, o seu trauma em poder e os seus problemas em 
problemas ligeiramente melhores. Isto é verdadeiro progres-
so. Pense nele como um guia para sofrer e como fazê-lo me-
lhor, de uma maneira mais signifi cativa, com mais compaixão 
e mais humildade. É um livro acerca de se mover com leveza 
apesar dos fardos pesados, de fi car mais à vontade com os 
seus maiores medos, de se rir para as suas lágrimas enquanto 
as chora. 

Este livro não o ensinará a ganhar ou a concretizar, mas 
a perder e a desapegar-se. Ensiná-lo-á a fazer o inventá-
rio da sua vida e a eliminar tudo, menos o mais importan-
te. Ensiná-lo-á a fechar os olhos e confi ar que pode cair de 
costas e ainda assim fi car bem. Ensiná-lo-á a ralar-se menos. 
Ensiná-lo-á a não tentar. 


