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CAPITULO

NAO TENTE

harles Bukowski era alcodlico, mulherengo, viciado
em jogo, malcriado, parasita, vadio e, nos dias pio-
res, poeta. Seria, provavelmente, a tltima pessoa no
mundo a quem pedir conselhos de vida ou que se es-
peraria encontrar num livro de autoajuda.

E isso que o torna um ponto de partida perfeito.

Bukowski queria ser escritor. Porém, durante décadas, o seu
trabalho foi rejeitado por praticamente todas as revistas, jornais,
boletins, agentes e editores a quem o submeteu. Diziam-lhe que
era horrivel. Defeituoso. Repugnante. Depravado. E, enquanto a
pilha de cartas de rejeigdo crescia, o peso dos fracassos empur-
rou-o para uma profunda depressdo alimentada a alcool que o
acompanharia durante a maior parte da vida.

Bukowski trabalhava durante o dia como carteiro. Ganhava
um saldrio de merda e gastava quase tudo em copos. Com o que
sobrava, apostava nas corridas. A noite bebia sozinho e, por vezes,
martelava poesia na sua velha maquina de escrever desconjuntada.
Acordava muitas vezes no chao, por ter desmaiado na noite anterior.



Assim se passaram trinta anos, a maioria dos quais num bor-
rao indistinto de dlcool, drogas, jogo e prostitutas. E entdo, quan-
do Bukowski tinha 50 anos, apés uma vida de fracassos e de ddio
por si mesmo, o responsavel por uma pequena editora indepen-
dente desenvolveu um estranho interesse por ele. Nao podia ofe-
recer-lhe muito dinheiro, nem prometer-lhe grandes vendas. Mas
sentia uma curiosa afeicao pelo bébado falhado e decidiu apostar
nele. Era a primeira oportunidade da vida de Bukowski, e este
percebeu que provavelmente também seria a inica. Bukowski es-
creveu ao editor: «Tenho duas hipdteses — ficar nos Correios e
enlouquecer... ou ficar aqui a brincar aos escritores e morrer de
fome. Decidi morrer de fome.»

Depois de assinar o contrato, Bukowski escreveu o seu pri-
meiro romance em trés semanas. Chamava-se simplesmente
Correios. Na dedicatoria, escreveu: «Dedicado a ninguémp».

Bukowski singraria como romancista e poeta. Viria a publicar
seis romances e centenas de poemas, vendendo mais de dois mi-
lhoes de exemplares dos seus livros. A sua popularidade desafiou
as expectativas de todos, a comecar pelas suas.

Historias como a de Bukowski sdo populares na nossa narra-
tiva cultural. A vida de Bukowski corporiza o Sonho Americano:
um homem luta por aquilo que quer, nunca desiste e acaba por
concretizar os seus maiores sonhos. E como se fosse um filme a
espera de acontecer. Todos olhamos para histérias destas e dize-
mos, «Vés? Ele nunca desistiu. Nunca deixou de tentar. Sempre
acreditou em si mesmo. Persistiu contra todas as dificuldades e
fez alguma coisa da vida!»

Assim, é estranho que o epitafio de Bukowski seja: «Nao
tentes».

A verdade é que, apesar das vendas e da fama, Bukowski
era um falhado. E ele sabia-o. O seu sucesso ndo surgiu de qual-
quer determinag¢do em ser um vencedor, mas do facto de saber
que era um falhado, de o aceitar e escrever honestamente acer-
ca disso. Nunca tentou ser nada que nao fosse. O génio da obra
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de Bukowski nao é ter superado obstaculos inacreditaveis nem
ter-se aperfeicoado até se transformar num escritor brilhante. E
exatamente o contrario. Foi a mera capacidade de ser completa e
implacavelmente honesto consigo mesmo — especialmente com
as piores partes de si mesmo — e de partilhar os seus fracassos
sem hesitacao nem duavidas.

Esta ¢ a verdadeira histéria do sucesso de Bukowski: sentir-se
confortavel com o seu fracasso. Bukowski estava-se a cagar para
o sucesso. Ja depois de ser famoso, aparecia bébado em recitais de
poesia e insultava a audiéncia. Continuava a expor-se em publico
e a tentar dormir com todas as mulheres que encontrava. A fama
e 0 sucesso nao o tornaram uma pessoa melhor. E também nao
foi por se tornar uma pessoa melhor que acabou por ser famoso
e bem-sucedido.

O aperfeicoamento e o sucesso ocorrem frequentemente em
conjunto. Mas isso ndo significa que sejam necessariamente a
mesma coisa.

A cultura atual estd obsessivamente focada em expectati-
vas positivas irrealistas. Ser mais feliz. Ser mais saudavel. Ser o
melhor, melhor do que os outros. Ser mais esperto, mais rapido,
mais rico, mais sexy, mais popular, mais produtivo, mais invejado
e mais admirado. Ser perfeito e fantastico e cagar barras de ouro
de doze quilates todas as manhas antes do pequeno-almoco e dar
um beijo de despedida a mulher sempre aperaltada e aos seus 2,5
filhos. Depois, ir no helicoptero privado para um emprego mara-
vilhosamente compensador e passar os dias a fazer um trabalho
incrivelmente importante que vird a salvar o planeta.

Mas, quando paramos e nos pomos a pensar seriamente, 0s
conselhos de vida convencionais — todas aquelas tretas positivas
e felizes de autoajuda que estamos sempre a ouvir — estao focados
naquilo que nos falta. Concentram-se naquilo que consideram ser
as nossas insuficiéncias pessoais e nos fracassos que haveremos de ex-
perimentar, e mostram-no-los bem enfatizados. Aprendemos sobre
as melhores formas de fazer dinheiro, porque achamos que ainda
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nao temos dinheiro suficiente. Postamo-nos diante do espelho afir-
mando repetidamente que somos belos, porque sentimos que ainda
nao somos belos. Seguimos conselhos de relacionamento, porque
achamos que ainda ndo merecemos ser amados. Tentamos exer-
cicios patetas de visualizagdo em que somos mais bem-sucedidos,
porque sentimos que ainda ndo temos sucesso suficiente.

Ironicamente, esta fixacdo no positivo — no que é melhor, no
que ¢ superior — apenas serve para nos recordar constantemente
aquilo que ndo somos, aquilo que nos falta, aquilo que deviamos
ter sido mas ndo conseguimos ser. Afinal, uma pessoa realmente
feliz ndo sente necessidade de se postar diante de um espelho a
entoar que ¢ feliz. Apenas é.

Ha um provérbio no Texas que diz: «O cao mais pequeno é o
que ladra mais alto.» Um homem confiante nao sente necessida-
de de provar que o é. Uma mulher rica nao precisa de convencer
ninguém de que ¢é rica. Ou é, ou ndo é. E, se estivermos sempre
a sonhar ser alguma coisa, estaremos a reforgar continuamente a
mesma realidade inconsciente: que ndo o somos.

Toda a gente e todos os antncios de televisao querem fazer-nos
acreditar que a chave para uma boa vida ¢ um emprego melhor,
um carro mais robusto, uma namorada mais bonita ou um jacuzzi
com piscina insuflavel para os miidos. O mundo diz-nos cons-
tantemente que o caminho para uma vida melhor ¢ mais, mais,
mais — comprar mais, possuir mais, fazer mais, ter mais sexo,
ser mais. Somos constantemente bombardeados com mensagens
para nos importarmos com tudo, o tempo todo. Importarmo-nos
com uma televisdo nova. Importarmo-nos com ter férias melho-
res do que os nossos colegas. Importarmo-nos com comprar um
novo ornamento para o relvado. Importarmo-nos com possuir o
tipo apropriado de pau de selfie.

Porqué? O meu palpite: porque importarmo-nos com ter
mais coisas é bom para os negocios.

E, embora nada haja de errado com os bons negdcios, o pro-
blema é que importarmo-nos demasiado é mau para a nossa satde
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mental. Faz com que nos liguemos demasiado ao superficial e ao
falso, com que dediquemos a vida a perseguir uma miragem de
felicidade e satisfagdo. A chave para uma boa vida é estar-se a
cagar para mais e importar-se antes com o menos, importar-se
apenas com o que ¢ verdadeiro, imediato e importante.

AESPIRAL DE FEEDBACK DO INFERNO

a uma peculiaridade insidiosa do seu cérebro que, caso o
permita, pode deixa-lo completamente doido. Diga-me se
isto lhe soa familiar:

Num certo momento da sua vida, comega a ficar ansioso por
ter de confrontar alguém. Essa ansiedade tolhe-o e comeca a per-
guntar-se por que razdo esta tdo ansioso. Agora, esta ansioso por
estar tdo ansioso. Oh, nao! Duplamente ansioso! Estd ansioso com
a sua ansiedade, o que provoca mais ansiedade. Depressa, onde
estd o uisque?

Ou, em alternativa, suponhamos que tem um problema de
raiva. Fica irritado com as coisas mais estupidas e sem sentido, e
nao faz ideia porqué. O facto de se irritar tdo facilmente comeca
a irrita-lo ainda mais. E depois, na sua raiva mesquinha, perce-
be que estar sempre irritado o torna uma pessoa frivola e m4, e
detesta isso; detesta-o tanto que fica zangado consigo mesmo.
Olhe bem para si: esta zangado consigo por se zangar por causa
de se zangar. Vai-te foder, parede, toma la este soco.

Ou preocupa-se tanto em fazer sempre o que é correto que
comega a ficar preocupado por se preocupar tanto. Ou entdo sen-
te-se tao culpado por todos os erros que comete que comega a
sentir-se culpado por causa da culpa que sente. Ou sente-se triste
e sozinho tantas vezes que, s6 de pensar nisso, se sente ainda mais
triste e sozinho.
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Bem-vindo a Espiral de Feedback do Inferno. E provével que
isto lhe tenha acontecido muitas vezes. Talvez lhe esteja acontecer
agora: «Caramba, estou sempre na Espiral de Feedback — nao
ha davida de que sou mesmo um falhado. Devia parar com isto.
Oh, meu Deus, sinto-me mesmo falhado por me chamar falhado.
Devia parar de me chamar falhado. Ah, merda, ja estou a fazé-lo
outra vez. Nao ha duvida, sou um falhado! Argh!»

Calma, amigo. Acredite ou ndo, isto faz parte da beleza de
ser humano. Para comegar, muito poucos animais na Terra tém a
capacidade de pensar logicamente, mas no6s, humanos, damo-nos
ao luxo de conseguirmos ter pensamentos acerca dos nossos
pensamentos. Isto quer dizer que posso pensar em ver videos da
Miley Cyrus no YouTube e pensar logo a seguir que sou mesmo
tarado por querer ver videos da Miley Cyrus no YouTube. Ah, o
milagre da consciéncia!

Agora, o problema é este: a nossa sociedade atual, por
meio das maravilhas da cultura de consumo e das redes sociais
eh-olha-a-minha-vida-é-mais-fixe-que-a-tua, criou uma nova
geragdo de pessoas que acreditam que ter essas experiéncias ne-
gativas — ansiedade, medo, culpa, etc. — é totalmente errado.
Quer dizer, se olhar para o seu feed de noticias no Facebook,
toda a gente esta a viver uma vida maravilhosa. Porra, oito casa-
ram esta semana! E uma miuda de 16 anos da televisdo ganhou
um Ferrari como prenda de aniversario. E outro mitdo acabou
de ganhar dois mil milhées de ddlares por inventar uma aplica-
¢do que entrega automaticamente mais papel higiénico quando
este acaba.

Entretanto, vocé esta em casa a limpar os dentes ao gato. E
nao consegue deixar de pensar que a sua vida ainda é mais mer-
dosa do que julgava.

A Espiral de Feedback do Inferno tornou-se uma epidemia
borderline, deixando a maioria de nds excessivamente stressa-
dos, excessivamente neurdticos e excessivamente desagradados
com o que SOmos.
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Nos tempos do nosso avd, ele sentia-se uma merda e pensava
com os seus botdes, «C’um caragas, hoje sinto-me mesmo uma bosta
de vaca. Mas ora, a vida é mesmo assim. ‘Bora la apanhar o feno.»

Mas e agora? Agora sentimo-nos uma merda, nem que seja
por cinco minutos, e somos bombardeados com 350 imagens de
pessoas completamente felizes, vivendo umas vidas tremendas, e é
impossivel nao sentirmos que ha algo de errado connosco.

E esta ultima parte que nos perturba. Sentimo-nos mal por
nos sentirmos mal. Sentimo-nos culpados por nos sentirmos cul-
pados. Zangamo-nos por nos zangarmos. Ficamos ansiosos por
nos sentirmos ansiosos. Que se passa connosco?

E por isso que dizer «que se foda» é tdo importante. E por isso
que isto vai salvar o mundo. Vai salva-lo por aceitar que o mundo
esta todo fodido mas que nao faz mal, porque sempre assim foi e
sempre assim sera. Quando nos estamos a cagar, interrompemos
o circuito da Espiral de Feedback do Inferno, dizendo: «Sinto-me
uma merda, mas o que é que isso importa?» E entdo, como se
fossemos aspergidos pelos pozinhos magicos do que se foda, dei-
xamos de nos odiar por nos sentirmos tao mal.

George Orwell afirmou que ver o que esta a frente dos nossos
narizes exige uma luta constante. Bem, a solugdo para o nosso
stress e ansiedade esta mesmo a frente do nosso nariz, mas esta-
mos tdo embrenhados a ver pornografia e antiincios de maquinas
intteis de abdominais, a perguntar-nos porque nao estamos a dar
uma queca com uma criatura loira e de musculos rijos, que nem
reparamos.

Brincamos online com os «problemas do primeiro mundo»,
mas a verdade é que nos torndmos vitimas do nosso sucesso. Nos
ultimos anos dispararam os problemas de saude relacionados
com o stress, as perturbac¢des de ansiedade e os casos de depres-
sao, apesar de toda a gente ter uma televisao de ecra plano e re-
ceber as compras do supermercado em casa. A nossa crise ja nao
¢ material; é existencial, é espiritual. Temos tanta tralha e tantas
oportunidades, que ja nem sabemos a que dar importancia.
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Como atualmente existe uma quantidade infinita de coisas
que podemos ver e saber, também ha um nimero infinito de ma-
neiras de descobrir que ndo estamos a altura, que nado somos su-
ficientemente bons, que as coisas ndo sao tao fantasticas quanto
podiam ser. E isso destréi-nos por dentro.

Eis o que esta errado em todas essas tretas do «Como Ser
Feliz» que foram partilhadas oito milhdes de vezes no Facebook
nos ultimos anos, eis o que ninguém percebe acerca destas
tangas:

O desejo de uma experiéncia mais positiva
€, em si mesmo, uma experiéncia negativa.
E, paradoxalmente, a aceitacdo de uma
experiéncia negativa é, em si mesma, uma
experiéncia positiva.

ISTO DA CABO DA CABEGA. POR ISSO VOU DAR-LHE UM MINUTO
para desemaranhar o cérebro e talvez voltar a ler: Querer uma ex-
periéncia positiva é uma experiéncia negativa; aceitar a experiéncia
negativa é uma experiéncia positiva. E aquilo a que o filésofo Alan
Watts chamava lei do esfor¢o invertido — a ideia de que, quan-
to mais procuramos sentir-nos sempre bem, mais insatisfeitos fi-
camos, pois procurar uma coisa refor¢a o facto de nao a termos.
Quanto mais desesperadamente tentamos ser ricos, mais pobres e
sem valor nos sentimos, seja qual for o dinheiro que ganhemos.
Quanto mais queremos desesperadamente ser sexy e desejados,
mais feios nos vemos, seja qual for a nossa aparéncia fisica real.
Quanto mais desesperadamente queremos ser felizes e amados,
mais solitarios e receosos nos tornamos, independentemente de
quem nos rodeie. Quanto mais queremos ser espiritualmente ilu-
minados, mais autocentrados e superficiais nos tornamos, a medi-
da que tentamos la chegar.
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E como daquela vez em que tomei 4cidos e me parecia que
quanto mais andava na dire¢ao de uma casa, mais distante esta fica-
va. E, sim, acabo de usar as minhas alucinagdes com LSD para esta-
belecer um argumento filosofico acerca da felicidade. Que se foda.

Como afirmou o filésofo existencialista Albert Camus (e te-
nho a certeza de que ndo estava sob o efeito do LSD): «Nunca
seras feliz se continuares a procurar aquilo em que a felicidade
consiste. Nunca viveras se estiveres a procura do sentido da vida.»

Ou, dito de forma mais simples:

Nao tente.

Agora, sei que esta a dizer: «Mark, isto estd a deixar-me en-
tusiasmado, mas entdo aquele Camaro para o qual tenho andado
a poupar? E o corpinho de praia pelo qual tenho passado tanta
fome? Afinal, paguei um dinheirdo por aquela maquina de abdo-
minais! E o casardo a beira do lago com que sempre sonhei? Se
me estiver a cagar para essas coisas, nunca conseguirei nada. Nao
quero que isso aconte¢a, pois nao?»

Ainda bem que perguntou.

Ja reparou que, por vezes, quando ndo se podia ralar menos
com uma coisa, ¢ quando se sai melhor? J4 reparou quantas vezes
¢ a pessoa que menos investiu em alcangar alguma coisa que aca-
ba por consegui-la? Ja reparou que, por vezes, quando para de se
preocupar, tudo parece ficar no seu lugar?

Porque € que isto acontece?

O que ¢ interessante acerca da lei do esfor¢o invertido é que
se chama «invertido» por uma razdo: dizer «que se foda» tem
um efeito inverso. Se perseguir o positivo é um negativo, entdo
perseguir o negativo gera o positivo. A dor que sofre no ginasio
resulta, de um modo geral, em mais satde e energia. Os fracas-
sos nos negdcios sao o que leva a uma melhor compreensdo do
que € necessario para ser bem-sucedido. Ser aberto em relagao
as suas insegurancas, paradoxalmente, torna-o mais confiante e
carismatico junto dos outros. A dor de um confronto honesto é
0 que gera maior confianga e respeito nas suas relagdes. Sofrer os
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seus medos e ansiedades é o que lhe permite construir coragem e
perseveranga.

Francamente, eu podia continuar, mas ja toda a gente perce-
beu. Tudo o que vale a pena na vida é conquistado pela superagdo
da experiéncia negativa associada. Qualquer tentativa de escapar ao
negativo, de o evitar, rejeitar ou silenciar, tem um efeito de ricoche-
te. A negacdo do sofrimento é uma forma de sofrimento. A negacdo
daluta é uma luta. A negac¢do do fracasso é um fracasso. Esconder o
que ¢ vergonhoso é, em si mesmo, uma forma de vergonha.

A dor ¢ um fio inextricavel do tecido da vida, e arranca-la
¢ ndo s6 impossivel, como destrutivo: quando a puxamos, des-
mancha-se tudo atras. Tentar evitar a dor é dar-lhe demasiada
importancia. Pelo contrério, se formos capazes de borrifar na dor,
tornamo-nos imparaveis.

Na minha vida, j4 me ralei com muitas coisas. Também ja
houve muitas coisas com que ndo me ralei. E, tal como a estrada
nao escolhida, foram as coisas com que ndo me ralei que fizeram
toda a diferenca.

E provavel que conheca alguém que, num momento ou nou-
tro, nao se ralou absolutamente nada e realizou grandes feitos.
Talvez tenha havido um momento na sua prépria vida em que
simplesmente pensou, «que se foda» e conseguiu algo de extraor-
dindrio. No que me diz respeito, deixar o meu emprego na darea
das financas apenas seis semanas depois de ter iniciado um negé-
cio na Internet é um dos momentos mais gloriosos no meu hall
of fame do que se foda. O mesmo quando decidi vender a maior
parte das minhas coisas e mudar-me para a América do Sul. O
que é que me ralei? Nada. Fui e fiz.

Estes momentos em que nos estamos nas tintas sdo aque-
les que mais definem as nossas vidas. As maiores mudancas de
carreira; a escolha espontanea de desistir da faculdade e integrar
uma banda de rock; a decisdo de finalmente acabar com o namo-
rado parasita que surpreendemos demasiadas vezes com as nos-
sas meias de nailon.
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Dizer «que se foda» é enfrentar os mais dificeis e aterroriza-
dores desafios da vida e, ainda assim, agir.

Embora isto possa, a superficie, parecer simples, é todo um
novo saco de burritos debaixo da capota. Nem sei o que esta frase
significa, mas que se foda. Um saco de burritos parece uma coisa
fantastica, por isso fica assim.

A maioria de nds luta toda a vida, por se preocupar demasia-
do com coisas que nao o merecem. Ralamo-nos demasiado com
o empregado malcriado do posto de gasolina que nos deu o troco
em moedas. Preocupamo-nos demasiado quando um programa
de televisdo que apreciavamos é cancelado. Preocupamo-nos de-
masiado quando os nossos colegas nao se dao ao trabalho de per-
guntar pelo nosso maravilhoso fim de semana.

Entretanto, ultrapassamos os plafonds dos nossos cartdes de
crédito, o nosso cao odeia-nos e o Junior anda a cheirar metadona
na casa de banho, e nés ralados com moedas e o Everybody Loves
Raymond.

Atencdo, ¢ assim que isto funciona. Um dia vocé vai morrer.
Eu sei que é 6bvio, mas era s6 para o caso de se ter esquecido.
Nés, assim como todas as pessoas que conhecemos, ndo tarda-
remos a morrer. E no curto espago de tempo entre o agora e o
entdo, tem uma quantidade limitada de preocupagao para gastar.
Muito limitada, na verdade. E se andar por ai a ralar-se com tudo
e todos sem reflexdo consciente nem critério — bem, nesse caso
esta fodido.

Existe uma arte subtil no «que se foda». Embora o conceito
possa parecer ridiculo e eu possa parecer um cretino, aquilo de
que aqui falo é essencialmente de aprender a definir eficazmente
prioridades nos seus pensamentos — como escolher e decidir o
que lhe importa, com base em valores pessoais bem apurados.
Isto é incrivelmente dificil. Exige uma vida de pratica e disciplina.
E fracassara com regularidade. Porém, talvez seja a luta mais im-
portante que se trava na vida. E talvez a unica verdadeira luta na
vida de uma pessoa.
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Porque, quando se preocupa demasiado — quando se preo-
cupa com tudo e todos —, sentira que tem o direito perpétuo de
estar sempre confortavel e feliz, que tudo tem de ser exatamente
como quer. Isto é uma doenca. E vai comé-lo vivo. Vera cada ad-
versidade como uma injusti¢a, cada desafio como um fracasso,
cada inconveniéncia como um insulto pessoal, cada discordancia
como uma trai¢do. Ficara confinado no seu mesquinho inferno
pessoal, do tamanho do seu cérebro, encarni¢ado de fanfarronice
e convencido que tem o direito, descrevendo circulos em torno
da sua Espiral privativa de Feedback do Inferno, em movimento
constante e, contudo, sem chegar a lado nenhum.

QUE SE F*DA - A ARTE SUBTIL DE IGNORAR
OQUE NAO INTERESSA NA VIDA

maioria das pessoas, quando imagina o que ¢ estar-se com-

pletamente a cagar, visualiza uma espécie de indiferenca

serena em relac¢do a tudo, uma calma que aguenta todas as
tempestades. Imaginam e aspiram a ser alguém que ndo se deixa
abalar por nada e ndo sucumbe a pressdo de ninguém.

Existe um nome para uma pessoa que nao encontra emog¢ao
nem significado em nada: psicopata. Porque é que alguém haveria
de querer imitar um psicopata? Nao fago ideia.

Entdo, o que quer dizer estar-se a cagar? Analisemos trés
«subtilezas» que podem ajudar a clarificar a questao.

Subtileza #1:

Estar-se a cagar néo significa ser
indiferente; significa estar confortavel
com o facto de ser diferente.
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