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D urante sete verdes, carreguei um segredo dentro de mim. Uma chama,
quente e verdadeira. Sabia que ld estava mesmo que mais ninguém con-
seguisse vé-la. Quando erguia os olhos para os meus pais, sentia-a arder com
maior intensidade e, quando contemplava o meu irmdo pequeno, sentia o seu
calor em cada parte de mim. Um dia, ousei descrevé-la a minha mde.

— Falas do amor, Kassandra — sussurrou, afastando o olhar como se
receasse que alguém a ouvisse. — Mas ndo do tipo de amor que um esparta-
no conhece. Os espartanos devem amar apenas a terra, o estado e os deuses.
— Apertou-me as maos e obrigou-me a fazer uma jura. — Nunca reveles o
teu segredo a ninguém.

Numa noite de inverno, durante uma tempestade uivante, sentdramo-nos
juntos diante da lareira da nossa casa, onde crepitava uma fogueira. O pe-
queno Alexios estava nos bragos da minha mde e eu estava sentada junto aos
pés do meu pai. Talvez os quatro carregdssemos dentro de nés aquela mesma
chama secreta? Consolava-me pensar que sim, pelo menos.

E, entdo, o nosso santudrio quente e sossegado foi profanado pelo som de
unhas arranhando a porta.

A respiragio lenta e regular do meu pai suspendeu-se. A minha mae
apertou o pequeno Alexios contra o peito e olhou fixamente para a porta
como se apenas ela conseguisse ver ali um demonio de pé nas sombras.

— Chegou o momento, Nikolaos — disse uma voz no exterior que pare-
cia pergaminho estalando.

O meu pai ergueu-se, cobrindo o corpo musculado com a capa vermelha
como sangue. A barba negra densa escondia qualquer expressdo na cara.
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— Espera. S6 um pouco mais — suplicou-lhe a minha mde, levantan-
do-se também e erguendo uma mdo para acariciar os seus caracéis pesados
e escuros.

— Esperar o qué, Myrrine? — ripostou. — Sabes o que terd de acontecer
esta noite.

Com aquilo, avangou para a porta, levando a langa. Vi a porta abrir-se
e a chuva fria a massacrar o meu pai enquanto saia. O vento gemeu e um
trovao resmungou algures no alto enquanto saiamos atrds dele. Pois ele era o
nosso escudo.

E foi entdo que os vi.

Erguiam-se a nossa frente formando um arco de foice. Os sacerdotes, de
peito nu e com coroas de louros sobre a cabega. Os éforos de tinica cinzenta,
homens mais poderosos até do que os dois reis de Esparta, empunhando ar-
chotes cuja chama vacilava e tremia na tormenta. O cabelo grisalho longo do
éforo mais velho dangava com o vento e a sua calva refletia a luz enquanto
fixava em nos olhos vermelhos e os dentes alongados pela idade cerravam-se
num sorriso perturbador. Virou-se sem dizer nada, gesticulando-nos que o
seguissermos. Seguimo-lo pelas ruas de Pitana, o meu lar e uma das cinco
aldeias sagradas espartanas, e fiquei ensopada e gelada antes de chegarmos
aos arrabaldes.

Os éforos e os sacerdotes avangaram pela Terra Vazia, entoando pelo ca-
minho lengalengas e canticos a tempestade. Usei a minha meia-langa como o
meu pai usava a sua, como bengala, esmagando o cascalho com o pé da haste
com cada passo. Provocava em mim um arrepio estranho segurar a langa
partida, pois tinha pertencido outrora ao rei Lednidas, o campedo espartano
ha muito perecido. Todas as almas da Laconia veneravam a nossa familia
porque o sangue de Lednidas corria nas nossas veias. A minha mde perten-
cia a sua linhagem, tal como eu e Alexios. Eramos os descendentes do gran-
de homem, do heréi das Portas Quentes. No entanto, era o meu pai o meu
verdadeiro heréi, ensinando-me a ser forte e dgil, tdo dura como qualquer
rapaz espartano. Mas, apesar de tudo isso, nunca me ensinou a ter a for¢a de
espirito de que precisaria para o que viria. Em toda a Hélade, haveria algum
professor que conseguisse ensinar tal coisa?

Seguimos um caminho serpenteante ascendente em direcdo as alturas
cinzentas do Monte Taigeto, com ravinas vertiginosas como cicatrizes e 0s
altos cumes cobertos de neve. Nada no nosso estranho percurso fazia sentido.
Algo parecia estar muito mal. Fora assim desde que os meus pais viajaram
até Delfos no outono para falar com o Ordculo. Ndo partilharam comigo as
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palavras da grande vidente, mas o que lhes disse terd sido funesto. Desde en-
tdo, o meu pai mostrou-se tenso, irascivel e distante. E a minha mde parecia
perdida na maior parte dos dias, com os olhos vidrados.

Naquele momento, caminhava com os olhos fechados durante longos tre-
chos, com as gotas de chuva escorrendo-lhe pelas bochechas abaixo. Abragava
Alexios com for¢a, beijando o pequeno embrulhado em panos com intervalo
de poucos passos. Quando me viu fitd-la com ansiedade, engoliu em seco e
passou-me o bebé.

— Leva o teu irmdo, Kassandra... — disse.

Enfiei a meia-langa no cinto, recebi-o nos bragos e apertei-o contra mim
enquanto subiamos pelo trilho vertiginoso. O trovdo encontrou a sua voz,
ecoando algures por perto, e o reldmpago riscou o céu. A chuva tornou-se
granizo e moldei uma pequena cobertura com os cobertores de Alexios para
lhe manter a cara seca. A sua pele, perfumada com dleo doce e com o cheiro
confortante do seu leito de penugem de cardo, parecia tdo quente contra a
minha cara gelada. As suas mdos fracas rocaram-me o cabelo. Gorgolejou e
respondi com um arrulhar.

Chegdmos finalmente a um planalto. No extremo distante, erguia-se um
altar de mdrmore com veios azuis marcado pelo clima e pela idade. Uma vela
abrigada ardia ai ao lado de uma tina de azeite, de uma cratera de vinho
diluido com granizo e de uma travessa de uvas.

A minha mde parou, solugando.

— Mpyrrine, ndo sejas tdo fraca — disse o meu pai, repreendendo-a.

Sentia um fogo crescendo dentro dela.

— Fraca? Como podes chamar-me isso? E necessdria coragem para en-
frentar os nossos verdadeiros sentimentos, Nikolaos. Os homens fracos escon-
dem-se atrds de mdscaras de bravura.

— Nao € o costume espartano — silvou o meu pai entre dentes.

— Aproximem-se do altar — disse um dos sacerdotes, com granizo der-
retido escorrendo-lhe sobre as costelas salientes. Nao me agradava olhar para
aquela mesa ancestral... ou o limiar do planalto e o abismo negro como a noi-
te além dele... um pogo de sombra que descia até as entranhas da montanha.

— A crianga — disse o éforo mais velho, com o seu anel de cabelo dan-
cando ao vento e os olhos como carvdes em brasa. Estendeu as mdos ossudas
na minha diregdo e percebi, como se um manto negro de compreensio me
caisse sobre os ombros. — Dd-me o rapaz — repetiu.

O medo provocava-me um ardor no céu da boca, com toda a saliva se-
cando no espago de um batimento cardiaco.
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— Made? Pai? — choraminguei a cada um deles.

A minha mde deu um passo para o meu pai, colocando uma mdo supli-
cante em cada um dos seus ombros largos. Mas vi-o ficar onde estava, impas-
stvel, como um dedo de rocha.

— O Ordculo falou — entoaram os sacerdotes em unissono. — Esparta
caird... a ndo ser que o rapaz perega no seu lugar.

O horror dilacerou-me e apertei o pequeno Alexios com forga, recuando
um passo. O meu irmdozinho era sauddvel e forte... ndo havia qualquer justi-
¢a em condend-lo ao destino cruel que esperava os bebés espartanos fracos ou
aleijados. Tinha sido aquilo o que o Ordculo tinha decretado quando os meus
pais viajaram para consultar a vidente? Quem a autorizara a condend-lo da-
quela forma? Porque ndo cuspia o pai naquela ordem sinistra, empunhando a
langa contra aqueles velhos miserdveis? Quando agiu, foi apenas para afastar
a minha made, atirando-a ao chdao como um trapo.

— Ndo... ndo! — A minha mae chorou enquanto dois sacerdotes a segu-
ravam. — Nikolaos, faz alguma coisa, por favor.

O meu pai fitou o infinito.

Um dos sacerdotes aproximou-se de mim por trds, segurando-me pelos
ombros. Um segundo arrancou-me Alexios e passou o pequeno embrulho ao
éforo mais velho, que aninhou o meu irmdo nos bragos como se fosse um
tesouro.

— Poderoso Apolo, Dador da Verdade, Atena Guardid da Urbe, Grande
Protetora, vede como nos vergamos a vossa vontade, humildes, gratos pela
vossa sabedoria. Agora... o rapaz morrerd.

Ergueu Alexios sobre a cabega, passando além do altar até ao limiar do
abismo.

A minha mde caiu de joelhos com um grito rouco que me dilacerou o
coragado.

Enquanto o corpo do éforo ficava tenso, preparando-se para arremessar
o meu irmdo para a sua morte, um reldmpago riscou o céu em simultdneo
com um trovdo monstruoso. Foi como se o raio me tivesse atingido. Senti
uma enorme descarga de energia e injusti¢a. Gritei com todas as minhas for-
¢as, libertando-me das mdos do sacerdote que me prendia. Corri como uma
atleta, desesperada, enlouquecida, esticando os bragos para o meu irmdo. O
tempo abrandou. Os meus olhos fixaram-se nos de Alexios e os dele nos meus.
Se tivesse conseguido prender esse momento em dmbar e viver ai toda a eter-
nidade, té-lo-ia feito, enquanto estdavamos os dois vivos e ligados. Até perder
o equilibrio, tropegar e sentir o ombro chocar contra o flanco do miserdvel
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éforo velho, ouvindo uma suspensdo repentina de muitas inspiragoes e vendo
o éforo cair ao abismo... levando Alexios consigo.

Mergulharam os dois no negrume e o grito do éforo perdeu-se na distian-
cia como um guincho de demonio.

E depois... siléncio.

Cai de joelhos diante do precipicio, tremendo enquanto exclamagoes fu-
riosas de ultraje se erguiam atrds de mim.

— Assassinal

— Matou o éforo!

Fitei o0 abismo, boquiaberta, com o granizo vergastando-me a cara.
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Capitulo 1

Fios de agua caiam-lhe pela face. Com os olhos fechados, voltou a ouvir
e ver tudo com clareza vivida e terrivel. A linhagem de Lednidas, hu-
milhada, conspurcada. Vinte anos tinham bastado para que alguns esque-
cessem as suas dividas, aceitassem as suas falhas ou fizessem as pazes com
o passado.

— Nao para mim — sussurrou Kassandra, sentindo vibrar a lanca par-
tida nas maos. Cravou a arma com for¢a na areia a seu lado e as memorias
dissiparam-se.

Os seus olhos abriram-se lentamente, ajustando-se & luz intensa do inicio
damanha. As dguas certileas que banhavam a costa oriental de Cefaldnia cin-
tilavam como um tabuleiro de joias. A espuma beijava o areal, perdendo-se
num rumor delicado e frio que chegava ao sitio onde se sentava, cobrindo-lhe
os dedos dos pés expostos. O jorro salgado vinha em nuvens macias, conden-
sando e arrefecendo-lhe a pele. Um bando de gaivotas voava, guinchando,
pelo céu sem nuvens, enquanto um corvo-marinho mergulhava nas aguas
numa explosao de gotas cristalinas. A leste, perto do horizonte difuso, galés
atenienses moviam-se num cortejo sem fim. Eram como sombras, deslizan-
do sobre as aguas mais profundas de um azul de crepuisculo e entrando no
Golfo de Corinto para reforgarem o bloqueio de Mégara. As velas garridas
enchiam-se como os pulmdes dos tités e, ocasionalmente, o vento maritimo
trazia o gemido de cordas e madeira e os gritos cavernosos de tantos guerrei-
ros a bordo. No inicio daquele ano, Cefalénia tinha sucumbido a influéncia
ateniense, tal como a maioria das ilhas. E a guerra crescera como uma tlcera.
Alguma pequena voz dentro dela dizia-lhe que devia preocupar-se com o
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confronto colossal que alastrava pela Hélade, mexendo o grande caldeirao de
ideologias e motivando confrontos ferozes entre cidades outrora aliadas. Mas
como poderia fazé-lo? Pouco lhe importava a orgulhosa Atenas. E, do outro
lado... a inabalavel Esparta.

Esparta.

A mera presenca da palavra nos seus pensamentos estilhagou o idilio
delicado da costa. Olhou de soslaio para a antiga meia-langa de Leo6nidas.
A ponta de ferro alada, as gravagdes complexas a volta do gume e a meia
haste, gasta e de cor esbatida depois de anos a olear. Sempre lhe parecera
adequado que a tnica coisa que lhe restasse do seu passado fraturado fosse
uma coisa partida.

Um guincho agudo penetrou-lhe os pensamentos e ela ergueu os olhos
para ver o corvo-marinho emergindo das ondas com um carapau prateado
no bico... mas, em voo picado na sua diregdo, vinha uma aguia-pomarina.
O corvo-marinho voltou a guinchar de horror, largou a presa parcialmen-
te mastigada e mergulhou abaixo da superficie para se proteger. A aguia
tentou prender nas garras o peixe morto abandonado, mas também este se
afundou abaixo das ondas. Com um grande guincho de desespero, a ave de
rapina deu meia-volta e voou em direcio a costa, pousando suavemente na
areia perto de Kassandra, que nao evitou um sorriso, pois a maldita lan¢a
ndo era a Unica coisa que restava do passado.

— J4 falamos sobre isto, Ikaros. — Riu-se. — Devias trazer-me um ca-
rapau para assar como refei¢do matinal.

Ikaros fitou-a. O seu bico amarelo e os olhos vivos faziam-no parecer
tdo reprovador como um velho.

— Compreendo. — Ela arqueou uma sobrancelha. — A culpa foi do
corvo-marinho.

A sua barriga roncou, recordando-lhe as longas horas passadas desde
que comera pela ultima vez. Com um suspiro, arrancou a langa de Lednidas
da areia. Por um momento, viu o seu reflexo bago na lamina. Cara larga,
com pouco humor nos olhos cor de avela e uma tranga grossa de cabelo
castanho-arruivado pendendo sobre o ombro esquerdo. Vestia um exomis
castanho-escuro, uma veste masculina cobrindo apenas um ombro, gasto
e deploravel. Segurar a langa foi suficiente para reavivar memdrias e, por
isso, prendeu-a rapidamente no cinto de couro, erguendo-se e virando as
costas ao mar.

Mas algo lhe captou a atengao, fazendo-a parar. Um incidente peculiar,
do tipo que se torna conspicuo pela sua irregularidade, como um bébado
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bem-comportado. La longe, entre a neblina maritima, uma galé cortava as
ondas. Uma entre centenas, mas aquele navio ndo contornava os promon-
torios distantes, entrando no Golfo de Corinto. Ao invés, avancava a direito
pelo mar, em dire¢do a Cefalonia. Semicerrou os olhos e contemplou a vela
branca ou, mais especificamente, a cabega de gorgone de olhar fixo e boca
aberta num esgar que decorava o pano. Era uma imagem hedionda, com
os labios cinzentos-esverdeados abrindo-se para revelar presas e com os
olhos brilhando como carvoes em brasa, enquanto o ninho de cobras que
era o cabelo da criatura parecia contorcer-se com cada sopro de vento que
impelia as velas. Fitou a face aterradora durante algum tempo, arrancando
alenda de Medusa as profundezas da memoria. Outrora uma mulher bela e
forte, traida e amaldi¢oada pelos deuses. Uma pontada de empatia cresceu
dentro dela e votou a esmorecer, como uma centelha de chama. Mas havia
algo mais. Nao conseguia ver a tripulacao do estranho navio, mas tinha a
certeza absoluta de que a observavam do convés. Por um momento, o frio
aprazivel dos salpicos marinhos e do vento tornaram-se desagradaveis e
arrepiantes.

As criangas espartanas ndo deverdo temer jamais a escuriddo, o frio ou
o desconhecido, disse a voz de uma memoria sepultada. A voz dele. Cuspiu
na areia, voltando a virar as costas ao mar e ao navio estranho. As memo-
rias provocatdrias dos ensinamentos do seu pai eram tudo o que restava
da sua familia outrora orgulhosa. Mercadores de passagem tinham trazi-
do consigo histdrias sombrias da linhagem perdida de Lednidas. Myrrine,
enlutada, acabara com a prépria vida, diziam, empurrada para a morte
pela perda ndo de um mas dos seus dois filhos. Por culpa do que fiz na-
quela noite, pensou.

Partiu da praia, atravessando as dunas e o estorno vergado pelo vento
e subindo por um trilho rochoso até uma pequena falésia sobre a praia e o
abrigo de pedra simples que era o seu lar. As paredes caiadas refletiam o sol
e as estacas e trapos pendurados que funcionavam como uma espécie de
toldo chiavam e dangavam com o vento suave enquanto a oliveira solitaria
por perto agitava os ramos. Verdilhoes beberricavam de uma poga de dgua
perto de uma coluna de pedra partida, unindo os seus cantos. A boas ho-
ras a pé da cidade costeira de Sami, podiam-se passar dias ali sem grande
contacto com quem passasse. O sitio perfeito para uma mulher viver o resto
dos seus dias e morrer sozinha, pensou. Parou para observar outra vez o
mar, contemplando a distancia e a forma difusa e longinqua do continente.
Como teriam sido as coisas, pensou, se o passado ndo tivesse sido tdo cruel?
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Virou-se novamente para o seu lar, curvando a cabeca para passar a
porta baixa, e a brisa constante do mar reduziu-se a nada. Observou a unica
divisdo em redor: uma cama de madeira, uma mesa, um arco de caca, uma
arca de coisas simples: um pente de marfim partido e uma capa velha. Nao
havia grades a volta da orla costeira de Cefalonia, ndo havia grilhetas nos
seus membros, mas a pobreza era a sua carcereira. Apenas os homens mais
ricos da ilha podiam aspirar a deixa-la.

Sentou-se no banco junto a mesa, enchendo uma taga de agua com
uma cratera de barro, antes de abrir o embrulho de couro que tinha pre-
parado antes. Encontrou um pequeno pao, duro como uma pedra, uma
tira de lebre salgada do tamanho de um dedo e um pequeno pote de barro
contendo trés pequenas azeitonas. Uma refei¢do patética. O seu estdbmago
rugiu em protesto, exigindo saber onde estava o resto.

Ergueu o olhar para a pequena janela na parede traseira do seu lar,
vendo o buraco recentemente aberto no chio. Até ao dia anterior, a sua des-
pensa subterranea contivera dois sacos de trigo e uma lebre salgada inteira,
um queijo de cabra e uma duzia de figos secos. Nutri¢do suficiente para
cinco ou seis dias. Mas, ao regressar da pesca infrutifera do dia anterior,
vira dois rufias a distancia, fugindo com as provisdes. Tinham um avango
de quilémetro e meio e, de qualquer forma, estava demasiado faminta para
uma perseguicao, acabando por se deitar de barriga vazia. Passou distraida-
mente o polegar sobre o gume da langa de Lednidas: perfeitamente afiado.
Sentiu o corte na camada superficial de pele e silvou o nome do seu ator-
mentador presente, o que tinha enviado os ladrdes:

— Que os fogos malditos te consumam, Ciclope.

Voltando-se novamente para a sua parca refei¢ao, pegou no pao, mer-
gulhando-o num pouco de azeite para o amaciar antes de o levar a boca.
Um novo ronco de estdmago, mas nao do seu. Olhou para a porta. A ra-
pariga que viu ai de pé fitava o pao patético como um homem olharia para
um torque de ouro.

— Phoibe? — disse Kassandra. — Nao te vejo ha dias.

— Ah, ndo te preocupes comigo, Kass — disse Phoibe, examinando as
unhas cheias de terra, prendendo as madeixas escuras atras das orelhas e
mexendo na bainha esfarrapada da sua velha estola branca-suja.

Kassandra moveu o olhar da rapariga para o pao e do pao para o para-
peito da janela, onde uma forma escura se tornou visivel. Ikaros fixou nela
o mesmo olhar arregalado esperangoso. A sua cobica era dirigida a tira de
lebre salgada. «Nem comigo», ouviu quando Ikaros guinchou.
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Com um sorriso nada convicto, afastou-se da mesa, atirando a carne
a Ikaros e o pao a Phoibe. Transformaram-se ambos em aves marinhas fa-
mintas nesse momento, devorando o escasso alimento com deleite. Phoibe,
orfa nascida em Atenas, tinha apenas doze anos. Kassandra conhecera a
rapariga enquanto esta mendigava nas ruas perto de Sami, trés anos antes.
Dera-lhe algumas moedas nesse dia a caminho da cidade. No regresso, pe-
gara na fedelha e levara-a para casa, alimentando-a e deixando-a dormir no
abrigo. Observa-la, recordava a Kassandra tempos passados, recordagdes
distantes daquele delicado calor interior, daquela chama ha tanto extinta
dentro dela. Ndo é amor, assegurava a si mesma. Ndo voltarei a ser tdo fraca.

Suspirou, levantando-se, pendurando o arco ao ombro e alcan¢ando
um odre de agua.

— Venham. Comemos pelo caminho — disse, levando as azeitonas
e enflando-as na boca. O interior macio e salgado e o azeite de sabor rico
eram cativantes, despertando-lhe as papilas gustativas mas pouco fazendo
para lhe saciar a fome. — A ndo ser que queiramos que esta seja a nossa
ultima refei¢ao, devemos visitar Markos. — O canalha, acrescentou para
si mesma enquanto prendia as bragadeiras de couro. — Chegou a hora de
cobrar dividas.

Dirigiram-se para sul, seguindo durante algum tempo por um caminho
cheio de sol sobre os penhascos costeiros antes de virarem para o interior.
O calor intensificava-se com a aproximag¢do do meio-dia e atravessaram
um prado salpicado de violetas. O ar estava perfumado com o cheiro a oré-
gaos e a limoeiros bravios. A erva longa rogava-lhe as canelas e borboletas
esvoagavam pelo caminho em clardes de carmesim, ambar e azul. Cigarras
cantavam com o calor, e a guerra e o passado ndo poderiam estar mais dis-
tantes até avistarem Sami. A cidade portudria era um conjunto amuralhado
de casebres e casas simples caiadas cercando um monte coberto por villas
de marmore. Homens ricos conversavam e beberricavam vinho nos terra-
cos e varandas. Cavalos e trabalhadores suados em tronco nu percorriam
com esforco as ruas apertadas e o mercado movimentado, carregando azei-
tonas e madeira de pinheiro até ao porto. Ai, navios de transporte disputa-
vam o espa¢o no cais de pedra palida de onde as matérias-primas seriam
levadas até aos estaleiros militares e armazéns de abastecimento atenien-
ses. Campainhas tilintavam, chicotes estalavam, musica de lira erguia-se,
tal como colunas palidas e retorcidas de fumo perfumado dos templos.
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Kassandra entrava na cidade apenas quando precisava, procurando comida
ou provisdes que nao conseguisse obter de outras formas.

E para fazer os trabalhos que Markos lhe encontrava.

Chamavam-lhe misthios. Uma mercenadria. Por vezes, esses trabalhos
envolviam entregar mensagens ou escoltar cargas de objetos roubados...
Mas o mais frequente era que fosse chamada a fazer o que poucos conse-
guiam. O seu cora¢do endureceu enquanto recordava a sua incumbeéncia
mais recente, num antro junto ao mar onde um bando de bandidos célebres
se escondia. A lanca de Lednidas fora manchada de vermelho nessa noite
escura e o ar conspurcara-se com o cheiro a entranhas rasgadas. Cada mor-
te era como uma semente espinhosa de culpa que ganhava raizes dentro
dela... mas nada que tivesse feito a pedido de Markos se comparava com o
carvalho retorcido plantado nessa noite da sua juventude no limiar do abis-
mo e com as duas mortes que tinham transformado a sua vida para sempre.

Abanou a cabeca para impedir que as recordagdes a dominassem e
pensou, ao invés, na sua bolsa vazia. Markos voltara a esquivar-se a pa-
gar-lhe quando o informara do sucesso dos seus esfor¢cos no esconderijo
costeiro. Quanto lhe devia? Sentiu os pelos ericarem-se. E um canalha, um
patife, um imundo...

Outra recordagio atravessou-lhe os pensamentos em espiral. Os seus
primeiros momentos naquela ilha verde, vinte anos antes. O dia em que
Markos a encontrara na praia de seixos a norte da cidade, caida ao lado da
jangada destruida que dera a costa. Recordava a cara sebosa de pele esbura-
cada e o cabelo oleoso preto enquanto a segurava nos bragos.

—Esum peixe estranho — dissera ele, rindo-se enquanto lhe batia com
a mao nas costas e Kassandra vomitava golfadas da agua salgada que lhe en-
chera os pulmées. Alimentara-a durante algum tempo, mas parecia ansioso
por se ver livre dela... até perceber como era agil e forte. — Quem na Hélade
te treinou para te moveres assim? Alguém como tu ser-me-a util — referira.

As recordagdes dissiparam-se quando deixaram Sami para tras. Phoibe
saltitou a frente, vendo Ikaros nas alturas enquanto fazia «voar» a sua aguia
de madeira, imitando guinchos. Quando chegaram a uma bifurca¢do na
estrada, Phoibe correu pelo caminho a direita.

— Estamos quase 14 — cantarolou sobre o ombro. Kassandra fitou-a,
perplexa. O caminho conduzia ao Monte Enos. Uma imponente estitua
embranquecida pelo sol erguia-se sobre os altos rochedos: Zeus, deus do
céu, com um joelho por terra e erguendo um relampago na mao. O solo
nas encostas inferiores estava enriquecido por minerais que as chuvas
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arrastavam e o sopé da montanha era decorado por vinhas em socalco,
cada uma repleta de videiras verdes, com armazéns de pedra prateada e
pequenas villas de telhas vermelhas.

— Nao queiras ser uma cabra, Phoibe — gritou-lhe Kassandra, apon-
tando o caminho da esquerda. — A casa de Markos fica mais além, perto
da enseada sul e... — Calou-se quando viu Phoibe correr pela vinha mais
proxima adentro. A propriedade sempre ali tinha estado, mas a figura junto
as videiras com a capa verde e branca ndo. — Markos? — sussurrou.

— Pediu-me que nao te dissesse — disse Phoibe quando Kassandra a
alcancou a entrada da vinha.

— Claro que sim — resmungou Kassandra. — Fica aqui.

Passou por dois trabalhadores ocupados a podar no terrago inferior.
Nem sequer notaram a sua aproximacéo ou a de Phoibe, que a seguia, deso-
bediente como sempre. Enquanto avangava entre as videiras, ouviu Markos
discutir com um trabalhador que, claramente, sabia melhor que ele o que
fazia.

— Vamos — comegou, parando para asfixiar um solugo. — Cultiva-
remos uvas grandes como meldes — insistiu, antes de atirar a cabega para
tras e beber um longo trago do que era, claramente, um odre de vinho li-
geiramente aguado.

— Vai matar a vinha, mestre Markos — argumentou o trabalhador,
inclinando para tras a aba larga do chapéu. — Nao podemos deixar o fruto
crescer neste ano ou no préximo ou os caules vao dobrar e partir. O terceiro
ano sera o momento da primeira colheita.

— Anos? — exclamou Markos. — Por Hades. Como esperas que pa-
gue... — Calou-se quando Kassandra se mostrou entre as vinhas. — Ah,
Kassandra. — Sorriu, radiante, abrindo bem os bracos e quase acertando
com as costas da mao no trabalhador bem-intencionado.

— Compraste uma vinha, Markos?

— S6 os melhores vinhos para nos, de hoje em diante, rapariga — ron-
ronou, dando uma volta completa e quase perdendo o equilibrio. Phoibe,
correndo entre as videiras por perto, riu-se e voltou a perseguir Ikaros.
Ikaros comegou a guinchar, agitado, mas Kassandra estava distraida.

— Nao quero as tuas uvas ou o teu vinho, Markos — insistiu Kassandra.
— Phoibe e eu precisamos de comida, roupa e cama onde dormir. Quero os
dracmas que me deves.

Markos encolheu-se um pouco, mexendo no bocal do seu odre de
vinho.
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— Sempre uma misthios. — Riu-se nervosamente. — Mas demorarei
algum tempo a entregar-te essas moedas.

— Demorards uns breves trés anos, pelo que ougco — disse Kassandra
secamente. Ergueu o olhar para o voo circular de Ikaros, que tinha come-
¢ado a guinchar como louco. Um desconforto crescente corroeu-a. A aguia
ndo costumava agitar-se tanto quando brincava com Phoibe.

— Quando as uvas se tornarem vinho — disse Markos, interrom-
pendo-lhe os pensamentos. — Terei dinheiro que chegue, minha queri-
da. Primeiro, terei de arranjar forma de pagar o meu empréstimo. Estou...
hmm... ligeiramente atrasado nas prestagdes, compreendes?

— Deveras — disse o trabalhador proximo, distraidamente, enquanto
voltava a cortar e atar videiras. — E o Ciclope ndo gosta de pagamentos
atrasados.

Markos fixou um olhar carregado de censura nas costas do homem.

— Pediste dinheiro emprestado ao Ciclope? — perguntou Kassandra,
espantada, e afastando-se de Markos como se este estivesse contaminado
com a peste. — Isto — apontou o espago em redor — foi financiado por
ele? Compraste um pesadelo, Markos. Es tolo? — Olhou para as encostas
verdes garridas do Monte Enos, temendo a propagacdo da sua voz. — Os
homens do Ciclope saquearam-me as provisdes ontem a noite. Odeia-me.
Matou vintenas de homens nesta ilha e p6s-me a cabega a prémio. Sabe que
trabalhamos juntos. Para ele, a tua divida sera minha. Se te atrasares nos
pagamentos, serei eu a primeira a sofrer.

— Nao exatamente — disse uma voz rouca atrds de ambos.

Kassandra virou-se para a floresta de videiras. Dois desconhecidos
erguiam-se ai com sorrisos esticando-se no rosto. Um deles, com uma cara
como uma pera pisada, segurava uma Phoibe paralisada, cobrindo-lhe a
boca com uma mao e encostando-lhe uma adaga a garganta. Reconheceu a
dupla nesse momento. Tinham sido quem lhe saqueara a despensa subter-
ranea na noite anterior. Ikaros, porque ndo te dei ouvidos?, repreendeu-se,
vendo que a aguia continuava a voar em circulos, guinchando de alarme.

— Tenta alguma coisa e a rapariga fica com a garganta aberta — disse
o segundo homem, encostando uma espada curta a palma da mao livre. O
seu sobrolho projetava-se como um penhasco, ocultando-lhe os olhos na
sombra. — Markos acumulou uma divida e tanto, mas tu também, misthios.
Abriste um buraco num dos barcos do meu mestre e mataste uma coluna
dos seus homens, amigos meus. Que tal vires connosco, ha? E resolvemos a
questdo de forma que satisfaca 0 meu mestre?
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Kassandra sentiu o sangue gelar nas veias. Sabia que acompanha-los
seria a sua morte e, na melhor das hipdteses, a escravatura para Phoibe.
Mas resistir-lhes significaria a morte imediata de todos eles.

Passou um momento tenso sem que Kassandra se movesse.

— Parece que a misthios nao vem sem barulho — rosnou o «sobrolho
de penhasco». — Vamos mostrar-lhe que falamos a sério.

O coragao de Kassandra gelou. Atengdo ao adversdrio, silvou-lhe
Nikolaos das névoas do passado. Os seus olhos trairdo as suas intengoes an-
tes mesmo de se moverem.

Viu o rufia que segurava Phoibe baixar os olhos para a rapariga e aper-
tar mais os dedos da méao que segurava a adaga. Aconteceu tudo num re-
flexo singular e visceral. Langou-se para a frente, segurando a lanca atada
ao cinto, puxando-a e movendo-a para diante como se usasse um chicote.
A ponta da langa antiga golpeou de lado a témpora do rufia. O homem
revirou os olhos, sangue saiu-lhe pelas narinas e deixou-se cair como uma
pilha de tijolos derrubada com um pontapé. Phoibe afastou-se, cambalean-
do e chorando. Kassandra puxou a corda da langa, segurando-a pela haste
daquela vez e empunhando-a como um verdadeiro hoplita.

O «sobrolho de penhasco» olhou-a nos olhos e moveu-se, simulan-
do que se inclinava para a esquerda antes de mergulhar para a direita
com um rugido. Kassandra apoiou o peso do corpo num pé para deixar
o adversario passar a seu lado e, quando derrapou e voltou a investir,
agachou-se e rasgou-lhe o ventre com a lan¢a. O homem cambaleou al-
guns passos e olhou para baixo, confuso, enquanto um aglomerado de
tubos azuis-esverdeados era exposto ao sol do meio-dia antes de cairem
sobre o chido poeirento. Olhou para a cavidade em que se tornara o seu
ventre e, a seguir, fitou Markos e Kassandra com um esgar perplexo antes
de tombar de cara.

— Tomates de Zeus — uivou Markos, passando as maos pelos caracois
sebosos e caindo de joelhos enquanto olhava para os dois caddveres. — De
certeza que o Ciclope me vai matar depois disto.

Kassandra abragou com for¢a Phoibe, que chorava, beijando-lhe o
topo da cabega e cobrindo as orelhas da rapariga com as maos para a pro-
teger da discussao.

— Sepultaremos os corpos. Ninguém sabera o que lhes aconteceu.

— Mas ele descobrira — gemeu Markos. — Aprende: hoje, cortas duas
cabecas da besta, mas quatro crescerdo no seu lugar. E a raiva do Ciclope
triplicara. Como qualquer tirano, deverds obedecer-lhe cegamente... ou
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destrui-lo completamente. Compreendes? — Agitou uma mao. — Nao sou
professor. Talvez encontres um melhor, um dia.

— E talvez seja melhor pousares esse odre de vinho para deixar as
ideias clarearem? Precisas de encontrar uma forma de pagar o que deves
ao Ciclope.

Os olhos arregalados de Markos fitaram o vazio a sua frente, com a ex-
pressdo cada vez mais desesperada. A seguir, como se fosse atingido por um
relampago invisivel, endireitou-se com um salto, avancando e segurando
Kassandra pelos ombros, abanando-a.

— Eisso. Hd uma forma.

Kassandra afastou-lhe as maos.

— Uma forma de ganhar um saco cheio de prata nesta ilha? Duvido.

Markos semicerrou os olhos.

— Nao de prata, minha querida. De obsidiana.

Kassandra fitou-o sem perceber.

— Pensa. Que é mais valioso para o Ciclope? Os seus homens, as suas
terras, os seus navios? Nao. O seu olho de obsidiana. — Tocou em desvario
abaixo de um dos seus olhos. — Tem até veios de ouro. Roubamos o olho,
vendemo-lo... algures no continente, talvez, ou a mercadores de passagem.
Depois disso, teremos os nossos sacos cheios de prata. O suficiente para pagar
a minha vinha e para pagar o que te devo. E para alimentar Phoibe — guin-
chou, encantado por ter encontrado finalmente uma disposicio altruista.

— Roubamos o olho do Ciclope?

— Nunca o usa. E demasiado valioso. Guarda-o em casa.

— A sua casa é como um forte — disse Kassandra secamente, recor-
dando o covil bem vigiado numa pequena peninsula que se projetava da
costa ocidental da ilha. — Skamandrios foi a ultima pessoa a tentar entrar
la. Ninguém voltou a vé-lo.

Fizeram ambos uma pausa para recordarem Skamandrios, o misthios
fuinha, pensando na centena de destinos possiveis a que poderia ter su-
cumbido. Queimar, flagelar e desmembrar aos poucos eram alguns dos mé-
todos preferidos do Ciclope para se livrar dos seus inimigos. Skamandrios
dificilmente seria uma grande perda para a sociedade, mas orgulhava-se da
sua rapidez e discri¢ao. Alguns chamavam-lhe «Sombra».

Kassandra clareou os pensamentos com um abanar de cabeca.

— Voltando ao que importa... roubamos-lhe o olho?

Um pequeno estremecdo abalou Markos e ele encolheu os ombros
num gesto patético.

26



— Es tu a misthios, minha querida. S6 te atrasaria. Para que isto resulte,
¢ absolutamente vital que nao te vejam.

— Preocupa-me mais que me apanhe — disse Kassandra.

— Naéo te apanhard, pois néo esta no seu covil. — Markos abanou um
dedo. — Como sabes, quase todas as galés privadas desta ilha foram con-
vocadas para se juntarem a frota ateniense. O Adrasteia ¢ um dos ultimos
navios que restam. O Ciclope caca e essa galé é a sua presa. Pelo que sei,
guarda algum rancor do triearchos do navio.

Phoibe libertou-se de Kassandra.

— Que se passa? — perguntou.

— Nada, minha jovem — respondeu Markos. — Kassandra e eu dis-
cutiamos apenas quanto dinheiro lhe devo. Resta-lhe somente um ultimo
trabalho e recebera tudo. Nao é assim, minha querida? — perguntou a
Kassandra.

— Depois, podemos comer como rainhas, noite apos noite? — pergun-
tou Phoibe.

— Sim — disse Kassandra em voz baixa, acariciando o cabelo de
Phoibe.

— Excelente — ronronou Markos. — Passaras aqui a noite e comeras
uma refeicdo completa: tainha frita, polvo, pao acabado de fazer, iogurte,
mel, pistachos e varias crateras de vinho. Depois, uma cama confortavel
e um bom descanso. Amanhad, partirds. — A seguir, sussurrou para que
Phoibe ndo o ouvisse. — E lembra-te. Nao deixes que te vejam ou seremos
os trés... — Passou um dedo sobre a garganta e p6s a lingua de fora.

Kassandra recusou afastar o olhar cheio de azedume de Markos.
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