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1

O  D O NATÁ R I O  Q U I S  C A Ç A R  E  F O I  C A Ç A D O

A maior incógnita para quem se aventurava pelos mares duran-
te a chamada Época dos Descobrimentos era saber se, antes ou 
depois de uma tempestade, vivo ou morto se fi cava. Apanhar 

borrascas infalível era; apanhar terra, seco ou molhado, muito incerto. 
E mais ainda, o sítio exacto. Muitas vezes, o destino afi nal era muito di-
ferente daquele previsto à partida. Restava depois saber se a chegada à 
praia era em posição horizontal, aos trancos e barrancos, aos baldões 
pelas ondas, ou na vertical, saltando de um batel. E depois ainda, se se 
sobrevivia terra adentro. Contava, para tudo isto, a destreza, mas tam-
bém muita sorte.

E desmesurada sorte, no decurso de tempestades e depois delas, teve 
Pedro Álvares Cabral após levantar âncora da praia de Belém, em Lisboa, 
nos primeiros dias de Março de 1500. Capitaneando uma armada com 
cerca de milhar e meio de marujos, além de gentes da marinha, devia ele 
arribar em Sofala para visitar, em seguida, diversos soberanos da cos-
ta das Índias. O rei D. Manuel I pretendia fortalecer laços diplomáticos 
com as gentes daquelas terras e ali criar feitorias. Era ousada aventura 
marítima, embora já não inédita. Em todo o caso, mereceu esta viagem 
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a devida pompa à saída de Lisboa, com bênção e missa celebrada pelo 
bispo de Ceuta. Na ocasião, o rei português ofertou à cabeça de Cabral 
um chapéu bento enviado propositadamente de Roma pelo poderoso 
Rodrigo Bórgia, feito papa Alexandre VI.

Os primeiros treze dias da travessia não foram aziagos, excepto para 
uma nau que se tresmalhou antes das ilhas de Cabo Verde. Decidiu Ca-
bral ainda aguardar dois dias, mas perdida a esperança de reunir aquela 
embarcação, continuou viagem. Para contornar as calmarias no litoral 
africano, o experiente navegador meteu-se mar adentro. Foi à bolina 
mas também com rapidez apanhou uma famigerada tempestade. Ten-
tando fugir da tormenta, rumou ainda mais para oeste. E tanto se afastou 
de África que, correndo o dia 24 de Abril, e para sua grande admira-
ção, avistou terra onde não era suposto existir. Pensou que dera a volta 
ao Mundo; ser ali o lado oposto das Índias. Não era: estavam diante do 
denominado Monte Pascoal, no actual Estado brasileiro da Bahia. Um 
sortudo engano. 

Cabral mandou seguir então Nicolau Coelho — um dos seus mais 
experientes capitães, que participara na célebre primeira viagem de Vas-
co da Gama às Índias — até terra fi rme, num batel na companhia de 
alguns homens. À medida que se aproximavam da praia, vislumbraram 
um grupo de indígenas. Segundo Pêro Vaz de Caminha, o célebre cro-
nista da expedição de Pedro Álvares Cabral, «eram pardos, todos nus, 
sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas. Nas mãos traziam 
arcos com suas setas. Vinham todos rijos sobre o batel; e Nicolau Coelho 
lhes fez sinal que pousassem os arcos. E eles os pousaram». Não chegou 
a haver contacto directo, nesta ocasião. O mar encapelado impediu o 
desembarque, mas mesmo assim se trocaram presentes: os portugueses 
deixaram um barrete vermelho, uma carapuça de linho e um sombreiro 
preto, recebendo dos indígenas um sombreiro de penas de ave coroado 
por penas vermelhas e pardas, bem como um ramal grande de continhas 
brancas.

Levantando uma ventania, Cabral decidiu rumar mais para sul para 
buscar refúgio. Descobriu um pouco a norte enseada tranquila, que logo 
baptizou, com lógica cristalina, de Porto Seguro. Aí alcançaram dois na-
tivos numa canoa e os levaram para a nau do comandante português. 
Os relatos de Pêro Vaz de Caminha sobre este primeiro encontro entre 
dois mundos testemunham momentos algo surreais mas perfeitamente 
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pacífi cos. Comunicando por gestos, os portugueses ofereceram diversa 
comida — pão, peixe, confeitos, pastéis, mel, fi gos passados —, que os 
índios provaram mas não apreciaram. Cuspiram o vinho, serviram-se 
da água apenas para lavarem a boca. Mostraram apenas interesse, até 
desmesurado, numas contas brancas de rosário e no colar de ouro de 
Pedro Álvares Cabral. Depois, acabaram dormindo uma sesta na nau e, 
acordando, foram-se embora.

Nos dias seguintes, os portugueses desembarcaram em grande nú-
mero. Apesar de alguma desconfi ança inicial, estreitaram-se os contac-
tos com os indígenas, que deixaram, passado algum tempo, de surgir 
armados. Ou, quando muito, se traziam arcos era para os trocarem «por 
folhas de papel e por alguma carapucinha velha ou por qualquer coisa», 
como relatou Pêro Vaz de Caminha. Daí rapidamente se passou para a 
confraternização. Em certa ocasião, escreveu ainda o cronista, «Diogo 
Dias, almoxarife que foi de Sacavém, que é homem gracioso e de pra-
zer», atravessou um rio até à aldeia indígena «e levou consigo um gaitei-
ro nosso com sua gaita. E meteu-se com eles a dançar, tomando-os pelas 
mãos; e eles folgavam e riam, e andavam com ele muito bem ao som da 
gaita. Depois de dançarem, fez-lhes ali, andando no chão, muitas voltas 
ligeiras, e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito».

Até ao primeiro dia de Maio desse ano de 1500, data do término 
do relato de Pêro Vaz de Caminha, os portugueses conviveram sem os 
os indígenas mostrarem a mínima animosidade dos nativos. O cronista 
escreveu mesmo que os índios «andavam já mais mansos e seguros entre 
nós, do que nós andávamos entre eles». 

Este suposto Éden era, porém, ilusório. A armada de Pedro Álva-
res Cabral tivera, sim, a suprema sorte de, primeiro, se ter salvado de 
uma tempestade no Atlântico, depois de ter por acaso chegado a terras 
desconhecidas e, por fi m, encontrar nativos pacífi cos. De facto, no ano 
seguinte, Gaspar de Lemos e Américo Vespúcio, então ao serviço da Co-
roa portuguesa, não abraçaram similar fortuna1. Já com a intenção de 
explorar melhor aquelas vastíssimas terras, planearam incursões terra 

1 Gaspar de Lemos integrou a primeira frota de Pedro Álvares Cabral ao Brasil, re-
gressando a Portugal mais cedo para informar o rei D. Manuel daquela descoberta e 
levando o relato de Pêro Vaz de Caminha. Nesta sua segunda ida ao Brasil, em mea-
dos de 1501, aportou no arquipélago de Fernando de Noronha, na Bahia, na baía de 
Guanabara, em Angra dos Reis e na ilha de São Vicente. 
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adentro e alguns tripulantes acabaram mortos, despedaçados e comidos 
por índios. Conhecia-se enfi m uma das faces negras daquele aparente 
idílio: o canibalismo. Muitos outros episódios semelhantes haveriam de 
suceder ao longo das décadas seguintes, tanto na actual costa brasileira 
como em outras regiões do Novo Mundo, envolvendo também navega-
dores castelhanos2. 

A aversão de grande parte dos indígenas à presença daqueles estra-
nhos homens brancos, que aportavam à sua costa em grandes barcaças, 
refreou bastante o ânimo inicial dos europeus. Durante esse primeiro 
período, os confrontos eram raros mas muitas vezes mortais, porque os 
europeus ignoravam como reagia cada uma das inúmeras tribos. Por 
exemplo, o navegador castelhano Juan Díaz de Solís, que descobriu o rio 
da Prata — tendo sido o primeiro europeu a alcançar a actual Argentina 
—, sofreu uma emboscada em Janeiro de 1516. Perante a impotência 
da tripulação da sua nau, ele e mais cinco soldados foram decapitados, 
desmembrados e comidos por guaranis. Apenas um grumete, Francisco 
del Puerto, se salvou, talvez pela sua tenra idade. Viveu depois mais de 
uma década integrado naquela tribo, acabando resgatado pelo explora-
dor veneziano Sebastián Gaboto. Depois, foi usado como intérprete ao 
serviço de Espanha.

Nas primeiras décadas do século XVI, os europeus foram-se tor-
nando assim mais prudentes nas suas incursões sul-americanas, pre-
ferindo deixar algumas cobaias, ou seja, degredados. Aliás, antes de 
Pedro Álvares Cabral regressar a Lisboa desta sua primeira viagem, ali 
deixou dois condenados que deveriam ter ido para as Índias3. A este se 
acrescentaram depois outros mais criminosos, bem como os habituais 
sobreviventes de muitos naufrágios naquelas costas. Ignora-se o que 
sucedeu à esmagadora maioria destes homens, mas conhece-se muito 

2 A expressão canibal provém sobretudo das trágicas experiências sofridas pelos explo-
radores espanhóis. Cristóvão Colombo denominou de caribes os povos mais ferozes 
que encontrou. Mais tarde, a palavra castelhana caríbal passou a abranger todos os 
povos indígenas, desde as Antilhas até à actual Argentina, que executavam e comiam 
os seus prisioneiros. Por infl uência da língua francesa — que os denominara cannibales 
—, em português passou-se a designá-los cannibal, embora com uso apenas a partir do 
século XVIII, e, por fi m, canibal.
3 Por razões desconhecidas, dois grumetes recusaram encetar a viagem de regresso. 
Talvez se tenham seduzido pela beleza das índias que andavam sempre nuas, uma visão 
que, naquela época, deveria parecer idílica para qualquer homem.
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bem o destino de um dos mais célebres náufragos portugueses: Diogo 
Álvares Correia.

Nascido na década de 70 do século XVI, natural de Viana do Cas-
telo, encontrava-se ele ao serviço do rei francês Luís XII poucos anos 
após o achamento de Pedro Álvares Cabral. Em data incerta, naufragou 
ao largo da Bahia. Até aqui nada incomum: tanto o naufrágio como a 
existência de portugueses ao serviço de países fora da Península Ibérica. 
A França não reconhecia o Tratado de Tordesilhas, que «determinara» a 
divisão do Novo Mundo entre Portugal e Espanha, e começara também 
a enviar exploradores para as Américas na esperança de morder algum 
quinhão. Julga-se que Diogo Álvares Correia foi o único marinheiro da-
quela expedição francesa que, saindo vivo da panela oceânica, não aca-
bou no panelão dos tupinambás. 

Reza a lenda que os índios o pouparam porque o encontraram in-
consciente à beira-mar, envolto em algas e lodo ao lado de um amonto-
ado de pedras, como se fosse um peixe. O nome indígena que adoptaria 
— Caramuru, que em tupi signifi ca moreia — remete para essa hipótese. 
Mas o motivo pode ter sido bem mais prosaico mas artifi cioso. Segundo 
outra versão da sua venturosa vida, estando ele em processo de engorda 
para ser sacrifi cado e posteriormente comido, como muitas vezes os ín-
dios faziam com os presos esquálidos, terá encontrado um bacamarte e 
pólvora, que secou. Depois, causou aterrador espanto aos índios — que 
jamais tinham visto uma arma de fogo — dando um tiro certeiro numa 
ave em pleno voo. Tornou-se assim uma espécie de deus para aquela 
tribo. 

Independentemente das razões da sua sobrevivência, Diogo Álvares, 
ou Caramuru, juntou-se ao tupinambás como se ali tivesse nascido. O 
próprio cacique Taparica lhe ofereceu a fi lha Paraguaçu como esposa. 
Mas numa sociedade muito liberal em matéria de sexo, Caramuru pôde 
ali ser infi el sem problemas com o sogro: não só teve fi lhos daquela índia 
como se relacionou com outras. A sua prole foi incontável. 

Somente em meados da década de 20, com novas incursões de naus 
francesas, a tribo de Caramuru de novo viu europeus. Servindo de in-
termediário, os gauleses o convenceram então a viajar até França na 
companhia de Paraguaçu. Mais uma vez reza a lenda que muitas outras 
índias, em desespero por o verem partir, se lançaram ao mar. Verdade 
ou mentira, a comitiva de Caramuru chegou a Paris não apenas com 
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Paraguaçu, mas também com uma outra índia, de nome Perrine. Em 
Julho de 1528, a mulher ofi cial de Caramuru foi baptizada na catedral de 
Saint-Malo, na Normandia, recebendo aí o nome católico de Catarina, 
em homenagem a Catherine des Granches4. E ali «nasceu» o primeiro 
casal cristão de terras brasileiras.

Apesar desta amizade com os franceses, Caramuru nunca esqueceu 
as suas origens lusitanas. Antes de atravessar de novo o Atlântico, em fi -
nais de 1528, conheceu em Paris um jovem estudante de Teologia, Pedro 
Fernandes Sardinha, que, duas décadas e meia mais tarde, se tornaria o 
primeiro bispo do Brasil5. Entregou-lhe várias cartas para D. João III, 
com o intuito de convencer o monarca português a acelerar a coloniza-
ção da América do Sul. 

Em fi nais de 1530, com efeito, foi enviada de Lisboa uma armada, 
capitaneada por Martim Afonso de Sousa, com o objectivo de consolidar 
a presença portuguesa no continente sul-americano e pôr cobro às cres-
centes incursões de corsários franceses. E em Janeiro de 1532 se fundaria 
aquele que é considerado o primeiro povoado português no Brasil: a vila 
de São Vicente, nome escolhido em homenagem a São Vicente Mártir. 
Dois anos mais tarde, D. João III decidiu então insistir no modelo de 
capitanias hereditárias — sistema bem-sucedido nas ilhas da Madeira e 
de Cabo Verde —, uma estratégia colonizadora que, durante o reinado 
de D. Manuel I, não saíra do papel. Assim, através da divisão do litoral 
entre o rio Amazonas e São Vicente, e variando em faixas entre trinta e 
cem léguas, com extensão indefi nida para o interior, as donatarias dessas 
capitanias foram concedidas sobretudo a fi dalgos e altos funcionários 
com serviços relevantes em África e nas Índias. Combinando práticas 
capitalistas e feudais, cada capitão-donatário podia exercer um poder 
quase absoluto, aí criando vilas, estabelecendo impostos e, enfi m, admi-
nistrando a seu bel-prazer a justiça e a economia local. Apenas deveria 
entregar uma parte dos lucros à Coroa, que mantinha o monopólio da 
exploração do pau-brasil. 

Francisco Pereira Coutinho, fi dalgo que andara pelas Índias, fi cou 
com uma das mais cobiçadas capitanias: a faixa de 50 léguas entre as fo-
zes dos rios São Francisco e Jiquiriçá, incluindo o Recôncavo, em torno 

4 Era uma mulher da nobreza, casada com o explorador Jacques Cartier, que anos mais 
tarde descobriu a Terra Nova, dando início assim à presença francesa no Canadá. 
5 Ver o capítulo «Sardinha no Almoço Sai Caro» (pág. 25).
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da Bahia de Todos os Santos. Aportando aí em 1534, teve a vida facili-
tada porque se estabeleceu exactamente na zona controlada por índios 
«pacifi cados», ou, melhor dizendo, dominada pela tribo onde Caramuru 
fora acolhido. Rapidamente fundou ali um arraial, com a competente ca-
pela, nas imediações da actual Ladeira da Barra, em Salvador, que viria a 
transformar-se num povoado denominado Vila Velha. As plantações de 
cana-de-açúcar expandiram-se a bom ritmo pelas imediações. Nos pri-
meiros anos de colonização, a capitania prosperou e as relações com os 
tupinambás correram mais ou menos plácidas, sem grandes percalços. 
Neste ambiente de cordialidade, dois fi dalgos lusitanos chegaram a casar 
com as fi lhas de Caramuru, reforçando assim os laços entre portugueses 
e índios. 

Pereira Coutinho era, contudo, homem de modos pouco gentis — 
que, aliás, nas Índias lhe fi zeram ganhar o epíteto de Rusticão —, pouco 
diplomático e cheio de soberba e pundonores de fi dalguia. Como ca-
pitão-donatário viu-se no direito de exercer um poder absoluto e dis-
cricionário em terra estranha. Exigia dos índios trabalho compulsório, 
semelhante à escravidão. Daí a se tornar despótico, caprichoso e cruel foi 
um passo, entrando mesmo em confl ito com Caramuru, não vendo que 
ali tinha o seu principal aliado. Para piorar o clima, num incidente que 
resultaria na morte de um dos fi lhos do cacique tupinambá, os soldados 
envolvidos fi caram impunes. As posições se extremaram e Pereira Cou-
tinho decidiu então simplesmente aprisionar Caramuru numa das naus. 
Quebrou-se ali, naquele acto, uma aliança que lhe permitira uma relação 
pacífi ca durante anos. 

Com a detenção de Caramuru, célere correu o boato da sua execu-
ção. Por instigação de Paraguaçu, foi a Vila Velha atacada pelos tupinam-
bás, que depois se aliaram aos vizinhos tamoios, destruindo plantações 
e engenhos dos portugueses. Numa das refregas, um dos fi lhos do capi-
tão-donatário acabou morto. Perante esta situação insustentável, Perei-
ra Coutinho refugiou-se em Porto Seguro, levando Caramuru. Durante 
alguns meses, por ali permaneceu. Tentou, por fi m, negociar a paz. Em 
meados de 1547, julgou reunidas condições para um regresso tranquilo 
a Vila Velha, mas, durante a viagem, as duas naus encalharam em baixios 
da parte sul da ilha de Itaparica. 

Não foi naufrágio grave. Toda a tripulação chegou à praia em peque-
nos botes. Lá os aguardavam uma comitiva de tupinambás. E aqueles afi -
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nal não estavam esquecidos das brutalidades anteriormente cometidas 
pelo capitão-donatário. Sem defesas, a comitiva portuguesa foi manieta-
da. Caramuru e a tripulação das naus acabaram libertados, mas similar 
sorte não se destinou ao capitão-donatário. Levado para a aldeia indíge-
na, Pereira Coutinho foi assassinado no epílogo de um longo cerimonial 
de cinco dias, com o crânio sendo despedaçado por uma clava manejada 
por um jovem a quem o capitão-donatário matara o irmão. A seguir a 
tribo o devorou. Somente inteira lhe restou a cabeça, que, ornada de plu-
mas, se alçou na aldeia como símbolo de triunfo.

Na Metrópole, a execução deste capitão-donatário da Bahia, somada 
aos fracos resultados da colonização em outras capitanias, levou o rei a 
repensar a estratégia de ocupação. Embora mantendo a estrutura das ca-
pitanias, foi decidido instituir um governo central para as supervisionar. 
E talvez porque se concluiu que a desgraça de Francisco Pereira Couti-
nho se devera também à sua truculência, pôs-se uma pedra sobre o as-
sunto, privando-se até os seus descendentes de lhe herdarem a capitania.

Em relação a Caramuru, não obstante o seu indirecto envolvimento 
no trágico fi m de Pereira Coutinho, a Corte de D. João III continuou a 
considerá-lo um intermediário por excelência, de grande utilidade para 
os interesses portugueses. O primeiro governador-geral do Brasil, Tomé 
de Sousa — que chegou à Bahia em Março de 1549, com mais de mil 
homens, dos quais metade para ali foi degredada — recebeu mesmo or-
dem para o agraciar com o título de Cavaleiro, distinção extensível aos 
seus fi lhos Gaspar, Gabriel e Jorge, bem como a um dos genros, João de 
Figueiredo. 

Caramuru morreu em 1557, em Tatuapara, após fundar a vila de Ca-
choeira, garantindo um lugar de destaque na História do Brasil e mesmo 
de Portugal, simbolizando o lado mais idílico da colonização lusitana 
na Terra de Vera Cruz: a miscigenação de sangue europeu e índio. E 
também, em abono da verdade, a sua postura de herói mostrou que a co-
lonização brasileira poderia ser bem mais pacífi ca se, em vez da paixão 
pela conquista de terras, os portugueses se tivessem seduzido mais pela 
conquista do amor das índias. 

Em pleno século XVIII, Caramuru tornar-se-ia uma fi gura mítica, 
sob a pena do mineiro José de Santa Rita Durão, frade agostiniano, que 
o pôs como protagonista de um poema épico de estilo camoniano. Em-
bora considerada hoje um clássico da literatura brasileira, registando di-
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versas reedições ao longo do século XIX, esta obra foi, porém, um rotun-
do fracasso quando se publicou em 1761. Consta mesmo que frei Santa 
Rita Durão, exasperado pela incompreensão, destruiu muitos dos livros 
remanescentes. Assim, hoje, os exemplares da primeira edição da obra 
Caramuru são uma raridade, atingindo valores elevados no mercado de 
alfarrabistas.
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2

S A R D I N HA  N O  A L M O Ç O  S A I  C A R O

A 26 de Abril de 1500, muitos pasmados índios assistiram à pri-
meira missa na Terra de Vera Cruz, celebrada por frei Henrique 
Soares de Coimbra. Por motivo diferente, o cronista Pêro Vaz de 

Caminha, testemunha privilegiada, não fi cou menos. No seu célebre rela-
to escrito ao rei D. Manuel I, assegurou estarem ali povos que «se hão-de 
fazer cristãos e crer em nossa Santa Fé, à qual praza a Nosso Senhor que 
os traga, porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade». 

Já se sabe que não era nem seria bem assim. Nos anos seguintes, 
entre socos e pontapés, e mais canhoadas e fl echadas, os portugueses 
constataram que o Brasil não era seara sem espinhos para evangelizar, 
nem a colonização seria como um passeio de cão por vinha vindima-
da. Aliás, se, por um lado, os portugueses refrearam as suas incursões 
no continente sul-americano ao longo das primeiras décadas do século 
XVI, os homens da Igreja muito menos se mostraram interessados em 
partir logo para o Novo Mundo. Mesmo se Pêro Vaz de Caminha asse-
gurara ao rei D. Manuel I que «o melhor fruto, que nela [Terra de Vera 
Cruz] se pode fazer, me parece que será salvar esta gente. E esta deve ser 
a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar».
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Somente a partir da década de 30 do século XVI, quando Castela e, 
sobretudo, França, através de corsários, começaram a cobiçar cada vez 
mais o território sul-americano, Portugal deu os primeiros passos deci-
didos para a colonização. Mas ainda sem padres. Na verdade, os poucos 
europeus que naquela época se instalaram no Brasil — grande parte dos 
quais compelida, por força de penas de degredo, ou por sobrevivência, 
por mor de naufrágios —, se não eram mortos pelos índios, mais depres-
sa absorviam os costumes dos índios do que transmitiam algum ténue 
costume europeu. Isso mesmo se viu com Caramuru6; e também com 
outro célebre náufrago, João Ramalho, que Martim Afonso de Sousa, 
fundador do primeiro povoado português no Brasil, encontrou a viver 
entre os guaianás desde 1513. João Ramalho casara de acordo com a 
tradição local e possuía fi lhos de muitas mais mulheres. Excepção ao 
facto de aquele povo em concreto não ser canibal, como muitos outros, 
Martim Afonso de Sousa nada viu naquelas terras respirando religião 
nem costumes europeus. 

Somente após o primeiro capitão-donatário da Bahia, Francisco Pe-
reira Coutinho, ter terminado a vida nos dentes dos tupinambás, e o rei 
D. João III optar pela instituição de um governo central para a coloniza-
ção do Brasil, se iniciou também a evangelização. Deve ter-se concluído 
ser boa ideia tentar com a voz de Deus amansar os povos mais belicosos. 
Por isso, junto com o governador Tomé de Sousa tinham seguido os pri-
meiros missionários, pertencentes a uma recém-criada ordem religiosa: 
a Companhia de Jesus. Nenhuns outros religiosos julgaram então seguro 
intentarem tamanha aventura em terras já com fama de hostis. 

Audaciosos e temerários, ciosos em fazer boa fi gura perante o rei 
português, aquela meia dúzia de jesuítas, liderados pelo português Ma-
nuel da Nóbrega, funcionaram assim como uma espécie de batedores. 
Onde soldados armados não arriscavam entrar, seguiam eles municiados 
apenas com a Bíblia. Desde São Vicente até Pernambuco, estes primeiros 
religiosos penetraram mesmo além da Serra do Mar, sem se furtarem às 
zonas dominadas por canibais. Pelo contrário, iam ao seu encalce. Ape-
sar disso, nenhum foi morto. Talvez por milagre, mas também pesou 
por certo a superstição dos indígenas que olhavam com espanto para 
aqueles homens brancos vestidos de negro de crucifi xo ao alto. Em algu-
mas aldeias, os índios chegavam a fugir-lhes como o diabo da cruz; ou 
6 Ver o capítulo «O Donatário Quis Caçar e Foi Caçado» (pág. 15).
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queimavam sal e pimenta como se vissem neles espíritos malignos. En-
fi m, temiam-nos mais que os respeitavam. Em todo o caso, rapidamente 
levaram os jesuítas a água ao seu moinho. 

Além da acção evangelizadora, um dos principais objectivos dos je-
suítas, quando conseguiam amizade numa tribo, era convencer os caci-
ques a abandonar a antropofagia, algo que, convenhamos, denotava in-
trépida coragem. De facto, poucos recomendariam a um estrangeiro de 
carne exótica andar zurzindo contra essa prática ancestral. Até porque, 
tanto como um cerimonial de guerra, o canibalismo representava um 
acto de iniciação dos jovens guerreiros, uma ocasião de grandes festejos, 
um acto de vingança perante as constantes animosidades entre etnias e 
tribos inimigas. Na verdade, estava envolto em grande simbolismo, por-
que as tribos que praticavam o canibalismo acreditavam que absorve-
riam a força e a coragem dos prisioneiros executados, tanto assim que o 
cadáver era comido quase integralmente, com excepção dos dedos pole-
gares, e nada se desaproveitava. Por exemplo, os ossos das pernas e dos 
braços serviam para fazer fl autas, o crânio transformava-se em copo e os 
dentes eram usados para compor colares. 

Manuel da Nóbrega e os seus companheiros teriam plena consci-
ência que jamais desenraizariam aquelas práticas de uma só penada. 
Inicialmente, caminharam com pezinhos de lã. Primeiro, convencendo 
os caciques a autorizar baptismos aos condenados, embora os pajés se 
queixassem que isso lhes «estragava» a carne. Só depois davam o pas-
so seguinte. Nem sempre com sucesso, mesmo quando acreditavam ter 
convertido para o seio da religião católica uma aldeia indígena. As pro-
messas o vento as leva, e nunca era garantido que, feita uma jura em 
nome de Deus, um novo ritual de canibalismo não surgisse pouco de-
pois. Na verdade, a carne humana era petisco apreciado por grande parte 
dos povos índios, independentemente de estar ou não integrado num 
ritual canibal. 

Se o canibalismo dos indígenas era um horror, os portugueses não 
se mostravam ali uns meninos de coro, de costumes brandos. Por exem-
plo, em certa ocasião, o governador Tomé de Sousa mandou prender, na 
boca de um canhão, um índio que assassinara um português. Depois deu 
a ordem e o desgraçado voou em pedaços pelos ares. Pouco mais tarde, 
o governador mandou executar alguns familiares de índios fugitivos que 
haviam assassinado quatro colonos. 
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Embora, nesta fase, a evangelização e a ocupação territorial se fi -
zessem de modo articulado, as acções dos colonos podiam afectar o 
trabalho dos padres; e vice-versa. Um dos episódios de maior tensão 
envolvendo os jesuítas sucedeu quando o padre Manuel da Nóbrega e 
seus companheiros «raptaram» o cadáver de um prisioneiro antes de ser 
«preparado» pelas mulheres de uma tribo — ou seja, estripado e assado 
em pedaços. Os índios acometeram em direcção à Bahia e somente a 
acção militar e diplomática de Tomé de Sousa evitou uma peleja e um 
eventual espeto de jesuítas. 

Aliás, esta ousadia dos padres não foi então muito bem-vista pelos 
colonos, que não estavam interessados em se imiscuírem nas tradições 
dos índios, desde que não fi zessem eles próprios parte da ementa. Na 
verdade, numa época em que os corsários franceses investiam também 
na costa brasileira, chegando a estabelecer parcerias com algumas tribos, 
o canibalismo era uma arma útil de arremesso. Os portugueses instiga-
vam tribos aliadas a comerem franceses se os apanhassem; e o mesmo 
sucedia com os franceses, para com os portugueses, quando conquista-
vam a amizade de grupos de indígenas. 

Apesar de uns quantos incidentes, a acção dos jesuítas surpreendeu 
os mais cépticos, pois, com maior ou menor difi culdade, e sem recurso 
às armas, pacifi caram muitas tribos. No entanto, quem não comungou 
similar opinião foi D. Pedro Fernandes Sardinha, nomeado em 1552 pri-
meiro bispo do Brasil.

Formado em Paris, Salamanca e Coimbra, antigo vigário-geral de 
Goa, o bispo Sardinha era homem da Igreja do seu tempo; ou seja, do 
tempo da Inquisição portuguesa, que fl orescia contra todas as heresias e 
mais algumas. Enviado para a Bahia com o objectivo primordial de eri-
gir uma catedral — que se concretizaria em 1555, por uma bula do papa 
Júlio III —, o bispo trouxera consigo uma larga comitiva de clérigos, 
pensando certamente que, através da sua simples presença, amansaria 
tudo e todos. Não seria bem assim, até porque o trabalho moral entre os 
colonos lhe deu logo muita água pela barba, mesmo ignorando-se se ele 
a tinha7. 

7 A expressão «dar água pela barba» é muito antiga e usada geralmente para dar a ideia 
de algo muito trabalhoso. Nada tem a ver com pelos faciais, mas sim com navegação. 
Barba é um termo náutico para a proa de uma embarcação. Quando numa tempestade 
é atingida por fortes vagas, pode sofrer problemas de estabilidade e segurança. 
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Os portugueses que por ali então andavam, entre aventureiros, mili-
tares e criminosos a penar degredo, não estavam propriamente a pensar 
salvar as suas almas do Purgatório ou do Inferno. Não se confessavam, 
não frequentavam missa, dormiam com quem queriam e com quem não 
queria. Porém, se Deus escreve direito por linhas tortas, o bispo Sardi-
nha logo quis aplicar, a torto e a direito, uma imensidão de penas ecle-
siásticas, embora para a remissão dos pecados privilegiasse não tanto 
as ave-marias e pais-nossos mas sobretudo um pagamento em dinheiro 
vivo. Assim, o bispado amealhava uns bons pecúlios. 

Ortodoxo até ao osso, não surpreende assim que, arranjando tempo 
para averiguações, o bispo Sardinha tenha depois criticado asperamente 
os métodos de evangelização dos jesuítas, acusando-os de desvirtuarem 
ritos católicos e de se mostrarem demasiado complacentes com os costu-
mes indígenas. Com efeito, os primeiros missionários da Companhia de 
Jesus tinham adoptado naquelas terras o adágio «em Roma, sê romano». 
Competindo directamente com os pajés, não viram outra forma de os 
sobrepujar sem ser expressando-se como eles. O padre basco Juan de 
Azpilcueta, por exemplo, ousou traduzir um catecismo em língua tupi, 
usando por vezes nas prelecções sons guturais, enquanto dançava ou 
corria em redor dos ouvintes. O Padre-Nosso era acompanhado ao som 
de maracá, e as músicas e cantorias litúrgicas mostravam já infl uências 
gentílicas. 

Enfi m, tudo isto era espectáculo pouco digno para os sensíveis olhos 
e ouvidos do bispo Sardinha. «Viemos para catequizar o gentio, e não o 
contrário», terá dito. O padre Manuel da Nóbrega travou com ele acirra-
das discussões, porque considerava ser a música uma forma universal e 
mais efi caz de conversão, mesmo se os instrumentos também servissem 
em rituais antropofágicos. Na verdade, eram feitos com ossos humanos. 

Entretanto, em Junho de 1553, foi Tomé de Sousa substituído por 
Duarte da Costa no governo-geral. Para maior apoquentação do bispo 
Sardinha, vieram mais jesuítas, entre os quais Manuel de Anchieta, hoje 
cognominado o Apóstolo do Brasil. E também o fi lho do novo governa-
dor, de nome Álvaro da Costa. Foi, aliás, muito usual os administrado-
res das colónias portuguesas levarem as suas famílias; assim, enquanto 
eles governavam, a família deles governava-se. Logo que Álvaro da Cos-
ta aportou à Bahia, começou com negócios e, vendo ali tanta potencial 
mão-de-obra à mão de semear, quis escravizar os índios, mesmo os con-
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vertidos à religião cristã. Os atritos com o bispo Sardinha foram imedia-
tos e os brados da contenda chegaram às mãos da Corte de Lisboa, que 
chamou o clérigo para dar explicações. 

Em meados de Junho de 1556, zarpou o bispo Sardinha na nau Nos-
sa Senhora da Ajuda. Curta foi a viagem. No dia 16, uma tempestade 
arremessou a embarcação em direcção aos recifes de Dom Rodrigo — 
na época conhecidos por baixios de São Francisco —, numa baía entre 
a confl uência dos rios São Francisco e Coruripe, no actual Estado de 
Alagoas. Toda a tripulação e passageiros, incluindo escravos, num total 
de 91 pessoas, conseguiram ganhar a costa, salvando-se do afogamento. 
Porém, saíram da «frigideira» para caírem literalmente no fogo. 

Em terra, aguardava uma hostil tribo guerreira. Inicialmente, os ín-
dios até se prontifi caram a guiá-los até à capitania de Pernambuco, mas, 
ao atravessarem a Barra de São Miguel, terão mudado de ideias. Mas-
sacraram ali logo quase todos — somente dois índios da comitiva e um 
português lograram escapar —, levando para a aldeia, ainda vivo, o bispo 
Sardinha. Talvez o tenham poupado da carnifi cina geral por causa das 
roupas vistosas; assumiram que fosse o líder da comitiva, ou seja, um 
guerreiro inimigo. Não teve sorte melhor, pois para esses a morte era 
também certa, mas deveria ser ritualizada. Assim, com a ajuda de uma 
forte bordoada de clava, foi a alma do bispo Sardinha ter com o Criador, 
enquanto o seu corpo serviu de repasto à tribo. Porventura, alguns dos 
seus ossos serviram para fabricar fl autas. 

Este massacre foi logo atribuído aos índios caetés — que se encon-
travam em guerra com os tabajaras, aliados dos portugueses —, embora 
alguns historiadores defendam ter o bispo Sardinha naufragado na zona 
da costa de Sergipe, sendo sacrifi cado, portanto, pelos tupinambás. Ou-
tros ainda especulam que terá sido assassinado por homens da guarda 
do governador. Tenha sido quem foi, as armas apontaram aos caetés. 
Duarte Costa recebeu ordens de Lisboa para a primeira «guerra santa» 
no Brasil. Em cerca de cinco anos assistiu-se ao primeiro extermínio in-
dígena, sem piedade. Esta tribo extinguiu-se. Os poucos sobreviventes 
acabaram escravizados. 

O mais célebre «banquete antropofágico» na Terra de Vera Cruz fi -
cou para sempre inculcado na cultura brasileira. Para além de inspirar 
obras literárias, entre as quais se destaca o primeiro romance de Gracilia-
no Ramos, intitulado Caetés, o sacrifício do primeiro bispo do Brasil ser-
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viu também como jocoso mote para o movimento modernista brasileiro 
protagonizado por, entre outros, Oswald de Andrade. No seu Manifesto 
Antropófago, publicado em 1928, o escritor paulista anunciou tê-lo escri-
to «em Piratininga Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha».

Cerca de dois séculos após a morte do bispo, três mil hectares das 
terras que pertenceram aos caetés fi caram nas mãos da Igreja, por doação 
do capitão Pedro Leite Sampaio. Uma parte originou o centro urbano de 
Coruripe, no actual Estado de Alagoas. Mesmo tendo sido posterior-
mente vendidas a particulares, a Igreja garantiu, contudo, a manutenção 
de rendas especiais. Ainda hoje, por cada transacção particular no perí-
metro do vasto território original, a Igreja recebe um laudémio de 5% do 
valor contratado. Além desta taxa, todos os anos encaixa ainda um foro, 
calculado por cada metro quadrado de terreno ou habitação. Há cerca 
de uma década, numa reportagem da Folha de S. Paulo, o pároco local, 
Pedro Silva, lamentava que os valores cobrados já só atingiam cerca de 
1,2 mil reais por ano. E criticava ainda «a miséria que o Governo dei-
xou crescer na cidade», dizendo ser «maldade maior que a que os caetés 
fi zeram com o bispo Sardinha». Similar opinião não teria o devorado 
prelado. 
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3

L’ I N AC C E S S I B L E  V I L L E  M E RV E I L L E U S E

Napoleão foi homem ambicioso, como se sabe. Ao decidir in-
vadir Portugal em 1807, tinha por certo em mente matar dois 
coelhos de uma só cajadada: apeando a monarquia lusitana, 

apossar-se-ia também dos seus vastos territórios ultramarinos. Ficaria 
rei e senhor do grandioso Brasil, por exemplo. Porém, como se sabe, o 
general Junot fi cou a ver por um canudo a armada lusitana sulcando a 
barra do Tejo, levando a rainha D. Maria I, o regente D. João VI e res-
tante família real, uma mão-cheia de nobres e muitas outras gentes, até 
mesmo a biblioteca, para a Terra de Vera Cruz. Ou, mais precisamente, 
para o Rio de Janeiro, passando para ali o trono português.

Mesmo se a escolha não teve essa intenção, certo é que nenhuma 
outra cidade faria Napoleão espumar mais de raiva. Duplamente. Com 
a fuga de D. João VI, o imperador francês apenas conquistava afi nal um 
pedacito da Europa Ocidental e via a cidade banhada pela baía de Gua-
nabara transformada na nova capital do Reino de Portugal. E isto lhe 
recordaria um antigo e inglório plano expansionista gaulês na América 
do Sul. Inglório sobretudo pelo absurdo do seu voluntarismo.

Descoberta no primeiro dia do ano de 1502 pelo navegador Gas-
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par de Lemos, a encantadora baía de Guanabara, por onde se espraia o 
maravilhoso Rio de Janeiro, não mereceu especial atenção no início da 
efectiva colonização lusitana a partir dos anos 30 daquele século. Apesar 
da logo reconhecida beleza daquela enseada, «que bem parece que a pin-
tou o supremo pintor arquitecto do mundo, Deus Nosso Senhor», como 
mais tarde escreveria o jesuíta Fernão Cardim, durante décadas apenas 
esporadicamente os portugueses ali aportaram para rápidos saques de 
pau-brasil. Talvez por causa de alguns incidentes no decurso de opera-
ções de escambo, porque a região era habitada por cerca de meia cen-
tena de aguerridas tribos tupinambás, o que desaconselhava a criação 
imediata de qualquer povoado branco. Já de melhor sorte benefi ciaram 
os corsários franceses. Porventura mais corteses ou com presentes mais 
extravagantes, conseguiram contactos mais amistosos com os indígenas. 
Porém, nem eles arriscaram fi xar-se naquelas terras. Não apenas porque 
as suas prioridades eram o corso — e não tinham tripulação sufi ciente 
para fazer mais —, como também pelas contínuas acções de «limpeza» 
da costa feitas pelos portugueses, muito ciosos em impor o Tratado de 
Tordesilhas.

Os recontros entre portugueses e franceses nos mares sul-america-
nos somente serenaram um pouco, mas não totalmente, através de um 
tratado de amizade e aliança assinado em Lyon no ano de 1536. Contu-
do, pouco depois, no fi nal do reinado de Francisco I de França, a pre-
sença de corsários gauleses viria a recrudescer em número e ousadia. E 
tentaram mesmo criar feitorias em zonas costeiras onde os portugueses 
não marcassem ainda presença.

Naquela época, Portugal era reino com apenas cerca de dois milhões 
de almas, e no Brasil não estariam muitos milhares de homens brancos. 
Era pouca gente para tão vasta costa. Consciente desta limitação, o pri-
meiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, procurou então iden-
tifi car zonas privilegiadas do litoral brasileiro para, desse modo, garantir 
a posse imediata dessas terras para a Coroa lusitana. Seguindo essa es-
tratégia, em Dezembro de 1553 ainda chegou a aportar na baía de Gua-
nabara, acompanhado por Manuel da Nóbrega e outros jesuítas. Mas se 
a visão daquela região o maravilhou, sonhando ali edifi car um povoado, 
a realidade mostrou-lhe logo o lado hostil: os índios arreganharam os 
dentes. Com melhores artes, os jesuítas lograram contactos amigáveis 
numa aldeia indígena na actual ilha do Governador, mas o calor estival 





36  

causou maleitas à expedição, que decidiu dali sair. Tomé de Sousa regres-
saria a Portugal no ano seguinte e o projecto de um povoado na baía de 
Guanabara fi cou em águas de bacalhau. 

Quem vai ao ar, perde o lugar — assim diz o rifão. No caso do mar, 
também. Pouco tempo depois, Nicolau Durand de Villegagnon ancorou 
na baía de Guanabara. Misto de intelectual e aventureiro, este francês 
estudara Direito em Paris, para seguir as pisadas de seu pai, mas aca-
bou primeiro por enveredar pela diplomacia e, mais tarde, quando as 
palavras lhe pareceram insufi cientes, pelas armas. Cavaleiro da Ordem 
de Malta, com conhecimentos de marinhagem, destacara-se anos antes 
como militar destemido em importantes batalhas ao serviço do impe-
rador Carlos V contra os turcos. Depois, graças a várias e arrojadas ac-
ções ao serviço do rei de França, recebeu o posto de vice-almirante da 
Bretanha. Começou então a arquitectar um ambicioso plano que não se 
circunscrevesse apenas ao corso as acções francesas na América. 

Com o auxílio do seu amigo Gaspard de Coligny, um destacado 
nobre próximo do rei Henrique II de França, conseguiu autorização e 
meios fi nanceiros para criar uma colónia em território brasileiro. Embo-
ra hoje ainda subsistam incertezas se Villegagnon já houvera antes atra-
vessado o Atlântico, pelo menos deteria excelentes informações náuticas 
e geográfi cas porque escolheu, sem pestanejar, a baía de Guanabara. 

Assim, em Agosto de 1555, capitaneando duas naus de 200 tonela-
das, zarpou este vice-almirante do porto de Le Havre. Levava cerca de 
seis centenas de homens, grande parte dos quais fornecida pelas prisões 
do Norte de França. Marinheiros que se fi zeram sob promessa de am-
nistia de crimes. Talvez por inexperiência, a fortuna não seguiu viagem. 
Atingida por uma tempestade logo depois da saída do porto de partida, 
a armada teve de arribar em Dieppe, a poucas milhas de distância do 
porto de partida. Perdeu logo aí parte da tripulação, por deserção. Ape-
sar destes contratempos, Villegagnon continuou com aquilo que tinha. 
Antes de alcançarem a costa brasileira, os franceses somaram ainda um 
ataque da marinha espanhola junto a Tenerife. Em fi nais de Outubro, 
surgiram ao largo de Búzios, e por fi m entraram na baía de Guanabara 
no dia 10 do mês seguinte. 

Aproveitando os estudos do padre franciscano André Th évet, um 
reputado cosmógrafo, Villegagnon decidiu fi xar-se na denominada ilha 
de Serigipe, por ser isolada. Naquele pequeno ilhéu de cem pés de com-
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primento e sete dezenas de largura, construiu um fortim, logo baptizado 
de Coligny, em honra do patrono da expedição, bem como a sua resi-
dência ofi cial8. 

Os indígenas em redor do ilhéu não se mostraram demasiado hostis 
à presença destes franceses. Villegagnon também tudo fez para os agra-
dar, oferecendo-lhes presentes, especialmente espampanantes roupas, 
que caíram no goto dos tupinambás. Para os trabalhos mais árduos com-
prou-lhes também escravos. E, mesmo se abominando o canibalismo, 
como todos os europeus, o líder francês chegou a presentear os caciques 
com correntes, que passaram a ser usadas para agrilhoar prisioneiros em 
festas antropofágicas. Amizade oblige. 

Apesar deste ambiente amigável, numa primeira fase os franceses 
não se aventuraram demasiado em incursões por terra. O contacto ini-
cial com as tribos estabeleceu-se sobretudo por intermediação de André 
Th évet, que escreveria mais tarde detalhadamente sobre os costumes dos 
tupinambás9. Dois padres beneditinos também fundaram uma escola 
católica em território indígena. Desbravado este árduo caminho, Ville-
gagnon ordenou então a construção de um povoado precário na actual 
praia do Flamengo, entre a foz do rio Carioca e o outeiro da Glória. Esta 
primeira colónia terrestre seria baptizada de Henriville, em homenagem 
ao então rei Henrique II de França. 

Se com os índios tudo parecia um mar de rosas, e os portugueses se 
mantivessem distraídos, a pequena colónia francesa viveu desde cedo 
tempos conturbados. Além da escassez de água e de outros víveres, Vil-
legagnon mostrou-se sempre um líder de costumes rigorosos, muito 
pouco liberal em matérias de sexo e religião. Não proibia os relaciona-

8 A actual ilha de Villegagnon, onde se encontra instalada desde 1938 a Escola Naval, 
estava então no século XVI bastante afastada de terra. No início do século XX, a igreja 
de Santa Luzia, junto à Avenida Presidente António Carlos, situava-se perto da baía. A 
actual zona urbana adjacente, incluindo o aeroporto Santos Dumont, foi assim acres-
centada com aterros. A confi guração da ilha também sofreu alterações, sobretudo com 
o arrasamento do chamado morro da Palmeira nos anos 30 do século XVII, aquando 
da construção da Fortaleza de São Francisco Xavier.
9 Um dos quatro tomos da sua obra La Cosmographie Universelle d’André Th évet, 
Cosmographe de Roy, publicada em 1575, é dedicado inteiramente aos índios tupi-
nambás. Este frade franciscano também escreveu o livro Les Singularitez de la France 
Antartique, em 1557, que retrata a primeira fase desta tentativa de colonização gaulesa 
em terras brasileiras. 
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mentos entre os seus subordinados e as índias, mas apenas os permitia se 
houvesse prévio casamento. Consta mesmo que a sua opção em acostar 
primeiro na ilha de Sergipe não se deveu ao terror aos índios mas sim 
por temor às índias: receava que a sua tripulação se perdesse em amores. 
A sua obsessão contra o sexo fora do matrimónio chegou ao ponto de 
ameaçar de morte quem insistisse em mancebias. Por causa disto e de 
outras mais atitudes, em meados de Fevereiro de 1556 — ou seja, cerca 
de três meses após a sua chegada —, vários colonos prepararam-lhe um 
atentado, abortado apenas porque um dos seus guardas escoceses de-
nunciou os conspiradores. Três dos implicados foram enforcados e cerca 
de duas dezenas condenados ao cárcere. Com medo, muitos homens de-
sertaram, pois preferiram os perigos da terra dos índios ao rochedo do 
intolerante militar francês. 

Entretanto, poucos dias antes dessa conspiração, o frade André Th é-
vet abandonou o Forte Coligny, por motivos de saúde, regressando a 
França. Com ele seguiu Legendre de Boissy, senhor de Bois-le-Comte e 
sobrinho de Villegagnon, em missão especial: solicitar ao rei francês um 
contingente de pelo menos três mil soldados, bem como mulheres. So-
mente assim, alegava ele, se poderia consolidar e expandir a colonização 
francesa da baía de Guanabara. Criar, enfi m, a França Antárctida. 

Porém, o rei Henrique II de França não pareceu entusiasmado com 
a ideia. Ao invés, já Gaspard de Coligny se mostrou ainda mais favorável 
ao projecto; não por razões patrióticas mas sim religiosas. De facto, os 
tempos também andavam muito conturbados em França. Os movimen-
tos protestantes alastravam pela Europa e muitos nobres gauleses tinham 
aderido ao movimento liderado por João Calvino — que em 1536 se 
refugiara em Genebra, criando, depois de Lutero e do rei inglês Henri-
que VIII, mais uma cisão na Igreja Católica. Os huguenotes temiam em 
França uma perseguição dos católicos, ao mesmo tempo que ambiciona-
vam afastar as principais famílias da nobreza francesa, como os de Guise, 
da esfera do poder. Por isso, Coligny viu nas Américas um plano B, caso 
a situação político-religiosa degenerasse. A baía de Guanabara poderia 
transformar-se num refúgio seguro para os huguenotes10. 

10 Neste aspecto, Coligny não se enganou: os confl itos religiosos em França aumentaram 
sobretudo durante o curto reinado de Francisco II. Após uma conspiração fracassada 
contra o jovem monarca (tinha apenas 15 anos ao ser coroado) e o poderoso duque de 
Guise em Março de 1560 no castelo de Amboise, duas centenas de protestantes foram 
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Até então, Villegagnon sempre se comportara como empedernido 
católico, mas também seria homem volúvel como o vento e o mar. O 
dinheiro e a aventura parecem sempre ao corpo dos mortais coisas mais 
prazenteiras do que um prometido mas incerto sossego e paz para as 
suas almas após a morte. Coligny saberia como lhe satisfazer a ambição, 
que bastaria fornecer-lhe homens e cabedais para guindar o plano da 
França Antárctida em direcção aos interesses calvinistas. 

Ignora-se se Villegagnon, em plena baía de Guanabara, estaria cien-
te dos contactos entre Coligny e Calvino em Genebra, pois as comuni-
cações naquela época escasseavam. Certo foi que a 16 de Setembro desse 
ano de 1556, uma larga comitiva de quase três centenas de protestantes, 
entre os quais dois padres calvinistas, partiu daquela cidade helvética 
em direcção ao porto francês de Honfl eur. Dois meses mais tarde, dali 
zarparam em viagem cheia de percalços. Chegaram ao Forte Coligny 
apenas em Março do ano seguinte.

Também se desconhece se, aquando da chegada dos calvinistas, os 
dois padres beneditinos, que acompanharam Villegagnon na primeira 
viagem, ainda estariam na colónia francesa ou se permaneciam em al-
deias tupinambás. De qualquer modo, o Forte Coligny transformou-se 
de imediato em reduto calvinista pelas mãos dos padres Pierre Richier e 
Guillaume Chartier. 

Se nos tempos católicos a vida dos colonos franceses andava já de ré-
dea curta, com os huguenotes a situação piorou. Sexo fora do casamento 
passou a dar pena de morte. Todos os colonos, independentemente do 
credo, foram obrigados a ouvir preces públicas e sermão diário do culto 
protestante. Aos domingos eram dois. Os pastores calvinistas entusias-
maram-se. Até de mais, impondo penas eclesiásticas à mínima infracção. 
O fanatismo do padre Richier chegou ao ponto de se apresentar como 

executados. As perseguições aos huguenotes intensifi caram-se, destacando-se o mas-
sacre de Wassy em Março de 1562, perpetrado pelo duque de Guise. A 24 de Agosto 
de 1572, sucedeu o mais sangrento episódio — a tristemente célebre Noite de São 
Bartolomeu —, no decurso das celebrações do casamento entre o huguenote Henrique 
III de Navarra (que se tonaria, em 1589, rei de França, sob o nome de Henrique IV) 
e a católica Margarida de Valois, fi lha de Catarina de Medici (e irmã de três homens 
que seriam reis franceses: Francisco II, Carlos IV e Francisco III). Nessa trágica noite 
parisiense, foram chacinados vários milhares de huguenotes, entre os quais Gaspard de 
Coligny. As guerras religiosas francesas prolongaram-se até 1598. Nesse ano, através do 
Édito de Nantes, Henrique IV estatuiu a liberdade de culto em França.
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o segundo São Paulo. Entretanto, o convertido Villegagnon, por ter sido 
antigo companheiro de Calvino em Paris, achou que poderia também 
aplicar os seus estudos de leis e teologia, passando a imiscuir-se em ques-
tões doutrinárias. Invocando, saberá Deus as razões, a autoridade de São 
Cipriano e São Clemente, entrou em discussões com os pastores calvi-
nistas, insistindo, saberão lá os ditos santos, que o vinho sacramental se 
devia diluir em água e adicionar também sal e óleo nas águas baptismais. 
As arengas atingiram tal grau de ebulição que Villegagnon decidiu em 
Junho de 1557 enviar o padre Guillaume Chartier à Europa para conhe-
cer a opinião de Calvino sobre estes e outros pormenores. 

Antes da vinda de uma resposta, as querelas cresceram, as desinte-
ligências aumentaram. Ajudou nisto um ex-frade dominicano francês, 
Jean de Cointac, que entrou em acaloradas discussões com os seus co-
legas calvinistas, e assim quer a água, quer o vinho, tanto o sal como o 
óleo, acabaram entornados e a paz saiu pela cloaca. No fi nal de 1557, o 
ambiente na colónia francesa era explosivo. Villegagnon decidiu restrin-
gir as prédicas a meia hora, faltando a muitas, e pôs-se mesmo a criticar 
algumas teses de Calvino. Pouco depois, abruptamente, proibiu os cultos 
calvinistas. Consta que esta mudança de atitude se deveu a uma carta do 
cardeal católico de Lorena, da todo-poderosa família Guise, censuran-
do-lhe a apostasia. 

Ainda em Dezembro, o líder da colónia expulsou os huguenotes 
para terra fi rme. Aí permaneceram à sua sorte, aguardando um qualquer 
navio que os levasse de regresso à Europa. A tábua de salvação surgiu 
nos primeiros dias de Janeiro de 1558. Não tanto assim. A nau Les Jac-
ques, que lhes deu boleia, era embarcação velha. Carregada de pau-brasil 
e outros produtos, começou a meter água ainda ao largo da baía. Estra-
gando-se muitos dos víveres, o capitão quis alijar bocas. Cinco hugueno-
tes — Jean du Bordel, Matthieu Verneuil, Pierre Bourdon, André la Fon 
e Jean Jacques le Balleur — voluntariaram-se a retornar a terra e pedirem 
autorização para entrar de novo no Forte Coligny. 

Villegagnon acabou por aceitar estes renegados de bom grado, mas, 
talvez porque as discussões teológicas continuaram e azedaram, o líder 
francês prendeu quatro deles — Jean Jacques le Balleur conseguiu es-
capar para terra —, acusando-os de espiões e hereges. A 8 de Fevereiro 
concedeu-lhes apenas uma noite para responderem a uma série de quesi-
tos exclusivamente teológicos. Era uma espécie de processo inquisitorial. 
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Escrita em latim, e redigida por Jan du Bordel, o mais velho dos hugue-
notes, a denominada Confi ssão de Guanabara não abrandou a feroci-
dade de Villegagnon. Pelo contrário, o líder da colónia não terá gostado 
de ver que, ao longo de 17 parágrafos do manuscrito, aqueles homens 
continuavam a defender, entre outras doutrinas, que «se fosse necessário 
pôr água no vinho, os evangelistas e São Paulo não teriam omitido uma 
coisa de tão grande consequência». Enfurecido com aquelas respostas, 
doze horas depois de concluída a defesa, Villegagnon ordenou o enfor-
camento de Jean du Bordel, Matthieu Verneuil e Pierre Bourdon, sendo 
os cadáveres lançados do alto do Forte Coligny11. O único poupado foi 
André la Fon, por motivo prosaico: era alfaiate e não havia mais nenhum 
na colónia. 

Os restantes huguenotes, que seguiram até França na carcomida 
nau Les Jacques, chegaram sãos e salvos, depois de uma penosa viagem 
de cinco meses. E a fortuna bafejou-os um pouco mais. Na correspon-
dência enviada por Villegagnon encontrava-se uma carta selada a ser 
aberta pela primeira autoridade do porto de chegada, que recomendava 
que todos fossem presos e condenados como hereges. Porém, talvez por 
desconfi ar dos intentos do líder da colónia gaulesa, o capitão da nau pre-
feriu acostar primeiro num reduto huguenote, fi cando assim sem efeito 
qualquer sanção.

Entretanto, o foragido Jacques le Balleur conseguiu quase por mi-
lagre sobreviver junto dos índios. Consta que, em certa ocasião, apenas 
não lhes serviu de petisco por trazer um livro. Os indígenas, habituados 
aos contactos com padres católicos, pensaram ser uma Bíblia; mas não: 
ironicamente, era uma obra de François Rabelais, autor de Gargântua 
e Pantagruel. Em todo o caso, sendo teólogo eloquente, conseguiu com 
sucesso evangelizar algumas aldeias de tamoios. E tanto assim que, im-
prudentemente, se aventurou em incursões até à capitania portuguesa 
de São Vicente, começando a pregar em ruas de alguns povoados. Teria 
sido melhor ter fi cado com os indígenas. Tomando conhecimento da 
presença daquele calvinista, o jesuíta Luiz de Grã desceu de São Paulo 
de Piratininga e exigiu que fosse preso. Dito e feito. Crónicas da época, e 
outras escritas em séculos seguintes, relataram ter Jacques le Balleur sido 
condenado à morte no Rio de Janeiro em 1567, adiantando mesmo que 

11 Existem também referências a terem sido lançados vivos para o mar, de pés e mãos 
atados. 
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como o carrasco recusou a tarefa, acabou estrangulado pelo próprio pa-
dre José de Anchieta. Uma versão falsa, mas que chegou a constituir um 
obstáculo no processo de beatifi cação deste jesuíta12. Com efeito, sabe-se 
agora que Jacques le Balleur esteve preso em Salvador durante oito anos, 
perdendo-se depois o seu rasto, embora se encontrem processos inqui-
sitoriais contra ele em Portugal e em Goa, respectivamente em 1569 e 
1572. Ou seja, provavelmente saiu do Brasil e nunca mais regressou.

De qualquer modo, a prisão deste huguenote tornou-se de grande 
utilidade para portugueses, bem como a detenção de um outro trânsfuga 
chamado Jean de Cointa. Nos interrogatórios a estes dois homens, o go-
vernador-geral Mem de Sá obteve pormenores sobre a presença e defesas 
dos franceses na baía de Guanabara. Informada a Corte de Lisboa sobre 
estes acontecimentos, veio a ordem da regência portuguesa para tomar o 
Forte Coligny13. Em fi nais de 1559, Mem de Sá enviou então uma expedi-
ção, sob comando de Bartolomeu de Vasconcelos e Cunha, em direcção 
àquela baía. Constituída por duas naus e oito embarcações menores, a 
expedição portuguesa alcançou-a a 21 de Fevereiro de 1560. Não atacou 
de imediato. Mem de Sá tentou a via negocial, enquanto aguardava por 
mais reforços da capitania de São Vicente. Preferiu primeiro enviar um 
ultimato ao líder interino dos franceses, Legendre de Boissy, sobrinho de 
Villegagnon, já que aquele se deslocara a França para se explicar ao rei e, 
porventura, obter mais apoios. 

Nessa exigência de rendição, parece ser evidente que aquela colónia 
não era já ofi cial, ou mesmo ofi ciosamente, apoiada pela França. No tex-
to do ultimato, Mem de Sá escreveu que «o rei de Portugal, meu senhor, 
sabendo que Villegagnon, vosso tio, lhe tinha usurpado esta terra, [o] 
fez saber ao rei da França, o qual lhe respondeu que se cá estava lhe fi -
zesse guerra e botasse fora, porque não era por ordem dele». Seja como 
for, o líder interino de Forte Coligny recusou capitular. E perante este 
afi ncamento, os portugueses decidiram não perder mais tempo, mesmo 
se estando em menor número. Relatos da época referem que a armada 
12 José de Anchieta foi apenas beatifi cado em 1980, e canonizado — ou seja, considera-
do santo — em Abril de 2014 pelo papa Francisco, também jesuíta.
13 O rei D. João III morreu em 1557 sem nenhum fi lho sobrevivo. O herdeiro era o seu 
neto, D. Sebastião, nascido três anos antes. Até à coroação de D. Sebastião, aos 14 anos 
de idade, a regência foi primeiro exercida por D. Catarina de Áustria (1557-1562), sua 
avó, e depois pelo cardeal D. Henrique (1562-1568), seu tio, que depois o sucedeu no 
trono após o seu desaparecimento na batalha de Alcácer-Quibir em Agosto de 1578.
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portuguesa dispunha de apenas 120 europeus e 140 índios aliados, per-
tencente à tribo dos temiminós, embora benefi ciassem de maior poder 
de fogo. Os franceses seriam cerca de uma centena, mas auxiliados por 
mais de um milhar de índios tupinambás.

O ataque lusitano iniciou-se a 15 de Março. Após dois dias de in-
tensa luta, o forte claudicou, aprisionando-se muitas dezenas de france-
ses. Não detendo meios disponíveis para tomar posse efectiva do forte 
gaulês, e muito menos meios para, desde logo, colonizar a região, o go-
venador-geral do Brasil decidiu, naquele mesmo dia, rezar na ilha uma 
missa católica, benzer tudo e a seguir tudo arrasar e incendiar. Depois, 
regressou à Bahia.

Somente três anos mais tarde, em 1563, os portugueses reuniram 
condições para se fi xar defi nitivamente na baía de Guanabara, sobretu-
do por conta das insistências dos jesuítas José de Anchieta e Manuel da 
Nóbrega. Para essa tarefa foi indigitado Estácio de Sá, sobrinho do go-
vernador-geral, que, para garantir a segurança, contou com o auxílio dos 
temiminós, inimigos dos tupinambás, ocupantes naturais das terras em 
redor da baía de Guanabara. O local escolhido foi o istmo entre o Morro 
Cara de Cão e o Morro do Pão de Açúcar, sendo aí que formalmente se 
fundou a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro em 1565. 

Porém, o trabalho não estava terminado para os portugueses. Sa-
bendo que umas poucas dezenas de franceses ainda se mantinham na-
quelas terras, mesmo após a destruição do Forte Coligny, e se tinham 
misturado com os tupinambás, Estácio de Sá não cessou de investir for-
temente, ao longo dos anos seguintes, na destruição de aldeias indígenas, 
sempre com auxílio dos seus aliados temiminós. Os dois mais fulguran-
tes ataques ocorreram quase em simultâneo, a 20 e 21 de Janeiro de 1567, 
com a devastação completa dos aldeamentos paliçados de Uruçu-mirim, 
localizado no actual outeiro da Glória, e de Paranapuai, na actual ilha 
do Governador. Uma autêntica carnifi cina. Segundo estimativas, terão 
morrido cerca de seis centenas de tupinambás e cinco franceses, igno-
rando-se as perdas do lado dos portugueses. Vários caciques foram cha-
cinados. Um deles, chamado Aimberê, teve a cabeça decepada e exposta 
numa estaca. Dez franceses capturados acabaram enforcados. 

Nos meses seguintes, com sangue fervendo nas veias, os portugue-
ses aproveitaram esta onda de violência, avançando mais para o interior 
da região fl uminense. Sabe-se que incendiaram pelo menos 160 aldeias 
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indígenas, tendo «passado tudo a fi o de espada», como relatou o padre 
José de Anchieta. A vitória somente não se mostrou suprema porque, no 
ataque a Uruçu-mirim, uma fl echa índia atingiu o olho de Estácio de Sá, 
que morreu um mês mais tarde, provavelmente de septicemia.

O mal francês, na perspectiva dos portugueses, não fi cou mesmo 
assim logo extirpado. A oeste, em Cabo Frio, os gauleses ainda consegui-
ram manter durante algum tempo uma feitoria, conhecida por Maison 
de Pierre, criada por alguns sobreviventes dos ataques na baía de Guana-
bara. Ergueram mesmo um fortim. Apenas na época de António Salema 
como governador do Rio de Janeiro, aquela região fi caria sob domínio 
absoluto dos portugueses. Manchado a sangue, como habitualmente: 
numa fratricida batalha, a 27 de Agosto de 1575, arrasou-se o reduto 
francês — as pedras seriam depois usadas para erguer o Forte de Santo 
Inácio do Cabo Frio — e mataram-se ou escravizaram-se mais quatro 
mil tupinambás.

Os gauleses, contudo, adoraram mesmo aquela região. E nunca de-
sistiram de a cobiçar. No século XVIII, quando o Rio de Janeiro servia 
de entreposto do ouro vindo de Minas Gerais, armadas de corsários ao 
serviço de Luís XIV de França atacaram a cidade em duas ocasiões. Em 
Agosto de 1710, Jean-François Duclerc, comandando seis navios com 
cerca de 1200 homens, tentou uma abordagem da baía de Guanaba-
ra, inicialmente rechaçada. Decidiu então navegar rumo à baía da Ilha 
Grande, saqueando fazendas e engenhos depois de acostar na barra de 
Guaratiba. E enfi m marchou por terra em direcção ao Rio de Janeiro. Os 
piratas somente foram contidos nas imediações da cidade, sobretudo pe-
las milícias de Bento do Amaral Silva, curiosamente neto do pirata fran-
cês Toussaint Gurgel, capturado durante a destruição da feitoria gaulesa 
em Cabo Frio no século XVI. 

Nesta escaramuça, os franceses perderam cerca de quatro centenas 
de homens, acabando Duclerc detido, embora depois o autorizassem a 
residir livremente no Rio de Janeiro. Do lado português terão morrido 
em redor de meia centena, entre os quais Gregório de Castro Morais, 
mestre-de-campo da capitania e, por duas vezes, governador interino. 
O corsário francês acabou assassinado em Março do ano seguinte, por 
razões nunca esclarecidas, às mãos de um grupo de encapuzados. Cons-
ta, porém, que não por causa do seu ataque de corso, mas sim por andar 
atacando as mulheres dos outros. 
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Confi ante que a derrota de Duclerc havia refreado novos ataques 
piratas, o governador Francisco de Castro Morais baixou a guarda. Fez 
mal, porque na madrugada de 12 de Setembro de 1711, encoberta por 
uma densa e incomum bruma matinal, chegou num ápice e com inexce-
dível perícia uma armada capitaneada por René Duguay-Trouin. Desta 
vez, a força dos corsários gauleses metia respeito: sete naus de guerra, 
seis fragatas e cinco embarcações de apoio. No total dispunham de 740 
canhões e mais de 5700 homens. Para se ter uma ideia desta força naval, 
em terra os portuguesas contavam apenas 174 canhões e menos de três 
mil militares, grande parte dos quais com soldo atrasado.

A única reacção portuguesa, antes de Duguay-Trouin se apossar da 
ilha das Cobras, surgiu ironicamente do promontório do antigo forte 
criado por Villegagnon. Enquanto a bateria lusitana não foi destruída, 
ainda alvejaram mortalmente cerca de oito dezenas de piratas. Baixas 
reduzidas para tamanho colosso. Após curtos e letais combates — onde 
pereceram, entre outros, Bento do Amaral Silva e Bento do Amaral Cou-
tinho, o selvático responsável pelo episódio do Capão da Traição durante 
a Guerra dos Emboabas14 —, Duguay-Trouin intimou então o governa-
dor Castro Morais a capitular. Obtendo uma recusa, durante dois dias 
os canhões franceses não cessaram de lançar metralha sobre a cidade, 
originando uma debandada geral, incluindo do próprio governador e 
suas chefi as militares. Sem mais qualquer resistência, o líder dos cor-
sários invadiu e apoderou-se das fortalezas e trincheiras, seguindo-se a 
costumeira pilhagem. Nem tudo foi mau para toda a gente: os piratas 
soltaram umas dezenas de presos da Inquisição, que assim se safaram de 
penas eclesiásticas.

Duguay-Trouin não tinha pretensões colonizadoras; era pirata, es-
tava ali para saquear e sacar o mais que pudesse no mais curto espaço de 
tempo e com menor dano para si e seus compinchas. Saberia que, mais 
tarde ou mais cedo, surgiria uma contra-ofensiva portuguesa de outras 
capitanias. Por isso, mostrou-se lesto em negociar um abandono da cida-
de sob a condição de um resgate de 12 milhões de cruzados. Não havia 
tanto, respondeu-lhe o governador. O corsário, que estava com pressa, 
era também um bom diplomata, um excelso negociador. Fez assim um 
desconto para acelerar a saída, mas quis deixar tudo «legalizado». Assim, 
a 11 de Outubro, na presença de um representante de Castro Morais, o 
14 Ver o capítulo «Os Heróis Não São Eternos» (pág. 171).
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resgate acordado fi cou em letra de forma, sob a pena de um tabelião. 
Aí se estabeleceu que o governador do Rio de Janeiro se comprometia 
a «pagar seiscentos mil cruzados em doze ou quinze dias; e que por não 
sentir donde possa tirar mais contribuição deste povo, ofereceu a sua 
senhoria [ao corsário francês] cem caixas de açúcar, duzentos bois, e dez 
mil cruzados em dinheiro, fi cando com o sentimento de se não achar 
com mais para lhe oferecer». Os portugueses, nos termos dessa rendição, 
foram ainda obrigados a comprar pólvora aos «senhores ofi ciais fran-
ceses», muita da qual furtada nos paióis lusitanos. Depois disto, e não 
tendo mais por onde roubar — na fuga, a população levara o ouro —, 
Duguay-Trouin zarpou de regresso a França a 13 de Novembro, quando 
o governador de Minas Gerais, António de Albuquerque, já se encontra-
va próximo do Rio de Janeiro com oito mil homens. 

Muitas pragas e maldições terá Duguay-Trouin recebido com o cho-
rudo resgate. De facto, por azar ou desígnio divino, apanhou um tempo-
ral ao largo dos Açores que lhe fez perder duas valiosas naus. Em todo o 
caso, o rei francês fi cou-lhe bastante grato, e em Versalhes condecorou-o 
e concedeu-lhe uma pensão de dois mil francos. Em pior estado fi cou o 
governador do Rio de Janeiro, Castro Morais, uma antítese do seu irmão 
Gregório. Não apenas a História lhe reservou o cognome de O Vaca, 
como o sujeitaram a uma devassa, acusado de cobardia e de assinar uma 
capitulação vergonhosa. Saiu condenado ao degredo perpétuo para a 
Índia, pena mais tarde revogada. Mas quem mais amargou foi o povo 
carioca. Além dos prejuízos pelas destruições, teve de suportar o paga-
mento integral do resgate através de impostos especiais que vigoraram 
até 1716.

Em casa roubada, trancas à porta. Após estes dois episódios, reforça-
ram-se as defesas militares do Rio de Janeiro, e a cidade foi refl orescendo 
cada vez mais. Algumas décadas mais tarde, durante o reinado de D. 
José, ascendeu ao estatuto de capital da colónia do Brasil, em substitui-
ção de Salvador da Bahia. E, por obra e graça da chegada da Corte por-
tuguesa em 1808, por causa de Napoleão — ou seja, mais uma vez por 
culpa dos franceses —, ganharia uma projecção majestática, de que hoje 
ainda benefi cia. Para sorte de todos, incluindo agora também os turistas 
franceses.


