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O DONATARIO QUIS CACAR E FOI CACADO

major incognita para quem se aventurava pelos mares duran-

te a chamada Epoca dos Descobrimentos era saber se, antes ou

depois de uma tempestade, vivo ou morto se ficava. Apanhar
borrascas infalivel era; apanhar terra, seco ou molhado, muito incerto.
E mais ainda, o sitio exacto. Muitas vezes, o destino afinal era muito di-
ferente daquele previsto a partida. Restava depois saber se a chegada a
praia era em posi¢do horizontal, aos trancos e barrancos, aos baldoes
pelas ondas, ou na vertical, saltando de um batel. E depois ainda, se se
sobrevivia terra adentro. Contava, para tudo isto, a destreza, mas tam-
bém muita sorte.

E desmesurada sorte, no decurso de tempestades e depois delas, teve
Pedro Alvares Cabral apds levantar ancora da praia de Belém, em Lisboa,
nos primeiros dias de Margo de 1500. Capitaneando uma armada com
cerca de milhar e meio de marujos, além de gentes da marinha, devia ele
arribar em Sofala para visitar, em seguida, diversos soberanos da cos-
ta das Indias. O rei D. Manuel I pretendia fortalecer lagos diplométicos
com as gentes daquelas terras e ali criar feitorias. Era ousada aventura
maritima, embora ja ndo inédita. Em todo o caso, mereceu esta viagem
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a devida pompa a saida de Lisboa, com béngao e missa celebrada pelo
bispo de Ceuta. Na ocasido, o rei portugués ofertou a cabega de Cabral
um chapéu bento enviado propositadamente de Roma pelo poderoso
Rodrigo Boérgia, feito papa Alexandre V1.

Os primeiros treze dias da travessia ndo foram aziagos, excepto para
uma nau que se tresmalhou antes das ilhas de Cabo Verde. Decidiu Ca-
bral ainda aguardar dois dias, mas perdida a esperanca de reunir aquela
embarcagdo, continuou viagem. Para contornar as calmarias no litoral
africano, o experiente navegador meteu-se mar adentro. Foi a bolina
mas também com rapidez apanhou uma famigerada tempestade. Ten-
tando fugir da tormenta, rumou ainda mais para oeste. E tanto se afastou
de Africa que, correndo o dia 24 de Abril, e para sua grande admira-
¢ao, avistou terra onde ndo era suposto existir. Pensou que dera a volta
ao Mundo; ser ali o lado oposto das Indias. Nao era: estavam diante do
denominado Monte Pascoal, no actual Estado brasileiro da Bahia. Um
sortudo engano.

Cabral mandou seguir entdo Nicolau Coelho — um dos seus mais
experientes capitdes, que participara na célebre primeira viagem de Vas-
co da Gama as Indias — até terra firme, num batel na companhia de
alguns homens. A medida que se aproximavam da praia, vislumbraram
um grupo de indigenas. Segundo Péro Vaz de Caminha, o célebre cro-
nista da expedigio de Pedro Alvares Cabral, «eram pardos, todos nus,
sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas. Nas maos traziam
arcos com suas setas. Vinham todos rijos sobre o batel; e Nicolau Coelho
lhes fez sinal que pousassem os arcos. E eles os pousaram». Nao chegou
a haver contacto directo, nesta ocasido. O mar encapelado impediu o
desembarque, mas mesmo assim se trocaram presentes: os portugueses
deixaram um barrete vermelho, uma carapuca de linho e um sombreiro
preto, recebendo dos indigenas um sombreiro de penas de ave coroado
por penas vermelhas e pardas, bem como um ramal grande de continhas
brancas.

Levantando uma ventania, Cabral decidiu rumar mais para sul para
buscar reftigio. Descobriu um pouco a norte enseada tranquila, que logo
baptizou, com logica cristalina, de Porto Seguro. Ai alcangaram dois na-
tivos numa canoa e os levaram para a nau do comandante portugués.
Os relatos de Péro Vaz de Caminha sobre este primeiro encontro entre
dois mundos testemunham momentos algo surreais mas perfeitamente
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pacificos. Comunicando por gestos, os portugueses ofereceram diversa
comida — pao, peixe, confeitos, pastéis, mel, figos passados —, que os
indios provaram mas ndo apreciaram. Cuspiram o vinho, serviram-se
da dgua apenas para lavarem a boca. Mostraram apenas interesse, até
desmesurado, numas contas brancas de rosario e no colar de ouro de
Pedro Alvares Cabral. Depois, acabaram dormindo uma sesta na nau e,
acordando, foram-se embora.

Nos dias seguintes, os portugueses desembarcaram em grande nu-
mero. Apesar de alguma desconfiangca inicial, estreitaram-se os contac-
tos com os indigenas, que deixaram, passado algum tempo, de surgir
armados. Ou, quando muito, se traziam arcos era para os trocarem «por
folhas de papel e por alguma carapucinha velha ou por qualquer coisa,
como relatou Péro Vaz de Caminha. Dai rapidamente se passou para a
confraternizacao. Em certa ocasido, escreveu ainda o cronista, «Diogo
Dias, almoxarife que foi de Sacavém, que é homem gracioso e de pra-
zer», atravessou um rio até a aldeia indigena «e levou consigo um gaitei-
ro nosso com sua gaita. E meteu-se com eles a dangar, tomando-os pelas
maos; e eles folgavam e riam, e andavam com ele muito bem ao som da
gaita. Depois de dangarem, fez-lhes ali, andando no chao, muitas voltas
ligeiras, e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito».

Até ao primeiro dia de Maio desse ano de 1500, data do término
do relato de Péro Vaz de Caminha, os portugueses conviveram sem os
os indigenas mostrarem a minima animosidade dos nativos. O cronista
escreveu mesmo que os indios «andavam ja mais mansos e seguros entre
noés, do que nds andavamos entre eles».

Este suposto Eden era, porém, ilusério. A armada de Pedro Alva-
res Cabral tivera, sim, a suprema sorte de, primeiro, se ter salvado de
uma tempestade no Atlantico, depois de ter por acaso chegado a terras
desconhecidas e, por fim, encontrar nativos pacificos. De facto, no ano
seguinte, Gaspar de Lemos e Américo Vesptcio, entao ao servico da Co-
roa portuguesa, ndo abragaram similar fortuna'. Ja com a intencdo de
explorar melhor aquelas vastissimas terras, planearam incursoes terra

! Gaspar de Lemos integrou a primeira frota de Pedro Alvares Cabral ao Brasil, re-
gressando a Portugal mais cedo para informar o rei D. Manuel daquela descoberta e
levando o relato de Péro Vaz de Caminha. Nesta sua segunda ida ao Brasil, em mea-
dos de 1501, aportou no arquipélago de Fernando de Noronha, na Bahia, na baia de
Guanabara, em Angra dos Reis e na ilha de Sdo Vicente.
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adentro e alguns tripulantes acabaram mortos, despedagados e comidos
por indios. Conhecia-se enfim uma das faces negras daquele aparente
idilio: o canibalismo. Muitos outros episddios semelhantes haveriam de
suceder ao longo das décadas seguintes, tanto na actual costa brasileira
como em outras regides do Novo Mundo, envolvendo também navega-
dores castelhanos®.

A aversao de grande parte dos indigenas a presenga daqueles estra-
nhos homens brancos, que aportavam a sua costa em grandes barcagas,
refreou bastante o 4nimo inicial dos europeus. Durante esse primeiro
periodo, os confrontos eram raros mas muitas vezes mortais, porque os
europeus ignoravam como reagia cada uma das intimeras tribos. Por
exemplo, o navegador castelhano Juan Diaz de Solis, que descobriu o rio
da Prata — tendo sido o primeiro europeu a alcangar a actual Argentina
—, sofreu uma emboscada em Janeiro de 1516. Perante a impoténcia
da tripulac¢do da sua nau, ele e mais cinco soldados foram decapitados,
desmembrados e comidos por guaranis. Apenas um grumete, Francisco
del Puerto, se salvou, talvez pela sua tenra idade. Viveu depois mais de
uma década integrado naquela tribo, acabando resgatado pelo explora-
dor veneziano Sebastian Gaboto. Depois, foi usado como intérprete ao
servico de Espanha.

Nas primeiras décadas do século XVI, os europeus foram-se tor-
nando assim mais prudentes nas suas incursdes sul-americanas, pre-
ferindo deixar algumas cobaias, ou seja, degredados. Alids, antes de
Pedro Alvares Cabral regressar a Lisboa desta sua primeira viagem, ali
deixou dois condenados que deveriam ter ido para as Indias’. A este se
acrescentaram depois outros mais criminosos, bem como os habituais
sobreviventes de muitos naufragios naquelas costas. Ignora-se o que
sucedeu a esmagadora maioria destes homens, mas conhece-se muito

% A expressio canibal provém sobretudo das tragicas experiéncias sofridas pelos explo-
radores espanhois. Cristévao Colombo denominou de caribes os povos mais ferozes
que encontrou. Mais tarde, a palavra castelhana caribal passou a abranger todos os
povos indigenas, desde as Antilhas até a actual Argentina, que executavam e comiam
os seus prisioneiros. Por influéncia da lingua francesa — que os denominara cannibales
—, em portugués passou-se a designa-los cannibal, embora com uso apenas a partir do
século XVIII, e, por fim, canibal.

3 Por razdes desconhecidas, dois grumetes recusaram encetar a viagem de regresso.
Talvez se tenham seduzido pela beleza das indias que andavam sempre nuas, uma visao
que, naquela época, deveria parecer idilica para qualquer homem.
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bem o destino de um dos mais célebres naufragos portugueses: Diogo
Alvares Correia.

Nascido na década de 70 do século XVI, natural de Viana do Cas-
telo, encontrava-se ele ao servico do rei francés Luis XII poucos anos
ap6s o achamento de Pedro Alvares Cabral. Em data incerta, naufragou
ao largo da Bahia. Até aqui nada incomum: tanto o naufragio como a
existéncia de portugueses ao servico de paises fora da Peninsula Ibérica.
A Franca nao reconhecia o Tratado de Tordesilhas, que «determinara» a
divisao do Novo Mundo entre Portugal e Espanha, e comegara também
a enviar exploradores para as Américas na esperanca de morder algum
quinhdo. Julga-se que Diogo Alvares Correia foi 0 unico marinheiro da-
quela expedicao francesa que, saindo vivo da panela oceénica, nao aca-
bou no panelao dos tupinambas.

Reza a lenda que os indios o pouparam porque o encontraram in-
consciente a beira-mar, envolto em algas e lodo ao lado de um amonto-
ado de pedras, como se fosse um peixe. O nome indigena que adoptaria
— Caramuru, que em tupi significa moreia — remete para essa hipotese.
Mas o motivo pode ter sido bem mais prosaico mas artificioso. Segundo
outra versao da sua venturosa vida, estando ele em processo de engorda
para ser sacrificado e posteriormente comido, como muitas vezes os in-
dios faziam com os presos esqualidos, tera encontrado um bacamarte e
polvora, que secou. Depois, causou aterrador espanto aos indios — que
jamais tinham visto uma arma de fogo — dando um tiro certeiro numa
ave em pleno voo. Tornou-se assim uma espécie de deus para aquela
tribo.

Independentemente das razdes da sua sobrevivéncia, Diogo Alvares,
ou Caramuru, juntou-se ao tupinambas como se ali tivesse nascido. O
proprio cacique Taparica lhe ofereceu a filha Paraguagu como esposa.
Mas numa sociedade muito liberal em matéria de sexo, Caramuru pdde
ali ser infiel sem problemas com o sogro: nao s6 teve filhos daquela india
como se relacionou com outras. A sua prole foi incontavel.

Somente em meados da década de 20, com novas incursdes de naus
francesas, a tribo de Caramuru de novo viu europeus. Servindo de in-
termediario, os gauleses o convenceram entao a viajar até Franga na
companhia de Paraguagu. Mais uma vez reza a lenda que muitas outras
indias, em desespero por o verem partir, se langaram ao mar. Verdade
ou mentira, a comitiva de Caramuru chegou a Paris ndo apenas com
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Paraguacu, mas também com uma outra india, de nome Perrine. Em
Julho de 1528, a mulher oficial de Caramuru foi baptizada na catedral de
Saint-Malo, na Normandia, recebendo ai o nome catélico de Catarina,
em homenagem a Catherine des Granches*. E ali «nasceu» o primeiro
casal cristdo de terras brasileiras.

Apesar desta amizade com os franceses, Caramuru nunca esqueceu
as suas origens lusitanas. Antes de atravessar de novo o Atlantico, em fi-
nais de 1528, conheceu em Paris um jovem estudante de Teologia, Pedro
Fernandes Sardinha, que, duas décadas e meia mais tarde, se tornaria o
primeiro bispo do Brasil’. Entregou-lhe varias cartas para D. Joao III,
com o intuito de convencer o monarca portugués a acelerar a coloniza-
¢ao da América do Sul.

Em finais de 1530, com efeito, foi enviada de Lisboa uma armada,
capitaneada por Martim Afonso de Sousa, com o objectivo de consolidar
a presenca portuguesa no continente sul-americano e por cobro as cres-
centes incursoes de corsarios franceses. E em Janeiro de 1532 se fundaria
aquele que é considerado o primeiro povoado portugués no Brasil: a vila
de Sao Vicente, nome escolhido em homenagem a Sao Vicente Martir.
Dois anos mais tarde, D. Jodo III decidiu entdo insistir no modelo de
capitanias hereditdrias — sistema bem-sucedido nas ilhas da Madeira e
de Cabo Verde —, uma estratégia colonizadora que, durante o reinado
de D. Manuel I, nao saira do papel. Assim, através da divisao do litoral
entre o rio Amazonas e Sdo Vicente, e variando em faixas entre trinta e
cem léguas, com extensdo indefinida para o interior, as donatarias dessas
capitanias foram concedidas sobretudo a fidalgos e altos funcionarios
com servicos relevantes em Africa e nas Indias. Combinando praticas
capitalistas e feudais, cada capitdo-donatario podia exercer um poder
quase absoluto, ai criando vilas, estabelecendo impostos e, enfim, admi-
nistrando a seu bel-prazer a justica e a economia local. Apenas deveria
entregar uma parte dos lucros a Coroa, que mantinha o monopdlio da
exploragao do pau-brasil.

Francisco Pereira Coutinho, fidalgo que andara pelas Indias, ficou
com uma das mais cobigadas capitanias: a faixa de 50 léguas entre as fo-
zes dos rios Sao Francisco e Jiquiri¢d, incluindo o Reconcavo, em torno

* Era uma mulher da nobreza, casada com o explorador Jacques Cartier, que anos mais
tarde descobriu a Terra Nova, dando inicio assim a presenca francesa no Canada.
> Ver o capitulo «Sardinha no Almogo Sai Caro» (pag. 25).
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da Bahia de Todos os Santos. Aportando ai em 1534, teve a vida facili-
tada porque se estabeleceu exactamente na zona controlada por indios
«pacificados», ou, melhor dizendo, dominada pela tribo onde Caramuru
fora acolhido. Rapidamente fundou ali um arraial, com a competente ca-
pela, nas imediagoes da actual Ladeira da Barra, em Salvador, que viria a
transformar-se num povoado denominado Vila Velha. As plantagdes de
cana-de-agucar expandiram-se a bom ritmo pelas imedia¢oes. Nos pri-
meiros anos de colonizagio, a capitania prosperou e as relagdes com os
tupinambads correram mais ou menos placidas, sem grandes percalgos.
Neste ambiente de cordialidade, dois fidalgos lusitanos chegaram a casar
com as filhas de Caramuru, refor¢ando assim os lagos entre portugueses
e indios.

Pereira Coutinho era, contudo, homem de modos pouco gentis —
que, alids, nas Indias lhe fizeram ganhar o epiteto de Rusticio —, pouco
diplomatico e cheio de soberba e pundonores de fidalguia. Como ca-
pitdo-donatario viu-se no direito de exercer um poder absoluto e dis-
cricionario em terra estranha. Exigia dos indios trabalho compulsério,
semelhante a escraviddo. Dai a se tornar despdtico, caprichoso e cruel foi
um passo, entrando mesmo em conflito com Caramuru, nao vendo que
ali tinha o seu principal aliado. Para piorar o clima, num incidente que
resultaria na morte de um dos filhos do cacique tupinamba, os soldados
envolvidos ficaram impunes. As posi¢des se extremaram e Pereira Cou-
tinho decidiu entdo simplesmente aprisionar Caramuru numa das naus.
Quebrou-se ali, naquele acto, uma alianca que lhe permitira uma relagiao
pacifica durante anos.

Com a detencdo de Caramuru, célere correu o boato da sua execu-
ao. Por instigacdo de Paraguacu, foi a Vila Velha atacada pelos tupinam-
bas, que depois se aliaram aos vizinhos tamoios, destruindo plantagoes
e engenhos dos portugueses. Numa das refregas, um dos filhos do capi-
tdo-donatdrio acabou morto. Perante esta situa¢do insustentavel, Perei-
ra Coutinho refugiou-se em Porto Seguro, levando Caramuru. Durante
alguns meses, por ali permaneceu. Tentou, por fim, negociar a paz. Em
meados de 1547, julgou reunidas condi¢des para um regresso tranquilo
a Vila Velha, mas, durante a viagem, as duas naus encalharam em baixios
da parte sul da ilha de Itaparica.

Nao foi naufragio grave. Toda a tripulagdo chegou a praia em peque-
nos botes. La os aguardavam uma comitiva de tupinambas. E aqueles afi-
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nal ndo estavam esquecidos das brutalidades anteriormente cometidas
pelo capitdo-donatario. Sem defesas, a comitiva portuguesa foi manieta-
da. Caramuru e a tripula¢ao das naus acabaram libertados, mas similar
sorte nao se destinou ao capitao-donatario. Levado para a aldeia indige-
na, Pereira Coutinho foi assassinado no epilogo de um longo cerimonial
de cinco dias, com o crénio sendo despedagado por uma clava manejada
por um jovem a quem o capitado-donatdrio matara o irmao. A seguir a
tribo o devorou. Somente inteira lhe restou a cabega, que, ornada de plu-
mas, se alcou na aldeia como simbolo de triunfo.

Na Metropole, a execugdo deste capitdo-donatario da Bahia, somada
aos fracos resultados da colonizagdo em outras capitanias, levou o rei a
repensar a estratégia de ocupagdao. Embora mantendo a estrutura das ca-
pitanias, foi decidido instituir um governo central para as supervisionar.
E talvez porque se concluiu que a desgraga de Francisco Pereira Couti-
nho se devera também a sua truculéncia, pos-se uma pedra sobre o as-
sunto, privando-se até os seus descendentes de lhe herdarem a capitania.

Em relagdo a Caramuru, ndo obstante o seu indirecto envolvimento
no tragico fim de Pereira Coutinho, a Corte de D. Jodo III continuou a
considera-lo um intermedidrio por exceléncia, de grande utilidade para
os interesses portugueses. O primeiro governador-geral do Brasil, Tomé
de Sousa — que chegou a Bahia em Mar¢o de 1549, com mais de mil
homens, dos quais metade para ali foi degredada — recebeu mesmo or-
dem para o agraciar com o titulo de Cavaleiro, distingao extensivel aos
seus filhos Gaspar, Gabriel e Jorge, bem como a um dos genros, Joao de
Figueiredo.

Caramuru morreu em 1557, em Tatuapara, ap6s fundar a vila de Ca-
choeira, garantindo um lugar de destaque na Histéria do Brasil e mesmo
de Portugal, simbolizando o lado mais idilico da colonizagao lusitana
na Terra de Vera Cruz: a miscigenagdo de sangue europeu e indio. E
também, em abono da verdade, a sua postura de her6i mostrou que a co-
lonizagdo brasileira poderia ser bem mais pacifica se, em vez da paixdo
pela conquista de terras, os portugueses se tivessem seduzido mais pela
conquista do amor das indias.

Em pleno século XVIII, Caramuru tornar-se-ia uma figura mitica,
sob a pena do mineiro José de Santa Rita Durao, frade agostiniano, que
0 pds como protagonista de um poema épico de estilo camoniano. Em-
bora considerada hoje um classico da literatura brasileira, registando di-
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versas reedi¢oes ao longo do século XIX, esta obra foi, porém, um rotun-
do fracasso quando se publicou em 1761. Consta mesmo que frei Santa
Rita Durdo, exasperado pela incompreensao, destruiu muitos dos livros
remanescentes. Assim, hoje, os exemplares da primeira edi¢do da obra

Caramuru sdo uma raridade, atingindo valores elevados no mercado de
alfarrabistas.
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SARDINHA NO ALMOCO SAI CARO

26 de Abril de 1500, muitos pasmados indios assistiram a pri-

meira missa na Terra de Vera Cruz, celebrada por frei Henrique

Soares de Coimbra. Por motivo diferente, o cronista Péro Vaz de
Caminha, testemunha privilegiada, nao ficou menos. No seu célebre rela-
to escrito ao rei D. Manuel I, assegurou estarem ali povos que «se hao-de
fazer cristdos e crer em nossa Santa Fé, a qual praza a Nosso Senhor que
os traga, porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade».

Ja se sabe que ndo era nem seria bem assim. Nos anos seguintes,
entre socos e pontapés, e mais canhoadas e flechadas, os portugueses
constataram que o Brasil ndo era seara sem espinhos para evangelizar,
nem a colonizagdo seria como um passeio de cdo por vinha vindima-
da. Alids, se, por um lado, os portugueses refrearam as suas incursoes
no continente sul-americano ao longo das primeiras décadas do século
XVI, os homens da Igreja muito menos se mostraram interessados em
partir logo para o Novo Mundo. Mesmo se Péro Vaz de Caminha asse-
gurara ao rei D. Manuel I que «o melhor fruto, que nela [Terra de Vera
Cruz] se pode fazer, me parece que sera salvar esta gente. E esta deve ser
a principal semente que Vossa Alteza em ela deve langar».
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Somente a partir da década de 30 do século XV, quando Castela e,
sobretudo, Franca, através de corsarios, comecaram a cobicar cada vez
mais o territdrio sul-americano, Portugal deu os primeiros passos deci-
didos para a coloniza¢do. Mas ainda sem padres. Na verdade, os poucos
europeus que naquela época se instalaram no Brasil — grande parte dos
quais compelida, por forca de penas de degredo, ou por sobrevivéncia,
por mor de naufrdgios —, se ndo eram mortos pelos indios, mais depres-
sa absorviam os costumes dos indios do que transmitiam algum ténue
costume europeu. Isso mesmo se viu com Caramuru’; e também com
outro célebre naufrago, Jodo Ramalho, que Martim Afonso de Sousa,
fundador do primeiro povoado portugués no Brasil, encontrou a viver
entre os guaiands desde 1513. Jodo Ramalho casara de acordo com a
tradi¢do local e possuia filhos de muitas mais mulheres. Excep¢ao ao
facto de aquele povo em concreto nio ser canibal, como muitos outros,
Martim Afonso de Sousa nada viu naquelas terras respirando religido
nem costumes europeus.

Somente apds o primeiro capitao-donatario da Bahia, Francisco Pe-
reira Coutinho, ter terminado a vida nos dentes dos tupinambas, e o rei
D. Jodo III optar pela instituicdo de um governo central para a coloniza-
¢ao do Brasil, se iniciou também a evangelizagdo. Deve ter-se concluido
ser boa ideia tentar com a voz de Deus amansar os povos mais belicosos.
Por isso, junto com o governador Tomé de Sousa tinham seguido os pri-
meiros missionarios, pertencentes a uma recém-criada ordem religiosa:
a Companhia de Jesus. Nenhuns outros religiosos julgaram entdo seguro
intentarem tamanha aventura em terras ja com fama de hostis.

Audaciosos e temerarios, ciosos em fazer boa figura perante o rei
portugués, aquela meia duzia de jesuitas, liderados pelo portugués Ma-
nuel da Nobrega, funcionaram assim como uma espécie de batedores.
Onde soldados armados ndo arriscavam entrar, seguiam eles municiados
apenas com a Biblia. Desde Sao Vicente até Pernambuco, estes primeiros
religiosos penetraram mesmo além da Serra do Mar, sem se furtarem as
zonas dominadas por canibais. Pelo contrario, iam ao seu encalce. Ape-
sar disso, nenhum foi morto. Talvez por milagre, mas também pesou
por certo a supersticdo dos indigenas que olhavam com espanto para
aqueles homens brancos vestidos de negro de crucifixo ao alto. Em algu-
mas aldeias, os indios chegavam a fugir-lhes como o diabo da cruz; ou

8 Ver o capitulo «O Donatério Quis Cagar e Foi Cagado» (pag. 15).
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queimavam sal e pimenta como se vissem neles espiritos malignos. En-
fim, temiam-nos mais que os respeitavam. Em todo o caso, rapidamente
levaram os jesuitas a 4gua ao seu moinho.

Além da acgdo evangelizadora, um dos principais objectivos dos je-
suitas, quando conseguiam amizade numa tribo, era convencer os caci-
ques a abandonar a antropofagia, algo que, convenhamos, denotava in-
trépida coragem. De facto, poucos recomendariam a um estrangeiro de
carne exotica andar zurzindo contra essa pratica ancestral. Até porque,
tanto como um cerimonial de guerra, o canibalismo representava um
acto de iniciagdo dos jovens guerreiros, uma ocasiao de grandes festejos,
um acto de vinganga perante as constantes animosidades entre etnias e
tribos inimigas. Na verdade, estava envolto em grande simbolismo, por-
que as tribos que praticavam o canibalismo acreditavam que absorve-
riam a for¢a e a coragem dos prisioneiros executados, tanto assim que o
cadaver era comido quase integralmente, com excepg¢ao dos dedos pole-
gares, e nada se desaproveitava. Por exemplo, os ossos das pernas e dos
bragos serviam para fazer flautas, o cranio transformava-se em copo e os
dentes eram usados para compor colares.

Manuel da Nobrega e os seus companheiros teriam plena consci-
éncia que jamais desenraizariam aquelas praticas de uma s6 penada.
Inicialmente, caminharam com pezinhos de 1a. Primeiro, convencendo
os caciques a autorizar baptismos aos condenados, embora os pajés se
queixassem que isso lhes «estragava» a carne. S6 depois davam o pas-
so seguinte. Nem sempre com sucesso, mesmo quando acreditavam ter
convertido para o seio da religiao catdlica uma aldeia indigena. As pro-
messas o vento as leva, e nunca era garantido que, feita uma jura em
nome de Deus, um novo ritual de canibalismo nao surgisse pouco de-
pois. Na verdade, a carne humana era petisco apreciado por grande parte
dos povos indios, independentemente de estar ou ndo integrado num
ritual canibal.

Se o canibalismo dos indigenas era um horror, os portugueses nao
se mostravam ali uns meninos de coro, de costumes brandos. Por exem-
plo, em certa ocasido, o governador Tomé de Sousa mandou prender, na
boca de um canhao, um indio que assassinara um portugués. Depois deu
a ordem e o desgragado voou em pedagos pelos ares. Pouco mais tarde,
o governador mandou executar alguns familiares de indios fugitivos que
haviam assassinado quatro colonos.

27






Embora, nesta fase, a evangelizagdo e a ocupagao territorial se fi-
zessem de modo articulado, as acgdes dos colonos podiam afectar o
trabalho dos padres; e vice-versa. Um dos episddios de maior tensdo
envolvendo os jesuitas sucedeu quando o padre Manuel da Nobrega e
seus companheiros «raptaram» o cadaver de um prisioneiro antes de ser
«preparado» pelas mulheres de uma tribo — ou seja, estripado e assado
em pedagos. Os indios acometeram em direc¢ao a Bahia e somente a
acgdo militar e diplomatica de Tomé de Sousa evitou uma peleja e um
eventual espeto de jesuitas.

Alias, esta ousadia dos padres nao foi entao muito bem-vista pelos
colonos, que ndo estavam interessados em se imiscuirem nas tradi¢oes
dos indios, desde que ndo fizessem eles préprios parte da ementa. Na
verdade, numa época em que os corsarios franceses investiam também
na costa brasileira, chegando a estabelecer parcerias com algumas tribos,
o canibalismo era uma arma ttil de arremesso. Os portugueses instiga-
vam tribos aliadas a comerem franceses se os apanhassem; e 0 mesmo
sucedia com os franceses, para com os portugueses, quando conquista-
vam a amizade de grupos de indigenas.

Apesar de uns quantos incidentes, a ac¢ao dos jesuitas surpreendeu
os mais cépticos, pois, com maior ou menor dificuldade, e sem recurso
as armas, pacificaram muitas tribos. No entanto, quem nao comungou
similar opinido foi D. Pedro Fernandes Sardinha, nomeado em 1552 pri-
meiro bispo do Brasil.

Formado em Paris, Salamanca e Coimbra, antigo vigario-geral de
Goa, o bispo Sardinha era homem da Igreja do seu tempo; ou seja, do
tempo da Inquisigao portuguesa, que florescia contra todas as heresias e
mais algumas. Enviado para a Bahia com o objectivo primordial de eri-
gir uma catedral — que se concretizaria em 1555, por uma bula do papa
Julio III —, o bispo trouxera consigo uma larga comitiva de clérigos,
pensando certamente que, através da sua simples presenga, amansaria
tudo e todos. Nao seria bem assim, até porque o trabalho moral entre os
colonos lhe deu logo muita agua pela barba, mesmo ignorando-se se ele
a tinha’.

7 A expressio «dar dgua pela barba» ¢ muito antiga e usada geralmente para dar a ideia
de algo muito trabalhoso. Nada tem a ver com pelos faciais, mas sim com navegagao.
Barba é um termo ndutico para a proa de uma embarcagio. Quando numa tempestade
¢ atingida por fortes vagas, pode sofrer problemas de estabilidade e seguranca.
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Os portugueses que por ali entdo andavam, entre aventureiros, mili-
tares e criminosos a penar degredo, nao estavam propriamente a pensar
salvar as suas almas do Purgatdrio ou do Inferno. Nao se confessavam,
ndo frequentavam missa, dormiam com quem queriam e com quem nao
queria. Porém, se Deus escreve direito por linhas tortas, o bispo Sardi-
nha logo quis aplicar, a torto e a direito, uma imensidao de penas ecle-
siasticas, embora para a remissdo dos pecados privilegiasse nao tanto
as ave-marias e pais-nossos mas sobretudo um pagamento em dinheiro
vivo. Assim, o bispado amealhava uns bons pectilios.

Ortodoxo até ao 0sso, ndo surpreende assim que, arranjando tempo
para averiguagdes, o bispo Sardinha tenha depois criticado asperamente
os métodos de evangelizagao dos jesuitas, acusando-os de desvirtuarem
ritos catdlicos e de se mostrarem demasiado complacentes com os costu-
mes indigenas. Com efeito, os primeiros missionarios da Companhia de
Jesus tinham adoptado naquelas terras o adagio «em Roma, sé romano».
Competindo directamente com os pajés, ndo viram outra forma de os
sobrepujar sem ser expressando-se como eles. O padre basco Juan de
Azpilcueta, por exemplo, ousou traduzir um catecismo em lingua tupi,
usando por vezes nas prelec¢des sons guturais, enquanto dangava ou
corria em redor dos ouvintes. O Padre-Nosso era acompanhado ao som
de maraca, e as musicas e cantorias litirgicas mostravam ja influéncias
gentilicas.

Enfim, tudo isto era espectaculo pouco digno para os sensiveis olhos
e ouvidos do bispo Sardinha. «Viemos para catequizar o gentio, e ndo o
contrario», tera dito. O padre Manuel da Nobrega travou com ele acirra-
das discussdes, porque considerava ser a musica uma forma universal e
mais eficaz de conversao, mesmo se os instrumentos também servissem
em rituais antropofagicos. Na verdade, eram feitos com ossos humanos.

Entretanto, em Junho de 1553, foi Tomé de Sousa substituido por
Duarte da Costa no governo-geral. Para maior apoquenta¢do do bispo
Sardinha, vieram mais jesuitas, entre os quais Manuel de Anchieta, hoje
cognominado o Apdstolo do Brasil. E também o filho do novo governa-
dor, de nome Alvaro da Costa. Foi, alids, muito usual os administrado-
res das coldnias portuguesas levarem as suas familias; assim, enquanto
eles governavam, a familia deles governava-se. Logo que Alvaro da Cos-
ta aportou a Bahia, comegou com negocios e, vendo ali tanta potencial
mao-de-obra a mao de semear, quis escravizar os indios, mesmo os con-
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vertidos a religido crista. Os atritos com o bispo Sardinha foram imedia-
tos e os brados da contenda chegaram as maos da Corte de Lisboa, que
chamou o clérigo para dar explicagoes.

Em meados de Junho de 1556, zarpou o bispo Sardinha na nau Nos-
sa Senhora da Ajuda. Curta foi a viagem. No dia 16, uma tempestade
arremessou a embarcagdo em direc¢do aos recifes de Dom Rodrigo —
na época conhecidos por baixios de Sdo Francisco —, numa baia entre
a confluéncia dos rios Sao Francisco e Coruripe, no actual Estado de
Alagoas. Toda a tripulagao e passageiros, incluindo escravos, num total
de 91 pessoas, conseguiram ganhar a costa, salvando-se do afogamento.
Porém, sairam da «frigideira» para cairem literalmente no fogo.

Em terra, aguardava uma hostil tribo guerreira. Inicialmente, os in-
dios até se prontificaram a guia-los até a capitania de Pernambuco, mas,
ao atravessarem a Barra de Sdo Miguel, terdo mudado de ideias. Mas-
sacraram ali logo quase todos — somente dois indios da comitiva e um
portugués lograram escapar —, levando para a aldeia, ainda vivo, o bispo
Sardinha. Talvez o tenham poupado da carnificina geral por causa das
roupas vistosas; assumiram que fosse o lider da comitiva, ou seja, um
guerreiro inimigo. Nao teve sorte melhor, pois para esses a morte era
também certa, mas deveria ser ritualizada. Assim, com a ajuda de uma
forte bordoada de clava, foi a alma do bispo Sardinha ter com o Criador,
enquanto o seu corpo serviu de repasto a tribo. Porventura, alguns dos
seus 0ssos serviram para fabricar flautas.

Este massacre foi logo atribuido aos indios caetés — que se encon-
travam em guerra com os tabajaras, aliados dos portugueses —, embora
alguns historiadores defendam ter o bispo Sardinha naufragado na zona
da costa de Sergipe, sendo sacrificado, portanto, pelos tupinambas. Ou-
tros ainda especulam que tera sido assassinado por homens da guarda
do governador. Tenha sido quem foi, as armas apontaram aos caetés.
Duarte Costa recebeu ordens de Lisboa para a primeira «guerra santa»
no Brasil. Em cerca de cinco anos assistiu-se ao primeiro exterminio in-
digena, sem piedade. Esta tribo extinguiu-se. Os poucos sobreviventes
acabaram escravizados.

O mais célebre «banquete antropofagico» na Terra de Vera Cruz fi-
cou para sempre inculcado na cultura brasileira. Para além de inspirar
obras literarias, entre as quais se destaca o primeiro romance de Gracilia-
no Ramos, intitulado Caetés, o sacrificio do primeiro bispo do Brasil ser-
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viu também como jocoso mote para o movimento modernista brasileiro
protagonizado por, entre outros, Oswald de Andrade. No seu Manifesto
Antropéfago, publicado em 1928, o escritor paulista anunciou té-lo escri-
to «em Piratininga Ano 374 da Degluti¢ao do Bispo Sardinha».

Cerca de dois séculos ap6s a morte do bispo, trés mil hectares das
terras que pertenceram aos caetés ficaram nas maos da Igreja, por doagdo
do capitao Pedro Leite Sampaio. Uma parte originou o centro urbano de
Coruripe, no actual Estado de Alagoas. Mesmo tendo sido posterior-
mente vendidas a particulares, a Igreja garantiu, contudo, a manutengao
de rendas especiais. Ainda hoje, por cada transacgdo particular no peri-
metro do vasto territério original, a Igreja recebe um laudémio de 5% do
valor contratado. Além desta taxa, todos os anos encaixa ainda um foro,
calculado por cada metro quadrado de terreno ou habita¢ao. Ha cerca
de uma década, numa reportagem da Folha de S. Paulo, o paroco local,
Pedro Silva, lamentava que os valores cobrados ja s6 atingiam cerca de
1,2 mil reais por ano. E criticava ainda «a miséria que o Governo dei-
xou crescer na cidade», dizendo ser «maldade maior que a que os caetés
fizeram com o bispo Sardinha». Similar opinido ndo teria o devorado
prelado.
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L’INACCESSIBLE VILLE MERVEILLEUSE

apoledo foi homem ambicioso, como se sabe. Ao decidir in-

vadir Portugal em 1807, tinha por certo em mente matar dois

coelhos de uma s6 cajadada: apeando a monarquia lusitana,
apossar-se-ia também dos seus vastos territérios ultramarinos. Ficaria
rei e senhor do grandioso Brasil, por exemplo. Porém, como se sabe, o
general Junot ficou a ver por um canudo a armada lusitana sulcando a
barra do Tejo, levando a rainha D. Maria I, o regente D. Joao VI e res-
tante familia real, uma mao-cheia de nobres e muitas outras gentes, até
mesmo a biblioteca, para a Terra de Vera Cruz. Ou, mais precisamente,
para o Rio de Janeiro, passando para ali o trono portugués.

Mesmo se a escolha ndo teve essa intengdo, certo é que nenhuma
outra cidade faria Napoledo espumar mais de raiva. Duplamente. Com
a fuga de D. Jodo VI, o imperador francés apenas conquistava afinal um
pedacito da Europa Ocidental e via a cidade banhada pela baia de Gua-
nabara transformada na nova capital do Reino de Portugal. E isto lhe
recordaria um antigo e ingldrio plano expansionista gaulés na América
do Sul. Ingldrio sobretudo pelo absurdo do seu voluntarismo.

Descoberta no primeiro dia do ano de 1502 pelo navegador Gas-
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par de Lemos, a encantadora baia de Guanabara, por onde se espraia o
maravilhoso Rio de Janeiro, ndo mereceu especial aten¢ao no inicio da
efectiva colonizagdo lusitana a partir dos anos 30 daquele século. Apesar
dalogo reconhecida beleza daquela enseada, «que bem parece que a pin-
tou o supremo pintor arquitecto do mundo, Deus Nosso Senhor», como
mais tarde escreveria o jesuita Ferndo Cardim, durante décadas apenas
esporadicamente os portugueses ali aportaram para rapidos saques de
pau-brasil. Talvez por causa de alguns incidentes no decurso de opera-
¢Oes de escambo, porque a regido era habitada por cerca de meia cen-
tena de aguerridas tribos tupinambas, o que desaconselhava a criagdo
imediata de qualquer povoado branco. Ja de melhor sorte beneficiaram
os corsarios franceses. Porventura mais corteses ou com presentes mais
extravagantes, conseguiram contactos mais amistosos com os indigenas.
Porém, nem eles arriscaram fixar-se naquelas terras. Nao apenas porque
as suas prioridades eram o corso — e nao tinham tripula¢do suficiente
para fazer mais —, como também pelas continuas ac¢des de «limpeza»
da costa feitas pelos portugueses, muito ciosos em impor o Tratado de
Tordesilhas.

Os recontros entre portugueses e franceses nos mares sul-america-
nos somente serenaram um pouco, mas nao totalmente, através de um
tratado de amizade e alianga assinado em Lyon no ano de 1536. Contu-
do, pouco depois, no final do reinado de Francisco I de Franga, a pre-
senca de corsarios gauleses viria a recrudescer em niimero e ousadia. E
tentaram mesmo criar feitorias em zonas costeiras onde os portugueses
nao marcassem ainda presenca.

Naquela época, Portugal era reino com apenas cerca de dois milhoes
de almas, e no Brasil ndo estariam muitos milhares de homens brancos.
Era pouca gente para tao vasta costa. Consciente desta limitagdo, o pri-
meiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, procurou entdo iden-
tificar zonas privilegiadas do litoral brasileiro para, desse modo, garantir
a posse imediata dessas terras para a Coroa lusitana. Seguindo essa es-
tratégia, em Dezembro de 1553 ainda chegou a aportar na baia de Gua-
nabara, acompanhado por Manuel da Nobrega e outros jesuitas. Mas se
a visdo daquela regido o maravilhou, sonhando ali edificar um povoado,
a realidade mostrou-lhe logo o lado hostil: os indios arreganharam os
dentes. Com melhores artes, os jesuitas lograram contactos amigaveis
numa aldeia indigena na actual ilha do Governador, mas o calor estival
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causou maleitas a expedi¢ao, que decidiu dali sair. Tomé de Sousa regres-
saria a Portugal no ano seguinte e o projecto de um povoado na baia de
Guanabara ficou em aguas de bacalhau.

Quem vai ao ar, perde o lugar — assim diz o rifao. No caso do mar,
também. Pouco tempo depois, Nicolau Durand de Villegagnon ancorou
na baia de Guanabara. Misto de intelectual e aventureiro, este francés
estudara Direito em Paris, para seguir as pisadas de seu pai, mas aca-
bou primeiro por enveredar pela diplomacia e, mais tarde, quando as
palavras lhe pareceram insuficientes, pelas armas. Cavaleiro da Ordem
de Malta, com conhecimentos de marinhagem, destacara-se anos antes
como militar destemido em importantes batalhas ao servico do impe-
rador Carlos V contra os turcos. Depois, gragas a varias e arrojadas ac-
¢Oes ao servico do rei de Franca, recebeu o posto de vice-almirante da
Bretanha. Comecou entdo a arquitectar um ambicioso plano que nao se
circunscrevesse apenas ao corso as ac¢oes francesas na América.

Com o auxilio do seu amigo Gaspard de Coligny, um destacado
nobre proximo do rei Henrique II de Franga, conseguiu autorizagio e
meios financeiros para criar uma colénia em territorio brasileiro. Embo-
ra hoje ainda subsistam incertezas se Villegagnon ja houvera antes atra-
vessado o Atlantico, pelo menos deteria excelentes informacdes nauticas
e geograficas porque escolheu, sem pestanejar, a baia de Guanabara.

Assim, em Agosto de 1555, capitaneando duas naus de 200 tonela-
das, zarpou este vice-almirante do porto de Le Havre. Levava cerca de
seis centenas de homens, grande parte dos quais fornecida pelas prisoes
do Norte de Franga. Marinheiros que se fizeram sob promessa de am-
nistia de crimes. Talvez por inexperiéncia, a fortuna nao seguiu viagem.
Atingida por uma tempestade logo depois da saida do porto de partida,
a armada teve de arribar em Dieppe, a poucas milhas de distancia do
porto de partida. Perdeu logo ai parte da tripulagao, por deser¢ao. Ape-
sar destes contratempos, Villegagnon continuou com aquilo que tinha.
Antes de alcangarem a costa brasileira, os franceses somaram ainda um
ataque da marinha espanhola junto a Tenerife. Em finais de Outubro,
surgiram ao largo de Buzios, e por fim entraram na baia de Guanabara
no dia 10 do més seguinte.

Aproveitando os estudos do padre franciscano André Thévet, um
reputado cosmagrafo, Villegagnon decidiu fixar-se na denominada ilha
de Serigipe, por ser isolada. Naquele pequeno ilhéu de cem pés de com-
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primento e sete dezenas de largura, construiu um fortim, logo baptizado
de Coligny, em honra do patrono da expedi¢do, bem como a sua resi-
déncia oficial®.

Os indigenas em redor do ilhéu nao se mostraram demasiado hostis
a presenca destes franceses. Villegagnon também tudo fez para os agra-
dar, oferecendo-lhes presentes, especialmente espampanantes roupas,
que cairam no goto dos tupinambas. Para os trabalhos mais arduos com-
prou-lhes também escravos. E, mesmo se abominando o canibalismo,
como todos os europeus, o lider francés chegou a presentear os caciques
com correntes, que passaram a ser usadas para agrilhoar prisioneiros em
festas antropofagicas. Amizade oblige.

Apesar deste ambiente amigavel, numa primeira fase os franceses
ndo se aventuraram demasiado em incursdes por terra. O contacto ini-
cial com as tribos estabeleceu-se sobretudo por intermedia¢do de André
Thévet, que escreveria mais tarde detalhadamente sobre os costumes dos
tupinambas’®. Dois padres beneditinos também fundaram uma escola
catolica em territério indigena. Desbravado este arduo caminho, Ville-
gagnon ordenou entdo a constru¢ao de um povoado precario na actual
praia do Flamengo, entre a foz do rio Carioca e o outeiro da Gléria. Esta
primeira colonia terrestre seria baptizada de Henriville, em homenagem
ao entao rei Henrique II de Franga.

Se com os indios tudo parecia um mar de rosas, e os portugueses se
mantivessem distraidos, a pequena coldnia francesa viveu desde cedo
tempos conturbados. Além da escassez de agua e de outros viveres, Vil-
legagnon mostrou-se sempre um lider de costumes rigorosos, muito
pouco liberal em matérias de sexo e religido. Nao proibia os relaciona-

8 A actual ilha de Villegagnon, onde se encontra instalada desde 1938 a Escola Naval,
estava entdo no século XVI bastante afastada de terra. No inicio do século XX, a igreja
de Santa Luzia, junto a Avenida Presidente Antdnio Carlos, situava-se perto da bafa. A
actual zona urbana adjacente, incluindo o aeroporto Santos Dumont, foi assim acres-
centada com aterros. A configuracdo da ilha também sofreu alteragdes, sobretudo com
o arrasamento do chamado morro da Palmeira nos anos 30 do século XVII, aquando
da construgio da Fortaleza de Sao Francisco Xavier.

° Um dos quatro tomos da sua obra La Cosmographie Universelle dAndré Thévet,
Cosmographe de Roy, publicada em 1575, é dedicado inteiramente aos indios tupi-
nambds. Este frade franciscano também escreveu o livro Les Singularitez de la France
Antartique, em 1557, que retrata a primeira fase desta tentativa de colonizagio gaulesa
em terras brasileiras.
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mentos entre os seus subordinados e as indias, mas apenas os permitia se
houvesse prévio casamento. Consta mesmo que a sua opgao em acostar
primeiro na ilha de Sergipe nio se deveu ao terror aos indios mas sim
por temor as indias: receava que a sua tripulagdo se perdesse em amores.
A sua obsessao contra o sexo fora do matriménio chegou ao ponto de
ameacar de morte quem insistisse em mancebias. Por causa disto e de
outras mais atitudes, em meados de Fevereiro de 1556 — ou seja, cerca
de trés meses apds a sua chegada —, varios colonos prepararam-lhe um
atentado, abortado apenas porque um dos seus guardas escoceses de-
nunciou os conspiradores. Trés dos implicados foram enforcados e cerca
de duas dezenas condenados ao carcere. Com medo, muitos homens de-
sertaram, pois preferiram os perigos da terra dos indios ao rochedo do
intolerante militar francés.

Entretanto, poucos dias antes dessa conspiragio, o frade André Thé-
vet abandonou o Forte Coligny, por motivos de satude, regressando a
Franca. Com ele seguiu Legendre de Boissy, senhor de Bois-le-Comte e
sobrinho de Villegagnon, em missdo especial: solicitar ao rei francés um
contingente de pelo menos trés mil soldados, bem como mulheres. So-
mente assim, alegava ele, se poderia consolidar e expandir a colonizagdo
francesa da baia de Guanabara. Criar, enfim, a Franga Antérctida.

Porém, o rei Henrique II de Franga nao pareceu entusiasmado com
aideia. Ao invés, ja Gaspard de Coligny se mostrou ainda mais favoravel
ao projecto; ndo por razdes patrioticas mas sim religiosas. De facto, os
tempos também andavam muito conturbados em Franga. Os movimen-
tos protestantes alastravam pela Europa e muitos nobres gauleses tinham
aderido ao movimento liderado por Jodo Calvino — que em 1536 se
refugiara em Genebra, criando, depois de Lutero e do rei inglés Henri-
que VIII, mais uma cisdo na Igreja Catdlica. Os huguenotes temiam em
Franca uma perseguicao dos catdlicos, a0 mesmo tempo que ambiciona-
vam afastar as principais familias da nobreza francesa, como os de Guise,
da esfera do poder. Por isso, Coligny viu nas Américas um plano B, caso
a situacgdo politico-religiosa degenerasse. A baia de Guanabara poderia
transformar-se num refugio seguro para os huguenotes'.

10 Neste aspecto, Coligny ndo se enganou: os conflitos religiosos em Franga aumentaram
sobretudo durante o curto reinado de Francisco II. Apds uma conspiragio fracassada
contra o jovem monarca (tinha apenas 15 anos ao ser coroado) e o poderoso duque de
Guise em Margo de 1560 no castelo de Amboise, duas centenas de protestantes foram
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Até entao, Villegagnon sempre se comportara como empedernido
catolico, mas também seria homem volavel como o vento e o mar. O
dinheiro e a aventura parecem sempre ao corpo dos mortais coisas mais
prazenteiras do que um prometido mas incerto sossego e paz para as
suas almas apds a morte. Coligny saberia como lhe satisfazer a ambigao,
que bastaria fornecer-lhe homens e cabedais para guindar o plano da
Franga Antarctida em direc¢ao aos interesses calvinistas.

Ignora-se se Villegagnon, em plena bafa de Guanabara, estaria cien-
te dos contactos entre Coligny e Calvino em Genebra, pois as comuni-
cagdes naquela época escasseavam. Certo foi que a 16 de Setembro desse
ano de 1556, uma larga comitiva de quase trés centenas de protestantes,
entre os quais dois padres calvinistas, partiu daquela cidade helvética
em direcgdo ao porto francés de Honfleur. Dois meses mais tarde, dali
zarparam em viagem cheia de percalgos. Chegaram ao Forte Coligny
apenas em Margo do ano seguinte.

Também se desconhece se, aquando da chegada dos calvinistas, os
dois padres beneditinos, que acompanharam Villegagnon na primeira
viagem, ainda estariam na coldnia francesa ou se permaneciam em al-
deias tupinambads. De qualquer modo, o Forte Coligny transformou-se
de imediato em reduto calvinista pelas maos dos padres Pierre Richier e
Guillaume Chartier.

Se nos tempos catélicos a vida dos colonos franceses andava ja de ré-
dea curta, com os huguenotes a situagao piorou. Sexo fora do casamento
passou a dar pena de morte. Todos os colonos, independentemente do
credo, foram obrigados a ouvir preces publicas e sermao diario do culto
protestante. Aos domingos eram dois. Os pastores calvinistas entusias-
maram-se. Até de mais, impondo penas eclesiasticas a minima infracgao.
O fanatismo do padre Richier chegou ao ponto de se apresentar como

executados. As persegui¢des aos huguenotes intensificaram-se, destacando-se o mas-
sacre de Wassy em Margo de 1562, perpetrado pelo duque de Guise. A 24 de Agosto
de 1572, sucedeu o mais sangrento episdédio — a tristemente célebre Noite de Sao
Bartolomeu —, no decurso das celebragdes do casamento entre o huguenote Henrique
III de Navarra (que se tonaria, em 1589, rei de Franga, sob o nome de Henrique IV)
e a catdlica Margarida de Valois, filha de Catarina de Medici (e irma de trés homens
que seriam reis franceses: Francisco II, Carlos IV e Francisco III). Nessa tragica noite
parisiense, foram chacinados varios milhares de huguenotes, entre os quais Gaspard de
Coligny. As guerras religiosas francesas prolongaram-se até 1598. Nesse ano, através do
Edito de Nantes, Henrique IV estatuiu a liberdade de culto em Franga.
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o segundo Sao Paulo. Entretanto, o convertido Villegagnon, por ter sido
antigo companheiro de Calvino em Paris, achou que poderia também
aplicar os seus estudos de leis e teologia, passando a imiscuir-se em ques-
toes doutrindrias. Invocando, saberd Deus as razdes, a autoridade de Sao
Cipriano e Sao Clemente, entrou em discussdes com os pastores calvi-
nistas, insistindo, saberao la os ditos santos, que o vinho sacramental se
devia diluir em agua e adicionar também sal e 6leo nas dguas baptismais.
As arengas atingiram tal grau de ebuli¢ao que Villegagnon decidiu em
Junho de 1557 enviar o padre Guillaume Chartier a Europa para conhe-
cer a opinido de Calvino sobre estes e outros pormenores.

Antes da vinda de uma resposta, as querelas cresceram, as desinte-
ligéncias aumentaram. Ajudou nisto um ex-frade dominicano francés,
Jean de Cointac, que entrou em acaloradas discussdes com os seus co-
legas calvinistas, e assim quer a dgua, quer o vinho, tanto o sal como o
6leo, acabaram entornados e a paz saiu pela cloaca. No final de 1557, o
ambiente na colénia francesa era explosivo. Villegagnon decidiu restrin-
gir as prédicas a meia hora, faltando a muitas, e pos-se mesmo a criticar
algumas teses de Calvino. Pouco depois, abruptamente, proibiu os cultos
calvinistas. Consta que esta mudanca de atitude se deveu a uma carta do
cardeal catolico de Lorena, da todo-poderosa familia Guise, censuran-
do-lhe a apostasia.

Ainda em Dezembro, o lider da colénia expulsou os huguenotes
para terra firme. Af permaneceram a sua sorte, aguardando um qualquer
navio que os levasse de regresso a Europa. A tdbua de salvagao surgiu
nos primeiros dias de Janeiro de 1558. Nao tanto assim. A nau Les Jac-
ques, que lhes deu boleia, era embarcacdo velha. Carregada de pau-brasil
e outros produtos, comegou a meter agua ainda ao largo da baia. Estra-
gando-se muitos dos viveres, o capitdo quis alijar bocas. Cinco hugueno-
tes — Jean du Bordel, Matthieu Verneuil, Pierre Bourdon, André la Fon
e Jean Jacques le Balleur — voluntariaram-se a retornar a terra e pedirem
autorizagdo para entrar de novo no Forte Coligny.

Villegagnon acabou por aceitar estes renegados de bom grado, mas,
talvez porque as discussoes teoldgicas continuaram e azedaram, o lider
francés prendeu quatro deles — Jean Jacques le Balleur conseguiu es-
capar para terra —, acusando-os de espides e hereges. A 8 de Fevereiro
concedeu-lhes apenas uma noite para responderem a uma série de quesi-
tos exclusivamente teoldgicos. Era uma espécie de processo inquisitorial.
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Escrita em latim, e redigida por Jan du Bordel, o mais velho dos hugue-
notes, a denominada Confissdo de Guanabara nao abrandou a feroci-
dade de Villegagnon. Pelo contrario, o lider da coldnia nao terd gostado
de ver que, ao longo de 17 paragrafos do manuscrito, aqueles homens
continuavam a defender, entre outras doutrinas, que «se fosse necessario
por agua no vinho, os evangelistas e Sdo Paulo nao teriam omitido uma
coisa de tao grande consequéncia». Enfurecido com aquelas respostas,
doze horas depois de concluida a defesa, Villegagnon ordenou o enfor-
camento de Jean du Bordel, Matthieu Verneuil e Pierre Bourdon, sendo
os cadaveres langados do alto do Forte Coligny"'. O tinico poupado foi
André la Fon, por motivo prosaico: era alfaiate e nao havia mais nenhum
na colonia.

Os restantes huguenotes, que seguiram até Fran¢a na carcomida
nau Les Jacques, chegaram saos e salvos, depois de uma penosa viagem
de cinco meses. E a fortuna bafejou-os um pouco mais. Na correspon-
déncia enviada por Villegagnon encontrava-se uma carta selada a ser
aberta pela primeira autoridade do porto de chegada, que recomendava
que todos fossem presos e condenados como hereges. Porém, talvez por
desconfiar dos intentos do lider da colénia gaulesa, o capitdo da nau pre-
feriu acostar primeiro num reduto huguenote, ficando assim sem efeito
qualquer sangao.

Entretanto, o foragido Jacques le Balleur conseguiu quase por mi-
lagre sobreviver junto dos indios. Consta que, em certa ocasido, apenas
ndo lhes serviu de petisco por trazer um livro. Os indigenas, habituados
aos contactos com padres catolicos, pensaram ser uma Biblia; mas nao:
ironicamente, era uma obra de Francois Rabelais, autor de Gargantua
e Pantagruel. Em todo o caso, sendo tedlogo eloquente, conseguiu com
sucesso evangelizar algumas aldeias de tamoios. E tanto assim que, im-
prudentemente, se aventurou em incursdes até a capitania portuguesa
de Sao Vicente, comegando a pregar em ruas de alguns povoados. Teria
sido melhor ter ficado com os indigenas. Tomando conhecimento da
presenca daquele calvinista, o jesuita Luiz de Gra desceu de Sao Paulo
de Piratininga e exigiu que fosse preso. Dito e feito. Crénicas da época, e
outras escritas em séculos seguintes, relataram ter Jacques le Balleur sido
condenado a morte no Rio de Janeiro em 1567, adiantando mesmo que

1 Existem também referéncias a terem sido langados vivos para o mar, de pés e maos
atados.
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como o carrasco recusou a tarefa, acabou estrangulado pelo préprio pa-
dre José de Anchieta. Uma versao falsa, mas que chegou a constituir um
obstaculo no processo de beatificagdo deste jesuita'>. Com efeito, sabe-se
agora que Jacques le Balleur esteve preso em Salvador durante oito anos,
perdendo-se depois o seu rasto, embora se encontrem processos inqui-
sitoriais contra ele em Portugal e em Goa, respectivamente em 1569 e
1572. Ou seja, provavelmente saiu do Brasil e nunca mais regressou.

De qualquer modo, a prisdao deste huguenote tornou-se de grande
utilidade para portugueses, bem como a deten¢ao de um outro transfuga
chamado Jean de Cointa. Nos interrogatérios a estes dois homens, o go-
vernador-geral Mem de Sa obteve pormenores sobre a presenca e defesas
dos franceses na baia de Guanabara. Informada a Corte de Lisboa sobre
estes acontecimentos, veio a ordem da regéncia portuguesa para tomar o
Forte Coligny". Em finais de 1559, Mem de Sa enviou entdo uma expedi-
¢d0, sob comando de Bartolomeu de Vasconcelos e Cunha, em direc¢do
aquela baia. Constituida por duas naus e oito embarcagdes menores, a
expedi¢ao portuguesa alcangou-a a 21 de Fevereiro de 1560. Nao atacou
de imediato. Mem de Sa tentou a via negocial, enquanto aguardava por
mais refor¢os da capitania de Sao Vicente. Preferiu primeiro enviar um
ultimato ao lider interino dos franceses, Legendre de Boissy, sobrinho de
Villegagnon, ja que aquele se deslocara a Franca para se explicar ao rei e,
porventura, obter mais apoios.

Nessa exigéncia de rendigao, parece ser evidente que aquela colénia
nao era ja oficial, ou mesmo oficiosamente, apoiada pela Franga. No tex-
to do ultimato, Mem de Sa escreveu que «o rei de Portugal, meu senhor,
sabendo que Villegagnon, vosso tio, lhe tinha usurpado esta terra, [o]
fez saber ao rei da Franca, o qual lhe respondeu que se ca estava lhe fi-
zesse guerra e botasse fora, porque nao era por ordem dele». Seja como
for, o lider interino de Forte Coligny recusou capitular. E perante este
afincamento, os portugueses decidiram nao perder mais tempo, mesmo
se estando em menor numero. Relatos da época referem que a armada

1270sé de Anchieta foi apenas beatificado em 1980, e canonizado — ou seja, considera-
do santo — em Abril de 2014 pelo papa Francisco, também jesuita.

13O rei D. Jodo III morreu em 1557 sem nenhum filho sobrevivo. O herdeiro era o seu
neto, D. Sebastido, nascido trés anos antes. Até a coroa¢do de D. Sebastido, aos 14 anos
de idade, a regéncia foi primeiro exercida por D. Catarina de Austria (1557-1562), sua
avo, e depois pelo cardeal D. Henrique (1562-1568), seu tio, que depois o sucedeu no
trono apos o seu desaparecimento na batalha de Alcacer-Quibir em Agosto de 1578.
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portuguesa dispunha de apenas 120 europeus e 140 indios aliados, per-
tencente a tribo dos temiminds, embora beneficiassem de maior poder
de fogo. Os franceses seriam cerca de uma centena, mas auxiliados por
mais de um milhar de indios tupinambis.

O ataque lusitano iniciou-se a 15 de Margo. Apos dois dias de in-
tensa luta, o forte claudicou, aprisionando-se muitas dezenas de france-
ses. Nao detendo meios disponiveis para tomar posse efectiva do forte
gaulés, e muito menos meios para, desde logo, colonizar a regido, o go-
venador-geral do Brasil decidiu, naquele mesmo dia, rezar na ilha uma
missa catdlica, benzer tudo e a seguir tudo arrasar e incendiar. Depois,
regressou a Bahia.

Somente trés anos mais tarde, em 1563, os portugueses reuniram
condigoes para se fixar definitivamente na baifa de Guanabara, sobretu-
do por conta das insisténcias dos jesuitas José de Anchieta e Manuel da
Nobrega. Para essa tarefa foi indigitado Estacio de Sa, sobrinho do go-
vernador-geral, que, para garantir a seguranga, contou com o auxilio dos
temiminds, inimigos dos tupinambas, ocupantes naturais das terras em
redor da baia de Guanabara. O local escolhido foi o istmo entre o Morro
Cara de Cao e 0 Morro do Pio de Agucar, sendo ai que formalmente se
fundou a cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro em 1565.

Porém, o trabalho nio estava terminado para os portugueses. Sa-
bendo que umas poucas dezenas de franceses ainda se mantinham na-
quelas terras, mesmo apds a destrui¢do do Forte Coligny, e se tinham
misturado com os tupinambas, Estacio de Sa nao cessou de investir for-
temente, ao longo dos anos seguintes, na destruicao de aldeias indigenas,
sempre com auxilio dos seus aliados temiminds. Os dois mais fulguran-
tes ataques ocorreram quase em simulténeo, a 20 e 21 de Janeiro de 1567,
com a devastagao completa dos aldeamentos palicados de Urugu-mirim,
localizado no actual outeiro da Gléria, e de Paranapuai, na actual ilha
do Governador. Uma auténtica carnificina. Segundo estimativas, terdo
morrido cerca de seis centenas de tupinambas e cinco franceses, igno-
rando-se as perdas do lado dos portugueses. Varios caciques foram cha-
cinados. Um deles, chamado Aimberé, teve a cabeca decepada e exposta
numa estaca. Dez franceses capturados acabaram enforcados.

Nos meses seguintes, com sangue fervendo nas veias, os portugue-
ses aproveitaram esta onda de violéncia, avancando mais para o interior
da regido fluminense. Sabe-se que incendiaram pelo menos 160 aldeias
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indigenas, tendo «passado tudo a fio de espada», como relatou o padre
José de Anchieta. A vitdria somente ndo se mostrou suprema porque, no
ataque a Urugu-mirim, uma flecha india atingiu o olho de Estacio de Sa,
que morreu um més mais tarde, provavelmente de septicemia.

O mal francés, na perspectiva dos portugueses, ndo ficou mesmo
assim logo extirpado. A oeste, em Cabo Frio, os gauleses ainda consegui-
ram manter durante algum tempo uma feitoria, conhecida por Maison
de Pierre, criada por alguns sobreviventes dos ataques na baia de Guana-
bara. Ergueram mesmo um fortim. Apenas na época de Anténio Salema
como governador do Rio de Janeiro, aquela regiao ficaria sob dominio
absoluto dos portugueses. Manchado a sangue, como habitualmente:
numa fratricida batalha, a 27 de Agosto de 1575, arrasou-se o reduto
francés — as pedras seriam depois usadas para erguer o Forte de Santo
Inacio do Cabo Frio — e mataram-se ou escravizaram-se mais quatro
mil tupinambas.

Os gauleses, contudo, adoraram mesmo aquela regido. E nunca de-
sistiram de a cobigar. No século XVIII, quando o Rio de Janeiro servia
de entreposto do ouro vindo de Minas Gerais, armadas de corsarios ao
servi¢o de Luis XIV de Franca atacaram a cidade em duas ocasides. Em
Agosto de 1710, Jean-Frangois Duclerc, comandando seis navios com
cerca de 1200 homens, tentou uma abordagem da bafa de Guanaba-
ra, inicialmente rechagada. Decidiu entdo navegar rumo a baia da Ilha
Grande, saqueando fazendas e engenhos depois de acostar na barra de
Guaratiba. E enfim marchou por terra em direcgdo ao Rio de Janeiro. Os
piratas somente foram contidos nas imedia¢des da cidade, sobretudo pe-
las milicias de Bento do Amaral Silva, curiosamente neto do pirata fran-
cés Toussaint Gurgel, capturado durante a destruicao da feitoria gaulesa
em Cabo Frio no século XVI.

Nesta escaramuga, os franceses perderam cerca de quatro centenas
de homens, acabando Duclerc detido, embora depois o autorizassem a
residir livremente no Rio de Janeiro. Do lado portugués terao morrido
em redor de meia centena, entre os quais Gregério de Castro Morais,
mestre-de-campo da capitania e, por duas vezes, governador interino.
O corsario francés acabou assassinado em Marg¢o do ano seguinte, por
razdes nunca esclarecidas, as maos de um grupo de encapuzados. Cons-
ta, porém, que ndo por causa do seu ataque de corso, mas sim por andar
atacando as mulheres dos outros.
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Confiante que a derrota de Duclerc havia refreado novos ataques
piratas, o governador Francisco de Castro Morais baixou a guarda. Fez
mal, porque na madrugada de 12 de Setembro de 1711, encoberta por
uma densa e incomum bruma matinal, chegou num apice e com inexce-
divel pericia uma armada capitaneada por René Duguay-Trouin. Desta
vez, a for¢a dos corsarios gauleses metia respeito: sete naus de guerra,
seis fragatas e cinco embarcagdes de apoio. No total dispunham de 740
canhodes e mais de 5700 homens. Para se ter uma ideia desta forca naval,
em terra os portuguesas contavam apenas 174 canhdes e menos de trés
mil militares, grande parte dos quais com soldo atrasado.

A tinjca reacgao portuguesa, antes de Duguay-Trouin se apossar da
ilha das Cobras, surgiu ironicamente do promontdrio do antigo forte
criado por Villegagnon. Enquanto a bateria lusitana nao foi destruida,
ainda alvejaram mortalmente cerca de oito dezenas de piratas. Baixas
reduzidas para tamanho colosso. Apos curtos e letais combates — onde
pereceram, entre outros, Bento do Amaral Silva e Bento do Amaral Cou-
tinho, o selvatico responsavel pelo episddio do Capao da Trai¢ao durante
a Guerra dos Emboabas'* —, Duguay-Trouin intimou entdo o governa-
dor Castro Morais a capitular. Obtendo uma recusa, durante dois dias
os canhoes franceses nao cessaram de lancar metralha sobre a cidade,
originando uma debandada geral, incluindo do préprio governador e
suas chefias militares. Sem mais qualquer resisténcia, o lider dos cor-
sarios invadiu e apoderou-se das fortalezas e trincheiras, seguindo-se a
costumeira pilhagem. Nem tudo foi mau para toda a gente: os piratas
soltaram umas dezenas de presos da Inquisi¢do, que assim se safaram de
penas eclesiasticas.

Duguay-Trouin ndo tinha pretensdes colonizadoras; era pirata, es-
tava ali para saquear e sacar o mais que pudesse no mais curto espago de
tempo e com menor dano para si e seus compinchas. Saberia que, mais
tarde ou mais cedo, surgiria uma contra-ofensiva portuguesa de outras
capitanias. Por isso, mostrou-se lesto em negociar um abandono da cida-
de sob a condi¢ao de um resgate de 12 milhoes de cruzados. Néao havia
tanto, respondeu-lhe o governador. O corsario, que estava com pressa,
era também um bom diplomata, um excelso negociador. Fez assim um
desconto para acelerar a saida, mas quis deixar tudo «legalizado». Assim,
a 11 de Outubro, na presenca de um representante de Castro Morais, o

' Ver o capitulo «Os Heréis Nio Sio Eternos» (pag. 171).
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resgate acordado ficou em letra de forma, sob a pena de um tabelido.
Af se estabeleceu que o governador do Rio de Janeiro se comprometia
a «pagar seiscentos mil cruzados em doze ou quinze dias; e que por nao
sentir donde possa tirar mais contribui¢ao deste povo, ofereceu a sua
senhoria [ao corsario francés] cem caixas de agucar, duzentos bois, e dez
mil cruzados em dinheiro, ficando com o sentimento de se ndo achar
com mais para lhe oferecer». Os portugueses, nos termos dessa rendigao,
foram ainda obrigados a comprar pélvora aos «senhores oficiais fran-
ceses», muita da qual furtada nos paidis lusitanos. Depois disto, e ndo
tendo mais por onde roubar — na fuga, a populagao levara o ouro —,
Duguay-Trouin zarpou de regresso a Franga a 13 de Novembro, quando
o governador de Minas Gerais, Antonio de Albuquerque, ja se encontra-
va proximo do Rio de Janeiro com oito mil homens.

Muitas pragas e maldigdes tera Duguay-Trouin recebido com o cho-
rudo resgate. De facto, por azar ou designio divino, apanhou um tempo-
ral ao largo dos Agores que lhe fez perder duas valiosas naus. Em todo o
caso, o rei francés ficou-lhe bastante grato, e em Versalhes condecorou-o
e concedeu-lhe uma pensdo de dois mil francos. Em pior estado ficou o
governador do Rio de Janeiro, Castro Morais, uma antitese do seu irmao
Gregorio. Nao apenas a Histéria lhe reservou o cognome de O Vaca,
como o sujeitaram a uma devassa, acusado de cobardia e de assinar uma
capitula¢do vergonhosa. Saiu condenado ao degredo perpétuo para a
India, pena mais tarde revogada. Mas quem mais amargou foi o povo
carioca. Além dos prejuizos pelas destruicoes, teve de suportar o paga-
mento integral do resgate através de impostos especiais que vigoraram
até 1716.

Em casa roubada, trancas a porta. Ap0s estes dois episodios, reforca-
ram-se as defesas militares do Rio de Janeiro, e a cidade foi reflorescendo
cada vez mais. Algumas décadas mais tarde, durante o reinado de D.
José, ascendeu ao estatuto de capital da colonia do Brasil, em substitui-
¢ao de Salvador da Bahia. E, por obra e graga da chegada da Corte por-
tuguesa em 1808, por causa de Napoledo — ou seja, mais uma vez por
culpa dos franceses —, ganharia uma projec¢do majestatica, de que hoje
ainda beneficia. Para sorte de todos, incluindo agora também os turistas
franceses.
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