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000

os sonhos de Control, é ainda manha cedo, e o céu é de um azul
profundo com apenas uma impressao de luz. Esta no topo de
uma falésia a olhar para um abismo, uma baifa, uma enseada.
Esta sempre a mudar. Consegue ver a milhas de distancia por cima das
aguas serenas. Consegue ver gigantes marinhos ao longe, deslizando sob
a superficie do oceano como orquideas ou cascos largos de navios, silen-
ciosos, em constante movimento, com um tamanho que inspira uma tal
sensac¢do de poder que consegue sentir o efeito provocado pela sua pas-
sagem mesmo de tdo longe. Fica horas a olhar para aquelas formas, para
os seus movimentos, a escuta dos sussurros que lhe chegam... e depois
cai. Sem produzir um tnico som, cai lentamente, demasiado lentamen-
te, as aguas negras, sem causar qualquer disturbio na sua superficie. E
continua a cair.
Por vezes, isto acontece-lhe quando estd acordado, como se nao esti-
vesse a prestar a atencao devida a algo, e entdo recita calmamente o seu
proprio nome até regressar ao mundo real.
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001

CAINDO

rimeiro dia. O inicio da sua ultima oportunidade.

— Sao estas as sobreviventes?

Control p6s-se ao lado da subdiretora da Extensao Sul, atras do
painel de vidro unidirecional, e observou as trés mulheres sentadas na
sala de interrogatorios, todas membros da décima segunda expedi¢ao a
Area X.

A subdiretora, uma mulher negra, alta e magra, com quarenta e tantos
anos, nao respondeu, o que nao surpreendeu Control. Nao lhe tinha dito
uma Unica palavra para além do estritamente necessario desde que che-
gara ao trabalho nessa manha, depois de ter tirado a segunda-feira para
organizar as suas coisas. Nao olhara muito para ele, a nao ser quando ele
lhe pedira, e ao resto da equipa, para o tratar por “Control” e nao “John”
ou “Rodriguez”. Ela fizera uma ligeira pausa.

— Nesse caso, chame-me Patience e ndo Grace — disse-lhe, causando
o contido divertimento dos presentes.

A deflexao do seu nome verdadeiro para um que também significava
algo deixou-o interessado.

— Muito bem, posso chamar-lhe apenas Grace — retorquiu, com a
certeza de que aquilo nao tinha agradado a sua interlocutora.

Como forma de defesa, ela referia-se continuamente a ele como diretor
“interino” O que era verdade: entre a intendéncia dela e a sua ascensao oficial
ao cargo havia um abismo, um vale de tempo, de formularios para preencher,
de procedimentos necessarios, de selecio e contratagdo de pessoal. Até que
esse processo chegasse ao fim, a questdo da autoridade seria delicada.

Mas Control preferia ndo pensar nela em termos de “paciéncia” ou
“graca’”. Preferia vé-la como uma abstragdo, se nao mesmo uma obstrugao.
Fizera-o assistir a uma velha gravagao de video com informagdes acerca
da Area X, sabendo, com certeza, que se tratava de algo demasiado ele-
mentar e totalmente ultrapassado. Tinha-lhe ja deixado claro que a relagdo
deles seria complicada. Do lado dela, pelo menos.
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— Onde as encontraram? — perguntou ele, quando o que teria que-
rido perguntar era porque ndo tinham sido separadas umas das outras.
Por uma falha de disciplina? Porque o departamento tem estado a cair no
esgoto desde ha muito? O esgoto ja deve ter inundado a cave.

— Leia os ficheiros — respondeu ela, deixando bem claro que ele ja os
devia ter lido.

Em seguida saiu da sala, deixando-o sé para que lesse os documentos
que estavam sobre a mesa em frente dele. E para que observasse as trés
mulheres do outro lado do vidro.

E claro que tinha lido a documentagdo, mas esperara fugir a rigida
vigilancia da subdiretora, talvez mesmo tentar perceber o que ela pensava.
Lera partes do ficheiro dela também, mas ainda ndo tinha uma imagem
clara dela a ndo ser nas reagdes que ele lhe provocava.

O seu primeiro dia de trabalho levava apenas quatro horas, mas ja se
sentia contaminado por aquele edificio sombrio e bizarro, com as suas al-
catifas verdes cogadas e as opinides antiquadas de toda a gente com quem
falara. Havia ali uma sensa¢do de apoucamento, até na luz do sol que
mal entrava pelas janelas altas e retangulares. Vestia o seu habitual bla-
zer preto com calgas pretas, uma camisa branca, uma gravata azul de tom
suave e calgava os sapatos pretos que ele mesmo engraxara nessa manha.
Pergunta-se agora porque se dera ao trabalho. Nao gostava de pensar as-
sim, porque nao estava acima das coisas — estava nelas — mas, em certas
ocasioes, era dificil nao o fazer.

Control observou longamente as trés mulheres, ainda que a sua apa-
réncia ndo lhe desse quaisquer pistas. Vestiam todas o mesmo tipo de
uniforme genérico, um misto de uniforme militar com farda de emprega-
das de limpeza. Tinham a cabega rapada, como se tivessem sido afetadas
por uma infestagdo de piolhos, em vez de algo bastante mais inexplicavel.
Tinham todas a mesma expressao no rosto. Ou melhor: pareciam nao ter
qualquer expressao. Ndo penses nos nomes delas, repetira mentalmente no
avido a caminho dali. Deixa-as apenas referirem-se ds suas fungoes respe-
tivas, de inicio, e depois compées o resto. Mas Control nunca fora muito
bom a permanecer distante das coisas. Gostava de se envolver, de tentar
chegar a um nivel em que os pormenores lhe iluminassem o caminho sem
o ofuscarem.

A topoégrafa fora encontrada em sua casa, sentada numa cadeira no
patio das traseiras.
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A antropdloga fora encontrada pelo seu marido, a bater a porta dos
fundos do consultdrio deste.

A bidloga tinha sido encontrada num lote de terreno baldio a alguns
quarteirdes de sua casa, a olhar para uma parede de tijolo em ruinas.

Tal como os membros da expedi¢do anterior, nenhuma delas se
lembrava de como tinha feito a travessia da Area X até casa, através da
fronteira invisivel. Nenhuma sabia como contornara os bloqueios, as
cercas e outros obstaculos que os militares tinham colocado em redor
da fronteira. Nenhuma sabia o que tinha acontecido ao quarto membro
da expedicdo, a psicologa, que, por acaso, fora também a diretora da
Extensdo Sul e que, contra todas as obje¢oes, decidira liderar a expedi-
¢do sob anonimato.

Nenhuma parecia lembrar-se de fosse o que fosse.

o

Nessa manha, durante o pequeno-almogo na cafetaria, Control olhara
para a janela enorme que ia de uma parede a outra e dava para um patio
repleto de mesas de pedra, e depois para a fila de pessoas — muito pou-
cas, parecia-lhe, para um edificio tao grande.

— Porque é que as pessoas ndo estdo mais animadas com o regresso
da expedi¢ao?

Grace lancara-lhe um olhar de comiseragao impaciente, como se ele
fosse um aluno particularmente lento de uma classe de repetentes.

— Porque ¢ que acha, Control?

Ela conseguira ja colocar um peso irénico no seu nome, o que o fazia
sentir-se como a chumbada numa das canas de pesca do seu avd, destina-
da a cair sobre o leito lodoso de dezenas de lagos.

— Passamos pela mesma coisa na ultima expedi¢ao. Houve nove me-
ses de interrogatérios e mesmo assim nao descobrimos nada. E enquanto
isso durou, eles estavam a morrer lentamente. Como acha que isso nos faz
sentir?

Longos meses de desorientacao seguidos das suas mortes devidas a
uma forma particularmente maligna de cancro.

Respondera concordando com um simples sinal da cabeca. Ela tinha
razao, obviamente. O pai dele morrera com cancro. Ndo tinha pensado
nos efeitos de tudo aquilo na equipa. Para ele, aquilo nao passava de uma
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abstracdo, apenas palavras num relatério, lidas durante a viagem de aviao
até ali.

A alcatifa da cafetaria era de um verde mais escuro, na qual se via um
padrao feito de setas num verde mais claro. Todas as setas apontavam para
o0 patio.

— Porque é que nao ha mais luz aqui? — perguntou. — Para onde vai
toda a luz?

Mas Grace estava ja farta de responder as suas perguntas.

Quando uma delas — a bidloga — girou a cabega quase impercetivel-
mente na diregdo do vidro, como se conseguisse vé-lo, Control evitou o
seu olhar com uma espécie de embaraco retardado. O tipo de vigilancia
que ele estava a fazer era impessoal, profissional, mas talvez nao fos-
se sentida dessa forma, mesmo que elas soubessem que estavam a ser
observadas.

Ninguém lhe dissera que iria passar o seu primeiro dia a interrogar
sobreviventes confusas acabadas de regressar da Area X, e, contudo, a
Central saberia certamente disso quando lhe fora oferecido o cargo. Os
membros da expedi¢ao tinham sido resgatados quase seis semanas antes, e
sujeitos a um més de testes num local a norte antes de serem enviados para
a Extensao Sul. Da mesma forma, ele fora enviado a Central para duas
semanas de instrugdes, incluindo dias de pausa que pareciam deslizar sem
que nada acontecesse. Entdo, de repente, tudo acelerara e ele ficara com a
impressdao de uma subita urgéncia.

Havia alguns pormenores que, desde a sua chegada, tinham feito com
que se sentisse tomado por uma espécie de exasperagao sem sentido. A
Voz, o seu principal contacto nas hierarquias superiores, tinha dado a en-
tender numa das sessoes iniciais que aquele seria um trabalho muito facil,
dado o seu historial. A Extensdo Sul tinha-se tornado numa agéncia atra-
sada no tempo e estagnada, guardando um segredo dormente pelo qual
mais ninguém parecia interessar-se, agora que a preocupagao era o terro-
rismo e o colapso ecoldgico. A Voz, na sua maneira aspera, tinha tipificado
a sua missao: iria, “de inicio’, procurar “aclimatar-se, avaliar, analisar e, em
seguida, ir a fundo’, o que ndo era propriamente o tipo de coisas que lhe
davam para fazer recentemente.
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Numa carreira claramente de altos e baixos, Control tinha comecado
como operacional no terreno: vigilancia a células de terrorismo dentro do
territdrio nacional. Fora depois promovido a sec¢ao de sintese de dados e
analise organizacional: pouco mais de duas duzias de casos, muito banais
e semelhantes, mas sobre os quais estava proibido de falar. Casos invisi-
veis ao publico: a histdria secreta do nada. Mas, a medida que o tempo
passava, ele foi-se tornando cada vez mais no tipo que resolve problemas,
talvez porque parecia ser mais eficiente a identificar os problemas espe-
cificos das outras pessoas do que a cuidar dos seus proprios e mais gené-
ricos problemas. Significava ndo ter de ficar num local até ao fim, ainda
que, agora, fosse precisamente isso que queria: resolver uma missao até a
sua conclusdo. O problema era que ninguém gostava muito desse tipo de
pessoa — “deixe-me mostrar-lhe o que esta a fazer mal” — em particular
se se achasse que o tipo que estava ali para resolver as coisas precisava ele
proprio de um arranjo por coisas mal resolvidas a montante na sua vida.

Comegava sempre tudo bem, ainda que nem sempre acabasse da mes-
ma forma.

A Voz tinha-se também esquecido de mencionar que a Area X ficava
para além de uma fronteira que, mais de trinta anos depois, ainda nin-
guém conseguira entender. Fora ele que se dera conta disso ao ler os fichei-
ros e ao ver aquele video de orientagao perfeitamente inutil.

Também nao lhe tinha sido dito que a subdiretora o iria odiar tanto por
substituir a diretora desaparecida. Devia, contudo, té-lo previsto: segundo
o que pudera ler no ficheiro sobre ela, Grace tinha crescido numa familia
de baixa classe média, frequentara uma escola publica e trabalhara mais do
que qualquer outra pessoa para chegar onde chegara. Por seu lado, Control
chegara rodeado de boatos que o davam como membro de uma espécie
de dinastia invisivel, o que, como ¢ natural, causara ressentimentos. Nao
havia como nega-lo, ainda que, se as coisas fossem vistas ao pormenor, essa
dinastia parecia mais um franchise em decadéncia.

— Estdo prontas. Siga-me — ordenou-lhe Grace, que reaparecera jun-
to a porta.

Sabia que havia varias maneiras de desmontar a oposi¢ao de um cole-
ga, ou a sua determinacao. Iria provavelmente ter de tentar todas.

Control pegou em dois dos trés ficheiros que estavam em cima da mesa
e, de olhar fixo na bidloga, rasgou-os ao meio, sentindo bem toda a forca
da tor¢ao nas palmas das maos, e deitou-os ao caixote do lixo.
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Ouviu atras de si um som semelhante ao de alguém que lutava por
respirar.

Virou-se e encarou de frente a firia muda da subdiretora. Mas, além
da furia, via também cansago nos olhos dela. Isso satisfé-lo.

— Porque é que ainda mantém registos em papel, Grace? — pergun-
tou, dando um passo em frente.

— A diretora insistiu nisso. Fez o que acabou de fazer por alguma
razao?

Ignorou-a.

— Grace, porque é que ninguém aqui parece sentir-se confortavel a
usar as palavras “alienigena” ou “extraterrestre” quando se fala da Area X?

Ele também nao se sentia a vontade ao usa-las. Por vezes, desde que
lhe tinham contado a verdade, sentia que se abria dentro dele um enor-
me abismo, repleto dos seus proprios gritos e uivos de incredulidade.
Mas nunca iria admiti-lo. Como os jogadores de poker, ele tinha a capa-
cidade de afastar as emocoes do rosto: amantes, familiares e até estranhos
tinham-lho dito. Um metro e oitenta e dois de altura. Impassivel. A com-
pleicao compacta e musculada de um atleta: conseguia correr quilémetros
atras de quildmetros sem sentir nada. Orgulhava-se de fazer uma boa die-
ta e algum exercicio, ainda que gostasse de whisky.

Ela manteve-se firme.

— Ninguém sabe ao certo. Nao ¢ bom fazer juizos prematuros acerca
das provas disponiveis.

— Mesmo depois de todo este tempo? Eu s6 preciso de interrogar uma
delas.

— O qué?

Sentia que aplicava agora naquela conversa a tor¢do que as suas maos
tinham aplicado sobre o papel.

— Nao preciso dos outros ficheiros porque sé vou interrogar uma
delas.

— Precisa deles todos.

Como se ela ainda nao tivesse percebido.

Girou o corpo para pegar no ficheiro restante.

— Nao. S6 o da bidloga.

— E um erro.

— Setecentos e cinquenta e trés ndo é um erro. Setecentos e vinte e dois
também nao.

16



Ela semicerrou os olhos.

— Ha algo de errado consigo.

— Mantenha a biloga na sala — disse ele, ignorando-a mas adotando
a sua sintaxe. Sei algo que tu ndo sabes. — Mande as outras de volta aos
seus aposentos.

Grace ficou a olha-lo fixamente, como se ele fosse uma espécie de roe-
dor e ela estivesse indecisa entre sentir nojo ou pena dele. Depois anuiu
secamente com a cabega e saiu.

Ele relaxou e respirou fundo. Ainda que fosse obrigada a cumprir as
suas ordens, ela teria controlo sobre os funciondrios durante as duas se-
manas seguintes e poderia prejudica-lo de muitas formas antes de ele estar
devidamente inserido.

Seria alquimia ou magia verdadeira? Estaria errado? E teria isso qualquer
importancia, uma vez que, em caso de erro, todas se assemelhavam entre si?

Sim, tinha importéancia.

Aquela era a sua dltima oportunidade.

A sua mae tinha-lhe dito isso antes de ele ter ido para ali.

o

A mae de Control sempre lhe parecera um raio de luz num céu de noite
escura. Ora presente, ora ausente, mas sempre na sua memoria. Podia
perguntar-se sobre o que tinha sido aquele raio, o que o causara, mas
nunca pudera realmente conhecé-lo.

Como filha tinica, Jackie Severance tinha seguido o exemplo do seu pai
e alistara-se, tendo uma carreira exemplar. Chegara agora a niveis muito
superiores aos que Jack Severance, o seu pai, atingira, e ele tinha sido um
agente varias vezes condecorado. Tinha-a educado para ser objetiva e or-
ganizada, uma lider. Control ouvira dizer que o seu av6 obrigara a Jackie
a treinar-se em corridas de obstaculos com pneus e a espetar com uma
baioneta sacos de farinha. Nao havia muitos dlbuns de fotografias de onde
pudesse obter a confirmagdo de tudo isso. Fosse como fosse, ela herda-
ra dele também uma espécie de crueldade inconsciente, uma expectativa
permanente de alto rendimento e um calculismo que se podia manifestar
numa aparente indiferenga ao destino dos que a rodeavam.

Como um rajo de luz distante, Control admirava-a intensamen-
te e tinha mesmo decidido seguir-lhe as pisadas, ainda que a niveis de
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importancia muito inferiores. Mas, como mae, mesmo quando estava por
perto, ela era pouco fiavel, até em coisas simples como ir busca-lo a escola,
lembrar-se dos seus almogos ou ajuda-lo com os trabalhos para casa: em
tudo o que importava neste lado da vida, ela era tudo menos consistente.
O certo é que sempre o encorajara e apoiara na sua decisdo precipitada de
se alistar, e durante o seu servico.

O avo Jack, por seu lado, nunca gostara da ideia.

— Acho que ele nao tem o temperamento adequado — dissera certo
dia, ao olhar para o jovem.

Esse julgamento fora devastador para um rapaz de dezasseis anos, ja
decidido a alistar-se, e tivera apenas como consequéncia o refor¢o da sua
teimosia em fazé-lo: fizera com que se focasse mais e apontasse com de-
terminacgdo ao céu e a luz. Mais tarde concluiu que talvez tivesse sido pre-
cisamente com essa inten¢do que o seu avo o dissera. O avo tinha um lado
imprevisivel, como um fogo na floresta, ao passo que a sua mae era como
uma chama impassivel de luz azul.

Quando ele tinha oito ou nove anos, a mae levara-o pela primeira vez a
casa de verdo junto ao lago, “o nosso clube de espionagem privado’, como
ela lhe chamava. Apenas ele, a mae e o avo. Havia um velho recetor de TV
a um canto da sala, do lado oposto a um sofa que ja vira melhores dias.
O avd obrigava-o a mexer na antena para melhorar a rece¢do, enquanto
na divisdo contigua a mae analisava uns ficheiros ndo confidenciais que
trouxera do trabalho.

— S6 um pouco mais para a esquerda, Control. Um pouco mais.

E foi assim que ficou com aquele apelido, sem saber que o avo o adap-
tara do caldo dos espides. Enquanto crianga, pensava no apelido como
algo prestigiante, algo que o seu avo lhe dera com amor. Mas tinha ja a
astucia suficiente para nao contar isso a ninguém fora da familia, nem as
suas namoradas, durante muitos anos. Deixava que pensassem que se tra-
tava de um apelido conquistado nas atividades desportivas durante o liceu,
onde jogara futebol americano.

Quando cresceu, decidiu assumi-lo definitivamente. Sentia ja entdo a
ferroada de condescendéncia no apelido, mas nunca pensara em pergun-
tar ao avd porque escolhera chamar-lhe assim. Achava que talvez o facto
de passar tanto tempo a ler na casa do lago como a pescar tivesse feito com
que 0 avd comegasse a gostar menos dele.

Por isso tinha adotado o apelido como nome préprio, tornara-o seu,
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e assim ficara. Mas aquela tinha sido a primeira vez que dissera a colegas
de trabalho que lhe chamassem “Control’, e, por mais que pensasse no
assunto, nao sabia bem porqué. A coisa viera-lhe num repente, como se,
de alguma forma, pudesse comegar tudo de novo.

Um pouco mais para a esquerda, Control, e talvez ainda consigas chegar
a esse raio de luz.

by

Porqué um lote de terreno baldio? Desde que, ao inicio da manha, vira a
gravacao tirada da camara de vigilancia, estava a fazer-se essa pergunta.
Porque tinha a biéloga regressado a um lote baldio e ndo a sua casa? As
outras duas tinham voltado a algo mais pessoal, a um lugar com o qual
tinham ligagdes sentimentais. Mas a bidloga deixara-se estar horas se-
guidas num terreno abandonado e cheio de ervas daninhas, esquecendo
tudo a sua volta. Pela sua experiéncia em observar as gravagdes de entre-
vistas com inumeros suspeitos de crimes, Control tornara-se particular-
mente habil em captar os maneirismos mais impercetiveis ou os tiques
nervosos que pudessem significar que algo estava a ser transmitido em
codigo. Mas naquela gravagao nao havia nada disso.

A presenca dela naquele terreno tinha chegado ao conhecimento da
Extensao Sul através de um relatdrio da policia local, que a prendera por
vadiagem, uma reagao algo tardia e motivada por uma busca ativa a partir
do momento em que a Extensdo capturara as outras duas.

E havia também aquela questdo entre concisao e conciséo.

753.722.

Uma pista débil, mas Control tinha ja a impressao de que este caso se
resolveria nesses detalhes mais pequenos, em trabalho de detetive. Nada
seria facil ali. Nao teria a sorte de encontrar um maluquinho qualquer que
fizera uma bomba artesanal com fertilizante e se motivara com uma ver-
sao abreviada de uma ideologia de pacotilha, apenas para comegar a can-
tar assim que o pusessem sob interrogatério.

Durante as entrevistas preliminares antes da selecao dos membros da
décima segunda expedigdo, a bidloga, segundo a transcri¢do que se encon-
trava no meio dos seus ficheiros, tinha emitido apenas 753 palavras. Ele
tinha-as contado a todas. Incluindo as palavras “o pequeno-almog¢o” como
resposta completa a uma pergunta. Control tinha adorado essa resposta.
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Contara e voltara a contar as palavras durante as horas em que teve
de esperar que ligassem o seu computador, lhe atribuissem um cartao de
seguranca, lhe dessem as palavras-chave e os codigos secretos e toda a res-
tante série de rituais a que ja se habituara ao longo da sua passagem por
varias agéncias e departamentos.

Apesar dos esfor¢os de Grace em coloca-lo no que ndo era mais do que
um armario minimamente decente, longe dos locais de decisao, ele insisti-
ra em ocupar a sala da antiga diretora. Insistira também em que deixassem
tudo como estava nessa sala, incluindo os objetos pessoais. Grace estava
visivelmente desagradada com a ideia dele a mexer nas coisas da diretora.

— Vocé ndo esta a ver bem as coisas — dissera-lhe ela, quando os outros
tinham saido. — Nao estd mesmo a par de como as coisas se fazem aqui.

Ele limitara-se a anuir com a cabe¢a porque nao havia como negar a
estranheza do seu pedido. Mas se a sua missdo era a de saber exatamente
0 que se passara e de repor a normalidade, precisava de ter uma ideia clara
de como as coisas tinham descarrilado. E como um sociopata qualquer lhe
dissera num outro posto onde servira: “O peixe comega a apodrecer pela
cabega”. O certo é que o peixe apodrece uniformemente: a corrupgao celu-
lar desconhece coisas como a hierarquia ou as diferengas de casta. O que,
ainda assim, ndo retirava alguma veracidade aquelas palavras.

Control pusera-se imediatamente a vontade, sentando-se atras da ve-
lha secretaria de tampo puido, por entre as pilhas desordenadas de pastas
com ficheiros, de notas manuscritas e de post-its. A cadeira giratdria da-
va-lhe uma visdo panoramica perfeita das estantes de livros nas paredes e
dos quadros de cortica repletos de bocados de papel que neles tinham sido
afixados com pioneses, uma e outra vez ao longo dos anos, até parecerem
uma delicada e bizarra instalagdo artistica. A sala cheirava a mofo, com um
remoto aroma de cigarros fumados havia muito tempo.

O tamanho e o peso do monitor do computador que pertencera a di-
retora traiam a sua obsolescéncia, tal como a grossa camada de p6 que se
acumulara sobre ele, dando-lhe o aspeto de ter estado inativo durante dé-
cadas. Estava arrumado a um canto, junto a uma folha de calendario onde
uns gatafunhos assinalavam a sua localizagdo original e a localizagao do
portatil que aparentemente o substituira, ainda que ninguém tivesse en-
contrado esse portatil. Fez uma nota mental para se lembrar de perguntar
se a pesquisa tinha incluido a casa da diretora.

A data do calendario era do final da década de 1990. Teria sido por
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entdo que a diretora comegara a perder o fio @ meada? Teve uma stbita vi-
sdo dela na Area X junto com os membros da décima segunda expedicio,
perdida no meio da floresta, sem um destino aparente: uma mulher alta
e algo rude, que parecia mais velha do que os seus quarenta e picos. Em
siléncio, dilacerada por conflitos internos. De tal forma consumida pela
sua responsabilidade que acabara por acreditar que deveria juntar-se as
pessoas que mandara na expedigao. Porque nao tinha ninguém sido capaz
de a impedir? Ninguém se interessara pelo seu destino? Té-los-ia conven-
cido de que essa era a melhor op¢dao? A Voz nao dissera nada sobre isso.
Os ficheiros sobre ela que restavam, terrivelmente incompletos, nada lhe
diziam também.

Tudo naquilo que vira lhe mostrara que ela se tinha preocupado com
aquelas mulheres, mas muito pouco ou nada com o funcionamento da
agencia.

O seu joelho esquerdo rogcou em algo sob o tampo da secretdria: a torre
do computador. Perguntou-se se também este deixara de funcionar nos
anos noventa. Control teve a sensa¢do de que seria melhor nao ver as sa-
las onde trabalhavam os técnicos de informatica, os cadaveres miseraveis
de computadores com décadas de servigo, o museu cadtico em que, sem
qualquer intenc¢do aparente, aquele monte de plastico, fios e placas de cir-
cuito se tornara. Talvez o peixe sempre comegasse a apodrecer pela cabega,
mas apenas a diretora se tinha decomposto.

Desprovido de computador com que trabalhar, nao estando o seu por-
tatil ainda validado pelos servicos de seguranga, Control atirou-se a leitura
das transcri¢des das entrevistas de selecio dos membros da décima segun-
da expedicdo. Na sua fungio de psicéloga, fora a propria diretora quem as
conduzira.

Na opiniao dele, as outras recrutas tinham sido como géiseres incon-
tidos e imparaveis, gente que parecia nao controlar uma enxurrada de ri-
sos e lugares-comuns. Gente que, por comparagao, parecia nao saber estar
calada. 4623 palavras. 7154 palavras. E a campead absoluta, a linguista, que
desistira de ir no ultimo momento, com um total de 12.743 palavras de
respostas, incluindo uma meméoria de infancia heroicamente longa, “tao
interessante como uma pedra dos rins a sair pela pila’, escrevera alguém na
margem. O que deixara apenas a bidloga e as suas concisas 753 palavras.
Aquele tipo de autocontrolo obrigara-o a ler também entre as palavras,
nas pausas entre elas. A certo ponto, por exemplo, ela dissera o seguinte:
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“Gostei de todos os trabalhos de campo que fiz”. Ora ela tinha sido despe-
dida de quase todos. Ela julgara que nao dissera nada de especial, mas cada
palavra — até “pequeno-almogo” — criara uma abertura. O pequeno-al-
mogo ndo tinha sido algo muito agradavel para ela durante a infancia.

O fantasma estava ali mesmo, naquelas transcri¢goes que ele lera desde
o regresso dela, a mover-se entre o texto. Coisas que se revelavam nos es-
pacos em branco, fazendo-o temer dizer as palavras dela em voz alta, com
receio de ndo ter entendido com certeza absoluta as correntes subterraneas
e as referéncias ocultas. Uma descrigdo detalhada de um cardo, a mengao
de um farol, uma frase ou duas a descrever a qualidade da luz nos pénta-
nos da Area X. Nada daquilo deveria té-lo incomodado, mas nio conse-
guia deixar de a sentir ali com ele, a espreitar por cima do seu ombro, com
uma intensidade que estava ausente das entrevistas com as outras.

A bidloga afirmava ter tdo pouca memoria do que lhe acontecera como
as outras.

Control sabia que isso nao era verdade, ou que, se a interrogasse de-
vidamente e a parte, se iria revelar uma mentira. Sera que queria fazer
isso? A cautela dela derivava de algo que acontecera na Area X ou era uma
caracteristica da sua personalidade? Uma sombra passou sobre a secre-
taria da diretora nesse momento. Ela tinha estado ali antes, ou ali perto,
a tomar esse tipo de decisdes, e isso quase a destruira. Mas ele nao tinha
outra op¢ao.

Umas setecentas palavras, desde o seu regresso. Tal como as outras
duas. Mas, ao contrario destas, isso mal se comparava com a conten¢ao
dela antes da partida. E havia os estranhos detalhes que estavam ausentes
dos depoimentos das outras. Enquanto a antropologa poderia dizer algo
como “a natureza selvagem estava em estado de pureza e sem presenga hu-
mana’, a biloga diria: “Havia cardos de um cor-de-rosa brilhante por todo
o lado, mesmo nas zonas em que a agua doce dava lugar a agua salgada...
A luz ao amanhecer era uma chama branda, esplendorosa”

Combinado com a estranheza daquele lote baldio, aquilo fazia com
que Control acreditasse que a biologa teria muito mais recordagdes do
que as outras. Que ela estava ali muito mais presente do que as outras,
mas que, por uma razao qualquer, tinha decidido nao revelar. Nunca se
deparara com algo assim, mas lembrava-se de um interrogatério que um
colega fizera a um terrorista que sofrera um traumatismo craniano: dias e
dias passados junto a sua cama no hospital, esperando que a memoria dele
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voltasse. E voltou. Mas apenas os factos, ndo as motivagdes ou os impulsos
que tinham causado as suas a¢des. Um caso perdido, portanto, tornado
numa presa facil para os interrogadores.

Control ndo tinha partilhado a sua teoria com a subdiretora porque, se
estivesse enganado, ela usaria isso para fortalecer a sua ja muito negativa
opinido sobre ele. Mas também para a manter em suspense o maximo de
tempo possivel. “Nunca facas nada apenas por um motivo’, dissera-lhe o
avo mais do que uma vez, e isso, pelo menos, ele tinha levado a letra.

o

Antes de o raparem, o cabelo da bidloga fora longo e de um castanho
escuro, quase negro. Tinha sobrancelhas negras e espessas, olhos verdes,
um nariz fino e algo assimétrico (partira-o uma vez, ao cair de umas ro-
chas) e magas do rosto acentuadas que traiam a sua ascendéncia asiatica
de um dos lados da familia. Os seus labios rachados eram surpreenden-
temente cheios para um rosto tao sombrio e fino. Desconfiava dos olhos,
das suas proporgdes, e procurara confirmar se eles ndo tinham sido de
outra cor antes da expedicdo.

Mesmo sentada a mesa, ela projetava a sensagdo de ser fisicamente
forte, com uma camada de musculo compacto na zona entre os ombros
e 0 pescoco. Até aquele momento, todos os testes para despistar cancro e
outras doengas tinham dado resultado negativo. Nao se lembrava do que
estava indicado no ficheiro dela, mas Control pensou que ela seria quase
tdo alta como ele. Fora mantida na ala oriental do edificio durante duas
semanas, limitando-se a comer e a fazer exercicio.

Antes da expedigdo, a bidloga recebera um treino intensivo de sobrevi-
véncia e uso de armas de fogo num aquartelamento central dedicado a esse
fim. Ter-lhe-iam inculcado as meias-verdades que o comando da Extensao
Sul tivesse achado uteis, seguindo um critério que o préprio Control acha-
va misterioso, suspeito até. Teria sido sujeita a um condicionamento para
a tornar mais suscetivel a sugestdes hipnéticas.

A psicologa-e-diretora teria tido a sua disposi¢do uma série de codigos
hipnéticos para usar, palavras que, em certas combinag¢des, produziriam
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determinados efeitos. Ao fechar-se a porta atras de si, passou-lhe pela
cabeca o seguinte pensamento: teria a diretora tido algo que ver com o
embotamento da memoria delas, quando ainda estavam na Area X?

Control sentou-se calmamente numa cadeira do lado oposto ao da
bidloga, ciente de que Grace — e talvez alguém mais com ela — estaria a
observa-los através do vidro unidirecional. A bi6loga fora ja interrogada
por peritos, mas Control era também uma espécie de perito, e precisava de
ter contacto direto com ela. Havia algo na textura de uma entrevista pre-
sencial que faltava a uma transcri¢do ou a uma gravagao em video.

O chao sob os seus pés estava sujo, quase gorduroso. As luzes fluores-
centes no teto eram incertas, piscando a intervalos regulares, e a mesa e as
cadeiras pareciam saidas da cafetaria de um liceu. Sentia o odor metalico
e acre de um detergente de limpeza de ma qualidade, quase como mel
apodrecido. Aquela sala nio inspirava qualquer confianga na Extensido
Sul. Uma sala destinada a esse tipo de entrevistas — ou que era supos-
to parecer-se a uma — devia ser mais confortavel do que uma que fosse
sempre destinada a interrogatérios, em que se presumisse uma possivel
resisténcia.

Agora que estava sentado de frente para a bidloga, Control aperce-
beu-se de que ela possuia o tipo de presenca que o fazia pensar duas vezes
antes de a olhar diretamente nos olhos. O certo é que se sentia sempre
nervoso antes de interrogar alguém, como se aquele raio de luz brilhante
no céu tivesse congelado e descido para pousar no seu ombro, a mae em
carne e 0sso a observa-lo. A verdade era que a mae o vigiava de tempos a
tempos: ela tinha acesso as gravacdes dos interrogatdrios. Néo se tratava
de paranoia ou de uma mera sensa¢io de desconforto, antes uma parte da
sua realidade possivel.

Por vezes, exagerar ligeiramente o seu nervosismo ajudava a fazer
com que a pessoa do outro lado relaxasse. Assim, pigarreou para aliviar
a garganta, tomou um hesitante gole de agua do copo que trouxera com
ele e pos-se a manusear distraidamente a pasta com os ficheiros sobre ela
pousada na mesa entre eles e um controlo remoto de TV que estava do
seu lado direito. Para preservar as condigoes em que tinha sido encontra-
da, para que ndo adquirisse artificialmente novas memorias, a subdireto-
ra tinha proibido que fossem dadas a bidloga quaisquer informagdes que
constassem do seu ficheiro pessoal. Control achara a medida cruel mas
concordara com Grace. Queria que aquele ficheiro ali entre eles pudesse
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parecer-se com uma possivel recompensa numa sessdo mais tardia, ainda
que ndo tivesse decidido se iria realmente mostrar-lho.

Control apresentou-se usando o seu nome verdadeiro, informou-a de
que a “entrevista” estava a ser gravada e pediu-lhe que dissesse o seu nome.

— Pode chamar-me Passaro Fantasma.

Teria ouvido um tom de provocagao na voz dela?

Ele fitou-a diretamente e, sentindo-se imediatamente perdido, afastou
o olhar. Estaria ela a usar algum tipo de sugestao hipnética? Foi a primeira
coisa que pensou, mas depressa afastou isso da mente.

— Passaro Fantasma?

— Ou ndo me chame nada.

Ele anuiu com a cabega. Sabia quando devia desistir de insistir com cer-
tas coisas, e teria sempre oportunidade de investigar depois. Lembrou-se
vagamente de algo parecido no ficheiro dela. Talvez.

— Passaro Fantasma — disse, como se a testar o som das palavras.
Estas soavam secas e duras ao sairem-lhe da boca, muito pouco naturais.
— Lembra-se de alguma coisa da expedi¢ao?

— Ja disse isso aos outros. Era um ambiente selvagem em estado de
pureza.

Notou no tom da voz dela um travo de ironia, mas ndo conseguiu ter
a certeza absoluta disso.

— Ficou a conhecer bem a linguista durante o treino?

— Nem por isso. Fartava-se de falar, nunca se calava. Fra...

A bidloga estacou, enquanto ele tentava refrear qualquer manifestagao
do subito jubilo que sentiu. Uma pergunta que ela ndo esperara.

— Era o qué?

O anterior interrogador usara a técnica habitual: estabelecer uma pon-
te de comunicagao, apresentar os factos e cimentar a relagdo a partir dai.
Mas os resultados tinham sido fracos.

— Nao me lembro.

— Eu acho que se lembra.

E se se lembrava daquilo, entdo...

— Nao.

Abriu a pasta com algum espalhafato para consultar as transcrigoes,
deixando a vista os extremos das paginas agrafadas que mostravam os da-
dos biograficos dela.

— Muito bem. Fale-me entdo dos cardos.

25



— Os cardos?

As sobrancelhas expressivas dela comunicaram-lhe que a pergunta ti-
vera efeito.

— Sim. Falou deles com muito detalhe. Porqué?

Ainda estava espantado com todos aqueles pormenores sobre car-
dos que ela dera numa entrevista na semana anterior, quando chegara a
Extensdo Sul. Isso fé-lo pensar de novo em sugestdes hipnéticas. Em pala-
vras usadas como escudos protetores.

A bidloga encolheu os ombros.

— Nao sei.

Ele comecou a ler uma parte da transcrigao.

— “Os cardos ali tém uma flor cor de lavanda e crescem nos terrenos
entre a floresta e o pantano. E impossivel ndo dar com eles. Atraem uma
variedade de insetos e o zumbido e a claridade que os rodeiam dio a Area
X uma sensac¢ao de atividade fervilhante, como se fosse uma cidade” E
continua neste estilo.

Ela voltou a encolher os ombros.

Ao contrario do habitual, Control ndo queria insistir neste ponto, pre-
ferindo deslizar sobre o terreno, mapear todo o territorio que queria cobrir
com ela. E assim fez.

— O que é que se lembra do seu marido?

— Em que é que isso é relevante?

— Relevante para qué?

Um salto para apanhar a presa.

Ela ndo respondeu, pelo que ele voltou a carga.

— O que é que se lembra do seu marido?

— Que tive um. Algumas memorias de antes de ter ido na expedicao,
como as que tinha da linguista.

Esperta, a tentar juntar as duas coisas, como se fizessem parte do mes-
mo conjunto. Vaga, sem definir nada.

— Sabia que ele também regressou? Que ele também se sentiu
desorientado?

— Eunio estou desorientada — langou ela rapidamente, inclinando-se
para a frente.

Control inclinou-se para tras. Nao tinha medo dela, mas durante um
segundo pensou que devia ter. A TAC ao cérebro mostrara resultados nor-
mais. Todas as medidas para testar a presenca de uma qualquer espécie
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invasiva tinham sido tomadas. Ou a presen¢a de um “intruso’, como Grace
dissera, ainda incapaz de pronunciar algo que se aproximasse de “alieni-
gena”. O Passaro Fantasma estava até mais saudavel agora do que quando
fora na expedicdo: as toxinas presentes na maioria das pessoas estavam,
nela e nas outras, a um nivel muito abaixo do normal.

— Nao quis ofender.

Mas o certo é que ela estava desorientada. Control sabia-o.
Independentemente do que ela se lembrasse ou nao, a bidloga que ele co-
nheceu nas gravagoes e transcrigoes feitas antes da expedigdo nunca mos-
traria estar irritada daquela forma tao subita. O que teria ele feito ou dito
para ela reagir assim?

Pegou no controlo remoto que estava junto a pasta e clicou duas vezes.
O ecrd plano que estava afixado na parede a esquerda deles acendeu-se e
mostrou a imagem difusa e pixelada da bidloga no lote de terreno baldio,
quase tdo imdvel como o pavimento ou os tijolos do edificio a sua frente.
Tudo estava banhado nos tons esverdeados e no negrume das imagens
captadas por uma camara de videovigilancia.

— Porqué aquele lote de terreno? Porque a encontramos ali?

Ela devolveu um olhar de indiferenca e nenhuma resposta. Ele dei-
xou que a reprodugdo da gravagdo continuasse. A repeticdo em fundo
costumava afetar os entrevistados. Mas, em geral, as gravagdes de video
mostravam um suspeito a pousar uma mochila ou a meter algo numa
lata de lixo.

— Primeiro dia na Area X — continuou ele. — A caminho do acampa-
mento de base. O que aconteceu?

— Nada de especial.

Control nao tinha filhos, mas imaginou que aquela seria a reagdo de
um adolescente a quem se tivesse perguntado pelo seu dia na escola. Talvez
fosse melhor voltar um pouco atras.

— Mas, ja dos cardos, lembra-se muitissimo bem.

— Nao sei porque continua a falar em cardos.

— Porque o que disse sobre eles sugere que se lembra de algumas coi-
sas que aconteceram na expedi¢ao.

Uma pausa. Control sabia que ela o observava. Queria devolver-lhe o
olhar mas algo o impediu, algo lhe fez sentir que o sonho de cair nas pro-
fundezas poderia domina-lo.

— Porque me mantém como prisioneira aqui?
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Isso fé-lo sentir-se seguro para voltar a enfrentar o seu olhar, como se
o momento de perigo tivesse passado.

— Nao ¢é prisioneira. Isto é apenas parte do processo normal.

— Mas ndo posso ir-me embora.

— Ainda ndo. Mas ha de ir.

Talvez para outra dependéncia da Extensdo Sul. Poderia levar uns dois
ou trés anos, se tudo corresse bem, até libertarem as regressadas da ex-
pedicao. O seu estatuto legal estava naquela zona cinzenta muitas vezes
designada, e de forma algo arbitraria, de seguranc¢a nacional.

— Nao me parece.

Ele decidiu voltar a insistir.

— O que seria entdo relevante, ja que os cardos ndo o sao? O que de-
veria perguntar-lhe?

— Nao acha que esse é o seu trabalho?

— O que é o meu trabalho?

Mas ele sabia perfeitamente o que ela quisera dizer.

— Vocé esta a frente da Extensao Sul.

— Sabe o que é a Extensdo Sul?

— Sssim.

Disse-o como se emitisse um silvo.

— E no segundo dia da expedi¢do? Quando é que as coisas comegaram
a ficar estranhas?

Tinham mesmo comegado a ficar estranhas? Ele tinha de assumir que
sim.

— Nao me lembro.

Control inclinou-se para a frente.

— Posso pd-la sob hipnose. Tenho direito a fazé-lo. E posso fazé-lo.

— A hipnose néo funciona comigo — respondeu ela, com um tom de
voz que denotava o nojo que a ameaga dele lhe causara.

— Como é que sabe?

Um momento de desorientagdo. Teria ela acabado de revelar algo que
ndo desejava revelar, ou ter-se-ia lembrado de algo de que se esquecera até
entdo? Saberia a diferenga?

— Sei-o.

— Para termos a certeza, podiamos recondiciona-la e pd-la sob
hipnose.

Um bluff, claro: isso seria logisticamente muito complicado. Para o
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conseguir, Control teria de a enviar a Central, onde ela desapareceria para
sempre. Conseguiria ver os relatorios mas nunca mais teria contacto dire-
to com ela. E o facto era que ele ndo queria propriamente recondiciona-la.

— Fagaisso e eu...

Conseguiu parar no exato limite do que parecia ser o inicio do verbo
“matar”.

Control decidiu ignora-la. Ja o tinham ameagado vezes suficientes para
saber quais as ameacas que devia levar a sério.

— O que a tornou resistente a hipnose?

— E vocé, é resistente a hipnose também?

Desafiadora.

— Porque estava naquele lote de terreno abandonado? As outras duas
foram encontradas quando estavam a procura daqueles que amavam.

Nenhuma resposta.

Talvez ja se tivesse falado o suficiente. Talvez aquilo chegasse por
enquanto.

Control desligou o ecra, pegou na pasta, cumprimentou-a com um
gesto da cabeca e encaminhou-se para a porta.

Ali chegado, com a porta ja aberta e a deixar entrar o que pareciam
ser mais sombras do que deveria, virou-se e olhou de novo para a bidloga,
notando no canto da visdo a subdiretora a observa-lo do fundo corredor.

— Qual foi a ultima coisa que se lembra de ter feito na Area X?

A pergunta que ele quisera fazer desde o inicio, o remate do primeiro
ato.

A resposta, inesperada, veio direita a ele como um ataque, como o cho-
que da luz contra a escuridao.

— Afogar-me. Estava a afogar-me.
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002

AJUSTAMENTOS

echa os olhos e vais conseguir lembrar-te de mim.

Fora o que o pai de Control lhe dissera trés anos antes,
num lugar ndo muito distante de onde se encontrava
agora: o morto a tentar reconfortar o que vivia. Mas quando fechava
os olhos, tudo desaparecia exceto o sonho de estar a cair e as cicatrizes
acumuladas das suas missoes passadas. Porque dissera a biologa aqui-
lo? Porque dissera que tinha estado a afogar-se? Tinha-o abalado, mas
dera-lhe também uma estranha sensa¢ao de ligagdo secreta entre ambos.
Como se ela tivesse entrado na sua cabega e visto o sonho, e agora esti-
vessem unidos. Sentia-se incomodado, porque ndo queria qualquer tipo
de ligagdes com as pessoas que tinha de interrogar. Ele tinha de poder
planar acima de tudo e escolher quando descer em voo picado, e ndo ser
puxado para baixo pela vontade de outrem.

Quando Control abriu os olhos, estava nas traseiras do edificio em for-
ma de U que servia de quartel-general da Extensdo Sul. A curva estava
situada na parte frontal, junto a uma estrada e a um parque de estacio-
namento. Construido num estilo ja fora de moda, o prédio em camadas
de betdo armado parecia-lhe ora um monumento, ora uma estrumeira. A
cumeeira e os intersticios entre os blocos eram desconcertantes: a forma
como o telhado se inclinava sobre o corpo do edificio era tudo menos
funcional e fazia-o parecer-se com uma espécie de instalagdo artistica ou
escultura abstrata a uma escala descomunal e espantosa. Para piorar as
coisas, a area entre os bracos abertos do U tinha sido transformada num
patio virado para um lago que estava rodeado por uma floresta densa de
arvores antiquissimas. As margens do lago eram negras, como se outrora
tivessem sido queimadas, e a superficie da agua negra e salobra do lago
viam-se os nds de inimeros ciprestes raquiticos. A luz que banhava o lago
tinha um tom cinzento e claustrofdbico, e parecia estar a parte do céu azul
la em cima.

Também aquilo tinha sido novo outrora, talvez durante o periodo
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