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Dramatis Personae

C A S A  D E  P H È D R E

Anafi el Delaunay de Montrève — mentor de Phèdre (falecido)
Alcuin nó Delaunay — pupilo de Delaunay (falecido)
Phèdre nó Delaunay de Montrève — Comtesse de Montrève; 
anguissette
Benoit, Gemma — pessoal doméstico
Fortun, Remy, Ti-Philippe — chevaliers, alcunhados Os Ra-
pazes de Phèdre
Eugènie — cozinheira
Joscelin Verreuil — Irmão Cassiline (Siovale)
Purnell Friote — senescal de Montrève
Richeline Friote — esposa de Purnell

M E M B R O S  D A  F A M Í L I A  R E A L :
Terre d’Ange

Ysandre de la Courcel — Rainha de Terre d’Ange; casada com 
Drustan mab Necthana
Ganelon de la Courcel — anterior Rei de Terre d’Ange; avô de 
Ysandre (falecido)
Isabel L’Envers de la Courcel — mãe de Ysandre (falecida)
Rolande de la Courcel — pai de Ysandre (falecido)
Barquiel L’Envers — irmão de Isabel; Duc L’Envers (Namarre)
Baudoin de Trevalion — fi lho de Lyonette e Marc; Príncipe de 
Sangue (falecido)
Bernadette de Trevalion — fi lha de Lyonette e Marc; esposa de 
Ghislain de Somerville
Lyonette de Trevalion — tia-avó de Ysandre; alcunhada Leoa 
de Azzalle (falecida)
Marc de Trevalion — marido de Lyonette; anterior Duc de 
Trevalion (Azzalle)
Nicola L’Envers y Aragon — prima de Ysandre
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Membros da Famíl ia  Real:
La Sereníss ima

Benedicte de la Courcel — tio-avô de Ysandre; Príncipe de 
Sangue
Maria Stregazza de la Courcel — esposa de Benedicte (faleci-
da)
Etaine de Tourais — segunda esposa de Benedicte de la Cour-
cel
Imriel de la Courcel — fi lho de Benedicte e segunda esposa
Marie-Celeste de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e 
Maria; Princesa de Sangue; casada com Marco Stregazza
Severio Stregazza — fi lho de Marie-Celeste e Marco; Príncipe 
de Sangue
Th érèse de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e Maria; 
Princesa de Sangue; casada com Dominic Stregazza (falecido)

F I D A L G U I A  D’A N G E L I N E

Isidore d’Aiglemort — fi lho de Maslin; Duc d’Aiglemort (Ca-
mlach) (falecido)
Marquise Solaine Belfours — fi dalga; Secretária do Selo Privado
Cecilie Laveau-Perrin — esposa do Chevalier Perrin (faleci-
do); adepta da Casa Cereus; tutora de Phèdre e Alcuin
Roxanne de Mereliot — Senhora de Marsilikos (Eisande)
Quincel de Morhban — Duc de Morhban (Kusheth)
Sua Senhoria Rinforte — Prefeito da Irmandade Cassiline
Edmée de Rocaille — noiva de Rolande (falecida)
Faragon Shahrizai — Duc de Shahrizai (Kusheth)
Melisande Shahrizai — fi dalga (Kusheth)
(Tabor, Sacriphant, Persia, Marmion, Fanchone — membros 
da Casa Shahrizai; parentes de Melisande)
Ghislain de Somerville — fi lho de Percy; casado com Berna-
dette de Trevalion
Percy de Somerville — Comte de Somerville (L’Agnace); Prín-
cipe de Sangue; Comendador Real
Tibault de Toluard — Marquis de Toluard (Siovale)
Gaspar Trevalion — Comte de Fourcay (Azzalle); primo de Marc
Apollonaire e Diànne — detentores do Marquesado de Fhirze
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Vivienne Neldor, Marie de Flairs — damas de companhia de 
Ysandre
Sua Senhoria Amaury Trente — Capitão da Guarda da Rainha
Sua Senhoria Denise Grosmaine — Secretária da Presença

C O R T E  D A  N O I T E

Moirethe Lereux — Cortesã-Mor da Casa Rosa Amarela
Favrielle nó Rosa Amarela — costureira
Raphael Murain nó Genciana — adepto da Casa Genciana

Três  Irmãs

Senhor do Estreito — controla os mares entre Alba e Terre 
d’Ange
Hyacinthe — aprendiz do Senhor do Estreito; amigo de 
Phèdre; tsingano

Alba e  Eire

Drustan mab Necthana — Cruarch de Alba, casado com 
Ysandre de la Courcel
Eamonn mac Conor — Senhor dos Dalriada (falecido)
Grainne mac Conor — irmã de Eamonn; Senhora dos Dal-
riada
Necthana — mãe de Drustan
(Breidaia, Moiread (falecida), Sibeal — fi lhas de Necthana)

L A  S E R E N Í S S I M A

Cesare Stregazza — Doge de La Sereníssima
Marco Stregazza — fi lho mais velho do Doge
Ricciardo Stregazza — fi lho mais novo do Doge
Allegra Stregazza — esposa de Ricciardo
Benito Dandi — fi dalgo, membro dos Immortali
Orso Latrigan — fi dalgo, candidato à eleição do Dogado
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Bianca — Sacerdotisa das Eleitas; Oráculo de Asherat
Vesperia — Sacerdotisa de Asherat; aprendiza de Oráculo
Giulia Latrigan — fi dalga
Magister Acco — astrólogo
Serena Pidari — esposa de Phanuel Buonard
Felicity d’Arbos — antiga dama de companhia de Maria Stregazza
Carcereiro-Mor de La Dolorosa
Constantin, Fabron, Malvio, Tito — carcereiros

I L L Y R I A

Vasilii Kolcei — Ban de Illyria, alcunhado o Zim Sokali
Zabèla Kolcei — esposa do Ban
Pjètri Kolcei — fi lho do meio do Ban
Czibor — comandante da Guarda do Ban
Kazan Atrabiades — capitão pirata
(Epafras, Gavril, Lukin, Nikanor, Oltukh, Pekhlo, Spiridon, 
Stajeo, Tormos, Volos, Ushak — homens de Kazan)
Daroslav — irmão de Kazan (falecido)
Glaukos — homem de Kazan, antigo escravo tiberiano
Zilje — esposa de Glaukos
Marjopí — governanta de Kazan
Njësa Atrabiades — mãe de Kazan
Janàri Rossatos — Embaixador em La Sereníssima

K R I T I

Oeneus Asterius — Hierofante dos Temenos
Pasifae Asterius — a Kore dos Temenos
Demetrios Asterius — Arconte de Faistos
Timanthes — fi dalgo, amante do Arconte
Althaia — fi dalga, irmã de Timanthes

O U T R O S

Maestro Gonzago de Escabares — historiador aragonês; anti-
go professor de Delaunay
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Th elesis de Mornay — Poeta da Rainha
Quintilius Rousse — Almirante Real
Emile — membro da antiga equipagem de Hyacinthe
Jacques Brenin — feitor de Phèdre
Nahum ben Isaac — o Rebbe
Hanna — mulher yeshuíta
Micheline de Parnasse — Arquivista Real
Tarren d’Eltoine — Capitão dos Imperdoáveis, Fortesul (Ca-
mlach)
(Octave, Vernay, Svariel, Fitz, Giles — soldados dos Imperdo-
áveis)
Phanuel Buonard — guarda de Troyes-le-Mont
Louis Namot — Capitão do navio Darielle
Brys nó Rinforte, David nó Rinforte — Irmãos Cassilines
Gregorio Livinius — Príncipe de Pavento
Duque e Duquesa de Milazza
Gilles Lamiz — aprendiz de poeta
Micah ben Ximen, Sarae, Teppo — yeshuítas; aliados de Joscelin
Cervianus — ajudante do Templo de Asherat



12



13

Um

Acabou com um sonho.
Dez anos de paz, prometera-me o antigo Oráculo de Ashe-
rat-do-Mar; dez anos tive eu, e nesse tempo a minha fortuna 

prosperou juntamente com a de Terre d’Ange, minha bem-amada na-
ção. Quantas vezes um tempo de grande felicidade só é reconhecido 
depois de passado. Eu considerei uma bênção que a promessa do Orá-
culo servisse igualmente de advertência, e não deixei passar um dia em 
que não reconhecesse a sua graça. Mocidade e beleza tinha eu do meu 
lado, a última intensifi cando-se à medida que os anos temperavam a 
primeira. Assim havia a minha antiga mentora, Cecilie Laveau-Perrin, 
profetizado, e se eu levara as suas palavras com ligeireza na arrebata-
da mocidade dos meus vinte anos, reconheci-as como verdadeiras ao 
deixá-los para trás.

Vão cuidado, poderão muitos clamar, mas eu sou d’Angeline e não 
peço desculpas pelos nossos costumes. Comtesse de Montrève posso 
eu ser, e, deveras, heroína do reino — não haviam os meus feitos sido 
cantados em verso pelo próprio sucessor do Poeta da Rainha? —, mas 
eu assumira-me primeiro como Phèdre nó Delaunay, Serva de Naamah 
e Eleita de Kushiel, anguissette e a mais singularmente adestrada cortesã 
que o reino jamais conhecera. Nunca clamei que me faltasse vaidade.

Quanto ao resto, tinha aquelas coisas que prezava acima de tudo o 
mais, não sendo a menor delas a consideração da minha Rainha, Ysan-
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dre de la Courcel, que me presenteara com a Estrela de Companheiro 
pelo meu papel em assegurar-lhe o trono dez anos atrás. Vira então nela 
as qualidades de uma grande governante; ouso dizer que todo o reino o 
tem visto de lá para cá. Ao longo de dez anos, Terre d’Ange tem conheci-
do paz e duradoura prosperidade; Terre d’Ange e Alba, governadas lado 
a lado por Ysandre de la Courcel e Drustan mab Necthana, o Cruarch 
de Alba, a quem tenho o privilégio de chamar amigo. Decerto a mão 
de Elua estava pousada sobre aquela união, quando o amor fi ncou raiz 
onde haviam sido lançadas as sementes da aliança política! Verdadei-
ramente, o amor provou ser a maior força, conquistando até o mortal 
Estreito que os dividia.

Embora fosse necessário o sacrifício de Hyacinthe para alcançá-lo.
Daí, a natureza do meu sonho.
Não sabia, quando dele despertei, trémula e esbaforida, as lágri-

mas escorrendo-me por sob as pálpebras cerradas, que era o princípio 
do fi m. Mesmo na felicidade, jamais esqueci Hyacinthe. Nunca tinha 
sonhado com ele antes, é verdade, mas ele estava sempre presente no 
meu pensamento. Como poderia não estar? Ele era o meu mais antigo e 
querido amigo, o companheiro da minha infância. Nem mesmo o meu 
senhor Anafi el Delaunay, que me acolheu na sua casa com a idade de 
dez anos, que me adestrou nas artes da dissimulação e cujo nome uso 
até ao dia de hoje, me conhecia desde há tanto tempo. O que sou, o 
que me tornei, devo-o ao meu senhor Delaunay, que transformou com 
umas quantas palavras o meu defeito fatal em marca sagrada, sinal do 
Dardo de Kushiel. Mas foi Hyacinthe quem primeiro me conheceu, que 
foi meu amigo quando eu nada mais era do que o fruto indesejado de 
uma meretriz, uma órfã da Corte da Noite com um cisco escarlate no 
olho esquerdo que a tornava imprópria para o Serviço de Naamah, que 
levava a supersticiosa gente do campo a apontar e olhar especada e cha-
mar-me nomes.

E foi com Hyacinthe que sonhei. Não o mancebo que eu deixara 
para um destino pior que a morte — um destino que deveria ter sido 
meu — mas o rapazito que eu conhecera, o rapaz tsingano de caracóis 
negros e sorriso folgazão, que, por sobre uma banca derrubada de mer-
cado, me estendera a mão em amizade conspiradora.

Inspirei fundo e estremecidamente, sentindo o sonho retroceder, 
as lágrimas ainda húmidas nas minhas faces. Tão simples, para suscitar 
tal horror! No meu sonho, eu encontrava-me postada na proa de um 
navio, um dos velozes e ágeis navios illyrianos que eu tão bem conhecia 
das minhas aventuras, e chorava ao olhar um golfo de água abrindo-se 
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entre a minha embarcação e a costa rochosa de uma ilha solitária, onde 
o rapaz Hyacinthe jazia só implorando, estendendo os braços e cha-
mando o meu nome. Ele resolvera um mistério, ali, nomeando a fon-
te do poder do Senhor do Estreito. Eu também lhe dera resposta, mas 
Hyacinthe usara a dromonde, o dom tsingano da vidência, e a sua res-
posta fora mais fundo do que eu lograria ir. Ele conquistara passagem 
para nós através do Estreito quando mais dela precisávamos e o custo 
disso foi tudo o que ele teve, amarrando-o àquelas costas rochosas por 
toda a eternidade, a menos que o geis1 pudesse ser quebrado. Isto procu-
rara eu fazer, e no meu sonho, tal como na vida, fracassara. Podia ouvir 
a equipagem atrás de mim, praguejando de desespero face aos ventos 
contrários que nos impeliam para mais longe ainda, a vasta extensão 
de água pardacenta alargando-se entre nós, e com ela os gritos de Hya-
cinthe, a sua voz de menino chamando a mulher que eu me tornara, 
Phèdre, Phèdre!

Toda eu me arrepiei ao recordá-lo e voltei-me sem pensar a buscar 
consolo, enroscando o corpo contra a calidez de Joscelin adormecido e 
apoiando a face manchada de lágrimas no seu ombro — pois essa era 
a derradeira e maior das minhas dádivas, e a que eu mais prezava: o 
Amor. Nestes dez anos, Joscelin Verreuil tem sido meu consorte, e se 
por mais de mil vezes temos brigado e querelado e muita dor causado 
um ao outro, não há um só dia de entre eles a que eu renunciasse. Dei-
xar que o reino se ria — e ri-se — ao pensar na união entre uma cortesã 
e um Cassiline; nós sabemos o que somos um para o outro.

Joscelin não acordou, agitando-se meramente no sono, acomodan-
do o corpo ao meu. O luar jorrava através da janela da nossa câmara 
sobranceira ao jardim; o luar e a ténue fragrância das ervas aromáticas 
e das rosas, emprestando um matiz de prata ao seu cabelo espalhado 
sobre as almofadas e adoçando a atmosfera. Lugar bem aprazível para 
dormir e fazer amor. Encostei silenciosamente os lábios ao ombro de 
Joscelin, quedando-me imóvel a seu lado. Poderia ter sido Hyacinthe, 
se as coisas houvessem sido diferentes. Sonháramos com isso, ele e eu.

A ninguém é dado saber como poderia ter sido.
Assim cismei eu, e a seu tempo adormeci e sonhei que cismava 

ainda, até acordar e dar com a luz do sol alongando-se numa faixa res-
plandecente através dos lençóis e Joscelin já acordado no jardim. O aço 
das suas adagas relampejava à medida que ele fl uía através da irrepre-

1 Na mitologia celta irlandesa, geis (plural, geasa) é um feitiço mágico, em geral im-
posto por uma mulher, que pode ser comparado a uma maldição, ou, paradoxalmen-
te, a um dom. (N. da T.)
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ensível série de exercícios que executara cada dia da sua vida desde os 
dez anos de idade, as formas de adestramento de um Irmão Cassiline. 
Mas só depois de eu me ter levantado e banhado e quando quebrava o 
jejum é que ele entrou a saudar-me, e, quando o fez, os seus olhos azuis 
estavam ensombrados.

— Temos novas — disse —, de Azzalle.
Detive-me com um pedaço de pão barrado de mel a meio-cami-

nho da boca e pousei-o cuidadosamente no prato, lembrando-me do 
meu sonho. — Que novas?

Joscelin sentou-se diante de mim, apoiando os cotovelos na mesa 
e pousando o queixo nas mãos. — Não sei. Tem que ver com o Estreito. 
O mensageiro de Ysandre nada mais quis adiantar.

— Hyacinthe — disse eu, sentindo-me empalidecer.
— Quiçá. — A voz dele soava grave. — Querem-nos na corte assim 

que te aprontes.
Ele sabia, tal como eu; Joscelin estava presente, quando Hyacinthe 

chamara para si a condenação que deveria ter sido minha, usando a dro-
monde para levar a melhor sobre os meus conhecimentos e consagrar-se 
a si mesmo ao exílio eterno. Belo destino para o Príncipe dos Viajantes, 
condenado a uma interminável existência numa diminuta ilha no meio 
das profundezas que apartavam Terre d’Ange e Alba, destinado a servir 
de herdeiro ao Senhor do Estreito.

Tal fora a natureza da sua barganha. O Senhor do Estreito jamais 
se libertaria da sua maldição até que alguém tomasse o seu lugar. Um 
de nós teria de fi car. Eu soubera-o necessário; tê-lo-ia feito eu. E teria 
valido a pena o sacrifício, pois, não fosse ele, os navios de Alba jamais 
teriam atravessado o Estreito, e Terre d’Ange teria caído face ao exército 
conquistador dos Skaldi.

Eu dera resposta ao mistério e as minhas palavras eram verda-
deiras: o Senhor do Estreito retirava o seu poder do Livro Perdido de 
Raziel. Mas a dromonde olha para trás assim como para a frente, e a 
resposta de Hyacinthe fora mais fundo. Ele vira a própria génese do 
geis, como o anjo Rahab amara uma mulher mortal que não o amava, 
e a fi zera cativa. Como ele nela gerara um fi lho, e como ela buscara 
escapar-lhe não obstante, e perecera ao tentá-lo, juntamente com o seu 
bem-amado. Como Rahab fora punido pelo Deus Um pela sua desobe-
diência, e como ele fi zera recair a vingança de um coração enfurecido 
no fi lho, que um dia haveria de ser nomeado Senhor do Estreito. Como 
Rahab trouxera para a superfície páginas do Livro Perdido de Raziel, 
resgatadas das profundezas. Como Rahab as dera ao fi lho, lhe dera o 
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domínio sobre as águas e o amarrara ali, numa solitária ilha das Três 
Irmãs, condenando-o a separar Terre d’Ange e Alba, pelo tempo que 
durasse a sua punição.

Tal era o destino que Hyacinthe herdara.
Durante mais de dez anos, eu buscara maneira de quebrar a mal-

dição que ali o amarrava, mergulhando no estudo da doutrina yeshuíta 
na esperança de encontrar uma chave para a sua libertação. Se alguma 
chave existia, ela poderia ser encontrada nos ensinamentos daqueles 
que seguiram Yeshua ben Yosef, o reconhecido descendente do Deus 
Um. Mas, se é que ela existia, eu não a encontrara.

Essa era uma das poucas coisas nas quais eu falhara redondamente.
— Vamos. — Empurrei o prato para longe, desaparecido o apetite. 

— Se é que algo aconteceu, preciso de sabê-lo.
Joscelin assentiu e levantou-se para ordenar ao moço de estreba-

ria que aprestasse o coche. Eu fui mudar de roupa para um traje mais 
apropriado à corte, envergando um vestido de seda âmbar e prendendo 
a Estrela de Companheiro no decote, o diamante gravado com o signo 
de Elua resplandecente no seu esplendoroso engaste de ouro. É uma 
honra embaraçosa, esse broche, mas se a Rainha mandara chamar-me, 
não ousava aparecer sem ele. Ysandre era escrupulosa no que tocava às 
honras que outorgava.

O meu coche é bem conhecido na Cidade de Elua, luzindo de cada 
lado as armas revistas de Montrève. Aqui e ali ao longo das ruas, di-
rigiram-me joviais saudações e beijos soprados, e contive a ansiedade 
para aceitar tal tributo com um sorriso, pois não era culpa dos meus 
admiradores que os meus nervos estivessem em franja nessa manhã. 
Joscelin levava-o com o seu costumado estoicismo. Teria sido um pon-
to de contenda entre nós dois, outrora. Tornámo-nos um pouco mais 
avisados com os anos.

Se tenho patronos ainda, são em menor número e mais seleciona-
dos — três vezes por ano, nem mais nem menos, aceito eu um encontro 
como Serva de Naamah. Provou ser, após muita querela e debate, um 
compromisso que ambos podemos tolerar. Eu não posso evitar que o 
Dardo de Kushiel me impila a violentos desejos; sou uma anguissette, e 
destinada a encontrar o maior prazer mesclado com a dor. Assim como 
Joscelin não pode alterar o facto de ser feito de outra maneira.

Ouso dizer que ambos nós sabemos que há apenas duas pessoas no 
mundo capazes de verdadeiramente nos apartar. E uma…

A ninguém é jamais dado saber como poderia ter sido.
Hyacinthe.
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Quanto à outra… de Melisande Shahrizai, não falamos nós, salvo 
em termos de política do dia. Joscelin bem sabe, melhor que eu, o ódio 
que nutro por ela; quanto ao resto, é a maldição da minha natureza e um 
fardo que carrego em silêncio. Ofereci-me a ela, em tempos, a troco do 
paradeiro de seu fi lho. Não era preço que Melisande estivesse disposta a 
pagar. Não julgo que ela houvesse vendido esse conhecimento fosse por 
que preço fosse, pois ninguém vivo o detém. Eu sei, porque o busquei.

Essa é a outra coisa em cuja descoberta falhei redondamente.
Importa menos, agora; um pouco menos, embora não seja de fi ar 

quando se trata de Melisande. Ysandre achou os meus medos infun-
dados, em tempos, coloridos pelas emoções de uma anguissette. Isso 
foi antes de descobrir que Melisande Shahrizai desposara o seu tio-avô 
Benedicte de la Courcel, e dera à luz um fi lho que se encontrava na 
linha de sucessão ao próprio trono de Terre d’Ange. Agora, escuta; ago-
ra, nenhuma visão interior tenho para lhe oferecer. Embora Benedicte 
esteja há muito morto e com ele o seu conspirador Percy de Somerville, 
Melisande permanece no santuário de Asherat-do-Mar. Seu fi lho Imriel 
continua desaparecido, e eu não posso adivinhar as manobras dela.

Mas a minha Rainha Ysandre apoquenta-se menos desde que deu 
à luz uma fi lha oito anos atrás, e outra dois anos mais tarde. Agora duas 
herdeiras se interpõem entre o rapaz de Melisande e o trono, e bem 
guardadas cada dia das suas vidas; mais premente inquietação é a su-
cessão de Alba, que mantém a sua tradição matrilinear. A menos que 
Drustan mab Necthana ouse quebrar a tradição cruithne, o seu herdei-
ro procederá não das suas entranhas, mas do ventre de uma das suas 
irmãs. Tais são os costumes do seu povo, os do Cullach Gorrym, que se 
denominam a si mesmos os Filhos Mais Velhos da Terra. Duas irmãs 
tem ele vivas, Breidaia e Sibeal, e nenhuma delas casada com alguém da 
linhagem de Elua.

Assim estava a política de Terre d’Ange, após dez anos de paz, no 
dia em que me desloquei ao Palácio para ouvir as novas de Azzalle.

Azzalle é a província mais setentrional da nação, confi nando com 
o delgado Estreito que nos aparta de Alba. Outrora, essas águas eram 
praticamente intransponíveis, sob o comando daquele que nomeámos 
Senhor do Estreito. Isso mudou, desde o sacrifício de Hyacinthe e o 
casamento de Ysandre e Drustan — contudo, mesmo assim, nenhum 
navio logrou ainda acostar àquelas ilhas conhecidas como as Três Ir-
mãs. As constrições mudam, mas a maldição perdura, lançada pelo de-
sobediente anjo Rahab. Pelo tempo que durar a sua punição, a maldição 
mantém-se.
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Como observou o Senhor do Estreito, o Deus Um tem uma longa 
memória.

Senti um arrepio de mau agoiro ao sermos admitidos no pátio do 
Palácio. Poderia ter sido de esperança, não fora o sonho… mas lá estava 
o sonho. Por uma vez antes, os meus medos haviam-se manifestado em 
sonhos, embora fosse necessário um adepto adestrado da Casa Gen-
ciana para me permitir vê-los — e haviam provado ser horrendamente 
bem fundados dessa vez. Desta feita, recordava-me. Acordara lavada 
em lágrimas, e recordava-me. As palavras de uma velha cega e um arre-
pio na minha alma preveniam-me de que uma década de graça estava 
a chegar ao fi m.
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Dois

Ysandre recebeu-nos numa das suas câmaras de conselho meno-
res, uma sala de teto alto e abobadado, dominada por uma só 
mesa em torno da qual havia oito cadeiras estofadas. Três ho-

mens com a libré manchada de viagem da Casa Trevalion estavam sen-
tados de cada lado, e a Rainha à cabeceira.

— Phèdre. — Ysandre acercou-se a dar-me o beijo da saudação 
quando nos fi zeram entrar na câmara. — Messire Verreuil. — Sorriu 
quando Joscelin a saudou com a sua vénia Cassiline, os braços cobertos 
de braçais cruzados diante dele. Ysandre sempre lhe fora afeiçoada, e 
ainda mais desde que ele fi zera face a uma espada assassina em sua de-
fesa. — Sede bem aparecidos. Pensei que desejaríeis ser os primeiros a 
ouvir esta singularidade.

— Minha se… — Contive-me porventura pela milésima vez; ser 
portadora da Estrela de Companheiro dava-me o direito de me dirigir 
aos descendentes de Elua como iguais, coisa contrária à minha natureza 
e adestramento mesmo ao fi m de tantos anos. — Ysandre. Assim é de-
veras, obrigada. Há novas do Estreito?

Os três homens sentados à mesa haviam-se posto em pé quando 
a Rainha se levantara, e Ysandre voltou-se para eles. — Este é Evrilac 
Duré de Trevalion, e os seus homens de armas Guillard e Armand — 
anunciou. — Ao longo do último ano, têm mantido a vigília do meu 
senhor Ghislain nó Trevalion na Pointe des Soeurs.
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Os joelhos fraquejaram-me. — Hyacinthe — sussurrei. A Pointe 
des Soeurs jazia no noroeste de Azzalle no ducado de Trevalion, o mais 
próximo das ilhas a que os D’Angelines chamaram Três Irmãs; fora lá 
que o Senhor do Estreito fora condenado a deter o seu domínio, e Hya-
cinthe a suceder-lhe.

— Não temos novas do tsingano, Comtesse — disse Evrilac baixi-
nho, dando um passo em frente e concedendo-me uma breve vénia. Era 
um homem alto dos seus quarenta e poucos anos, com rugas nos cantos 
dos olhos cinza decorrentes de tanto olhar à distância para o mar. — La-
mento. Todos temos ouvido muito falar do seu sacrifício.

E teriam, em Azzalle. Fora ali que acostáramos, d’Angelines, crui-
thne e dalriada, carregados para a foz do Rhenus pela poderosa e ele-
vada vaga comandada pelo Senhor do Estreito, o golpe da nossa perda 
ainda fresco e a arder. E fora Ghislain nó Trevalion que ali fora ao nosso 
encontro; Ghislain de Somerville, então. Repudiara o nome do pai des-
de então, e por isso não o censuro eu.

— Sentai-vos e escutai. — Ysandre acenou com a mão na direção 
da mesa.

Embora o reino esteja em paz, são mantidos os costumes de vigi-
lância na Pointe des Soeurs; os Azzalleses são orgulhosos, e cientes do 
facto de que o promontório rochoso fi ca bem cerca da fronteira de Ku-
sheth. Mesmo em tempos de paz, não são inusitadas escaramuças entre 
os descendentes dos Companheiros de Elua. O Abençoado Elua, conce-
bido do sangue de Yeshua ben Yosef e das lágrimas de Maria Magdalena, 
engendrado no ventre da Terra, não buscou domínio algum aqui, onde 
foi acolhido de braços abertos após o seu longo errar. Ele fez deste lugar 
a sua casa, e Terre d’Ange se chamou doravante em sua honra. Ama à 
tua vontade, rogou-nos ele; nada mais. A coisa é diferente entre os seus 
Companheiros — Azza, Naamah, Anael, Eisheth, Kushiel, Shemhazai e 
Camael —, os anjos caídos que asseguraram a sua liberdade e ajudaram 
a sua passagem, e que entre si dividiram o reino. Muitas dádivas nos 
deram eles; e dissensão, também. Apenas Cassiel não tomou parte al-
guma, permanecendo sempre ao lado de Elua, o Companheiro Perfeito.

Foram-se, já, para a verdadeira Terre d’Ange-que-jaz-no-além. Por 
uma vez, e uma vez só, foi feita paz entre o Deus Um e a Mãe Terra, para 
que assim pudesse ser. Apenas nós, seus descendentes, fomos deixados 
para respeitar o preceito do Abençoado Elua o melhor que possamos — 
mas somos seus descendentes e a nossa história continua. E esta, então, 
foi a história que se fez ouvir, contada primeiro por Armand, que estava 
de serviço no turno da noite quando tudo começara.
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— Relâmpagos — disse Armand de Trevalion — tais como eu ja-
mais havia visto; brancos-azulados e faiscantes, minha senhora, quais 
grandes forquilhas recortadas, todos vindos de uma só nuvem, a cerca 
de dez milhas da costa. — Encolheu os ombros. — Não posso estar 
certo, no escuro, mas é nessa direção que fi cam as Três Irmãs; estou 
tão certo como qualquer homem poderia estar de que a nuvem pairava 
sobre elas.

— Seguramente nada há assim de tão singular numa trovoada — 
disse amenamente Joscelin.

Armand abanou a cabeça. — Tenho visto trovoadas, Messire Cas-
siline, naturais ou não. Esta é a minha terceira temporada de serviço na 
Pointe des Soeurs. Isto não foi trovoada alguma, e coisa igual jamais vi. 
Estava uma noite calma, com o céu negro como veludo e cada estrela 
visível salvo onde a nuvem as toldava a todas. A cada relâmpago era-me 
dado ver o bojo inferior da nuvem, negro e violeta, raiado de laivos de 
ouro. Quedei-me no parapeito na quietude de uma noite primaveril a 
olhá-la. Depois fui chamar o comandante.

— Ele descreve-o fi elmente — afi rmou Evrilac Duré. — Tudo à 
nossa volta estava calmo, mas embora as ondas marulhassem amena-
mente e os insetos cantassem na Pointe des Soeurs, podíamos ver os 
céus fendidos e os mares em fúria para as bandas das Três Irmãs. — 
Cruzou as mãos em cima da mesa. — Tenho visto muitas coisas es-
tranhas, vivendo no Estreito. Nem um homem ou mulher, de Alba ou 
d’Angeline, o negaria. Marés que desafi am a Lua, correntes movendo-se 
para trás, redemoinhos e turbilhões e vagas que não rebentam. Vós 
mesmos haveis visto o Rosto das Águas, assim não é?

— Sim. — É coisa que, uma vez vista, jamais se esquece.
— Assim se diz — murmurou Duré. — Mas eu jamais vi coisa as-

sim, nem dela ouvi falar. Durante boa parte da noite continuou, irrom-
pendo cada vez mais cerrada enquanto eu e Armand observávamos do 
parapeito. Coisa bela de se ver; e aterrorizadora. Nos momentos fi nais 
antes do alvorecer deu-se uma derradeira confl agração, um clarão tão 
forte que bem ofuscou todo o fi rmamento, e um estrondoso trovão. E 
uma voz, gritando; uma voz de homem, ao que parecia, mas tão vasta 
que alastrava através de vagas e mares. Um só grito. — Quedou-se em 
silêncio por um momento. — Depois, nada.

— Acordou a guarnição, se acordou — acudiu o terceiro homem, 
Guillard. — E eu fui o primeiro a sair porta fora, com o céu já raiado 
de cinza para levante. Vi a vaga vir e rebentar na costa, e o que deixou 
no seu rasto. Peixes, enguias, é só nomear; milhares, eram eles, estre-
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buchando e morrendo nas pedras. Uma grande vaga em forma de anel, 
qual ondulação de uma pedra lançada à água. — Abanou a cabeça. — 
Ao longo de toda a costa, tão longe quanto a vista abarcava, um imenso 
contorcer e estrebuchar. Jamais vi coisa igual.

— Pois então. — Franzi o cenho. — Haveis visto uma nuvem, e 
estranhos relâmpagos; depois uma vaga, que trouxe muitos peixes para 
terra. E então as ilhas? Haveis tentado acostar às Três Irmãs?

Os homens de Trevalion entreolharam-se, e as mãos cruzadas de 
Evrilac Duré crisparam-se. — Não tentámos — disse laconicamente. — 
As nossas ordens são vigiar e reportar. Mandei palavra ao meu senhor 
Ghislain, e ele rogou-me que trouxesse a nova a toda a pressa a sua ma-
jestade a Rainha. Isto, fi z eu.

Estava com medo. Vi-o nos seus olhos, nas linhas cerradas em tor-
no da boca. Não podia censurá-lo. Homens de Trevalion haviam mor-
rido ao tomar de assalto o Estreito; bom número deles a comando de 
Ghislain, há uns doze anos atrás. Não por culpa dele, mas por ordem do 
antigo Rei, avô de Ysandre, Ganelon de la Courcel. Ainda assim, haviam 
morrido, e eu não podia condenar Duré por ter medo. Também eu tinha.

Ysandre aclarou a garganta. — Já enviei mensageiros a alertar Quin-
tilius Rousse, Phèdre. Mas ele está fora em viagem a Khebbel-im-Akkad, 
e não deverá retornar antes do fi m do verão. Achei que desejaríeis saber. 
É do meu conhecimento que haveis estudado aturadamente o Senhor 
do Estreito.

— Sim. — Passei as mãos pelo rosto, desejando que o Almiran-
te Real não estivesse ausente. Quintilius Rousse havia estado presente, 
quando Hyacinthe fi zera a sua escolha; além do mais, tinha uma que-
rela de há muito com o Senhor do Estreito. Fora Rousse quem pusera 
à prova as defesas das Três Irmãs, ano após ano. Se é que havia algum 
homem feito para pô-las à prova de novo, era ele. Eu apenas tinha uma 
doutrina sem préstimo do meu lado — e Joscelin, que pouca ajuda 
constituía no mar, já que o meu Companheiro Perfeito, infelizmente, 
não era marinheiro nenhum e as mais das vezes encontrava-se acome-
tido de vómitos sobre as amuradas.

— O que pensais disto? — O olhar de Ysandre era bondoso. Ela 
conhecera Hyacinthe, ainda que fugazmente, e sabia da nossa longa 
amizade.

— Não sei. — Ergui a cabeça. — O Senhor do Estreito disse que 
seria um longo aprendizado. Quiçá não passará disso, algum fenóme-
no de poder, uma demonstração. Mas sinto no coração que poderá ser 
alguma coisa mais. Com a vossa permissão, aprazer-me-ia investigar.
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— Ela vos é concedida. — Ysandre baixou o olhar sobre Evrilac 
Duré, não sem uma certa aspereza. — Messire Duré, não ordenarei a 
homem algum de Trevalion que tome de assalto as Três Irmãs… mas 
pedi-lo-ei. Se Phèdre nó Delaunay ali desejar viajar, transportá-la-eis?

Evrilac Duré engoliu visivelmente em seco, levantando um tu-
do-nada o queixo. São orgulhosas, as gentes de Azzalle, e ela espicaça-
ra-o. A minha Rainha aprendera umas tantas coisas quanto a manejar 
pessoas desde que ascendera ao trono. — Majestade! — disse ele brus-
camente. — Assim faremos.

Assim foram os nossos planos traçados. Ysandre dispensou os 
azzalleses para que lhes fosse concedido alimento e repouso, deixando 
instruções junto do Secretário do Tesouro Privado para que lhes fos-
se dada recompensa e providos fundos generosos à nossa excursão. A 
mim e a Joscelin, convidou ela a tomar repasto no seu jardim em sua 
companhia, coisa com que me congratulei, estando já com fome depois 
do meu primeiro almoço interrompido.

O sol do fi nal da manhã incidia qual bálsamo na fl ora verdejante, 
com duas vezes o tamanho do meu modesto jardim e três vezes mais 
bem cuidado. Foi um raro momento de intimidade que partilhámos 
com Ysandre, degustando grogue com os primeiros frutos da prima-
vera. Pouca gente no reino havia em quem a Rainha confi asse implici-
tamente. De todas as honras que ela me tem outorgado, é essa a que eu 
considero mais preciosa.

O Camareiro do Infantado trouxe Sidonie e Alais, fi lhas de Ysan-
dre, a saudar sua mãe a Rainha que jantava, e devo confessar que foi 
uma bonita visão. A mais velha, Sidonie, era uma menina grave, com 
uma cascata lisa e cintilante de cabelo cor de ouro velho e os escuros 
olhos cruithne do pai. Vi muito de ambos os pais na jovem Delfi na, e 
menos na sua irmã Alais, que era pequena e morena e dada a travessu-
ras. Foi ela que trepou para o regaço de Joscelin, encostando-lhe a ca-
beça encaracolada sob o queixo. Joscelin riu-se e deixou-a brincar com 
as fi velas dos seus braçais. Ajeitava-se bem com crianças, mais que eu.

Ysandre sorriu com a indulgência resignada de uma mãe, afagan-
do o cabelo brilhante de Sidonie quando esta ajoelhou junto dela, ab-
sorvida a enrolar violetas em torno da perna de ferro forjado da mesa. 
— Alais não é assim dada com a maior parte das pessoas, meu senhor 
Cassiline. Quiçá, deveríeis considerar a paternidade; para ela pareceis 
ter pendor.

— Ah. — Joscelin deslizou o braço em torno da criança, susten-
do-a no lugar enquanto estendia a mão para uma travessa de bagos sil-
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vestres. — Já quebrei votos bastantes sem insultar a graça de Cassiel, 
minha senhora.

A Rainha ergueu as sobrancelhas louras para mim, e eu retribuí-lhe 
o olhar sem pestanejar.

Havíamos pensado nisso, é claro; como não? Mas havia alguma 
verdade nas palavras de Joscelin, e uma verdade mais profunda a que 
não dei voz para Ysandre. Eu tenho um nome malfadado, que me foi 
dado por uma mãe que conhecia com fartura as artes de Naamah, e 
pouco mais. O meu senhor Kushiel marcou-me como sua, e tem arre-
messado o seu dardo para lugares mais longínquos e mortais do que eu 
poderia ter sonhado. Quem pode dizer, se o dúbio dom de uma anguis-
sette é hereditário? Nunca ouvi dizer que o fosse; nem ouvi que não fos-
se. Eu sou o que sou, e de nada vale lamentá-lo. Ouso dizer que não teria 
sobrevivido às aventuras com que me deparei não fora a minha relação 
única com a dor. Lypiphera, chamaram-me na ilha de Kriti; Sofredora.

Todavia, não tinha desejo de passar este dúbio dom a criança al-
guma do meu sangue, e jamais invocara a bênção de Eisheth para abrir 
os portões do meu ventre. É mais duro ver outro sofrer do que supor-
tarmos nós o sofrimento. Há formas de dor de que até uma anguissette 
foge. Esta era uma delas.

— Assim seja — disse Ysandre gentilmente, assentindo para a Es-
trela de Companheiro que eu trazia ao peito. — Sempre julguei que 
estivésseis a guardar a vossa mercê para os vossos fi lhos, Phèdre. Um 
ducado, uma concessão de título real; até um noivado, quiçá. Dei a mi-
nha palavra.

— Não. — Passei os dedos pelo broche e abanei a cabeça, respon-
dendo com honestidade. — Nada há de que necessite ou que deseje, 
minha senhora, salvo o que não está no vosso poder conceder. — Sorri 
lastimosamente. Nascemos à revelia da divindade, nós D’Angelines, e 
o Deus Um lavou as mãos sobre os descendentes do Abençoado Elua; 
nem mesmo uma rainha pode alterar esse facto. — Podeis trazer os 
mortos à vida, ou dar-me a chave para trancar a vingança do Deus Um? 
Tudo o mais que eu possa desejar, haveis posto ao meu dispor.

— Tomara que mais fosse. A minha dívida para convosco é gran-
de. — Ysandre levantou-se e pôs-se a andar de um lado para o outro, 
detendo-se para olhar a vastidão verdejante do seu santuário. Aqui não 
havia ervas, apenas fl ores para seu deleite, amorosamente cultivadas 
pelos seus jardineiros. Junto ao portão, quatro membros da Guarda da 
Rainha preguiçavam à vontade, simultaneamente relaxados e atentos, 
com o Camareiro do Infantado aguardando nas cercanias e criados com 
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a libré da Casa Courcel a postos para atender ao seu prazer. A Delfi na 
Sidonie estava sentada de pernas cruzadas nas lajes do chão, entoando 
uma música em surdina à medida que tecia uma grinalda, e a pequena 
Alais puxava pela trança de Joscelin. — Não há novas do rapaz de Me-
lisande?

— Não. — Disse-o suavemente, abanando a cabeça, embora ela 
não pudesse ver. — Dir-vos-ia se houvesse, minha senhora.

— Phèdre. — Ela deu meia-volta, olhando-me nos olhos. — Jamais 
deixareis de vos esquecer, quase prima?

— Provavelmente não. — Sorri para ela, inclinando-me para apa-
nhar um punhado de violetas do regaço de Sidonie e entrelaçando-as 
habilmente numa grinalda intrincada. Eu própria as fi zera em criança, 
para adorno das adeptas na Corte das Flores da Noite. — Pronto — 
disse, depondo-lha sobre a cabeça. A criança resplandeceu de prazer, 
levantando-se para correr com passos cautelosos e mostrar à mãe.

Há coisas que uma cortesã sabe fazer que uma rainha não sabe.
— Que linda — disse Ysandre, baixando-se para plantar um beijo 

na fronte da fi lha. — Agradecei à Comtesse, Sidonie.
— Obrigada, Comtesse — disse a menina obedientemente, voltan-

do-se para me encarar. Sua irmã Alais deixou escapar uma risadinha e 
ouviu-se o tinir do aço quando ela puxou uma das adagas de Joscelin 
da bainha. Os guardas atentaram sobressaltados ao som, relaxando com 
risadas enquanto um mortifi cado Joscelin lhe tirava cuidadosamente o 
cabo das mãozinhas. A Delfi na Sidonie pareceu fi car horrorizada com a 
falta de decoro da irmã; Alais pareceu agradada.

Ysandre de la Courcel pareceu resignada. — Quiçá, estareis certa 
— disse retorcidamente. — Que Elua abençoe a vossa demanda, Phèdre. 
E, se passardes pela nau capitania do Cruarch na vossa viagem, dizei-lhe 
que se apresse.


