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Dramatis Personae

CAsA DE PHEDRE

Anafiel Delaunay de Montreve — mentor de Phedre (falecido)
Alcuin n6 Delaunay — pupilo de Delaunay (falecido)

Phedre né Delaunay de Montréve — Comtesse de Montreve;
anguissette

Benoit, Gemma — pessoal doméstico

Fortun, Remy, Ti-Philippe — chevaliers, alcunhados Os Ra-
pazes de Phedre

Eugénie — cozinheira

Joscelin Verreuil — Irmao Cassiline (Siovale)

Purnell Friote — senescal de Montreve

Richeline Friote — esposa de Purnell

MemBROS DA FAMILIA REAL:
Terre d’Ange

Ysandre de la Courcel — Rainha de Terre dAnge; casada com
Drustan mab Necthana

Ganelon de la Courcel — anterior Rei de Terre dAnge; avo de
Ysandre (falecido)

Isabel LEnvers de la Courcel — mae de Ysandre (falecida)
Rolande de la Courcel — pai de Ysandre (falecido)

Barquiel LEnvers — irmao de Isabel; Duc LEnvers (Namarre)
Baudoin de Trevalion — filho de Lyonette e Marc; Principe de
Sangue (falecido)

Bernadette de Trevalion — filha de Lyonette e Marc; esposa de
Ghislain de Somerville

Lyonette de Trevalion — tia-av6 de Ysandre; alcunhada Leoa
de Azzalle (falecida)

Marc de Trevalion — marido de Lyonette; anterior Duc de
Trevalion (Azzalle)

Nicola UEnvers y Aragon — prima de Ysandre



Membros da Familia Real:
La Serenissima

Benedicte de la Courcel — tio-avo de Ysandre; Principe de
Sangue

Maria Stregazza de la Courcel — esposa de Benedicte (faleci-
da)

Etaine de Tourais — segunda esposa de Benedicte de la Cour-
cel

Imriel de la Courcel — filho de Benedicte e segunda esposa
Marie-Celeste de la Courcel Stregazza — filha de Benedicte e
Maria; Princesa de Sangue; casada com Marco Stregazza
Severio Stregazza — filho de Marie-Celeste e Marco; Principe
de Sangue

Thérese de la Courcel Stregazza — filha de Benedicte e Maria;
Princesa de Sangue; casada com Dominic Stregazza (falecido)

FipaLcuia D’ ANGELINE

Isidore d’Aiglemort — filho de Maslin; Duc d’Aiglemort (Ca-
mlach) (falecido)

Marquise Solaine Belfours — fidalga; Secretaria do Selo Privado
Cecilie Laveau-Perrin — esposa do Chevalier Perrin (faleci-
do); adepta da Casa Cereus; tutora de Phedre e Alcuin
Roxanne de Mereliot — Senhora de Marsilikos (Eisande)
Quincel de Morhban — Duc de Morhban (Kusheth)

Sua Senhoria Rinforte — Prefeito da Irmandade Cassiline
Edmée de Rocaille — noiva de Rolande (falecida)

Faragon Shahrizai — Duc de Shahrizai (Kusheth)

Melisande Shahrizai — fidalga (Kusheth)

(Tabor, Sacriphant, Persia, Marmion, Fanchone — membros
da Casa Shahrizai; parentes de Melisande)

Ghislain de Somerville — filho de Percy; casado com Berna-
dette de Trevalion

Percy de Somerville — Comte de Somerville (CAgnace); Prin-
cipe de Sangue; Comendador Real

Tibault de Toluard — Marquis de Toluard (Siovale)

Gaspar Trevalion — Comte de Fourcay (Azzalle); primo de Marc
Apollonaire e Dianne — detentores do Marquesado de Fhirze



Vivienne Neldor, Marie de Flairs — damas de companbhia de
Ysandre

Sua Senhoria Amaury Trente — Capitdo da Guarda da Rainha
Sua Senhoria Denise Grosmaine — Secretaria da Presenca

CorTE DA NOITE

Moirethe Lereux — Cortesa-Mor da Casa Rosa Amarela
Favrielle né Rosa Amarela — costureira
Raphael Murain n6 Genciana — adepto da Casa Genciana

Trés Irmas

Senhor do Estreito — controla os mares entre Alba e Terre
d’Ange

Hyacinthe — aprendiz do Senhor do Estreito; amigo de
Pheédre; tsingano

Alba e Eire

Drustan mab Necthana — Cruarch de Alba, casado com
Ysandre de la Courcel

Eamonn mac Conor — Senhor dos Dalriada (falecido)
Grainne mac Conor — irma de Eamonn; Senhora dos Dal-
riada

Necthana — mae de Drustan

(Breidaia, Moiread (falecida), Sibeal — filhas de Necthana)

LA SERENIiSSIMA

Cesare Stregazza — Doge de La Serenissima

Marco Stregazza — filho mais velho do Doge

Ricciardo Stregazza — filho mais novo do Doge

Allegra Stregazza — esposa de Ricciardo

Benito Dandi — fidalgo, membro dos Immortali

Orso Latrigan — fidalgo, candidato a eleigao do Dogado



Bianca — Sacerdotisa das Eleitas; Oraculo de Asherat
Vesperia — Sacerdotisa de Asherat; aprendiza de Oraculo
Giulia Latrigan — fidalga

Magister Acco — astrélogo

Serena Pidari — esposa de Phanuel Buonard

Felicity dArbos — antiga dama de companhia de Maria Stregazza
Carcereiro-Mor de La Dolorosa

Constantin, Fabron, Malvio, Tito — carcereiros

ILLYRIA

Vasilii Kolcei — Ban de Illyria, alcunhado o Zim Sokali
Zabela Kolcei — esposa do Ban

Pjetri Kolcei — filho do meio do Ban

Czibor — comandante da Guarda do Ban

Kazan Atrabiades — capitio pirata

(Epafras, Gavril, Lukin, Nikanor, Oltukh, Pekhlo, Spiridon,
Stajeo, Tormos, Volos, Ushak — homens de Kazan)
Daroslav — irmao de Kazan (falecido)

Glaukos — homem de Kazan, antigo escravo tiberiano
Zilje — esposa de Glaukos

Marjopi — governanta de Kazan

Njésa Atrabiades — mae de Kazan

Janari Rossatos — Embaixador em La Serenissima

KRITI

Oeneus Asterius — Hierofante dos Temenos
Pasifae Asterius — a Kore dos Temenos
Demetrios Asterius — Arconte de Faistos
Timanthes — fidalgo, amante do Arconte
Althaia — fidalga, irma de Timanthes

OuTROS

Maestro Gonzago de Escabares — historiador aragonés; anti-
go professor de Delaunay



Thelesis de Mornay — Poeta da Rainha

Quintilius Rousse — Almirante Real

Emile — membro da antiga equipagem de Hyacinthe
Jacques Brenin — feitor de Phédre

Nahum ben Isaac — o Rebbe

Hanna — mulher yeshuita

Micheline de Parnasse — Arquivista Real

Tarren d’Eltoine — Capitdo dos Imperdoaveis, Fortesul (Ca-
mlach)

(Octave, Vernay, Svariel, Fitz, Giles — soldados dos Imperdo-
aveis)

Phanuel Buonard — guarda de Troyes-le-Mont

Louis Namot — Capitdo do navio Darielle

Brys né Rinforte, David né Rinforte — Irmaos Cassilines
Gregorio Livinius — Principe de Pavento

Duque e Duquesa de Milazza

Gilles Lamiz — aprendiz de poeta

Micah ben Ximen, Sarae, Teppo — yeshuitas; aliados de Joscelin
Cervianus — ajudante do Templo de Asherat
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cabou com um sonho.

Dez anos de paz, prometera-me o antigo Oraculo de Ashe-

rat-do-Mar; dez anos tive eu, e nesse tempo a minha fortuna
prosperou juntamente com a de Terre dAnge, minha bem-amada na-
¢ao. Quantas vezes um tempo de grande felicidade s6 é reconhecido
depois de passado. Eu considerei uma béncao que a promessa do Ora-
culo servisse igualmente de adverténcia, e nao deixei passar um dia em
que ndo reconhecesse a sua gragca. Mocidade e beleza tinha eu do meu
lado, a ultima intensificando-se a medida que os anos temperavam a
primeira. Assim havia a minha antiga mentora, Cecilie Laveau-Perrin,
profetizado, e se eu levara as suas palavras com ligeireza na arrebata-
da mocidade dos meus vinte anos, reconheci-as como verdadeiras ao
deixa-los para trés.

Vao cuidado, poderdo muitos clamar, mas eu sou dAngeline e ndo
peco desculpas pelos nossos costumes. Comtesse de Montréve posso
eu ser, e, deveras, heroina do reino — nao haviam os meus feitos sido
cantados em verso pelo proprio sucessor do Poeta da Rainha? —, mas
eu assumira-me primeiro como Phédre n6 Delaunay, Serva de Naamah
e Eleita de Kushiel, anguissette e a mais singularmente adestrada cortesa
que o reino jamais conhecera. Nunca clamei que me faltasse vaidade.

Quanto ao resto, tinha aquelas coisas que prezava acima de tudo o
mais, ndo sendo a menor delas a considera¢ao da minha Rainha, Ysan-
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dre de la Courcel, que me presenteara com a Estrela de Companheiro
pelo meu papel em assegurar-lhe o trono dez anos atras. Vira entao nela
as qualidades de uma grande governante; ouso dizer que todo o reino o
tem visto de 1a para cd. Ao longo de dez anos, Terre d’Ange tem conheci-
do paz e duradoura prosperidade; Terre dAnge e Alba, governadas lado
a lado por Ysandre de la Courcel e Drustan mab Necthana, o Cruarch
de Alba, a quem tenho o privilégio de chamar amigo. Decerto a mao
de Elua estava pousada sobre aquela unido, quando o amor fincou raiz
onde haviam sido lancadas as sementes da alianca politica! Verdadei-
ramente, 0 amor provou ser a maior forga, conquistando até o mortal
Estreito que os dividia.

Embora fosse necessario o sacrificio de Hyacinthe para alcanga-lo.

Dai, a natureza do meu sonho.

Nao sabia, quando dele despertei, trémula e esbaforida, as lagri-
mas escorrendo-me por sob as palpebras cerradas, que era o principio
do fim. Mesmo na felicidade, jamais esqueci Hyacinthe. Nunca tinha
sonhado com ele antes, é verdade, mas ele estava sempre presente no
meu pensamento. Como poderia ndo estar? Ele era o meu mais antigo e
querido amigo, o companheiro da minha infincia. Nem mesmo o meu
senhor Anafiel Delaunay, que me acolheu na sua casa com a idade de
dez anos, que me adestrou nas artes da dissimula¢do e cujo nome uso
até ao dia de hoje, me conhecia desde ha tanto tempo. O que sou, o
que me tornei, devo-o ao meu senhor Delaunay, que transformou com
umas quantas palavras o meu defeito fatal em marca sagrada, sinal do
Dardo de Kushiel. Mas foi Hyacinthe quem primeiro me conheceu, que
foi meu amigo quando eu nada mais era do que o fruto indesejado de
uma meretriz, uma 6rfa da Corte da Noite com um cisco escarlate no
olho esquerdo que a tornava impropria para o Servigo de Naamah, que
levava a supersticiosa gente do campo a apontar e olhar especada e cha-
mar-me nomes.

E foi com Hyacinthe que sonhei. Nao o mancebo que eu deixara
para um destino pior que a morte — um destino que deveria ter sido
meu — mas o rapazito que eu conhecera, o rapaz tsingano de caracdis
negros e sorriso folgazao, que, por sobre uma banca derrubada de mer-
cado, me estendera a mao em amizade conspiradora.

Inspirei fundo e estremecidamente, sentindo o sonho retroceder,
as lagrimas ainda humidas nas minhas faces. Tao simples, para suscitar
tal horror! No meu sonho, eu encontrava-me postada na proa de um
navio, um dos velozes e ageis navios illyrianos que eu tdo bem conhecia
das minhas aventuras, e chorava ao olhar um golfo de agua abrindo-se
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entre a minha embarcagio e a costa rochosa de uma ilha solitaria, onde
o rapaz Hyacinthe jazia s6 implorando, estendendo os bragos e cha-
mando o meu nome. Ele resolvera um mistério, ali, nomeando a fon-
te do poder do Senhor do Estreito. Eu também lhe dera resposta, mas
Hyacinthe usara a dromonde, o dom tsingano da vidéncia, e a sua res-
posta fora mais fundo do que eu lograria ir. Ele conquistara passagem
para nos através do Estreito quando mais dela precisavamos e o custo
disso foi tudo o que ele teve, amarrando-o aquelas costas rochosas por
toda a eternidade, a menos que o geis' pudesse ser quebrado. Isto procu-
rara eu fazer, e no meu sonho, tal como na vida, fracassara. Podia ouvir
a equipagem atrds de mim, praguejando de desespero face aos ventos
contrarios que nos impeliam para mais longe ainda, a vasta extensdo
de agua pardacenta alargando-se entre nds, e com ela os gritos de Hya-
cinthe, a sua voz de menino chamando a mulher que eu me tornara,
Phedre, Pheédre!

Toda eu me arrepiei ao recorda-lo e voltei-me sem pensar a buscar
consolo, enroscando o corpo contra a calidez de Joscelin adormecido e
apoiando a face manchada de lagrimas no seu ombro — pois essa era
a derradeira e maior das minhas dadivas, e a que eu mais prezava: o
Amor. Nestes dez anos, Joscelin Verreuil tem sido meu consorte, e se
por mais de mil vezes temos brigado e querelado e muita dor causado
um ao outro, ndo hda um so6 dia de entre eles a que eu renunciasse. Dei-
Xar que o reino se ria — e ri-se — ao pensar na uniao entre uma cortesa
e um Cassiline; n6s sabemos o que somos um para o outro.

Joscelin ndo acordou, agitando-se meramente no sono, acomodan-
do o corpo ao meu. O luar jorrava através da janela da nossa camara
sobranceira ao jardim; o luar e a ténue fragrancia das ervas aromaticas
e das rosas, emprestando um matiz de prata ao seu cabelo espalhado
sobre as almofadas e adogando a atmosfera. Lugar bem aprazivel para
dormir e fazer amor. Encostei silenciosamente os labios ao ombro de
Joscelin, quedando-me imdvel a seu lado. Poderia ter sido Hyacinthe,
se as coisas houvessem sido diferentes. Sonharamos com isso, ele e eu.

A ninguém ¢ dado saber como poderia ter sido.

Assim cismei eu, e a seu tempo adormeci e sonhei que cismava
ainda, até acordar e dar com a luz do sol alongando-se numa faixa res-
plandecente através dos lengdis e Joscelin ja acordado no jardim. O ago
das suas adagas relampejava a medida que ele fluia através da irrepre-

1 Na mitologia celta irlandesa, geis (plural, geasa) é um feitigo magico, em geral im-
posto por uma mulher, que pode ser comparado a uma maldi¢ao, ou, paradoxalmen-
te,aum dom. (N.da T.)
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ensivel série de exercicios que executara cada dia da sua vida desde os
dez anos de idade, as formas de adestramento de um Irmao Cassiline.
Mas s6 depois de eu me ter levantado e banhado e quando quebrava o
jejum é que ele entrou a saudar-me, e, quando o fez, os seus olhos azuis
estavam ensombrados.

— Temos novas — disse —, de Azzalle.

Detive-me com um pedago de pao barrado de mel a meio-cami-
nho da boca e pousei-o cuidadosamente no prato, lembrando-me do
meu sonho. — Que novas?

Joscelin sentou-se diante de mim, apoiando os cotovelos na mesa
e pousando o queixo nas maos. — Nao sei. Tem que ver com o Estreito.
O mensageiro de Ysandre nada mais quis adiantar.

— Hyacinthe — disse eu, sentindo-me empalidecer.

— Quiga. — A voz dele soava grave. — Querem-nos na corte assim
que te aprontes.

Ele sabia, tal como eu; Joscelin estava presente, quando Hyacinthe
chamara para si a condenagdo que deveria ter sido minha, usando a dro-
monde para levar a melhor sobre os meus conhecimentos e consagrar-se
a si mesmo ao exilio eterno. Belo destino para o Principe dos Viajantes,
condenado a uma interminavel existéncia numa diminuta ilha no meio
das profundezas que apartavam Terre d’Ange e Alba, destinado a servir
de herdeiro ao Senhor do Estreito.

Tal fora a natureza da sua barganha. O Senhor do Estreito jamais
se libertaria da sua maldigdo até que alguém tomasse o seu lugar. Um
de nos teria de ficar. Eu soubera-o necessario; té-lo-ia feito eu. E teria
valido a pena o sacrificio, pois, ndo fosse ele, os navios de Alba jamais
teriam atravessado o Estreito, e Terre dAnge teria caido face ao exército
conquistador dos Skaldi.

Eu dera resposta ao mistério e as minhas palavras eram verda-
deiras: o Senhor do Estreito retirava o seu poder do Livro Perdido de
Raziel. Mas a dromonde olha para tras assim como para a frente, e a
resposta de Hyacinthe fora mais fundo. Ele vira a prépria génese do
geis, como o anjo Rahab amara uma mulher mortal que ndo o amava,
e a fizera cativa. Como ele nela gerara um filho, e como ela buscara
escapar-lhe nao obstante, e perecera ao tentd-lo, juntamente com o seu
bem-amado. Como Rahab fora punido pelo Deus Um pela sua desobe-
diéncia, e como ele fizera recair a vingan¢a de um coragao enfurecido
no filho, que um dia haveria de ser nomeado Senhor do Estreito. Como
Rahab trouxera para a superficie paginas do Livro Perdido de Raziel,
resgatadas das profundezas. Como Rahab as dera ao filho, lhe dera o

16



dominio sobre as aguas e o amarrara ali, numa solitaria ilha das Trés
Irmas, condenando-o a separar Terre d’Ange e Alba, pelo tempo que
durasse a sua punigao.

Tal era o destino que Hyacinthe herdara.

Durante mais de dez anos, eu buscara maneira de quebrar a mal-
digdo que ali 0 amarrava, mergulhando no estudo da doutrina yeshuita
na esperanga de encontrar uma chave para a sua libertagao. Se alguma
chave existia, ela poderia ser encontrada nos ensinamentos daqueles
que seguiram Yeshua ben Yosef, o reconhecido descendente do Deus
Um. Mas, se é que ela existia, eu ndo a encontrara.

Essa era uma das poucas coisas nas quais eu falhara redondamente.

— Vamos. — Empurrei o prato para longe, desaparecido o apetite.
— Se é que algo aconteceu, preciso de sabé-lo.

Joscelin assentiu e levantou-se para ordenar ao mogo de estreba-
ria que aprestasse o coche. Eu fui mudar de roupa para um traje mais
apropriado a corte, envergando um vestido de seda ambar e prendendo
a Estrela de Companheiro no decote, o diamante gravado com o signo
de Elua resplandecente no seu esplendoroso engaste de ouro. E uma
honra embaragosa, esse broche, mas se a Rainha mandara chamar-me,
ndo ousava aparecer sem ele. Ysandre era escrupulosa no que tocava as
honras que outorgava.

O meu coche é bem conhecido na Cidade de Elua, luzindo de cada
lado as armas revistas de Montréve. Aqui e ali ao longo das ruas, di-
rigiram-me joviais saudagdes e beijos soprados, e contive a ansiedade
para aceitar tal tributo com um sorriso, pois ndo era culpa dos meus
admiradores que os meus nervos estivessem em franja nessa manha.
Joscelin levava-o com o seu costumado estoicismo. Teria sido um pon-
to de contenda entre nos dois, outrora. Torndmo-nos um pouco mais
avisados com o0s anos.

Se tenho patronos ainda, saio em menor nimero e mais seleciona-
dos — trés vezes por ano, nem mais nem menos, aceito eu um encontro
como Serva de Naamah. Provou ser, apds muita querela e debate, um
compromisso que ambos podemos tolerar. Eu nao posso evitar que o
Dardo de Kushiel me impila a violentos desejos; sou uma anguissette, e
destinada a encontrar o maior prazer mesclado com a dor. Assim como
Joscelin nao pode alterar o facto de ser feito de outra maneira.

Ouso dizer que ambos nos sabemos que ha apenas duas pessoas no
mundo capazes de verdadeiramente nos apartar. E uma...

A ninguém ¢ jamais dado saber como poderia ter sido.

Hyacinthe.
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Quanto a outra... de Melisande Shahrizai, ndo falamos nés, salvo
em termos de politica do dia. Joscelin bem sabe, melhor que eu, o 6dio
que nutro por ela; quanto ao resto, é a maldi¢ao da minha natureza e um
fardo que carrego em siléncio. Ofereci-me a ela, em tempos, a troco do
paradeiro de seu filho. Néo era prego que Melisande estivesse disposta a
pagar. Nao julgo que ela houvesse vendido esse conhecimento fosse por
que prego fosse, pois ninguém vivo o detém. Eu sei, porque o busquei.

Essa ¢ a outra coisa em cuja descoberta falhei redondamente.

Importa menos, agora; um pouco menos, embora nao seja de fiar
quando se trata de Melisande. Ysandre achou os meus medos infun-
dados, em tempos, coloridos pelas emogoes de uma anguissette. Isso
foi antes de descobrir que Melisande Shahrizai desposara o seu tio-avo
Benedicte de la Courcel, e dera a luz um filho que se encontrava na
linha de sucessao ao proprio trono de Terre dAnge. Agora, escuta; ago-
ra, nenhuma visao interior tenho para lhe oferecer. Embora Benedicte
esteja ha muito morto e com ele o seu conspirador Percy de Somerville,
Melisande permanece no santuario de Asherat-do-Mar. Seu filho Imriel
continua desaparecido, e eu ndo posso adivinhar as manobras dela.

Mas a minha Rainha Ysandre apoquenta-se menos desde que deu
aluz uma filha oito anos atras, e outra dois anos mais tarde. Agora duas
herdeiras se interpdem entre o rapaz de Melisande e o trono, e bem
guardadas cada dia das suas vidas; mais premente inquietagdo ¢ a su-
cessdo de Alba, que mantém a sua tradi¢do matrilinear. A menos que
Drustan mab Necthana ouse quebrar a tradigdo cruithne, o seu herdei-
ro procedera ndo das suas entranhas, mas do ventre de uma das suas
irmas. Tais sao os costumes do seu povo, os do Cullach Gorrym, que se
denominam a si mesmos os Filhos Mais Velhos da Terra. Duas irmas
tem ele vivas, Breidaia e Sibeal, e nenhuma delas casada com alguém da
linhagem de Elua.

Assim estava a politica de Terre d’Ange, ap6s dez anos de paz, no
dia em que me desloquei ao Paldcio para ouvir as novas de Azzalle.

Azzalle é a provincia mais setentrional da nagao, confinando com
o delgado Estreito que nos aparta de Alba. Outrora, essas dguas eram
praticamente intransponiveis, sob o comando daquele que nomeamos
Senhor do Estreito. Isso mudou, desde o sacrificio de Hyacinthe e o
casamento de Ysandre e Drustan — contudo, mesmo assim, nenhum
navio logrou ainda acostar aquelas ilhas conhecidas como as Trés Ir-
mas. As constrigdes mudam, mas a maldi¢ao perdura, langada pelo de-
sobediente anjo Rahab. Pelo tempo que durar a sua puni¢do, a maldigao
mantém-se.
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Como observou o Senhor do Estreito, o0 Deus Um tem uma longa
memoria.

Senti um arrepio de mau agoiro ao sermos admitidos no patio do
Palacio. Poderia ter sido de esperanga, ndo fora o sonho... mas la estava
o sonho. Por uma vez antes, os meus medos haviam-se manifestado em
sonhos, embora fosse necessario um adepto adestrado da Casa Gen-
ciana para me permitir vé-los — e haviam provado ser horrendamente
bem fundados dessa vez. Desta feita, recordava-me. Acordara lavada
em lagrimas, e recordava-me. As palavras de uma velha cega e um arre-
pio na minha alma preveniam-me de que uma década de graca estava
a chegar ao fim.
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Dois
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sandre recebeu-nos numa das suas camaras de conselho meno-

res, uma sala de teto alto e abobadado, dominada por uma sé

mesa em torno da qual havia oito cadeiras estofadas. Trés ho-
mens com a libré manchada de viagem da Casa Trevalion estavam sen-
tados de cada lado, e a Rainha a cabeceira.

— Phedre. — Ysandre acercou-se a dar-me o beijo da saudagao
quando nos fizeram entrar na cimara. — Messire Verreuil. — Sorriu
quando Joscelin a saudou com a sua vénia Cassiline, os bragos cobertos
de bragais cruzados diante dele. Ysandre sempre lhe fora afeicoada, e
ainda mais desde que ele fizera face a uma espada assassina em sua de-
fesa. — Sede bem aparecidos. Pensei que desejarieis ser os primeiros a
ouvir esta singularidade.

— Minha se... — Contive-me porventura pela milésima vez; ser
portadora da Estrela de Companheiro dava-me o direito de me dirigir
aos descendentes de Elua como iguais, coisa contraria @ minha natureza
e adestramento mesmo ao fim de tantos anos. — Ysandre. Assim é de-
veras, obrigada. Ha novas do Estreito?

Os trés homens sentados a mesa haviam-se posto em pé quando
a Rainha se levantara, e Ysandre voltou-se para eles. — Este é Evrilac
Duré de Trevalion, e os seus homens de armas Guillard e Armand —
anunciou. — Ao longo do ultimo ano, t¢ém mantido a vigilia do meu
senhor Ghislain né Trevalion na Pointe des Soeurs.
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Os joelhos fraquejaram-me. — Hyacinthe — sussurrei. A Pointe
des Soeurs jazia no noroeste de Azzalle no ducado de Trevalion, o mais
proximo das ilhas a que os D’Angelines chamaram Trés Irmas; fora la
que o Senhor do Estreito fora condenado a deter o seu dominio, e Hya-
cinthe a suceder-lhe.

— Nao temos novas do tsingano, Comtesse — disse Evrilac baixi-
nho, dando um passo em frente e concedendo-me uma breve vénia. Era
um homem alto dos seus quarenta e poucos anos, com rugas nos cantos
dos olhos cinza decorrentes de tanto olhar a distancia para o mar. — La-
mento. Todos temos ouvido muito falar do seu sacrificio.

E teriam, em Azzalle. Fora ali que acostaramos, d’Angelines, crui-
thne e dalriada, carregados para a foz do Rhenus pela poderosa e ele-
vada vaga comandada pelo Senhor do Estreito, o golpe da nossa perda
ainda fresco e a arder. E fora Ghislain né Trevalion que ali fora ao nosso
encontro; Ghislain de Somerville, entao. Repudiara o nome do pai des-
de entdo, e por isso ndo o censuro eu.

— Sentai-vos e escutai. — Ysandre acenou com a mao na dire¢ao
da mesa.

Embora o reino esteja em paz, sao mantidos os costumes de vigi-
lancia na Pointe des Soeurs; os Azzalleses sdo orgulhosos, e cientes do
facto de que o promontdrio rochoso fica bem cerca da fronteira de Ku-
sheth. Mesmo em tempos de paz, ndo sdo inusitadas escaramugas entre
os descendentes dos Companheiros de Elua. O Abeng¢oado Elua, conce-
bido do sangue de Yeshua ben Yosef e das lagrimas de Maria Magdalena,
engendrado no ventre da Terra, ndo buscou dominio algum aqui, onde
foi acolhido de bragos abertos apds o seu longo errar. Ele fez deste lugar
a sua casa, e Terre dAnge se chamou doravante em sua honra. Ama a
tua vontade, rogou-nos ele; nada mais. A coisa ¢ diferente entre os seus
Companheiros — Azza, Naamah, Anael, Eisheth, Kushiel, Shemhazai e
Camael —, os anjos caidos que asseguraram a sua liberdade e ajudaram
a sua passagem, e que entre si dividiram o reino. Muitas dadivas nos
deram eles; e dissensdo, também. Apenas Cassiel ndo tomou parte al-
guma, permanecendo sempre ao lado de Elua, o Companheiro Perfeito.

Foram-se, ja, para a verdadeira Terre dAnge-que-jaz-no-além. Por
uma vez, e uma vez s, foi feita paz entre o Deus Um e a Mae Terra, para
que assim pudesse ser. Apenas nos, seus descendentes, fomos deixados
para respeitar o preceito do Abengoado Elua o melhor que possamos —
mas somos seus descendentes e a nossa historia continua. E esta, entéo,
foi a historia que se fez ouvir, contada primeiro por Armand, que estava
de servico no turno da noite quando tudo comegara.
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— Relampagos — disse Armand de Trevalion — tais como eu ja-
mais havia visto; brancos-azulados e faiscantes, minha senhora, quais
grandes forquilhas recortadas, todos vindos de uma s6 nuvem, a cerca
de dez milhas da costa. — Encolheu os ombros. — Nao posso estar
certo, no escuro, mas é nessa direcdo que ficam as Trés Irmas; estou
tdo certo como qualquer homem poderia estar de que a nuvem pairava
sobre elas.

— Seguramente nada ha assim de tdo singular numa trovoada —
disse amenamente Joscelin.

Armand abanou a cabega. — Tenho visto trovoadas, Messire Cas-
siline, naturais ou ndo. Esta é a minha terceira temporada de servigo na
Pointe des Soeurs. Isto ndo foi trovoada alguma, e coisa igual jamais vi.
Estava uma noite calma, com o céu negro como veludo e cada estrela
visivel salvo onde a nuvem as toldava a todas. A cada relampago era-me
dado ver o bojo inferior da nuvem, negro e violeta, raiado de laivos de
ouro. Quedei-me no parapeito na quietude de uma noite primaveril a
olhé-la. Depois fui chamar o comandante.

— Ele descreve-o fielmente — afirmou Evrilac Duré. — Tudo a
nossa volta estava calmo, mas embora as ondas marulhassem amena-
mente e os insetos cantassem na Pointe des Soeurs, podiamos ver os
céus fendidos e os mares em furia para as bandas das Trés Irmas. —
Cruzou as mdos em cima da mesa. — Tenho visto muitas coisas es-
tranhas, vivendo no Estreito. Nem um homem ou mulher, de Alba ou
d’Angeline, o negaria. Marés que desafiam a Lua, correntes movendo-se
para tras, redemoinhos e turbilhdes e vagas que nao rebentam. Vds
mesmos haveis visto o Rosto das Aguas, assim nao é?

— Sim. — E coisa que, uma vez vista, jamais se esquece.

— Assim se diz — murmurou Duré. — Mas eu jamais vi coisa as-
sim, nem dela ouvi falar. Durante boa parte da noite continuou, irrom-
pendo cada vez mais cerrada enquanto eu e Armand observavamos do
parapeito. Coisa bela de se ver; e aterrorizadora. Nos momentos finais
antes do alvorecer deu-se uma derradeira conflagra¢ao, um clarao tao
forte que bem ofuscou todo o firmamento, e um estrondoso trovao. E
uma voz, gritando; uma voz de homem, ao que parecia, mas tdo vasta
que alastrava através de vagas e mares. Um s6 grito. — Quedou-se em
siléncio por um momento. — Depois, nada.

— Acordou a guarni¢ao, se acordou — acudiu o terceiro homem,
Guillard. — E eu fui o primeiro a sair porta fora, com o céu ja raiado
de cinza para levante. Vi a vaga vir e rebentar na costa, e o que deixou
no seu rasto. Peixes, enguias, é s6 nomear; milhares, eram eles, estre-
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buchando e morrendo nas pedras. Uma grande vaga em forma de anel,
qual ondula¢ao de uma pedra lancada a agua. — Abanou a cabe¢a. —
Ao longo de toda a costa, tao longe quanto a vista abarcava, um imenso
contorcer e estrebuchar. Jamais vi coisa igual.

— Pois entdo. — Franzi o cenho. — Haveis visto uma nuvem, e
estranhos relampagos; depois uma vaga, que trouxe muitos peixes para
terra. E entdo as ilhas? Haveis tentado acostar as Trés [Irmas?

Os homens de Trevalion entreolharam-se, e as maos cruzadas de
Evrilac Duré crisparam-se. — Nao tentamos — disse laconicamente. —
As nossas ordens sdo vigiar e reportar. Mandei palavra ao meu senhor
Ghislain, e ele rogou-me que trouxesse a nova a toda a pressa a sua ma-
jestade a Rainha. Isto, fiz eu.

Estava com medo. Vi-o nos seus olhos, nas linhas cerradas em tor-
no da boca. Nao podia censura-lo. Homens de Trevalion haviam mor-
rido ao tomar de assalto o Estreito; bom nimero deles a comando de
Ghislain, ha uns doze anos atras. Nao por culpa dele, mas por ordem do
antigo Rei, avo de Ysandre, Ganelon de la Courcel. Ainda assim, haviam
morrido, e eu ndo podia condenar Duré por ter medo. Também eu tinha.

Ysandre aclarou a garganta. — Ja enviei mensageiros a alertar Quin-
tilius Rousse, Phédre. Mas ele esta fora em viagem a Khebbel-im-Akkad,
e ndo deverd retornar antes do fim do verdo. Achei que desejarieis saber.
E do meu conhecimento que haveis estudado aturadamente o Senhor
do Estreito.

— Sim. — Passei as maos pelo rosto, desejando que o Almiran-
te Real ndo estivesse ausente. Quintilius Rousse havia estado presente,
quando Hyacinthe fizera a sua escolha; além do mais, tinha uma que-
rela de ha muito com o Senhor do Estreito. Fora Rousse quem pusera
a prova as defesas das Trés Irmas, ano apds ano. Se é que havia algum
homem feito para pd-las a prova de novo, era ele. Eu apenas tinha uma
doutrina sem préstimo do meu lado — e Joscelin, que pouca ajuda
constituia no mar, ja que o meu Companheiro Perfeito, infelizmente,
ndo era marinheiro nenhum e as mais das vezes encontrava-se acome-
tido de vomitos sobre as amuradas.

— O que pensais disto? — O olhar de Ysandre era bondoso. Ela
conhecera Hyacinthe, ainda que fugazmente, e sabia da nossa longa
amizade.

— Nao sei. — Ergui a cabega. — O Senhor do Estreito disse que
seria um longo aprendizado. Quiga nao passara disso, algum fenéme-
no de poder, uma demonstrag¢ao. Mas sinto no cora¢ao que podera ser
alguma coisa mais. Com a vossa permissao, aprazer-me-ia investigar.
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— Ela vos é concedida. — Ysandre baixou o olhar sobre Evrilac
Duré, ndo sem uma certa aspereza. — Messire Duré, nao ordenarei a
homem algum de Trevalion que tome de assalto as Trés Irmas... mas
pedi-lo-ei. Se Phedre né Delaunay ali desejar viajar, transporta-la-eis?

Evrilac Duré engoliu visivelmente em seco, levantando um tu-
do-nada o queixo. Sao orgulhosas, as gentes de Azzalle, e ela espicaga-
ra-o. A minha Rainha aprendera umas tantas coisas quanto a manejar
pessoas desde que ascendera ao trono. — Majestade! — disse ele brus-
camente. — Assim faremos.

Assim foram os nossos planos tracados. Ysandre dispensou os
azzalleses para que lhes fosse concedido alimento e repouso, deixando
instrucgdes junto do Secretario do Tesouro Privado para que lhes fos-
se dada recompensa e providos fundos generosos a nossa excursao. A
mim e a Joscelin, convidou ela a tomar repasto no seu jardim em sua
companbhia, coisa com que me congratulei, estando ja com fome depois
do meu primeiro almogo interrompido.

O sol do final da manha incidia qual balsamo na flora verdejante,
com duas vezes o tamanho do meu modesto jardim e trés vezes mais
bem cuidado. Foi um raro momento de intimidade que partilhamos
com Ysandre, degustando grogue com os primeiros frutos da prima-
vera. Pouca gente no reino havia em quem a Rainha confiasse implici-
tamente. De todas as honras que ela me tem outorgado, ¢ essa a que eu
considero mais preciosa.

O Camareiro do Infantado trouxe Sidonie e Alais, filhas de Ysan-
dre, a saudar sua mae a Rainha que jantava, e devo confessar que foi
uma bonita visdo. A mais velha, Sidonie, era uma menina grave, com
uma cascata lisa e cintilante de cabelo cor de ouro velho e os escuros
olhos cruithne do pai. Vi muito de ambos os pais na jovem Delfina, e
menos na sua irma Alais, que era pequena e morena e dada a travessu-
ras. Foi ela que trepou para o regaco de Joscelin, encostando-lhe a ca-
beca encaracolada sob o queixo. Joscelin riu-se e deixou-a brincar com
as fivelas dos seus bragais. Ajeitava-se bem com criangas, mais que eu.

Ysandre sorriu com a indulgéncia resignada de uma mae, afagan-
do o cabelo brilhante de Sidonie quando esta ajoelhou junto dela, ab-
sorvida a enrolar violetas em torno da perna de ferro forjado da mesa.
— Alais ndo é assim dada com a maior parte das pessoas, meu senhor
Cassiline. Quigd, deverieis considerar a paternidade; para ela pareceis
ter pendor.

— Ah. — Joscelin deslizou o brago em torno da crianga, susten-
do-a no lugar enquanto estendia a mao para uma travessa de bagos sil-
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vestres. — Ja quebrei votos bastantes sem insultar a graca de Cassiel,
minha senhora.

A Rainha ergueu as sobrancelhas louras para mim, e eu retribui-lhe
o olhar sem pestanejar.

Haviamos pensado nisso, é claro; como nao? Mas havia alguma
verdade nas palavras de Joscelin, e uma verdade mais profunda a que
nao dei voz para Ysandre. Eu tenho um nome malfadado, que me foi
dado por uma mae que conhecia com fartura as artes de Naamabh, e
pouco mais. O meu senhor Kushiel marcou-me como sua, e tem arre-
messado o seu dardo para lugares mais longinquos e mortais do que eu
poderia ter sonhado. Quem pode dizer, se o dubio dom de uma anguis-
sette é hereditario? Nunca ouvi dizer que o fosse; nem ouvi que nao fos-
se. Eu sou o que sou, e de nada vale lamenté-lo. Ouso dizer que néo teria
sobrevivido as aventuras com que me deparei nao fora a minha relagdo
unica com a dor. Lypiphera, chamaram-me na ilha de Kriti; Sofredora.

Todavia, nao tinha desejo de passar este dubio dom a crianga al-
guma do meu sangue, e jamais invocara a béngao de Eisheth para abrir
os portdes do meu ventre. E mais duro ver outro sofrer do que supor-
tarmos nos o sofrimento. Ha formas de dor de que até uma anguissette
foge. Esta era uma delas.

— Assim seja — disse Ysandre gentilmente, assentindo para a Es-
trela de Companheiro que eu trazia ao peito. — Sempre julguei que
estivésseis a guardar a vossa mercé para os vossos filhos, Phedre. Um
ducado, uma concessao de titulo real; até um noivado, qui¢a. Dei a mi-
nha palavra.

— Nao. — Passei os dedos pelo broche e abanei a cabeca, respon-
dendo com honestidade. — Nada ha de que necessite ou que deseje,
minha senhora, salvo o que ndo esta no vosso poder conceder. — Sorri
lastimosamente. Nascemos a revelia da divindade, nés D’Angelines, e
0 Deus Um lavou as maos sobre os descendentes do Abencoado Elua;
nem mesmo uma rainha pode alterar esse facto. — Podeis trazer os
mortos a vida, ou dar-me a chave para trancar a vinganga do Deus Um?
Tudo o mais que eu possa desejar, haveis posto ao meu dispor.

— Tomara que mais fosse. A minha divida para convosco é gran-
de. — Ysandre levantou-se e pds-se a andar de um lado para o outro,
detendo-se para olhar a vastiddo verdejante do seu santuario. Aqui ndo
havia ervas, apenas flores para seu deleite, amorosamente cultivadas
pelos seus jardineiros. Junto ao portao, quatro membros da Guarda da
Rainha preguicavam a vontade, simultaneamente relaxados e atentos,
com o Camareiro do Infantado aguardando nas cercanias e criados com
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a libré da Casa Courcel a postos para atender ao seu prazer. A Delfina
Sidonie estava sentada de pernas cruzadas nas lajes do chdo, entoando
uma musica em surdina a medida que tecia uma grinalda, e a pequena
Alais puxava pela tranca de Joscelin. — Néo ha novas do rapaz de Me-
lisande?

— Nao. — Disse-o suavemente, abanando a cabega, embora ela
nao pudesse ver. — Dir-vos-ia se houvesse, minha senhora.

— Phédre. — Ela deu meia-volta, olhando-me nos olhos. — Jamais
deixareis de vos esquecer, quase prima?

— Provavelmente nao. — Sorri para ela, inclinando-me para apa-
nhar um punhado de violetas do regago de Sidonie e entrelagando-as
habilmente numa grinalda intrincada. Eu proépria as fizera em crianga,
para adorno das adeptas na Corte das Flores da Noite. — Pronto —
disse, depondo-lha sobre a cabeca. A crianca resplandeceu de prazer,
levantando-se para correr com passos cautelosos e mostrar a mae.

Ha coisas que uma cortesa sabe fazer que uma rainha néo sabe.

— Que linda — disse Ysandre, baixando-se para plantar um beijo
na fronte da filha. — Agradecei a Comtesse, Sidonie.

— Obrigada, Comtesse — disse a menina obedientemente, voltan-
do-se para me encarar. Sua irma Alais deixou escapar uma risadinha e
ouviu-se o tinir do aco quando ela puxou uma das adagas de Joscelin
da bainha. Os guardas atentaram sobressaltados ao som, relaxando com
risadas enquanto um mortificado Joscelin lhe tirava cuidadosamente o
cabo das méaozinhas. A Delfina Sidonie pareceu ficar horrorizada com a
falta de decoro da irma; Alais pareceu agradada.

Ysandre de la Courcel pareceu resignada. — Quiga, estareis certa
— disse retorcidamente. — Que Elua abencoe a vossa demanda, Phedre.
E, se passardes pela nau capitania do Cruarch na vossa viagem, dizei-lhe
que se apresse.

26



