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A todos os leitores que perguntaram

Quando é que vais contar 

a história de Seth?



Existe um destino que faz de nós irmãos;
Ninguém caminha sozinho:

Tudo o que acrescentamos à vida de alguém
Reflecte-se na nossa.
Edwin Markham

A arte é cúmplice do amor.
Rémy De Gourmont
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Regressava a casa.
A Costa Leste de Maryland era um mundo de pânta-
nos e lodaçais, de campos abertos, de campos culti-

vados, alinhados como um exército. Era os rios de leito raso 
e curvas apertadas, ancoradouros secretos descobertos pelas 
marés, onde garças-reais buscavam alimento.

Era os caranguejos azuis e a Baía, e os pescadores que daí 
tiravam o seu sustento.

Por mais sítios onde tivesse vivido, na primeira década 
miserável da sua vida, ou nos últimos anos, ao ver aproxi-
mar-se a terceira década, só na Costa se sentia em casa.

Havia uma quantidade de motivos, de memórias dessa 
casa, e cada um deles estava tão claro e brilhante na sua mente 
como o Sol que reluzia sobre as águas de Chesapeake.

Ao conduzir pela ponte, o seu olho de artista queria cap-
tar o momento — a água de um azul forte e os barcos que 
deslizavam sobre ela, as rápidas ondas brancas e o mergulho 
das ávidas gaivotas. Como a margem contornava o seu leito, 
marcando a paisagem de castanhos e verdes. Todas aquelas 
folhas grossas das árvores-da-borracha e dos carvalhos, dis-
parando raios de cor que mais pareciam fl ores deleitando-se 
no calor da Primavera.

Queria lembrar-se daquele momento, tal como se lembra-
va da primeira vez que atravessara a Baía para a Costa Leste, 
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um rapazinho acanhado e assustado ao lado de um homem 
que lhe prometera uma vida.

Sentara-se no lugar do passageiro, com o homem que mal co-
nhecia ao volante. Levava a roupa que tinha no corpo e os 
seus escassos pertences num saco de papel.

O seu estômago ia apertado dos nervos, mas conseguira 
pôr no rosto uma expressão que achara revelar aborrecimen-
to, de olhar perdido pela janela do carro.

Se estava com o velhote, pelo menos não estava com ela. 
Parecia-lhe um belo negócio.

Além disso, o velhote até era porreiro.
Não tresandava a álcool, nem às pastilhas de mentol que 

as bestas que Gloria costumava levar para a espelunca masca-
vam, para disfarçar o cheiro. E das poucas vezes que estive-
ram juntos, o velhote, Ray, havia-lhe comprado um hambúr-
guer ou uma pizza.

E havia conversado com ele.
Pela experiência que tinha, os adultos não conversavam 

com miúdos. Para eles, perto deles, sobre eles, sim. Mas não 
com eles.

Ray conversava. E também ouvia. E quando lhe havia 
perguntado, sem quaisquer rodeios, se ele — que não passava 
de um miúdo — queria viver com ele, não sentiu aquele medo 
avassalador nem o fogo do pânico. Sentiu-se como se conse-
guisse mesmo agarrar aquela oportunidade.

Para longe dela. Essa era a melhor parte. Quanto mais o 
carro se afastava, mais longe fi cava dela.

Se as coisas se começassem a complicar, podia fugir. O tipo 
era mesmo velho. Grande, grande como o caraças, mas velho. 
Cheio de cabelos brancos, e aquele rosto largo e enrugado.
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Olhava-o de soslaio, e começava a desenhar o seu rosto 
mentalmente.

Tinha os olhos muito azuis, o que era bastante estranho, 
porque os dele também eram.

E a sua voz era sonante, mas quando falava, não gritava 
nem nada. Ostentava uma certa calma, quem sabe até um li-
geiro cansaço.

E como parecia cansado agora.
— Estamos quase em casa, — disse Ray, ao aproxima-

rem-se da ponte. — Tens fome?
— Não sei. Acho que sim.
— Pelo que sei, os miúdos têm sempre fome. Criei três 

poços sem fundo. 
Sentia alegria naquela voz imensa, mas via que era for-

çada. Podia ter apenas dez anos, mas conhecia o tom da fal-
sidade.

Já estava longe de tudo, pensava. Se tivesse de fugir. Por 
isso, decidiu pôr as cartas na mesa e ver a merda do resultado.

— Porque é que me levas para tua casa?
— Porque precisas de uma.
— Vai passear. As pessoas não fazem merdas dessas.
— Algumas fazem. Eu e a minha mulher, Stella, fi zemos 

umas merdas dessas.
— Disseste-lhe que vou para lá?
Ray sorriu, mas com uma certa tristeza. — À minha ma-

neira. Ela morreu há algum tempo. Havias de gostar dela. E 
sei que assim que olhasse para ti, ia arregaçar as mangas.

Não sabia o que responder àquilo. — O que é que devo 
fazer, quando chegarmos ao sítio para onde vamos?

— Vive, — respondeu Ray. — Sê um miúdo. Vai à escola, 
mete-te em alhadas. Vou ensinar-te a velejar.

— Num barco?
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Agora Ray ria-se, numa gargalhada sonora que preenchia 
o carro e, por motivos que o rapaz não conseguia entender, 
desatava os nós que trazia no estômago. — Sim, num barco. 
Tenho um cachorrinho desmiolado — calham-me sempre es-
ses — que quero educar fora de casa. Podias ajudar-me nisso. 
Vamos atribuir-te tarefas, depois falamos sobre isso. Nós di-
tamos as regras, e tu segue-las. Não penses que só porque sou 
velho, podes fazer de mim o que quiseres. 

— Deste-lhe dinheiro.
Por instantes, Ray desviou o olhar da estrada e penetrou 

naqueles olhos azuis como os seus. — Tens razão. É a única 
linguagem que ela conhece, pelo que pude perceber. Ela nun-
ca te percebeu, pois não, rapaz?

Algo se aglomerava dentro dele, uma tempestade que não 
reconhecia como esperança. — Se fi cares danado comigo, ou 
farto de me ter por perto, ou se mudares de ideias, mandas-me 
de volta. Mas eu não volto para lá.

Agora estavam a atravessar a ponte, e Ray encostou o car-
ro na berma da estrada, mudando o cinto de posição para 
poder olhá-lo de frente. — Vou fi car danado contigo e, na mi-
nha idade, sei que me vou fartar uma vez ou outra. Mas vou 
prometer-te uma coisa, aqui e agora. Dou-te a minha palavra. 
Não te vou mandar de volta.

— Se ela...
— Não deixo que ela te leve, — disse Ray, em antecipa-

ção. — Farei o que for preciso. Agora és meu. Agora és da 
minha família. E fi cas comigo, desde que seja essa a tua von-
tade. Quando um Quinn faz uma promessa, — acrescentou, 
estendendo a mão, — cumpre-a.

Seth olhava para a mão estendida e sentiu a dele humede-
cer. — Não gosto que me toquem.

Ray acenou. — Ok. Mas mesmo assim, tens a minha pala-
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vra. — Voltou à estrada, lançando ao rapaz um último olhar. 
— Estamos quase em casa, — disse novamente.

Num espaço de meses, Ray Quinn morrera, mas cumpri-
ra a palavra. Havia-a cumprido aos três homens que tornara 
seus fi lhos. Esses homens deram uma vida àquele rapaz car-
rancudo, desconfi ado e assustado.

Deram-lhe um lar, e fi zeram dele um homem.
Cameron, o cigano impaciente e temperamental; Ethan, 

o marinheiro paciente e calmo; Phillip, o executivo elegante e 
perspicaz. Apoiaram-no, lutaram por ele. Salvaram-no.

Os seus irmãos.

A luz dourada do Sol de fi m de tarde brilhava nas ervas do 
pântano, nos lodaçais, nos campos lisos de culturas enfi lei-
radas. Com as janelas abertas, conseguia sentir o perfume da 
água ao passar pela pequena vila de São Cristóvão.

Pensou em entrar na cidade, dirigindo-se primeiro para o 
velho estaleiro de tijolo. A Barcos dos Quinn ainda construía 
barcos de madeira por encomenda, e nos dezoito anos desde a 
abertura da empresa — sustentada num sonho, perseverança 
e suor — ganhara fama de qualidade e trabalho artesanal.

Eles deviam estar por lá, agora mesmo. Cam a prague-
jar, enquanto acabava algum trabalho minucioso na cabina. 
Ethan discretamente a carregar pranchas de madeira. Phil, fe-
chado no escritório a magicar alguma campanha publicitária 
engenhosa.

Podia ir ao Crawford’s, comprar uma palete de cerveja. 
Talvez tivessem alguma já fresca, ou era provável que Cam 
lhe atirasse com um martelo e o mandasse de imediato para 
o trabalho.

Ia gostar muito, mas não era isso que o movia agora. Não 
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era o que incitava pela estreita estrada de campo fora, onde 
o pântano ainda espreitava das sombras e as árvores com os 
troncos retorcidos ostentavam as lustrosas folhas de Maio.  

De todos os locais que vira, — as grandes cúpulas e espi-
rais de Florença, a beleza fl oral de Paris, as espantosas colinas 
verdes da Irlanda, — nada lhe dava um nó na garganta e lhe 
inundava o coração como a velha casa branca, em tons de azul 
suaves e desmaiados, repousada sobre o relvado irregular que 
se inclinava na direcção das águas calmas.

Estacionou na entrada, atrás do velho ‘Vette branco, que 
pertencera a Ray e a Stella Quinn. O carro, tão cuidado como 
no dia em que as suas rodas saíram do stand. Cuidados de 
Cam, pensou. Cam diria que era uma forma de mostrar o de-
vido respeito por uma máquina excepcional. Mas na verdade, 
a culpa era de Ray e Stella, a culpa era da família. A culpa era 
do amor.

Os lilases no quintal da frente estavam todos em fl or. 
Também eles tinham tudo a ver com amor, refl ectiu. Havia 
oferecido a Anna aquele canteiro no dia da Mãe, quando ti-
nha doze anos.

Ela chorou, recordava. Aqueles olhos castanhos, enormes 
e lindos cheios de lágrimas, rindo e furtando-se para eles, en-
quanto os plantava com a ajuda de Cam.

Era mulher de Cam, o que fazia de Anna sua irmã. Mas 
bem lá no fundo, pensava agora, onde importava mais, ela era 
a sua mãe.

Os Quinn sabiam bem o que mais importava.
Saiu do carro para o adorável sossego. Já não era o rapazi-

nho magricela, com pés enormes e olhar desconfi ado.
Crescera na proporção dos pés. Tinha agora um metro e 

oitenta e cinco e uma constituição robusta. Se não se cuidas-
se, podia revelar-se desajeitada. O cabelo escurecera e osten-
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tava agora um castanho mais acobreado, diferente da esfre-
gona arenosa da sua meninice. Também não lhe prestava o 
devido cuidado e, ao passar agora a mão por ele, vacilou ao 
lembrar-se da intenção de o cortar antes de partir de Roma.

Já sabia que eles lhe iam atazanar o juízo por causa do 
rabo-de-cavalo, o que signifi cava que o ia manter por algum 
tempo, só para contrariar.

Encolheu os ombros e, enfi ando as mãos nos bolsos dos 
jeans gastos, começou a caminhar, perscrutando a área cir-
cundante. As fl ores de Anna, as cadeiras de balouço no alpen-
dre da frente, o bosque que assombrava a parte lateral da casa, 
e onde correra livre quando era pequeno.

O velho ancoradouro a balouçar na água e a pequena cor-
veta de velas brancas atracada a ele.

Deixou-se fi car a olhar, o seu rosto, de faces encovadas e 
bronzeadas, na direcção da água. 

Os lábios, fi rmes e cheios, começavam a desenhar uma 
curva. O peso que não sabia carregar no coração começou a 
erguer-se.

Ao ouvir uma ligeira agitação no bosque, virou-se, re-
velando ainda no homem o rapazinho medroso, ao assumir 
uma posição defensiva. Das árvores disparou uma bala negra.

— Tonto! — A sua voz carregava um tom de autoridade e 
humor fácil. A combinação obrigou o cão a parar, as orelhas 
caídas e a língua pendurada, ao estudar o homem à sua frente. 

— Então, não passou assim tanto tempo. — Agachou-se, 
estendendo a mão. — Lembras-te de mim?

Tonto mostrou o esgar aparvalhado que o baptizara, dei-
tando-se de imediato no chão, e rolando para expor a barriga, 
que queria que ele coçasse.

— Assim está melhor. Isso mesmo.
Sempre houvera um cão naquela casa. Sempre um barco 
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no ancoradouro, uma cadeira de balouço no alpendre e um 
cão no pátio.

— Sim, lembras-te de mim. — Ao afagar Tonto, olhou 
para a outra ponta do pátio, onde Anna plantara uma hortên-
sia sobre a campa do seu cão. O leal e adorado Tolinho.

— Sou o Seth, — murmurou. — Estive longe tempo de 
mais.

Ouviu um motor a trabalhar, o chiar de pneus numa cur-
va apertada, desafi ando a velocidade permitida por lei. Assim 
que se ergueu, o cão levantou-se e correu na direcção da fren-
te da casa.

Na ânsia de apreciar o momento, Seth seguia mais atrás. 
Ouviu a porta do carro a bater, e depois, o tom agudo da voz 
dela ao falar para o cão.

Em seguida, limitou-se a olhar para ela, Anna Spinelli 
Quinn, com o volume encaracolado de cabelo negro despen-
teado do passeio de carro, os braços cheios de sacos que tirara 
do carro.

O seu sorriso alargou-se, ao ver que ela tentava repelir o 
afecto desesperado do cão.

— Quantas vezes temos de insistir nesta regra tão sim-
ples? — Indagou ela. — Não se salta para cima das pessoas, 
em especial para cima de mim. Ainda mais quando estou de 
fato.

— Belo fato, — gritou Seth. — Mas prefi ro as pernas.
Ela espetou a cabeça, os olhos castanhos muito abertos, 

revelando-lhe o choque, o prazer, as boas-vindas, tudo num 
só olhar.

— Oh, meu Deus! — Sem pensar no conteúdo, atirou 
com os sacos pela porta aberta do carro. E desatou a correr.

Ele pegou-lhe, levantou-a a quinze centímetros do chão e 
desatou às voltas, antes de a pousar novamente. Ainda assim, 
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não a soltou. Em vez disso, limitou-se a enterrar o rosto no 
cabelo dela.

— Olá.
— Seth. Seth. — Repetia, ignorando o cão que saltava e 

latia, fazendo os possíveis por enfi ar o focinho entre os dois. 
— Nem acredito. Estás aqui.

— Não chores.
— Já passa. Deixa-me olhar para ti. — Emoldurou-lhe o 

rosto nas mãos e recuou. Tão bonito, pensava. Tão crescido. 
— Olha só para isto, — murmurou ela, ao passar-lhe a mão 
pelo cabelo.

— Queria tê-lo cortado um bocado.
— Eu gosto. — Ao sorrir, ainda sentia as lágrimas a cor-

rer. — Tem um ar boémio. Estás fantástico. Absolutamente 
fantástico.

— És a mulher mais linda do mundo. 
— Oh, rapaz. — Fungou, abanando a cabeça. — Assim 

nunca mais paro de chorar. — Limpava as lágrimas. — 
Quando é que chegaste? Pensei que estavas em Roma.

— Estava. Apeteceu-me voltar.
— Se tivesses avisado, tínhamos ido buscar-te.
— Queria fazer uma surpresa. — Dirigiu-se para o carro 

para levar os sacos. — O Cam está no estaleiro?
— Deve estar. Dá cá, eu levo isso. Tens de ir buscar as tuas 

coisas.
— Trato disso depois. Onde estão o Kevin e o Jake?
Ela acompanhava-o pelo carreiro, dando uma olhadela ao 

relógio assim que pensou nos fi lhos. — Que dia é hoje? Ainda 
tenho a cabeça a andar à roda.

 — Quinta-feira.
— Ah, o Kevin tem ensaio, uma peça da escola, e o Jake 

tem treino de soft ball. O Kevin já tem carta de condução, Deus 
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nos acuda, e vai buscar o irmão a caminho de casa. — Abriu 
a porta principal. — Devem chegar dentro de uma hora, e 
depois acaba-se o sossego nesta terra.

Não mudara nada, pensava Seth. Não importava de que 
cor as paredes estavam pintadas, ou se o velho sofá tinha sido 
substituído, se havia um candeeiro novo em cima da mesa. 
Não mudara nada porque sentia que tudo estava na mesma.

O cão enroscava-se nas suas pernas e foi aos ziguezagues 
para a cozinha.

— Quero que te sentes. — Ela acenou para a mesa da co-
zinha, debaixo da qual Tonto se encontrava esparramado, a 
roer satisfeito um pedaço de corda. — E que me contes tudo. 
Queres vinho?

— Claro, depois de te ajudar a arrumar as coisas. — Assim 
que as sobrancelhas dela se ergueram, ele estacou com um li-
tro de leite na mão. — O que foi?

— Lembrei-me agora de como toda a gente, incluindo tu, 
desaparecia sempre que era altura de arrumar as compras.

— Porque dizias sempre que guardávamos as coisas nos 
sítios errados.

— E era verdade, faziam de propósito, para eu vos expul-
sar da cozinha.

— Aturavas cada uma, não era?
— Aturava tudo, quando se tratava dos meus homens. 

Nada me deita abaixo, pá. Aconteceu alguma coisa em Roma?
— Não. — Ele continuou a tirar as compras dos sacos. 

Sabia onde ia dar a conversa, onde ia dar sempre na cozinha 
de Anna. — Não me meti em problemas, Anna.

Mas estás com problemas, pensava ela, e por ora, esquecia o 
assunto. — Vou abrir um fantástico branco italiano. Podemos 
beber um copo e tu contas-me as coisas maravilhosas que an-
daste a fazer. Parece que não estamos juntos há anos.
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Ele fechou o frigorífi co e virou-se para ela. — Lamento 
não ter estado em casa no Natal.

— Querido, nós compreendemos. Tinhas uma exposição 
em Janeiro. Temos todos muito orgulho em ti, Seth. O Cam 
deve ter comprado algumas centenas de exemplares da revista 
Smithsonian, onde saiu aquele artigo sobre ti. O jovem artista 
americano que seduziu a Europa.

Encolheu um ombro, num gesto tão habitual dos Quinn, 
que ela sorriu. — Senta-te, — ordenou ela.

— Já me sento, mas quero que me ponhas a par de tudo. 
Como raio é que estão todos? O que é que têm feito? Começa 
por ti.

— Está bem. — Acabou de abrir a garrafa e foi buscar 
dois copos. — Ultimamente tenho feito mais trabalho admi-
nistrativo do que estudar casos. A assistência social envolve 
muita papelada, mas não é tão satisfatório. Entre isso e os dois 
adolescentes que tenho em casa, não sobra tempo para me 
aborrecer. O negócio do estaleiro vai de vento em popa.

Sentou-se e deu um copo a Seth. — A Aubrey trabalha lá.
— A sério? — Só de pensar na menina que era mais irmã 

para ele do que se fosse do seu próprio sangue, fê-lo sorrir. — 
Como é que ela está?

— Fantástica. É linda, esperta, teimosa e, segundo Cam, 
um génio com a madeira. Acho que a Grace fi cou um pouco 
desiludida ao ver que Aubrey não ia seguir dança, mas não é 
fácil discutir quando se vê a fi lha tão feliz. E a Emily, fi lha da 
Grace e do Ethan, seguiu as pisadas da mãe.

— Ainda vai para Nova Iorque no fi nal de Agosto?
— Uma oportunidade de dançar com a Companhia de 

Bailado Americana não aparece todos os dias. Ela vai agar-
rá-la, e jura a pés juntos que será bailarina principal antes de 
chegar aos vinte. O Deke sai mesmo ao pai — calado, inte-
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ligente e superfeliz quando anda na água. Querido, queres 
lanchar?

— Não. — Estendeu o braço, pousando a mão sobre a 
dela. — Continua.

— Então, está bem. Phillip ainda é o guru do marketing 
e da publicidade. Acho que nenhum de nós pensava que ele 
ia deixar a empresa de publicidade em Baltimore, abdicar 
da vida urbana e enterrar-se em S. Cris. Mas já passaram, o 
quê, catorze anos, por isso acho que se pode dizer que foi de 
vez. Claro que ele e Sybill ainda têm o apartamento em Nova 
Iorque. Ela está a trabalhar num livro novo.

— Pois é. Falei com ela. — Afagava a cabeça do cão com 
o pé. — Tem a ver com a evolução da comunidade no ciberes-
paço. Ela é de mais. Como estão os miúdos?

— De loucos, como adolescentes que se prezem devem 
estar. Bram apaixonou-se perdidamente por uma rapariga 
chamada Cloe, na semana passada. Entretanto, já lhe deve ter 
passado. Os interesses de Fiona dividem-se entre os rapazes 
e as compras. Mas a verdade é que tem catorze anos, por isso 
é natural.

— Catorze. Céus. Nem sequer tinha dez quando parti 
para a Europa. Mesmo vendo-os de vez em quando nos úl-
timos anos, não parece... não parece possível que o Kevin já 
conduza, e a Aub ande a construir barcos. O Bram atrás das 
raparigas. Lembro-me de a Grace estar grávida da Emily. Foi 
a primeira vez que privei com alguém que ia ter um bebé... 
bom, alguém que queria ter. Parece que foi há cinco minu-
tos, e agora a Emily vai para Nova Iorque. Como é que se 
passaram dezoito anos, Anna, e tu não pareces um dia mais 
velha?

— Oh, tive saudades tuas. — Riu-se e apertou-lhe a mão.
— Eu também tive saudades tuas. De todos.
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— Isso resolve-se já. Vamos juntar toda a gente para uma 
enorme festa de boas-vindas, à velha maneira ruidosa dos 
Quinn, no domingo. O que é que te parece?

— Melhor, impossível.
O cão latiu, erguendo-se de debaixo da mesa para correr 

na direcção da porta da frente.
— Cameron, — disse Anna. — Vai lá fora cumprimen-

tá-lo.
Ele atravessou a casa, como fi zera outrora. Abriu a porta 

corta-vento, como fi zera outrora. Olhou para o homem que 
estava de pé junto ao relvado, a brincar com o cão que lhe 
puxava uma corda.

Ainda o achava alto, de constituição atlética. Agora no 
seu cabelo corriam fi os prateados. Ainda trazia as mangas 
de trabalho arregaçadas até aos cotovelos, e os jeans puídos 
nos pontos de pressão. Trazia óculos de sol e ténis Nike muito 
gastos.

Aos cinquenta anos, Cameron Quinn ainda parecia um 
rebelde.

Em vez de o cumprimentar, Seth deixou o corta-vento 
bater atrás dele. Cameron olhou na sua direcção, e o único 
sinal de surpresa que demonstrou foram os dedos a deslizar 
pela corda.

Entre eles passaram milhares de palavras, sem produzi-
rem um único som. Milhões de sentimentos e inúmeras me-
mórias. Sem dizer nada, Seth desceu as escadas assim que 
Cameron atravessou o relvado. Depois estacaram, cara a cara.

— Espero que aquela merda que está na entrada seja alu-
gada, — começou Cameron.

— É, pois. Foi o melhor que consegui, tão em cima da 
hora. Pensei em devolvê-lo amanhã, e depois andava com o 
‘Vette por uns tempos.
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O sorriso de Cameron mostrou-se lancinante como uma 
lâmina. — Continua a sonhar, pá. Continua a sonhar.

— Não sei de que serve estar parado.
— De certeza que não é para um pintor de meia tigela, 

armado ao pingarelho, pôr as patas no seu volante clássico.
— Hei, foste tu que me ensinaste a conduzir.
— Bem tentei. Uma velhota de noventa anos e um bra-

ço partido consegue meter mudanças melhor do que tu. — 
Inclinou a cabeça na direcção do carro alugado de Seth. — 
Aquela vergonha no meu estacionamento não me inspira 
confi ança nem me faz crer que melhoraste nessa área.

Presunçoso, Seth balançava nos calcanhares. — Fiz um 
teste de condução num Maserati há uns meses.

As sobrancelhas de Cam dispararam para cima. — Não 
me lixes.

— Foi aos duzentos à hora. Apanhei um cagaço do cara-
ças.

Cam ria-se, dando a Seth uma pancadinha carinhosa no 
braço. Depois suspirou. — Filho da mãe. Filho da mãe, — re-
petiu, ao puxar Seth para um abraço feroz. — Por que raio é 
que não avisaste que vinhas?

— Decidi em cima da hora, — começou Seth. — 
Apeteceu-me voltar. Tinha de vir para cá.

— Ok. A Anna já se agarrou ao telefone, a avisar toda a 
gente que vamos comer borrego caseiro?

— Provavelmente. Ela disse que o íamos comer no do-
mingo.

— Bem pensado. Já te instalaste?
— Não. Tenho as coisas no carro.
— Não chames carro àquele chaço. Vamos buscar as tuas 

malas.
— Cam. — Seth esticou o braço, tocando o de Cam. — 
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Quero voltar para casa. Não quero passar só uns dias, ou se-
manas. Quero fi car. Posso fi car?

Cam tirou os óculos de sol, e os olhos, de um cinzento 
fumado, encontraram os de Seth. — Mas que raio se passa 
contigo, porque é que achas que tens de pedir? Estás a ver se 
me irritas?

— Não tenho de me esforçar muito, contigo, ninguém 
tem. De qualquer forma, posso abusar um bocado.

— Tu abusas sempre. E sentimos falta de ver essa tua 
tromba feia por aqui.

E aquilo, pensava Seth ao caminharem para o carro, eram 
as boas-vindas que precisava de ouvir de Cameron Quinn.

Haviam mantido o quarto dele. Com o passar dos anos, estava 
diferente, a cor das paredes era diferente, havia um novo tape-
te no chão. Mas a cama era a mesma onde dormira, sonhara, 
acordara.

A mesma cama onde escondia Tolinho, quando era pe-
queno.

E aquela onde escondera Alice Robert, quando achava já 
ser homem.

Imaginava que Cam soubesse do Tolinho, e muitas vezes 
perguntava-se se soubera de Alice.

Atirou com as malas de qualquer maneira para cima da 
cama, e pousou o estojo de pintura — o que Sybill lhe havia 
dado quando fez onze anos — na mesa de trabalho que Ethan 
construíra.

Tinha de arranjar um espaço para o estúdio, pensou. Era 
inevitável. Enquanto o tempo permitisse, podia trabalhar lá 
fora. Gostava muito mais. Mas claro que precisava de um sí-
tio para guardar as telas, o material. Talvez houvesse espaço 
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no velho celeiro de um estaleiro, mas não era uma solução a 
longo prazo.

E ele queria que fosse a longo prazo.
Já estava farto de viajar, farto de viver entre estranhos que 

lhe chegava para uma vida inteira.
Sentira necessidade de partir, de estar sozinho. Quisera 

aprender. E céus, como precisara de pintar.
Por isso, foi estudar para Florença e trabalhar em Paris. 

Percorrera as colinas da Irlanda e da Escócia, e conhecera os 
penhascos da Cornualha.

Viveu quase sempre de forma simples e dura. Quando ti-
nha de optar entre comprar comida ou tinta, passava fome.

Já sentira fome antes. Fizera-lhe bem, esperava, lem-
brar-se da sensação de não ter ninguém para assegurar que 
comia, para o proteger e aquecer.

Imaginava que fora a sua faceta Quinn que o moldara 
para traçar o seu próprio caminho.

Tirou o bloco de esboços, guardou o carvão e os lápis. 
Antes de voltar a pegar no pincel, ainda ia demorar algum 
tempo a assentar as ideias.

Nas paredes do quarto viam-se alguns dos seus primeiros 
desenhos. Cam ensinara-o a fazer molduras numa velha caixa 
de esquadria, no estaleiro. Seth tirou um da parede para o 
estudar. Revelava promessas, pensou, nas linhas cruas e in-
disciplinadas.

Mas mais, muito mais do que isso, revelava uma promes-
sa de vida.

Decidiu que os havia captado muito bem. Cam, com os 
polegares enfi ados nos bolsos, numa postura de confronto. 
Depois Phillip, esguio, com uma elegância que quase disfarça-
va as manhas de rua. Ethan, paciente, hirto como pau-brasil, 
na roupa de trabalho.  
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Também se desenhara com eles. Seth, com dez anos, pen-
sava. Magro, de ombros estreitos e pés grandes, o queixo er-
guido para disfarçar algo mais sofrido do que o medo.

Algo que era esperança.
Um momento da vida, pensava Seth agora, captado com 

um lápis de grafi te. Ao desenhá-lo, começara a acreditar, a 
acreditar no seu íntimo, que era um deles.

Um Quinn.
— Metes-te com um Quinn, — murmurou ele, ao voltar a 

pendurar o desenho na parede, — metes-te com todos.
Virou-se, olhando de relance para as malas a pensar se ia 

conseguir convencer a Anna, com falinhas mansas, a desfazê-las.
Nem pensar.
— Hei. 
Olhou para a porta e o seu rosto iluminou-se ao ver 

Kevin. Já que não tinha jeito nenhum para a roupa, ao menos 
tinha companhia. — Hei, Kev.

— Então, é desta que fi cas? De vez?
— Parece que sim.
— Fixe. — Kevin entrou de rompante, saltou para a cama 

e apoiou os pés numa das malas. — A mãe nem cabe em si de 
contente. Sabes que aqui, se a mãe está feliz, toda a gente está 
feliz. Talvez amoleça e me deixe andar com o carro dela no 
fi m-de-semana.

— Ainda bem que sou útil. — Empurrou os pés de Kevin 
de cima da mala e abriu-a.

Tinha ares da mãe, pensava Seth. O cabelo preto, encara-
colado, olhos italianos enormes. Seth imaginava que as rapa-
rigas já andassem à volta dele como pinos de bowling.

— Como vai a peça?
— Na maior. Na maior, mesmo. West Side Story. Eu sou o 

Tony. Quando se é um Jet, pá.
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— É-se sempre um Jet. — Seth enfi ava camisas ao acaso 
numa gaveta. — Tu morres, não é?

— Sim. — Kevin agarrou-se ao coração, estremecendo 
com o rosto transbordante de sofrimento e enlevo. Depois, 
esmoreceu. — É fantástico, e antes da cena em que morro, 
tenho uma cena de pancadaria do caraças. Estreia para a se-
mana. Vais lá estar, certo?

— Bem ao centro, na primeira fi la, amigo.
— Tens de ver a Lisa Maxdon, a que faz de Maria. Gira 

à brava. Temos umas cenas de amor juntos. Fartamo-nos de 
ensaiar, — acrescentou, com um piscar de olho.

— Tudo pela arte.
— Claro. — Kevin ergueu-se um pouco. — Ok, con-

ta-me mas é tudo sobre as miúdas europeias. Quentes à bra-
va, não?

— Impossível não me queimar. Houve uma rapariga em 
Roma. Anna-Th eresa.

— Uma rapariga com dois nomes. — Kevin abanava os 
dedos, como se os tivesse aproximado de uma chama. — As 
raparigas com dois nomes são muito sensuais.

— Nem me fales. Trabalhava numa pequena trattoria. E a 
forma como servia pasta al pomodoro, era fantástica.

— E então? Pontuaste?
Seth lançou a Kevin um olhar piedoso. — Por favor, não 

sabes com quem estás a falar? — Enfi ou os jeans noutra gave-
ta. — O cabelo dela ia até ao rabo, e que belo rabo. Os olhos 
eram como chocolate derretido e a boca insistente.

— Desenhaste-a nua?
— Fiz mais ou menos uma dúzia de estudos. Ela tinha 

muito jeito. Superdescontraída, totalmente desinibida.
— Bolas, dás cabo de mim.
— E tinha cá uma... — Seth fez uma pausa, com as mãos 
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à altura do peito para demonstrar. — Personalidade, — disse, 
deixando cair as mãos. — Olá, Anna.

— A falar sobre arte? — Indagou, secamente. — És muito 
simpático em partilhar as tuas experiências culturais com o 
Kevin.

— Umm. Bom. — O sorriso letal que ela lançava na sua 
direcção sempre entaramelara a língua de Seth. Em vez de 
tentar dar-lhe uso, deixou-se fi car por um sorriso inocente.

— Mas damos por terminada a sessão desta noite sobre 
arte e cultura. Kevin, acho que tens trabalhos de casa para fazer.

— Pois. Vou já tratar disso. — Encarando o trabalho de 
História como tábua de salvação, Kevin safou-se.

Anna entrou no quarto. — Achas, — perguntou ela a 
Seth, com simpatia, — que a jovem em questão ia gostar de 
ser reduzida a um par de seios?

— Ah... também falei nos olhos dela. Eram quase tão fa-
bulosos quanto os teus.

Anna tirou uma camisa da gaveta aberta e dobrou-a na 
perfeição. — Achas que vou cair nessa?

— Não. Mas se implorar, talvez. Por favor, não me faças 
mal. Acabei de chegar a casa.

Ela tirou outra camisa e dobrou-a. — O Kevin tem de-
zasseis anos, e sei perfeitamente que o principal interesse dele 
são seios nus e o desejo ardente de pôr as mãos em cima do 
maior número possível deles.

Seth pestanejou. — Bolas, Anna.
— Também sei, — continuou ela, sem perder o ritmo, — 

que esta predilecção, apesar de ter a esperança que se torne 
mais civilizada e controlada, permanece bem enraizada no 
género masculino no decorrer da sua vida natural.

— Hei, queres ver uns esboços de paisagens que fi z na 
Toscânia?
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— Vocês suplantam-me. — Suspirando baixinho, pegou 
noutra camisa. — Estou em minoria desde que entrei nes-
ta casa. Mas isso não signifi ca que não posso bater com as 
vossas cabeças umas nas outras sempre que achar necessário. 
Percebido?

— Sim, senhora.
— Óptimo. Mostra-me as paisagens.

Mais tarde, quando a casa caiu no silêncio e a Lua pairava 
sobre a água, ela foi encontrar Cam no alpendre das traseiras. 
Saiu de casa e foi ter com ele.

Ele passou o braço à volta dela, massajou-lhe o ombro 
para afastar o frio da noite. — Já trataste de toda a gente?

— Como sempre. A noite está fria. — Ergueu o olhar para 
o céu, para as pontas geladas das estrelas. — Espero que no 
domingo esteja bom tempo. — Depois, virou o rosto para o 
peito dele. — Oh, Cam.

— Eu sei. — Passou-lhe a mão pelo cabelo, afagando-lhe 
o rosto com ela. 

— Só de o ver sentado à mesa da cozinha. Vê-lo a lutar 
com o Jake e com o parvo do cão. Até só de o ouvir a falar de 
mulheres nuas com o Kevin...

— Que mulheres nuas?
Ela riu-se, atirou o cabelo para trás e olhou para ele. — 

Nenhuma que conheças. É tão bom tê-lo em casa.
— Eu disse-te que ele voltava. Os Quinn voltam sempre 

ao poleiro.
— Tens razão. — Beijou-o, num longo e quente encontro 

dos lábios. — Porque é que não subimos? — Deslizou as mãos 
para baixo, dando-lhe um apertão convidativo no traseiro. — 
Também vou tratar de ti.
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—Toca a acordar, pá. Isto não é a casa da mãe 
Joana. 
A voz e o sadismo implícitos obrigaram 

Seth a grunhir. Virou-se de barriga para baixo, puxando a al-
mofada para cima da cabeça. — Vai-te embora. Desaparece.

— Se achas que vais passar aqui os dias a dormir até ao 
meio-dia, estás enganado. — Com deleite, Cam arrancou-lhe 
a almofada das mãos. — Levanta-te.

Seth abriu um olho e revirou-o até focar o relógio da me-
sa-de-cabeceira. Ainda não eram sete horas. Voltou a virar 
a cara para o colchão e resmungou uma sugestão rude em 
italiano.

— Se achas que vivi estes anos todos com a Spinelli e não 
sei que isso signifi ca «vai-te lixar», és tão estúpido como pre-
guiçoso.

Para resolver a questão, Cam puxou os lençóis para trás, 
pegou nos tornozelos de Seth e arrastou-o para o chão.

— Merda. Merda! — Nu, com o cotovelo a latejar por ter 
batido na mesa, Seth ergueu o olhar para o seu carrasco. — 
Que raio se passa contigo? Estou no meu quarto, e gostava de 
dormir um bocado.

— Vê se te vestes. Tenho uma tarefa para ti lá nas traseiras.  
— Raios partam, podias deixar um gajo em paz pelo me-

nos umas vinte e quatro horas.
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— Puto, nunca mais te deixei em paz desde os teus dez 
anos, e ainda não estou satisfeito. Tenho de trabalhar, por isso 
despacha-te.

— Cam. — Anna apareceu à porta, com as mãos nas an-
cas. — Pedi que o acordasses, não que o atirasses para o chão.

— Jesus. — Mortifi cado, Seth arrancou o lençol das mãos 
de Cam e enrolou-o à cintura. — Bolas, Anna, estou nu.

— Então, veste-te, — sugeriu ela, afastando-se.
— Nas traseiras, — avisou Cam, ao sair do quarto. — 

Cinco minutos.
— Pois sim, está bem.
Certas coisas nunca mudavam, pensava Seth, ao vestir os 

jeans à pressa. Mesmo que tivesse sessenta anos e vivesse na-
quela casa, Cam ia arrastá-lo da cama como se tivesse doze.

Pegou no que restava de uma sweatshirt da Universidade 
de Maryland e puxou-a pela cabeça abaixo, saindo do quar-
to.

Se não houvesse café, quente e acabado de fazer, alguém 
ia levar um valente pontapé no rabo.

— Mãe! Não encontro os sapatos!
Seth olhou de soslaio para o quarto de Jake enquanto se 

dirigia para as escadas.
— Estão aqui em baixo, — respondeu Anna. — No meio 

da minha cozinha, onde não deviam estar.
— Não são esses sapatos. Bolas. Os outros sapatos.
— Vê se não estão no teu rabo, — ouviu-se a sugestão 

cuidadosamente cordial do quarto de Kevin. — É lá que tens 
a cabeça.

— Tu não tens problemas em achar o rabo, — foi a res-
posta pronta. — Sabes que está entre os ombros.

Uma dinâmica familiar tão conhecida teria levado Seth 
a abrir um sorriso, se não fossem sete da madrugada. E se o 
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cotovelo não lhe doesse como o raio. E se tivesse conseguido 
ingerir alguma cafeína.

— Nenhum de vocês ia encontrar os respectivos rabos 
com as próprias mãos, — grunhiu ele, ao descer os degraus, 
amuado.

— Que raio é que se passa com o Cam? — Indagou a 
Anna, ao entrar de rompante na cozinha. — Há café? Porque 
é que toda a gente acorda a berrar nesta casa?

— Cam quer falar contigo lá fora. Sim, ainda há meia ca-
feteira e toda a gente acorda a berrar, porque é assim que gos-
tamos de receber o dia. — Serviu o café numa grossa caneca 
branca. — Tomas o pequeno-almoço sozinho. Tenho uma reu-
nião bem cedo. Não amues, Seth. Logo à noite trago gelado.

O dia começava a ganhar uma certa beleza. — Da Olá?
— Da Olá. Jake! Tira-me estes sapatos da cozinha antes 

que os dê de comer ao cão. Vai lá fora, Seth, senão ainda dás 
cabo do bom humor de Cam.

— Pois, parecia mesmo bem-disposto, quando me puxou 
da cama abaixo. — Ainda a remoer, Seth passou a porta da 
cozinha.

Lá estavam eles, quase como os havia desenhado, há mui-
tos anos. Cam, de polegares encaixados nos bolsos, Phillip, 
aprumado dentro de um fato, e Ethan, de boné gasto a tapar o 
cabelo batido pelo vento.

Seth engolia o café, e o coração que se alojara na garganta. 
— Foi para isto que me arrastaste da cama?

— Tens a mania que és esperto. — Phillip roubou-lhe um 
abraço. Os seus olhos, quase do mesmo tom de dourado que o 
cabelo, estudaram a camisola e os jeans amarrotados de Seth. 
— Céus, puto, será que não te ensinei nada? — Abanando a 
cabeça, puxou com dois dedos a manga da camisola de um 
cinzento desbotado. — A Itália foi mesmo um desperdício.
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— É só roupa, Phil. Veste-la para não teres frio nem seres 
preso.

Com um esgar sofrido, Phillip recuou. — Onde é que eu 
errei?

— A mim parece-me bem. Ainda estás muito magricela. 
O que é isto? — Ethan puxou o cabelo de Seth. — Grande 
como o de uma miúda.

— Ontem à noite estava preso num rabinho-de-cavalo, — 
informou Cam. — Estava tão lindinho.

— Vai bardamerda, — riu-se Seth.
— Vamos comprar-te um laçarote cor-de-rosa, — comen-

tou Ethan, roncando, e envolveu Seth num abraço de urso.
Phillip tirou a caneca da mão de Seth e provou. — 

Decidimos não esperar por domingo, e passámos cá para te 
ver.  

— Que bom que vieram. Fico muito contente. — Seth 
olhou de soslaio para Cam. — Podias ter dito que estavam 
todos aqui, em vez de me despejares da cama.

— Assim foi mais divertido. Bom. — Cam balouçava-se 
nos calcanhares.

— Bom, — retorquiu Phillip, e pousou a caneca no corri-
mão do alpendre.

— Bom. — Ethan puxou novamente o cabelo de Seth. De 
seguida agarrou-lhe o braço com força.

— O que foi?
Cam esboçou um sorriso irónico e agarrou-lhe o outro 

braço. Seth nem precisou de ver os seus olhos a brilhar para 
perceber.

— Vá lá. Estão a gozar, certo?
— Tem de ser. — Antes que Seth começasse a dar luta, 

Phillip apanhou-lhe as pernas e levantou-o no ar. — Nem se-
quer tens de te preocupar com molhar essa roupa catita.
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— Parem com isso. — Seth esperneava, tentando ponta-
peá-los, ao mesmo tempo que o levavam do alpendre. — A 
sério. A água está fria como a merda.

— Vais afundar como uma pedra, — troçou Ethan, ao 
carregarem Seth à força para a doca. — Parece que viver na 
Europa fez de ti um larilas.

— Larilas, uma ova. — Debatia-se, lutando para não se 
rir. — São precisos três para me segurar. Seus velhos raquíti-
cos, — rosnou. Tinham uma força, pensou, de aço.

Aquele comentário levou Phillip a franzir o sobrolho. — 
Acham que o conseguimos atirar muito longe?

— Já vamos descobrir. Um, — anunciou Cam, assim que 
se abeiraram da água para o balouçar junto à doca.

— Vou-vos matar. — A praguejar e a rir, Seth contorcia-se 
como um peixe.

— Dois, — disse Phillip, com um sorriso. — É melhor 
respirares fundo, puto.

— Três. Bem-vindo a casa, Seth, — gritou Ethan, assim 
que os três o lançaram no ar.

Tinha razão. A água estava gelada. Ficou sem o fôlego que 
nem sequer se incomodara em poupar, gelando até aos ossos. 
Quando veio à superfície, a arquejar e a puxar o cabelo para 
trás, ouviu os irmãos a zurrar de delírio e viu-os ali juntos na 
doca, banhados pelo Sol matinal, tendo a casa branca como 
pano de fundo.

Sou Seth Quinn, pensou. E estou em casa.

O mergulho madrugador tratou de lhe cuidar do jet lag. Des-
de que se levantara, Seth decidiu que mais valia começar a 
fazer alguma coisa. Voltou para Baltimore, entregou o carro 
alugado e, depois de experimentar e negociar bastante com 
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o vendedor, regressou ao volante e orgulhoso de um potente 
Jaguar descapotável prateado.  

Ele sabia que gritava: Sr. Agente, importa-se de me passar 
uma multa por excesso de velocidade? Mas não conseguiu re-
sistir.

Vender a arte que produzia era uma faca de dois gumes. 
Cortava-se-lhe o coração ao meio, sempre que se separava de 
um quadro. Mas estava a vender muito bem, por isso, bem 
podia gozar um pouco os frutos.

Os seus irmãos, achava ele, iam fi car verdes de inveja 
quando vissem o novo bólide.

Reduziu a velocidade ao atravessar S. Cris. A pequena vila 
junto ao mar, de docas atarefadas e ruas silenciosas, repre-
sentava mais um quadro para ele, dos que recriara inúmeras 
vezes, de diversos ângulos. 

Market Street, com as suas lojas e restaurantes, fi cava 
paralela às docas, onde os pescadores de caranguejos ainda 
montavam as bancas para «turista ver» ao fi m-de-semana. Os 
pescadores como Ethan traziam para ali a faina do dia.

A vila crescera com as velhas casas vitorianas, as coloniais 
e as de ripas1 à sombra de árvores frondosas. Os relvados sem-
pre aprumados. O asseio, a originalidade e a história atraíam 
os turistas, que vagueavam pelas lojas, comiam nos restau-
rantes, instalavam-se nos B e B2 durante um fi m-de-semana 
de descanso na Costa.

Os locais haviam aprendido a viver com eles, tal como 
aprenderam a viver com as rajadas de vento do Atlântico, e as 
secas que dizimavam os campos de soja. Tal como aprende-

1 Saltboxes e clapboards, respectivamente, no original. Tipos de casas colo-
niais americanas. (N. da T.) 
2 Bed and Breakfast. (N. da T.)
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ram a viver com os caprichos da Baía e com os seus cada vez 
menores agrados.

Passou pelo Crawford’s e lembrou-se das sanduíches fei-
tas às três pancadas, dos cones de gelado a pingar e das fofo-
cas da cidade.

Percorrera aquelas ruas de bicicleta, ao desafi o com 
Danny e Will McLean. Passeara com eles no Chevy em se-
gunda mão que ele e Cam arranjaram no Verão em que fez 
dezasseis anos.

E sentara-se — homem e menino — numa das mesas 
com chapéu-de-sol, a contemplar o buliço da vila, a tentar 
captar aquele lugar único no planeta que, para ele, tinha um 
brilho sem igual.

Não tinha a certeza de ter conseguido, nem se alguma vez 
o faria.    

Abrandou para estacionar e dar um passeio a pé pelas do-
cas. Queria estudar a luz, as sombras, as cores e formas, e já 
desejava ter levado consigo um bloco de desenho.

Ficava sempre espantado com a beleza que havia no 
mundo. Como mudava e se transformava, até mesmo en-
quanto a contemplava. A forma como o Sol batia na água 
num instante exacto, como se fundia e desaparecia atrás de 
uma nuvem.

Ou ali, pensava, na curva da face daquela menina, ao er-
guer o olhar para a gaivota lá em cima. As linhas que o seu 
sorriso lhe deixava na boca, ou a forma como os seus dedos 
deslizavam pelos da mãe em confi ança absoluta.

Havia muita força em tudo aquilo.
Ficou a observar um barco branco a navegar na água azul, 

as velas cheias pelo vento forte.
Deu-se conta de que queria voltar a navegar. Fazer parte 

daquilo. Talvez fosse pedir boleia a Aubrey por umas horas. 
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Ainda queria passar por alguns sítios primeiro, e depois ia ao 
estaleiro ver se a conseguia raptar.

Perscrutando as ruas, começou a dirigir-se para o carro. 
Um letreiro pintado numa montra chamou-lhe a atenção. 
Botão de Rosa, leu. Uma fl orista. Era nova. Aproximou-se, 
reparando nos vasos coloridos pendurados de cada lado da 
montra.

A vitrina estava cheia de plantas e o que lhe pareciam 
ser aparadores. Bastante engenhosos, achava Seth, perceben-
do que o divertia a vaca malhada, preta e branca, com amo-
res-perfeitos suspensos ao fundo.

No canto inferior direito da vitrina, com a mesma letra 
ornamentada, lia-se: Drusilla Whitcomb Banks, Proprietária.

Não conhecia o nome, e uma vez que o cartão pintado 
informava que a loja abrira em Setembro do ano anterior, 
imaginava que se tratasse de uma viúva espalhafatosa, já en-
tradota. De cabelos brancos, decidiu, vestido engomado com 
um estampado fl oral, a combinar com os sapatos e os óculos 
rectangulares que usava com uma corrente dourada à volta 
do pescoço. 

Ela e o marido iam a S. Cris passar os fi ns-de-semana 
prolongados e, quando ele morreu, ela fi cara com demasia-
do tempo e dinheiro em mãos. Por isso, mudara-se para ali e 
abrira a fl orista, para estar no local onde viveram juntos sem 
preocupações, e ao mesmo tempo podia fazer algo que sem-
pre desejara em segredo todos aqueles anos. 

A história levara-o a simpatizar com a Sra. Whitcomb 
Banks e com o seu gato snobe — tinha de ter um gato — cha-
mado Ernestino.

Decidiu que a ia fazer feliz, bem como a todas as imensas 
mulheres da sua vida. Com fl ores no pensamento, Seth abriu 
a porta ao som de campainhas melodiosas.
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Parecia-lhe que a proprietária tinha um forte sentido de 
estilo. Não eram só as fl ores — afi nal de contas, elas eram ape-
nas as tintas. Mas ela havia disposto, espalhado e combinado 
as tintas muito bem. Pinceladas de cor, misturas de formas, 
o contraste das texturas cobriam a tela que era a loja. Estava 
arrumada, tal como ele esperava, mas não era rígida nem for-
mal.

Sabia o sufi ciente acerca de fl ores, dos anos que vivera 
com Anna, para reconhecer a forma perspicaz com que ela 
combinara gerbérias rosa-forte com delfínios de um azul 
vivo, lírios alvos como a neve com a elegância das rosas ver-
melhas. Misturados em toda aquela imensidão de cores, havia 
leques, espinhos e linguetas verdes.

Achava toda aquela extravagância encantadora. 
Porquinhos em ferro fundido, sapos a tocar fl auta, gárgulas 
com expressões malévolas.

Havia potes e vasos, fi tas e laços, canteiros baixos com er-
vas e plantas domésticas viçosas. Dava a impressão de tralha 
bem arrumada num espaço limitado e bem aproveitado.

Compondo a cena, ouvia as notas saídas de um conto de 
fadas de «Aft ernoon of a Faun»3.

Mas que bem, Sra. Whitcomb Banks, concluiu e prepa-
rou-se para gastar uma quantia exorbitante. 

A mulher que surgiu na porta das traseiras, por trás do 
enorme balcão da loja, não compunha a imagem da talentosa 
viúva, mas decerto que pertencia num jardim fantasista.

Atribuiu mais alguns créditos à viúva, por ter contratado 
alguém que fazia um homem lembrar-se de fadas e princesas 
encantadas.

— Posso ajudá-lo?

3 Peça de música composta por Claude Debussy. (N. da T.)
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— Oh, sim. — Seth chegou-se ao balcão e fi cou a olhar 
para ela.

Alta, magra e aperaltada como uma rosa, pensava. Tinha 
o cabelo de um negro autêntico, o corte a seguir a adorável 
linha da cabeça, deixando antever a curva elegante do pesco-
ço. Era um visual, pensava ele, que exigia imensa coragem e 
autoconfi ança femininas.

O seu rosto fi cava totalmente desemoldurado, formando 
o marfi m delicado da sua pele uma tela oval perfeita. Os deu-
ses estavam inspirados no dia da sua criação, e haviam-lhe 
desenhado um par de olhos verde-musgo em forma de amên-
doa, para depois acrescentarem um toque de âmbar em redor 
das pupilas.

O nariz era pequeno e direito, a boca grande a combinar 
com os olhos, e muito carnuda. Pintara-a de um rosa-escuro 
e sedutor.

O queixo ostentava uma pequena fenda, como se o seu 
criador lhe tivesse tocado com o dedo, num gesto de apro-
vação.

Ele pintaria aquele rosto; sem sombra de dúvida. E o res-
to também. Viu-a deitada num leito de pétalas de rosa, com 
aqueles olhos de fada a brilhar de poder lânguido, os lábios 
ligeiramente curvos, como se tivesse acabado de acordar de 
um sonho com o seu amor.

O sorriso dela não vacilou enquanto ele a estudava, mas 
as asas escuras das suas sobrancelhas arquearam. — Em que é 
que lhe posso ser útil?

A voz era boa, pensou ele. Forte e suave. Não era dali, 
concluiu.

— Podemos começar pelas fl ores, — disse ele. — Esta loja 
é fantástica.

— Obrigada. Em que fl ores é que estava a pensar hoje?
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— Já lá vamos. — Debruçou-se no balcão. Em S. Cris, 
havia sempre tempo para um dedo de conversa. — Trabalha 
aqui há muito tempo?

— Desde sempre. Se já está a pensar no Dia da Mãe, te-
nho aqui umas lindas...

— Não. Já tratei do Dia da Mãe. Você não é daqui. O sota-
que, — explicou ele, ao ver que arqueava outra vez as sobran-
celhas. — Não é da Costa. Mais para norte, talvez.

— Muito bem. Da capital.
— Então, o nome da loja. Botão de Rosa. É do Whistler?
O seu rosto transpareceu surpresa e dúvida. — Na verda-

de, é mesmo. É o primeiro a adivinhar.
— Um dos meus irmãos percebe muito disso. Não me 

lembro bem da citação. Tem alguma coisa a ver com ser per-
feito no botão e na rosa.

— A obra-prima deve ser como a fl or para o pintor... per-
feita no botão e na rosa.

— Sim, é isso. Deve ser por isso que a reconheci, já que é 
esse o meu trabalho. Sou pintor.

— A sério? — Lembrou-se que devia ser paciente, dei-
xar-se entrar no ritmo. Faziam parte da vida da pequena vila, 
as conversas demoradas e sinuosas com estranhos. Já lhe ha-
via conseguido tirar as medidas. Tinha um rosto algo fami-
liar, os olhos de um azul deslumbrante, francos e de interesse 
directo. Não ia cair no cerco da sedução, certamente que não 
para vender, mas podia ser simpática.

Tinha ido para S. Cris para ser simpática.
Como imaginava que ele pintava casas, rebuscou na sua 

mente uma situação que fosse de encontro ao universo dele. 
— Trabalha na zona?

— Agora, sim. Estive fora. Trabalha aqui sozinha? — 
Deu uma olhada em redor, para calcular o trabalho que dava 
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manter o jardim que ela criara. — A proprietária costuma 
vir cá?

— Por agora, trabalho sozinha. E sou eu a proprietária.
Olhou para ela de novo e começou a rir. — Bolas, nun-

ca haveria de adivinhar. Muito prazer, Drusilla Whitcomb 
Banks. — Estendeu a mão. — Sou Seth Quinn.

Seth Quinn. Pousou a mão na dele num gesto refl exivo, e 
fez uma breve análise com outros olhos. Percebeu que não se 
tratava de um rosto que já tivesse visto pela vila, mas talvez 
numa revista. Não era pintor de casas, apesar dos jeans velhos 
e da camisola desbotada, mas antes um artista. O rapaz local 
que se tornara a coqueluche da Europa.

— Admiro o seu trabalho, — disse ela.
— Obrigado. E eu admiro o seu. E devo estar a empatá-la. 

Vou fazer com que não se arrependa. Tenho umas senhoras 
que quero impressionar. Podia dar-me uma ajuda.

— Senhoras? No plural?
— Sim. Três, não, quatro, — corrigiu, a pensar em Aubrey.
— Nem imagino como tem tempo para pintar, Sr. Quinn.
— Seth. Consigo sempre.
— Aposto que sim. — Determinado tipo de homens con-

seguia sempre. — Flores de corte, arranjos ou plantas?
— Ah... fl ores de corte, numa bela caixa. É mais românti-

co, não acha? Deixe-me ver. — Calculou o caminho e o tempo 
que levaria, e decidiu que faria uma visita a Sybill primeiro. 
— A primeira é sofi sticada, chique, intelectual e prática, mas 
com um coração mole. Acho que rosas.

— Se quiser ser previsível.
Levou o olhar de novo para Dru. — Sejamos imprevisí-

veis.
— Um momento. Tenho algo lá atrás de que é capaz de 

gostar.
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Pensou que havia algo mesmo ali de que gostava, assim 
que ela se virou para a porta das traseiras. Deu uma pancadi-
nha no coração.

Phillip, pensava Seth ao caminhar pela loja, haveria de 
aprovar as linhas clássicas e despojadas do fato cor de pêsse-
gos maduros que ela usava. Ethan, talvez pensasse numa for-
ma de a ajudar, com todo o trabalho que dava gerir um lugar 
daqueles. E Cam... bom, Cam ia olhar bem para ela e sorrir.

Seth achava que tinha características dos três dentro de si.
Ela regressou com um braço cheio de fl ores exóticas, de 

pé alto, as pétalas brilhantes cor de beringela.
— Jarros, — explicou ela. — Elegantes, simples, com clas-

se e nesta cor, espectaculares.
— Acertaste em cheio.
Colocou-os numa pequena jarra em forma de cone. — E 

a seguir?
— Quente, conservadora no bom sentido. — Começou a 

sorrir, só de pensar em Grace. — Também simples. Doce, mas 
não lamechas, e com uma estrutura de aço.

— Túlipas, — retorquiu e dirigiu-se à ampla arca frigo-
rífi ca. — Talvez neste rosa-suave. Uma fl or serena, mas mais 
robusta do que parece, — acrescentou, enquanto as levava 
para que as visse.

— Bingo. Tem jeito.
— Pois tenho. — Agora começava a divertir-se, não só 

com a venda, mas com o jogo implicado. Era esta a razão por-
que abrira a loja. — A terceira?

Aubrey, pensou ele. Como podia descrever Aubrey? — 
Jovem, fresca, divertida. Forte e leal por instinto.

— Espera. — Com aquela imagem mental, Dru deslizou 
novamente para as traseiras. E voltou com um molho de gi-
rassóis tão redondos como um prato de sobremesa.
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— Céus, são perfeitos. Estás no ramo certo, Drusilla.
Era o melhor elogio possível, pensava ela. — Não valia 

a pena perder tempo noutro. E já que estás prestes a bater o 
meu recorde de vendas a um único cliente, chama-me Dru.

— Que bom.
— E a quarta sortuda?
— Arrojada, linda, inteligente e sensual. Com um coração 

de... — O coração de Anna, pensava. — Com um coração im-
possível de descrever. A mulher mais fantástica que já conheci.

— E parece que conheces bastantes. Um minuto. — Mais 
uma vez, retirou-se. Ele estava a admirar os girassóis quando 
Dru voltou com lírios asiáticos de um escarlate triunfante.

— Ena pá. São a cara da Anna. — Esticou o braço para 
tocar numa das vívidas pétalas vermelhas. — São mesmo a 
Anna. Acabaste de fazer de mim um herói.

— Fico feliz em ajudar. Vou pô-las numa caixa e atar fi -
tas a combinar com as cores das fl ores. Consegues levá-las 
direitas?

— Acho que dou conta do recado.
— Os cartões estão incluídos. Podes escolher os que qui-

seres daquele mostruário no balcão.
— Não preciso de cartões. — Observava-a a colocar pe-

quenos recipientes com água nas extremidades das fl ores. 
Não usava aliança, reparou. Mesmo se usasse, tê-la-ia pin-
tado, mas se fosse casada, o resto dos seus planos não teria 
seguimento.

— Que fl or és tu?
Ela lançou-lhe um olhar, ao mesmo tempo que acondi-

cionava o primeiro arranjo numa caixa branca forrada a pa-
pel vegetal. — Todas. Gosto de variedade. — Atou uma fi ta 
roxa-escura à volta da primeira caixa. — E parece que tu tam-
bém.



43  

— É uma pena ter de acabar com a ilusão de que tenho 
algum harém. São irmãs, — declarou ele, gesticulando para as 
fl ores. — Embora os girassóis sejam para a sobrinha, prima, 
irmã. O parentesco exacto é um bocadinho confuso.

— Um-hm.
— As esposas dos meus irmãos, — explicou. — E uma 

das fi lhas mais velhas do meu irmão. Imagino que seja melhor 
esclarecer isso, uma vez que te vou pintar.

— Vais? — Atou a segunda caixa com uma fi ta cor-de-ro-
sa, decorada com renda branca. — Tens a certeza?  

Ele puxou do cartão de crédito e pousou-o em cima do 
balcão, enquanto ela tratava dos girassóis. — Achas que só te 
quero ver nua, e acredita que não me oponho à ideia.

Ela foi buscar fi ta dourada. — Porque haverias de te opor?
— Exactamente. Mas porque não começarmos pela tua 

cara? É uma bela cara. Gosto muito do formato da tua cabeça. 
Pela primeira vez, os dedos dela tremeram um pouco. 

Com uma gargalhada tímida, estacou e voltou a olhar bem 
para ele. — O formato da minha cabeça?

— Claro. E tu também gostas, senão não usavas esse cor-
te de cabelo. É uma belíssima tomada de posição, sem fazer 
grandes ondas.

Ela atou a fi ta. — É inteligente da tua parte, defi nires uma 
mulher com expressões tão intensas.

— Gosto de mulheres.  
— Já percebi. — Ao acabar o arranjo dos jarros vermelhos, 

entraram dois clientes que começaram a perscrutar a loja.
Ainda bem, pensou Dru. Estava na altura de o artístico Sr. 

Quinn ir andando.
— Fico lisonjeada por admirares o formato da minha ca-

beça. — Pegou no cartão de crédito dele para saldar a conta. 
— E que alguém com o teu talento e reputação gostasse de 
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me pintar. Mas o trabalho ocupa-me imenso, e nunca tenho 
tempo livre. O único que consigo é para gastar de forma ex-
tremamente egoísta.

Entregou-lhe a conta e fê-la deslizar pelo balcão, para ele 
a assinar.

— Fechas às seis todos os dias e não abres ao domingo.
Devia ter-se irritado, pensou, mas em vez disso, fi cou in-

trigada. — Não te escapa nada, pois não?
— Todos os detalhes são importantes. — Depois de assi-

nar o talão, pegou num dos cartões de felicitações e virou-o 
ao contrário.

Desenhou um estudo rápido do rosto dela, como se fosse 
uma fl or de pé alto, ao qual acrescentou o número de telefo-
ne de casa, antes de o assinar. — Para o caso de mudares de 
ideias, — declarou, entregando-lho.

Ela analisou o cartão, sentindo que os lábios se contorciam. 
— Era bem capaz de vender isto no eBay por uma bela soma.

— Tens classe a mais para fazeres uma coisa dessas. — 
Empilhou as caixas, ajeitando-as. — Obrigada pelas fl ores.

— De nada. — Contornou o balcão para lhe abrir a porta. 
— Espero que as tuas... irmãs gostem.

— Vão gostar. — Lançou-lhe um derradeiro olhar por 
cima do ombro. — Eu volto.

— Estarei aqui. — Enfi ando o esboço no bolso, fechou a 
porta.

Fora fantástico ver Sybill, passar uma hora sozinho com ela. 
E ver o prazer que sentiu, ao arranjar as fl ores numa jarra alta 
e transparente.

Eram perfeitas para ela, concluiu, tal como a casa que 
ela e Phillip haviam comprado e mobilado, a imensa vivenda 
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vitoriana com todos os pormenores estilizados, era perfeita 
para ela.

Com o passar dos anos, mudara de corte de cabelo, mas 
agora voltara a usá-lo como ele mais gostava, a balouçar solto 
quase até aos ombros, com toda a riqueza de cor de um valio-
so casaco de marta.

Não colorira o seu dia de trabalho em casa com batom, e 
envergava uma blusa branca lisa com calças pretas plissadas, 
num estilo que ele imaginava ser a ideia que ela fazia de casual.

Era mãe de duas crianças activas, além de uma sociólo-
ga experiente e escritora de sucesso. Conseguia ostentar uma 
compleição totalmente serena, pensava Seth.

Tinha motivos para pensar que aquela serenidade fora 
conquistada a pulso.

Crescera no mesmo ambiente familiar que a sua mãe. As 
meias-irmãs eram como duas faces da mesma moeda.

Uma vez que só de pensar em Gloria DeLauter Seth sen-
tia os músculos do estômago a contrair, colocou a imagem de 
lado e concentrou-se em Sybill.

— Quando tu, Phillip e os miúdos foram ter comigo a 
Roma há uns meses, não pensava que a próxima vez que te ia 
ver seria aqui.

— Queria que voltasses. — Serviu um copo de chá gelado 
para cada um. — Muito egoísta da minha parte, mas queria 
que voltasses. Por vezes, no meio de tudo o que estava a acon-
tecer, parava e pensava: Falta alguma coisa. O que é que falta? 
E depois, oh, sim, o Seth. Falta o Seth. Tolice.

— Que querida. — Apertou-lhe a mão, antes de pegar no 
copo que ela lhe servira. — Obrigado.

— Conta-me tudo, — exigiu ela.
Falaram do trabalho de ambos. Das crianças. Do que mu-

dara e do que estava na mesma.
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Assim que ele se levantou para sair, ela envolveu os braços 
à volta dele e abraçou-o um minuto mais. — Obrigada pelas 
fl ores. São lindas.

— Foi numa loja nova, bem gira, na Market. A proprietá-
ria parece saber o que faz. — Caminhou com Sybill, de mãos 
dadas, na direcção da porta. — Já lá foste?

— Uma ou duas vezes. — Como já o conhecia muito bem, 
Sybill sorriu. — É muito querida, não achas?

— Quem? — Mas ao ver que Sybill apenas inclinava a 
cabeça, sorriu. — Apanhaste-me. Sim, é bem bonita. O que é 
que sabes sobre ela?

— Na verdade, nada. Mudou-se para cá no Verão pas-
sado, acho eu, e abriu a loja no Outono. Acho que é da zona 
da capital. Sei que os meus pais conhecem uns Whitcomb e 
uns Banks dali perto. — Encolheu os ombros. — Não tenho 
a certeza, e os meus pais e eu não... nos contactamos muito 
ultimamente.

Afagou-lhe a face. — Lamento.
— Não faz mal. Têm dois netos maravilhosos que igno-

ram por completo. — Como te ignoraram, pensava ela. — 
Quem perde são eles.

— A tua mãe nunca te perdoou por teres fi cado do meu 
lado.

— Quem perde é ela. — Sybill falava enquanto levava as 
mãos ao rosto. — E quem ganha sou eu. E não estou sozinha. 
Nesta família, isso é impossível.

Nesse ponto, tinha razão, pensava Seth, conduzindo até 
ao estaleiro. Nenhum Quinn estava sozinho.

Mas não tinha a certeza se teria coragem de os arrastar 
para os problemas que receava muito irem ao seu encontro, 
até mesmo em casa.


