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A todos os leitores que perguntaram
Quando é que vais contar a história de Seth?
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Existe um destino que faz de nós irmãos;
Ninguém caminha sozinho:

Tudo o que acrescentamos à vida de alguém
Reflecte-se na nossa.
Edwin Markham

A arte é cúmplice do amor.
Rémy De Gourmont
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U M

Regressava a casa.
A Costa Leste de Maryland era um mundo de pântanos e lodaçais, de 

campos abertos, de campos cultivados, alinhados como um exército. Era 
os rios de leito raso e curvas apertadas, ancoradouros secretos descobertos 
pelas marés, onde garças‑reais buscavam alimento.

Era os caranguejos azuis e a Baía, e os pescadores que daí tiravam o 
seu sustento.

Por mais sítios onde tivesse vivido, na primeira década miserável da 
sua vida, ou nos últimos anos, ao ver aproximar‑se a terceira década, só na 
Costa se sentia em casa.

Havia uma quantidade de motivos, de memórias dessa casa, e cada 
um deles estava tão claro e brilhante na sua mente como o sol que reluzia 
sobre as águas de Chesapeake.

Ao conduzir pela ponte, o seu olho de artista queria captar o mo‑
mento — a água de um azul forte e os barcos que deslizavam sobre ela, 
as rápidas ondas brancas e o mergulho das ávidas gaivotas. Como a mar‑
gem contornava o seu leito, marcando a paisagem de castanhos e verdes. 
Todas aquelas folhas grossas das árvores‑da‑borracha e dos carvalhos, 
disparando raios de cor que mais pareciam flores deleitando‑se no calor 
da Primavera.

Queria lembrar‑se daquele momento, tal como se lembrava da 
primeira vez que atravessara a Baía para a Costa Leste, um rapazinho 
acanhado e assustado ao lado de um homem que lhe prometera uma 
vida.

sentara‑se no lugar do passageiro, com o homem que mal conhecia ao vo‑
lante. Levava a roupa que tinha no corpo e os seus escassos pertences num 
saco de papel.

O seu estômago ia apertado dos nervos, mas conseguira pôr no ros‑
to uma expressão que achara revelar aborrecimento, de olhar perdido pela 
janela do carro.

se estava com o velhote, pelo menos não estava com ela. Parecia‑lhe 
um belo negócio.

Além disso, o velhote até era porreiro.
não tresandava a álcool, nem às pastilhas de mentol que as bestas que 



10  

Gloria costumava levar para a espelunca mascavam, para disfarçar o cheiro. 
E das poucas vezes que estiveram juntos, o velhote, Ray, havia‑lhe compra‑
do um hambúrguer ou uma pizza.

E havia conversado com ele.
Pela experiência que tinha, os adultos não conversavam com miú‑

dos. Para eles, perto deles, sobre eles, sim. Mas não com eles.
Ray conversava. E também ouvia. E quando lhe havia perguntado, 

sem quaisquer rodeios, se ele — que não passava de um miúdo — que‑
ria viver com ele, não sentiu aquele medo avassalador nem o fogo do 
pânico. sentiu‑se como se conseguisse mesmo agarrar aquela oportu‑
nidade.

Para longe dela. Essa era a melhor parte. Quanto mais o carro se 
afastava, mais longe ficava dela.

se as coisas se começassem a complicar, podia fugir. O tipo era mes‑
mo velho. Grande, grande como o caraças, mas velho. Cheio de cabelos 
brancos, e aquele rosto largo e enrugado.

Olhava‑o de soslaio, e começava a desenhar o seu rosto mentalmen‑
te.

Tinha os olhos muito azuis, o que era bastante estranho, porque os 
dele também eram.

E a sua voz era sonante, mas quando falava, não gritava nem nada. 
Ostentava uma certa calma, quem sabe até um ligeiro cansaço.

E como parecia cansado agora.
— Estamos quase em casa, — disse Ray, ao aproximarem‑se da pon‑

te. — Tens fome?
— não sei. Acho que sim.
— Pelo que sei, os miúdos têm sempre fome. Criei três poços sem 

fundo. 
sentia alegria naquela voz imensa, mas via que era forçada. Podia ter 

apenas dez anos, mas conhecia o tom da falsidade.
Já estava longe de tudo, pensava. se tivesse de fugir. Por isso, decidiu 

pôr as cartas na mesa e ver a merda do resultado.
— Porque é que me levas para tua casa?
— Porque precisas de uma.
— Vai passear. As pessoas não fazem merdas dessas.
— Algumas fazem. Eu e a minha mulher, stella, fizemos umas mer‑

das dessas.
— Disseste‑lhe que vou para lá?
Ray sorriu, mas com uma certa tristeza. — À minha maneira. Ela 

morreu há algum tempo. Havias de gostar dela. E sei que assim que olhasse 
para ti, ia arregaçar as mangas.
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não sabia o que responder àquilo. — O que é que devo fazer, quando 
chegarmos ao sítio para onde vamos?

— Vive, — respondeu Ray. — sê um miúdo. Vai à escola, mete‑te em 
alhadas. Vou ensinar‑te a velejar.

— num barco?
Agora Ray ria‑se, numa gargalhada sonora que preenchia o carro 

e, por motivos que o rapaz não conseguia entender, desatava os nós que 
trazia no estômago. — sim, num barco. Tenho um cachorrinho desmio‑
lado — calham‑me sempre esses — que quero educar fora de casa. Podias 
ajudar‑me nisso. Vamos atribuir‑te tarefas, depois falamos sobre isso. nós 
ditamos as regras, e tu segue‑las. não penses que só porque sou velho, po‑
des fazer de mim o que quiseres. 

— Deste‑lhe dinheiro.
Por instantes, Ray desviou o olhar da estrada e penetrou naqueles 

olhos azuis como os seus. — Tens razão. É a única linguagem que ela co‑
nhece, pelo que pude perceber. Ela nunca te percebeu, pois não, rapaz?

Algo se aglomerava dentro dele, uma tempestade que não reconhecia 
como esperança. — se ficares danado comigo, ou farto de me ter por perto, 
ou se mudares de ideias, mandas‑me de volta. Mas eu não volto para lá.

Agora estavam a atravessar a ponte, e Ray encostou o carro na ber‑
ma da estrada, mudando o cinto de posição para poder olhá‑lo de frente. 
— Vou ficar danado contigo e, na minha idade, sei que me vou fartar uma 
vez ou outra. Mas vou prometer‑te uma coisa, aqui e agora. Dou‑te a minha 
palavra. não te vou mandar de volta.

— se ela...
— não deixo que ela te leve, — disse Ray, em antecipação. — Farei o 

que for preciso. Agora és meu. Agora és da minha família. E ficas comigo, 
desde que seja essa a tua vontade. Quando um Quinn faz uma promessa, 
— acrescentou, estendendo a mão, — cumpre‑a.

seth olhava para a mão estendida e sentiu a dele humedecer. — não 
gosto que me toquem.

Ray acenou. — Ok. Mas mesmo assim, tens a minha palavra. — Vol‑
tou à estrada, lançando ao rapaz um último olhar. — Estamos quase em 
casa, — disse novamente.

num espaço de meses, Ray Quinn morrera, mas cumprira a palavra. 
Havia‑a cumprido aos três homens que tornara seus filhos. Esses homens 
deram uma vida àquele rapaz carrancudo, desconfiado e assustado.

Deram‑lhe um lar, e fizeram dele um homem.
Cameron, o cigano impaciente e temperamental; Ethan, o marinhei‑

ro paciente e calmo; Phillip, o executivo elegante e perspicaz. Apoiaram‑no, 
lutaram por ele. salvaram‑no.
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Os seus irmãos.
 

A luz dourada do sol de fim de tarde brilhava nas ervas do pântano, nos 
lodaçais, nos campos lisos de culturas enfileiradas. Com as janelas aber‑
tas, conseguia sentir o perfume da água ao passar pela pequena vila de são 
Cristóvão.

Pensou em entrar na cidade, dirigindo‑se primeiro para o velho esta‑
leiro de tijolo. A Barcos dos Quinn ainda construía barcos de madeira por 
encomenda, e nos dezoito anos desde a abertura da empresa — sustentada 
num sonho, perseverança e suor — ganhara fama de qualidade e trabalho 
artesanal.

Eles deviam estar por lá, agora mesmo. Cam a praguejar, enquanto 
acabava algum trabalho minucioso na cabina. Ethan discretamente a car‑
regar pranchas de madeira. Phil, fechado no escritório a magicar alguma 
campanha publicitária engenhosa.

Podia ir ao Crawford’s, comprar uma palete de cerveja. Talvez tives‑
sem alguma já fresca, ou era provável que Cam lhe atirasse com um martelo 
e o mandasse de imediato para o trabalho.

Ia gostar muito, mas não era isso que o movia agora. não era o que 
incitava pela estreita estrada de campo fora, onde o pântano ainda esprei‑
tava das sombras e as árvores com os troncos retorcidos ostentavam as lus‑
trosas folhas de Maio.  

De todos os locais que vira, — as grandes cúpulas e espirais de Floren‑
ça, a beleza floral de Paris, as espantosas colinas verdes da Irlanda, — nada 
lhe dava um nó na garganta e lhe inundava o coração como a velha casa 
branca, em tons de azul suaves e desmaiados, repousada sobre o relvado 
irregular que se inclinava na direcção das águas calmas.

Estacionou na entrada, atrás do velho ‘Vette branco, que pertencera a 
Ray e a stella Quinn. O carro, tão cuidado como no dia em que as suas rodas 
saíram do stand. Cuidados de Cam, pensou. Cam diria que era uma forma 
de mostrar o devido respeito por uma máquina excepcional. Mas na verda‑
de, a culpa era de Ray e stella, a culpa era da família. A culpa era do amor.

Os lilases no quintal da frente estavam todos em flor. Também eles 
tinham tudo a ver com amor, reflectiu. Havia oferecido a Anna aquele can‑
teiro no dia da Mãe, quando tinha doze anos.

Ela chorou, recordava. Aqueles olhos castanhos, enormes e lindos 
cheios de lágrimas, rindo e furtando‑se para eles, enquanto os plantava 
com a ajuda de Cam.

Era mulher de Cam, o que fazia de Anna sua irmã. Mas bem lá no 
fundo, pensava agora, onde importava mais, ela era a sua mãe.

Os Quinn sabiam bem o que mais importava.
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saiu do carro para o adorável sossego. Já não era o rapazinho magri‑
cela, com pés enormes e olhar desconfiado.

Crescera na proporção dos pés. Tinha agora um metro e oitenta e 
cinco e uma constituição robusta. se não se cuidasse, podia revelar‑se desa‑
jeitada. O cabelo escurecera e ostentava agora um castanho mais acobreado, 
diferente da esfregona arenosa da sua meninice. Também não lhe prestava 
o devido cuidado e, ao passar agora a mão por ele, vacilou ao lembrar‑se da 
intenção de o cortar antes de partir de Roma.

Já sabia que eles lhe iam atazanar o juízo por causa do rabo‑de‑cavalo, 
o que significava que o ia manter por algum tempo, só para contrariar.

Encolheu os ombros e, enfiando as mãos nos bolsos dos jeans gastos, 
começou a caminhar, perscrutando a área circundante. As flores de Anna, 
as cadeiras de balouço no alpendre da frente, o bosque que assombrava a 
parte lateral da casa, e onde correra livre quando era pequeno.

O velho ancoradouro a balouçar na água e a pequena corveta de velas 
brancas atracada a ele.

Deixou‑se ficar a olhar, o seu rosto, de faces encovadas e bronzeadas, 
na direcção da água. 

Os lábios, firmes e cheios, começavam a desenhar uma curva. O peso 
que não sabia carregar no coração começou a erguer‑se.

Ao ouvir uma ligeira agitação no bosque, virou‑se, revelando ainda 
no homem o rapazinho medroso, ao assumir uma posição defensiva. Das 
árvores disparou uma bala negra.

— Tonto! — A sua voz carregava um tom de autoridade e humor 
fácil. A combinação obrigou o cão a parar, as orelhas caídas e a língua pen‑
durada, ao estudar o homem à sua frente. 

— Então, não passou assim tanto tempo. — Agachou‑se, estendendo 
a mão. — Lembras‑te de mim?

Tonto mostrou o esgar aparvalhado que o baptizara, deitando‑se de 
imediato no chão, e rolando para expor a barriga, que queria que ele coças‑
se.

— Assim está melhor. Isso mesmo.
sempre houvera um cão naquela casa. sempre um barco no ancora‑

douro, uma cadeira de balouço no alpendre e um cão no pátio.
— sim, lembras‑te de mim. — Ao afagar Tonto, olhou para a outra 

ponta do pátio, onde Anna plantara uma hortênsia sobre a campa do seu 
cão. O leal e adorado Tolinho.

— sou o seth, — murmurou. — Estive longe tempo de mais.
Ouviu um motor a trabalhar, o chiar de pneus numa curva aperta‑

da, desafiando a velocidade permitida por lei. Assim que se ergueu, o cão 
levantou‑se e correu na direcção da frente da casa.
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na ânsia de apreciar o momento, seth seguia mais atrás. Ouviu a por‑
ta do carro a bater, e depois, o tom agudo da voz dela ao falar para o cão.

Em seguida, limitou‑se a olhar para ela, Anna spinelli Quinn, com o 
volume encaracolado de cabelo negro despenteado do passeio de carro, os 
braços cheios de sacos que tirara do carro.

O seu sorriso alargou‑se, ao ver que ela tentava repelir o afecto deses‑
perado do cão.

— Quantas vezes temos de insistir nesta regra tão simples? — Inda‑
gou ela. — não se salta para cima das pessoas, em especial para cima de 
mim. Ainda mais quando estou de fato.

— Belo fato, — gritou seth. — Mas prefiro as pernas.
Ela espetou a cabeça, os olhos castanhos muito abertos, revelando‑lhe 

o choque, o prazer, as boas‑vindas, tudo num só olhar.
— Oh, meu Deus! — sem pensar no conteúdo, atirou com os sacos 

pela porta aberta do carro. E desatou a correr.
Ele pegou‑lhe, levantou‑a a quinze centímetros do chão e desatou às 

voltas, antes de a pousar novamente. Ainda assim, não a soltou. Em vez 
disso, limitou‑se a enterrar o rosto no cabelo dela.

— Olá.
— seth. seth. — Repetia, ignorando o cão que saltava e latia, fazendo 

os possíveis por enfiar o focinho entre os dois. — nem acredito. Estás aqui.
— não chores.
— Já passa. Deixa‑me olhar para ti. — Emoldurou‑lhe o rosto nas 

mãos e recuou. Tão bonito, pensava. Tão crescido. — Olha só para isto, — 
murmurou ela, ao passar‑lhe a mão pelo cabelo.

— Queria tê‑lo cortado um bocado.
— Eu gosto. — Ao sorrir, ainda sentia as lágrimas a correr. — Tem 

um ar boémio. Estás fantástico. Absolutamente fantástico.
— És a mulher mais linda do mundo. 
— Oh, rapaz. — Fungou, abanando a cabeça. — Assim nunca mais 

paro de chorar. — Limpava as lágrimas. — Quando é que chegaste? Pensei 
que estavas em Roma.

— Estava. Apeteceu‑me voltar.
— se tivesses avisado, tínhamos ido buscar‑te.
— Queria fazer uma surpresa. — Dirigiu‑se para o carro para levar os 

sacos. — O Cam está no estaleiro?
— Deve estar. Dá cá, eu levo isso. Tens de ir buscar as tuas coisas.
— Trato disso depois. Onde estão o Kevin e o Jake?
Ela acompanhava‑o pelo carreiro, dando uma olhadela ao relógio as‑

sim que pensou nos filhos. — Que dia é hoje? Ainda tenho a cabeça a andar 
à roda.
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 — Quinta‑feira.
— Ah, o Kevin tem ensaio, uma peça da escola, e o Jake tem treino 

de softball. O Kevin já tem carta de condução, Deus nos acuda, e vai buscar 
o irmão a caminho de casa. — Abriu a porta principal. — Devem chegar 
dentro de uma hora, e depois acaba‑se o sossego nesta terra.

não mudara nada, pensava seth. não importava de que cor as pa‑
redes estavam pintadas, ou se o velho sofá tinha sido substituído, se havia 
um candeeiro novo em cima da mesa. não mudara nada porque sentia que 
tudo estava na mesma.

O cão enroscava‑se nas suas pernas e foi aos ziguezagues para a co‑
zinha.

— Quero que te sentes. — Ela acenou para a mesa da cozinha, debai‑
xo da qual Tonto se encontrava esparramado, a roer satisfeito um pedaço de 
corda. — E que me contes tudo. Queres vinho?

— Claro, depois de te ajudar a arrumar as coisas. — Assim que as 
sobrancelhas dela se ergueram, ele estacou com um litro de leite na mão. 
— O que foi?

— Lembrei‑me agora de como toda a gente, incluindo tu, desaparecia 
sempre que era altura de arrumar as compras.

— Porque dizias sempre que guardávamos as coisas nos sítios erra‑
dos.

— E era verdade, faziam de propósito, para eu vos expulsar da cozi‑
nha.

— Aturavas cada uma, não era?
— Aturava tudo, quando se tratava dos meus homens. nada me deita 

abaixo, pá. Aconteceu alguma coisa em Roma?
— não. — Ele continuou a tirar as compras dos sacos. sabia onde ia 

dar a conversa, onde ia dar sempre na cozinha de Anna. — não me meti 
em problemas, Anna.

Mas estás com problemas, pensava ela, e por ora, esquecia o assunto. 
— Vou abrir um fantástico branco italiano. Podemos beber um copo e tu 
contas‑me as coisas maravilhosas que andaste a fazer. Parece que não esta‑
mos juntos há anos.

Ele fechou o frigorífico e virou‑se para ela. — Lamento não ter estado 
em casa no natal.

— Querido, nós compreendemos. Tinhas uma exposição em Janeiro. 
Temos todos muito orgulho em ti, seth. O Cam deve ter comprado algu‑
mas centenas de exemplares da revista Smithsonian, onde saiu aquele artigo 
sobre ti. O jovem artista americano que seduziu a Europa.

Encolheu um ombro, num gesto tão habitual dos Quinn, que ela sor‑
riu. — senta‑te, — ordenou ela.
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— Já me sento, mas quero que me ponhas a par de tudo. Como raio é 
que estão todos? O que é que têm feito? Começa por ti.

— Está bem. — Acabou de abrir a garrafa e foi buscar dois copos. 
— Ultimamente tenho feito mais trabalho administrativo do que estudar 
casos. A assistência social envolve muita papelada, mas não é tão satisfató‑
rio. Entre isso e os dois adolescentes que tenho em casa, não sobra tempo 
para me aborrecer. O negócio do estaleiro vai de vento em popa.

sentou‑se e deu um copo a seth. — A Aubrey trabalha lá.
— A sério? — só de pensar na menina que era mais irmã para ele do 

que se fosse do seu próprio sangue, fê‑lo sorrir. — Como é que ela está?
— Fantástica. É linda, esperta, teimosa e, segundo Cam, um génio 

com a madeira. Acho que a Grace ficou um pouco desiludida ao ver que 
Aubrey não ia seguir dança, mas não é fácil discutir quando se vê a filha tão 
feliz. E a Emily, filha da Grace e do Ethan, seguiu as pisadas da mãe.

— Ainda vai para nova Iorque no final de Agosto?
— Uma oportunidade de dançar com a Companhia de Bailado Ame‑

ricana não aparece todos os dias. Ela vai agarrá‑la, e jura a pés juntos que 
será bailarina principal antes de chegar aos vinte. O Deke sai mesmo ao pai 
— calado, inteligente e superfeliz quando anda na água. Querido, queres 
lanchar?

— não. — Estendeu o braço, pousando a mão sobre a dela. — Con‑
tinua.

— Então, está bem. Phillip ainda é o guru do marketing e da publi‑
cidade. Acho que nenhum de nós pensava que ele ia deixar a empresa de 
publicidade em Baltimore, abdicar da vida urbana e enterrar‑se em s. Cris. 
Mas já passaram, o quê, catorze anos, por isso acho que se pode dizer que 
foi de vez. Claro que ele e sybill ainda têm o apartamento em nova Iorque. 
Ela está a trabalhar num livro novo.

— Pois é. Falei com ela. — Afagava a cabeça do cão com o pé. — Tem 
a ver com a evolução da comunidade no ciberespaço. Ela é de mais. Como 
estão os miúdos?

— De loucos, como adolescentes que se prezem devem estar. Bram 
apaixonou‑se perdidamente por uma rapariga chamada Cloe, na semana 
passada. Entretanto, já lhe deve ter passado. Os interesses de Fiona divi‑
dem‑se entre os rapazes e as compras. Mas a verdade é que tem catorze 
anos, por isso é natural.

— Catorze. Céus. nem sequer tinha dez quando parti para a Europa. 
Mesmo vendo‑os de vez em quando nos últimos anos, não parece... não 
parece possível que o Kevin já conduza, e a Aub ande a construir barcos. 
O Bram atrás das raparigas. Lembro‑me de a Grace estar grávida da Emily. 
Foi a primeira vez que privei com alguém que ia ter um bebé... bom, alguém 
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que queria ter. Parece que foi há cinco minutos, e agora a Emily vai para 
nova Iorque. Como é que se passaram dezoito anos, Anna, e tu não pareces 
um dia mais velha?

— Oh, tive saudades tuas. — Riu‑se e apertou‑lhe a mão.
— Eu também tive saudades tuas. De todos.
— Isso resolve‑se já. Vamos juntar toda a gente para uma enorme 

festa de boas‑vindas, à velha maneira ruidosa dos Quinn, no domingo. O 
que é que te parece?

— Melhor, impossível.
O cão latiu, erguendo‑se de debaixo da mesa para correr na direcção 

da porta da frente.
— Cameron, — disse Anna. — Vai lá fora cumprimentá‑lo.
Ele atravessou a casa, como fizera outrora. Abriu a porta corta‑vento, 

como fizera outrora. Olhou para o homem que estava de pé junto ao relva‑
do, a brincar com o cão que lhe puxava uma corda.

Ainda o achava alto, de constituição atlética. Agora no seu cabelo cor‑
riam fios prateados. Ainda trazia as mangas de trabalho arregaçadas até aos 
cotovelos, e os jeans puídos nos pontos de pressão. Trazia óculos de sol e 
ténis Nike muito gastos.

Aos cinquenta anos, Cameron Quinn ainda parecia um rebelde.
Em vez de o cumprimentar, seth deixou o corta‑vento bater atrás 

dele. Cameron olhou na sua direcção, e o único sinal de surpresa que de‑
monstrou foram os dedos a deslizar pela corda.

Entre eles passaram milhares de palavras, sem produzirem um único 
som. Milhões de sentimentos e inúmeras memórias. sem dizer nada, seth 
desceu as escadas assim que Cameron atravessou o relvado. Depois estaca‑
ram, cara a cara.

— Espero que aquela merda que está na entrada seja alugada, — co‑
meçou Cameron.

— É, pois. Foi o melhor que consegui, tão em cima da hora. Pensei em 
devolvê‑lo amanhã, e depois andava com o ‘Vette por uns tempos.

O sorriso de Cameron mostrou‑se lancinante como uma lâmina. 
— Continua a sonhar, pá. Continua a sonhar.

— não sei de que serve estar parado.
— De certeza que não é para um pintor de meia tigela, armado ao 

pingarelho, pôr as patas no seu volante clássico.
— Hei, foste tu que me ensinaste a conduzir.
— Bem tentei. Uma velhota de noventa anos e um braço partido con‑

segue meter mudanças melhor do que tu. — Inclinou a cabeça na direcção 
do carro alugado de seth. — Aquela vergonha no meu estacionamento não 
me inspira confiança nem me faz crer que melhoraste nessa área.
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Presunçoso, seth balançava nos calcanhares. — Fiz um teste de con‑
dução num Maserati há uns meses.

As sobrancelhas de Cam dispararam para cima. — não me lixes.
— Foi aos duzentos à hora. Apanhei um cagaço do caraças.
Cam ria‑se, dando a seth uma pancadinha carinhosa no braço. De‑

pois suspirou. — Filho da mãe. Filho da mãe, — repetiu, ao puxar seth para 
um abraço feroz. — Por que raio é que não avisaste que vinhas?

— Decidi em cima da hora, — começou seth. — Apeteceu‑me voltar. 
Tinha de vir para cá.

— Ok. A Anna já se agarrou ao telefone, a avisar toda a gente que 
vamos comer borrego caseiro?

— Provavelmente. Ela disse que o íamos comer no domingo.
— Bem pensado. Já te instalaste?
— não. Tenho as coisas no carro.
— não chames carro àquele chaço. Vamos buscar as tuas malas.
— Cam. — seth esticou o braço, tocando o de Cam. — Quero voltar 

para casa. não quero passar só uns dias, ou semanas. Quero ficar. Posso 
ficar?

Cam tirou os óculos de sol, e os olhos, de um cinzento fumado, en‑
contraram os de seth. — Mas que raio se passa contigo, porque é que achas 
que tens de pedir? Estás a ver se me irritas?

— não tenho de me esforçar muito, contigo, ninguém tem. De qual‑
quer forma, posso abusar um bocado.

— Tu abusas sempre. E sentimos falta de ver essa tua tromba feia por 
aqui.

E aquilo, pensava seth ao caminharem para o carro, eram as boas‑vin‑
das que precisava de ouvir de Cameron Quinn.

Haviam mantido o quarto dele. Com o passar dos anos, estava diferente, a 
cor das paredes era diferente, havia um novo tapete no chão. Mas a cama 
era a mesma onde dormira, sonhara, acordara.

A mesma cama onde escondia Tolinho, quando era pequeno.
E aquela onde escondera Alice Robert, quando achava já ser ho‑

mem.
Imaginava que Cam soubesse do Tolinho, e muitas vezes pergunta‑

va‑se se soubera de Alice.
Atirou com as malas de qualquer maneira para cima da cama, e pou‑

sou o estojo de pintura — o que sybill lhe havia dado quando fez onze anos 
— na mesa de trabalho que Ethan construíra.

Tinha de arranjar um espaço para o estúdio, pensou. Era inevitável. 
Enquanto o tempo permitisse, podia trabalhar lá fora. Gostava muito mais. 
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Mas claro que precisava de um sítio para guardar as telas, o material. Talvez 
houvesse espaço no velho celeiro de um estaleiro, mas não era uma solução 
a longo prazo.

E ele queria que fosse a longo prazo.
Já estava farto de viajar, farto de viver entre estranhos que lhe chegava 

para uma vida inteira.
sentira necessidade de partir, de estar sozinho. Quisera aprender. E 

céus, como precisara de pintar.
Por isso, foi estudar para Florença e trabalhar em Paris. Percorrera 

as colinas da Irlanda e da Escócia, e conhecera os penhascos da Cornu‑
alha.

Viveu quase sempre de forma simples e dura. Quando tinha de optar 
entre comprar comida ou tinta, passava fome.

Já sentira fome antes. Fizera‑lhe bem, esperava, lembrar‑se da sensa‑
ção de não ter ninguém para assegurar que comia, para o proteger e aque‑
cer.

Imaginava que fora a sua faceta Quinn que o moldara para traçar o 
seu próprio caminho.

Tirou o bloco de esboços, guardou o carvão e os lápis. Antes de voltar 
a pegar no pincel, ainda ia demorar algum tempo a assentar as ideias.

nas paredes do quarto viam‑se alguns dos seus primeiros desenhos. 
Cam ensinara‑o a fazer molduras numa velha caixa de esquadria, no esta‑
leiro. seth tirou um da parede para o estudar. Revelava promessas, pensou, 
nas linhas cruas e indisciplinadas.

Mas mais, muito mais do que isso, revelava uma promessa de vida.
Decidiu que os havia captado muito bem. Cam, com os polegares en‑

fiados nos bolsos, numa postura de confronto. Depois Phillip, esguio, com 
uma elegância que quase disfarçava as manhas de rua. Ethan, paciente, hir‑
to como pau‑brasil, na roupa de trabalho.  

Também se desenhara com eles. seth, com dez anos, pensava. Magro, 
de ombros estreitos e pés grandes, o queixo erguido para disfarçar algo mais 
sofrido do que o medo.

Algo que era esperança.
Um momento da vida, pensava seth agora, captado com um lápis de 

grafite. Ao desenhá‑lo, começara a acreditar, a acreditar no seu íntimo, que 
era um deles.

Um Quinn.
— Metes‑te com um Quinn, — murmurou ele, ao voltar a pendurar 

o desenho na parede, — metes‑te com todos.
Virou‑se, olhando de relance para as malas a pensar se ia conseguir 

convencer a Anna, com falinhas mansas, a desfazê‑las.
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nem pensar.
— Hei. 
Olhou para a porta e o seu rosto iluminou‑se ao ver Kevin. Já que não 

tinha jeito nenhum para a roupa, ao menos tinha companhia. — Hei, Kev.
— Então, é desta que ficas? De vez?
— Parece que sim.
— Fixe. — Kevin entrou de rompante, saltou para a cama e apoiou os 

pés numa das malas. — A mãe nem cabe em si de contente. sabes que aqui, 
se a mãe está feliz, toda a gente está feliz. Talvez amoleça e me deixe andar 
com o carro dela no fim‑de‑semana.

— Ainda bem que sou útil. — Empurrou os pés de Kevin de cima da 
mala e abriu‑a.

Tinha ares da mãe, pensava seth. O cabelo preto, encaracolado, olhos 
italianos enormes. seth imaginava que as raparigas já andassem à volta dele 
como pinos de bowling.

— Como vai a peça?
— na maior. na maior, mesmo. West Side Story. Eu sou o Tony. Quan‑

do se é um Jet, pá.
— É‑se sempre um Jet. — seth enfiava camisas ao acaso numa gaveta. 

— Tu morres, não é?
— sim. — Kevin agarrou‑se ao coração, estremecendo com o rosto 

transbordante de sofrimento e enlevo. Depois, esmoreceu. — É fantástico, 
e antes da cena em que morro, tenho uma cena de pancadaria do caraças. 
Estreia para a semana. Vais lá estar, certo?

— Bem ao centro, na primeira fila, amigo.
— Tens de ver a Lisa Maxdon, a que faz de Maria. Gira à brava. Te‑

mos umas cenas de amor juntos. Fartamo‑nos de ensaiar, — acrescentou, 
com um piscar de olho.

— Tudo pela arte.
— Claro. — Kevin ergueu‑se um pouco. — Ok, conta‑me mas é tudo 

sobre as miúdas europeias. Quentes à brava, não?
— Impossível não me queimar. Houve uma rapariga em Roma. An‑

na‑Theresa.
— Uma rapariga com dois nomes. — Kevin abanava os dedos, como 

se os tivesse aproximado de uma chama. — As raparigas com dois nomes 
são muito sensuais.

— nem me fales. Trabalhava numa pequena trattoria. E a forma como 
servia pasta al pomodoro, era fantástica.

— E então? Pontuaste?
seth lançou a Kevin um olhar piedoso. — Por favor, não sabes com 

quem estás a falar? — Enfiou os jeans noutra gaveta. — O cabelo dela ia até 
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ao rabo, e que belo rabo. Os olhos eram como chocolate derretido e a boca 
insistente.

— Desenhaste‑a nua?
— Fiz mais ou menos uma dúzia de estudos. Ela tinha muito jeito. 

superdescontraída, totalmente desinibida.
— Bolas, dás cabo de mim.
— E tinha cá uma... — seth fez uma pausa, com as mãos à altura do 

peito para demonstrar. — Personalidade, — disse, deixando cair as mãos. 
— Olá, Anna.

— A falar sobre arte? — Indagou, secamente. — És muito simpático 
em partilhar as tuas experiências culturais com o Kevin.

— Umm. Bom. — O sorriso letal que ela lançava na sua direcção 
sempre entaramelara a língua de seth. Em vez de tentar dar‑lhe uso, dei‑
xou‑se ficar por um sorriso inocente.

— Mas damos por terminada a sessão desta noite sobre arte e cultura. 
Kevin, acho que tens trabalhos de casa para fazer.

— Pois. Vou já tratar disso. — Encarando o trabalho de História como 
tábua de salvação, Kevin safou‑se.

Anna entrou no quarto. — Achas, — perguntou ela a seth, com sim‑
patia, — que a jovem em questão ia gostar de ser reduzida a um par de 
seios?

— Ah... também falei nos olhos dela. Eram quase tão fabulosos quan‑
to os teus.

Anna tirou uma camisa da gaveta aberta e dobrou‑a na perfeição. 
— Achas que vou cair nessa?

— não. Mas se implorar, talvez. Por favor, não me faças mal. Acabei 
de chegar a casa.

Ela tirou outra camisa e dobrou‑a. — O Kevin tem dezasseis anos, 
e sei perfeitamente que o principal interesse dele são seios nus e o desejo 
ardente de pôr as mãos em cima do maior número possível deles.

seth pestanejou. — Bolas, Anna.
— Também sei, — continuou ela, sem perder o ritmo, — que esta 

predilecção, apesar de ter a esperança que se torne mais civilizada e contro‑
lada, permanece bem enraizada no género masculino no decorrer da sua 
vida natural.

— Hei, queres ver uns esboços de paisagens que fiz na Toscânia?
— Vocês suplantam‑me. — suspirando baixinho, pegou noutra ca‑

misa. — Estou em minoria desde que entrei nesta casa. Mas isso não signi‑
fica que não posso bater com as vossas cabeças umas nas outras sempre que 
achar necessário. Percebido?

— sim, senhora.
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— Óptimo. Mostra‑me as paisagens.

Mais tarde, quando a casa caiu no silêncio e a Lua pairava sobre a água, ela 
foi encontrar Cam no alpendre das traseiras. saiu de casa e foi ter com ele.

Ele passou o braço à volta dela, massajou‑lhe o ombro para afastar o 
frio da noite. — Já trataste de toda a gente?

— Como sempre. A noite está fria. — Ergueu o olhar para o céu, para 
as pontas geladas das estrelas. — Espero que no domingo esteja bom tem‑
po. — Depois, virou o rosto para o peito dele. — Oh, Cam.

— Eu sei. — Passou‑lhe a mão pelo cabelo, afagando‑lhe o rosto com 
ela. 

— só de o ver sentado à mesa da cozinha. Vê‑lo a lutar com o Jake 
e com o parvo do cão. Até só de o ouvir a falar de mulheres nuas com o 
Kevin...

— Que mulheres nuas?
Ela riu‑se, atirou o cabelo para trás e olhou para ele. — nenhuma que 

conheças. É tão bom tê‑lo em casa.
— Eu disse‑te que ele voltava. Os Quinn voltam sempre ao poleiro.
— Tens razão. — Beijou‑o, num longo e quente encontro dos lábios. 

— Porque é que não subimos? — Deslizou as mãos para baixo, dando‑lhe 
um apertão convidativo no traseiro. — Também vou tratar de ti.
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D O I s

— Toca a acordar, pá. Isto não é a casa da mãe Joana. 
A voz e o sadismo implícitos obrigaram seth a grunhir. Virou‑se de 

barriga para baixo, puxando a almofada para cima da cabeça. — Vai‑te em‑
bora. Desaparece.

— se achas que vais passar aqui os dias a dormir até ao meio‑dia, 
estás enganado. — Com deleite, Cam arrancou‑lhe a almofada das mãos. 
— Levanta‑te.

seth abriu um olho e revirou‑o até focar o relógio da mesa‑de‑ca‑
beceira. Ainda não eram sete horas. Voltou a virar a cara para o colchão e 
resmungou uma sugestão rude em italiano.

— se achas que vivi estes anos todos com a spinelli e não sei que isso 
significa «vai‑te lixar», és tão estúpido como preguiçoso.

Para resolver a questão, Cam puxou os lençóis para trás, pegou nos 
tornozelos de seth e arrastou‑o para o chão.

— Merda. Merda! — nu, com o cotovelo a latejar por ter batido na 
mesa, seth ergueu o olhar para o seu carrasco. — Que raio se passa contigo? 
Estou no meu quarto, e gostava de dormir um bocado.

— Vê se te vestes. Tenho uma tarefa para ti lá nas traseiras.  
— Raios partam, podias deixar um gajo em paz pelo menos umas 

vinte e quatro horas.
— Puto, nunca mais te deixei em paz desde os teus dez anos, e ainda 

não estou satisfeito. Tenho de trabalhar, por isso despacha‑te.
— Cam. — Anna apareceu à porta, com as mãos nas ancas. — Pedi 

que o acordasses, não que o atirasses para o chão.
— Jesus. — Mortificado, seth arrancou o lençol das mãos de Cam e 

enrolou‑o à cintura. — Bolas, Anna, estou nu.
— Então, veste‑te, — sugeriu ela, afastando‑se.
— nas traseiras, — avisou Cam, ao sair do quarto. — Cinco minu‑

tos.
— Pois sim, está bem.
Certas coisas nunca mudavam, pensava seth, ao vestir os jeans à pres‑

sa. Mesmo que tivesse sessenta anos e vivesse naquela casa, Cam ia arras‑
tá‑lo da cama como se tivesse doze.

Pegou no que restava de uma sweatshirt da Universidade de Maryland 
e puxou‑a pela cabeça abaixo, saindo do quarto.
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se não houvesse café, quente e acabado de fazer, alguém ia levar um 
valente pontapé no rabo.

— Mãe! não encontro os sapatos!
seth olhou de soslaio para o quarto de Jake enquanto se dirigia para 

as escadas.
— Estão aqui em baixo, — respondeu Anna. — no meio da minha 

cozinha, onde não deviam estar.
— não são esses sapatos. Bolas. Os outros sapatos.
— Vê se não estão no teu rabo, — ouviu‑se a sugestão cuidadosamen‑

te cordial do quarto de Kevin. — É lá que tens a cabeça.
— Tu não tens problemas em achar o rabo, — foi a resposta pronta. 

— sabes que está entre os ombros.
Uma dinâmica familiar tão conhecida teria levado seth a abrir um 

sorriso, se não fossem sete da madrugada. E se o cotovelo não lhe doesse 
como o raio. E se tivesse conseguido ingerir alguma cafeína.

— nenhum de vocês ia encontrar os respectivos rabos com as pró‑
prias mãos, — grunhiu ele, ao descer os degraus, amuado.

— Que raio é que se passa com o Cam? — Indagou a Anna, ao entrar 
de rompante na cozinha. — Há café? Porque é que toda a gente acorda a 
berrar nesta casa?

— Cam quer falar contigo lá fora. sim, ainda há meia cafeteira e toda 
a gente acorda a berrar, porque é assim que gostamos de receber o dia. — 
serviu o café numa grossa caneca branca. — Tomas o pequeno‑almoço so‑
zinho. Tenho uma reunião bem cedo. não amues, seth. Logo à noite trago 
gelado.

O dia começava a ganhar uma certa beleza. — Da Olá?
— Da Olá. Jake! Tira‑me estes sapatos da cozinha antes que os dê de 

comer ao cão. Vai lá fora, seth, senão ainda dás cabo do bom humor de 
Cam.

— Pois, parecia mesmo bem‑disposto, quando me puxou da cama 
abaixo. — Ainda a remoer, seth passou a porta da cozinha.

Lá estavam eles, quase como os havia desenhado, há muitos anos. 
Cam, de polegares encaixados nos bolsos, Phillip, aprumado dentro de um 
fato, e Ethan, de boné gasto a tapar o cabelo batido pelo vento.

seth engolia o café, e o coração que se alojara na garganta. — Foi para 
isto que me arrastaste da cama?

— Tens a mania que és esperto. — Phillip roubou‑lhe um abraço. Os 
seus olhos, quase do mesmo tom de dourado que o cabelo, estudaram a ca‑
misola e os jeans amarrotados de seth. — Céus, puto, será que não te ensinei 
nada? — Abanando a cabeça, puxou com dois dedos a manga da camisola 
de um cinzento desbotado. — A Itália foi mesmo um desperdício.
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— É só roupa, Phil. Veste‑la para não teres frio nem seres preso.
Com um esgar sofrido, Phillip recuou. — Onde é que eu errei?
— A mim parece‑me bem. Ainda estás muito magricela. O que é isto? 

— Ethan puxou o cabelo de seth. — Grande como o de uma miúda.
— Ontem à noite estava preso num rabinho‑de‑cavalo, — informou 

Cam. — Estava tão lindinho.
— Vai bardamerda, — riu‑se seth.
— Vamos comprar‑te um laçarote cor‑de‑rosa, — comentou Ethan, 

roncando, e envolveu seth num abraço de urso.
Phillip tirou a caneca da mão de seth e provou. — Decidimos não 

esperar por domingo, e passámos cá para te ver.  
— Que bom que vieram. Fico muito contente. — seth olhou de sos‑

laio para Cam. — Podias ter dito que estavam todos aqui, em vez de me 
despejares da cama.

— Assim foi mais divertido. Bom. — Cam balouçava‑se nos calca‑
nhares.

— Bom, — retorquiu Phillip, e pousou a caneca no corrimão do al‑
pendre.

— Bom. — Ethan puxou novamente o cabelo de seth. De seguida 
agarrou‑lhe o braço com força.

— O que foi?
Cam esboçou um sorriso irónico e agarrou‑lhe o outro braço. seth 

nem precisou de ver os seus olhos a brilhar para perceber.
— Vá lá. Estão a gozar, certo?
— Tem de ser. — Antes que seth começasse a dar luta, Phillip apa‑

nhou‑lhe as pernas e levantou‑o no ar. — nem sequer tens de te preocupar 
com molhar essa roupa catita.

— Parem com isso. — seth esperneava, tentando pontapeá‑los, ao 
mesmo tempo que o levavam do alpendre. — A sério. A água está fria como 
a merda.

— Vais afundar como uma pedra, — troçou Ethan, ao carregarem 
seth à força para a doca. — Parece que viver na Europa fez de ti um larilas.

— Larilas, uma ova. — Debatia‑se, lutando para não se rir. — são 
precisos três para me segurar. seus velhos raquíticos, — rosnou. Tinham 
uma força, pensou, de aço.

Aquele comentário levou Phillip a franzir o sobrolho. — Acham que 
o conseguimos atirar muito longe?

— Já vamos descobrir. Um, — anunciou Cam, assim que se abeira‑
ram da água para o balouçar junto à doca.

— Vou‑vos matar. — A praguejar e a rir, seth contorcia‑se como um 
peixe.
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— Dois, — disse Phillip, com um sorriso. — É melhor respirares fun‑
do, puto.

— Três. Bem‑vindo a casa, seth, — gritou Ethan, assim que os três o 
lançaram no ar.

Tinha razão. A água estava gelada. Ficou sem o fôlego que nem sequer 
se incomodara em poupar, gelando até aos ossos. Quando veio à superfície, 
a arquejar e a puxar o cabelo para trás, ouviu os irmãos a zurrar de delírio 
e viu‑os ali juntos na doca, banhados pelo sol matinal, tendo a casa branca 
como pano de fundo.

Sou Seth Quinn, pensou. E estou em casa.

O mergulho madrugador tratou de lhe cuidar do jet lag. Desde que se levan‑
tara, seth decidiu que mais valia começar a fazer alguma coisa. Voltou para 
Baltimore, entregou o carro alugado e, depois de experimentar e negociar 
bastante com o vendedor, regressou ao volante e orgulhoso de um potente 
Jaguar descapotável prateado.  

Ele sabia que gritava: Sr. Agente, importa-se de me passar uma multa por 
excesso de velocidade? Mas não conseguiu resistir.

Vender a arte que produzia era uma faca de dois gumes. Cortava‑         
‑se‑lhe o coração ao meio, sempre que se separava de um quadro. Mas esta‑
va a vender muito bem, por isso, bem podia gozar um pouco os frutos.

Os seus irmãos, achava ele, iam ficar verdes de inveja quando vissem 
o novo bólide.

Reduziu a velocidade ao atravessar s. Cris. A pequena vila junto ao 
mar, de docas atarefadas e ruas silenciosas, representava mais um quadro 
para ele, dos que recriara inúmeras vezes, de diversos ângulos. 

Market street, com as suas lojas e restaurantes, ficava paralela às do‑
cas, onde os pescadores de caranguejos ainda montavam as bancas para 
«turista ver» ao fim‑de‑semana. Os pescadores como Ethan traziam para 
ali a faina do dia.

A vila crescera com as velhas casas vitorianas, as coloniais e as de 
ripas1 à sombra de árvores frondosas. Os relvados sempre aprumados. O 
asseio, a originalidade e a história atraíam os turistas, que vagueavam pe‑
las lojas, comiam nos restaurantes, instalavam‑se nos B e B2 durante um 
fim‑de‑semana de descanso na Costa.

Os locais haviam aprendido a viver com eles, tal como aprenderam 
a viver com as rajadas de vento do Atlântico, e as secas que dizimavam os 
campos de soja. Tal como aprenderam a viver com os caprichos da Baía e 
com os seus cada vez menores agrados.
1 - Saltboxes e clapboards, respectivamente, no original. Tipos de casas coloniais americanas. (N. da T.) 
2 - Bed and Breakfast. (N. da T.)
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Passou pelo Crawford’s e lembrou‑se das sanduíches feitas às três 
pancadas, dos cones de gelado a pingar e das fofocas da cidade.

Percorrera aquelas ruas de bicicleta, ao desafio com Danny e Will 
McLean. Passeara com eles no Chevy em segunda mão que ele e Cam ar‑
ranjaram no Verão em que fez dezasseis anos.

E sentara‑se — homem e menino — numa das mesas com cha‑
péu‑de‑sol, a contemplar o buliço da vila, a tentar captar aquele lugar único 
no planeta que, para ele, tinha um brilho sem igual.

não tinha a certeza de ter conseguido, nem se alguma vez o faria.    
Abrandou para estacionar e dar um passeio a pé pelas docas. Queria 

estudar a luz, as sombras, as cores e formas, e já desejava ter levado consigo 
um bloco de desenho.

Ficava sempre espantado com a beleza que havia no mundo. Como 
mudava e se transformava, até mesmo enquanto a contemplava. A forma 
como o sol batia na água num instante exacto, como se fundia e desapare‑
cia atrás de uma nuvem.

Ou ali, pensava, na curva da face daquela menina, ao erguer o olhar 
para a gaivota lá em cima. As linhas que o seu sorriso lhe deixava na boca, 
ou a forma como os seus dedos deslizavam pelos da mãe em confiança ab‑
soluta.

Havia muita força em tudo aquilo.
Ficou a observar um barco branco a navegar na água azul, as velas 

cheias pelo vento forte.
Deu‑se conta de que queria voltar a navegar. Fazer parte daquilo. Tal‑

vez fosse pedir boleia a Aubrey por umas horas. Ainda queria passar por 
alguns sítios primeiro, e depois ia ao estaleiro ver se a conseguia raptar.

Perscrutando as ruas, começou a dirigir‑se para o carro. Um letreiro 
pintado numa montra chamou‑lhe a atenção. Botão de Rosa, leu. Uma flo‑
rista. Era nova. Aproximou‑se, reparando nos vasos coloridos pendurados 
de cada lado da montra.

A vitrina estava cheia de plantas e o que lhe pareciam ser aparadores. 
Bastante engenhosos, achava seth, percebendo que o divertia a vaca malha‑
da, preta e branca, com amores‑perfeitos suspensos ao fundo.

no canto inferior direito da vitrina, com a mesma letra ornamentada, 
lia‑se: Drusilla Whitcomb Banks, Proprietária.

não conhecia o nome, e uma vez que o cartão pintado informava 
que a loja abrira em setembro do ano anterior, imaginava que se tratasse de 
uma viúva espalhafatosa, já entradota. De cabelos brancos, decidiu, vestido 
engomado com um estampado floral, a combinar com os sapatos e os ócu‑
los rectangulares que usava com uma corrente dourada à volta do pescoço. 

Ela e o marido iam a s. Cris passar os fins‑de‑semana prolongados e, 
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quando ele morreu, ela ficara com demasiado tempo e dinheiro em mãos. 
Por isso, mudara‑se para ali e abrira a florista, para estar no local onde vi‑
veram juntos sem preocupações, e ao mesmo tempo podia fazer algo que 
sempre desejara em segredo todos aqueles anos. 

A história levara‑o a simpatizar com a sra. Whitcomb Banks e com o 
seu gato snobe — tinha de ter um gato — chamado Ernestino.

Decidiu que a ia fazer feliz, bem como a todas as imensas mulheres 
da sua vida. Com flores no pensamento, seth abriu a porta ao som de cam‑
painhas melodiosas.

Parecia‑lhe que a proprietária tinha um forte sentido de estilo. não 
eram só as flores — afinal de contas, elas eram apenas as tintas. Mas ela 
havia disposto, espalhado e combinado as tintas muito bem. Pinceladas de 
cor, misturas de formas, o contraste das texturas cobriam a tela que era a 
loja. Estava arrumada, tal como ele esperava, mas não era rígida nem for‑
mal.

sabia o suficiente acerca de flores, dos anos que vivera com Anna, 
para reconhecer a forma perspicaz com que ela combinara gerbérias rosa‑  
‑forte com delfínios de um azul vivo, lírios alvos como a neve com a elegân‑
cia das rosas vermelhas. Misturados em toda aquela imensidão de cores, 
havia leques, espinhos e linguetas verdes.

Achava toda aquela extravagância encantadora. Porquinhos em ferro 
fundido, sapos a tocar flauta, gárgulas com expressões malévolas.

Havia potes e vasos, fitas e laços, canteiros baixos com ervas e plantas 
domésticas viçosas. Dava a impressão de tralha bem arrumada num espaço 
limitado e bem aproveitado.

Compondo a cena, ouvia as notas saídas de um conto de fadas de 
«Afternoon of a Faun»3.

Mas que bem, sra. Whitcomb Banks, concluiu e preparou‑se para 
gastar uma quantia exorbitante. 

A mulher que surgiu na porta das traseiras, por trás do enorme bal‑
cão da loja, não compunha a imagem da talentosa viúva, mas decerto que 
pertencia num jardim fantasista.

Atribuiu mais alguns créditos à viúva, por ter contratado alguém que 
fazia um homem lembrar‑se de fadas e princesas encantadas.

— Posso ajudá‑lo?
— Oh, sim. — seth chegou‑se ao balcão e ficou a olhar para ela.
Alta, magra e aperaltada como uma rosa, pensava. Tinha o cabelo de 

um negro autêntico, o corte a seguir a adorável linha da cabeça, deixando 
antever a curva elegante do pescoço. Era um visual, pensava ele, que exigia 
imensa coragem e autoconfiança femininas.
3 - Peça de música composta por Claude Debussy. (N. da T.)
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O seu rosto ficava totalmente desemoldurado, formando o marfim 
delicado da sua pele uma tela oval perfeita. Os deuses estavam inspirados 
no dia da sua criação, e haviam‑lhe desenhado um par de olhos verde‑mus‑
go em forma de amêndoa, para depois acrescentarem um toque de âmbar 
em redor das pupilas.

O nariz era pequeno e direito, a boca grande a combinar com os olhos, 
e muito carnuda. Pintara‑a de um rosa‑escuro e sedutor.

O queixo ostentava uma pequena fenda, como se o seu criador lhe 
tivesse tocado com o dedo, num gesto de aprovação.

Ele pintaria aquele rosto; sem sombra de dúvida. E o resto também. 
Viu‑a deitada num leito de pétalas de rosa, com aqueles olhos de fada a 
brilhar de poder lânguido, os lábios ligeiramente curvos, como se tivesse 
acabado de acordar de um sonho com o seu amor.

O sorriso dela não vacilou enquanto ele a estudava, mas as asas 
escuras das suas sobrancelhas arquearam. — Em que é que lhe posso ser 
útil?

A voz era boa, pensou ele. Forte e suave. não era dali, concluiu.
— Podemos começar pelas flores, — disse ele. — Esta loja é fantás‑

tica.
— Obrigada. Em que flores é que estava a pensar hoje?
— Já lá vamos. — Debruçou‑se no balcão. Em s. Cris, havia sempre 

tempo para um dedo de conversa. — Trabalha aqui há muito tempo?
— Desde sempre. se já está a pensar no Dia da Mãe, tenho aqui umas 

lindas...
— não. Já tratei do Dia da Mãe. Você não é daqui. O sotaque, — ex‑

plicou ele, ao ver que arqueava outra vez as sobrancelhas. — não é da Cos‑
ta. Mais para norte, talvez.

— Muito bem. Da capital.
— Então, o nome da loja. Botão de Rosa. É do Whistler?
O seu rosto transpareceu surpresa e dúvida. — na verdade, é mesmo. 

É o primeiro a adivinhar.
— Um dos meus irmãos percebe muito disso. não me lembro bem 

da citação. Tem alguma coisa a ver com ser perfeito no botão e na rosa.
— A obra‑prima deve ser como a flor para o pintor... perfeita no bo‑

tão e na rosa.
— sim, é isso. Deve ser por isso que a reconheci, já que é esse o meu 

trabalho. sou pintor.
— A sério? — Lembrou‑se que devia ser paciente, deixar‑se entrar no 

ritmo. Faziam parte da vida da pequena vila, as conversas demoradas e si‑
nuosas com estranhos. Já lhe havia conseguido tirar as medidas. Tinha um 
rosto algo familiar, os olhos de um azul deslumbrante, francos e de interesse 
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directo. não ia cair no cerco da sedução, certamente que não para vender, 
mas podia ser simpática.

Tinha ido para s. Cris para ser simpática.
Como imaginava que ele pintava casas, rebuscou na sua mente uma 

situação que fosse de encontro ao universo dele. — Trabalha na zona?
— Agora, sim. Estive fora. Trabalha aqui sozinha? — Deu uma olha‑

da em redor, para calcular o trabalho que dava manter o jardim que ela 
criara. — A proprietária costuma vir cá?

— Por agora, trabalho sozinha. E sou eu a proprietária.
Olhou para ela de novo e começou a rir. — Bolas, nunca haveria de 

adivinhar. Muito prazer, Drusilla Whitcomb Banks. — Estendeu a mão. 
— sou seth Quinn.

seth Quinn. Pousou a mão na dele num gesto reflexivo, e fez uma 
breve análise com outros olhos. Percebeu que não se tratava de um rosto 
que já tivesse visto pela vila, mas talvez numa revista. não era pintor de 
casas, apesar dos jeans velhos e da camisola desbotada, mas antes um 
artista. O rapaz local que se tornara a coqueluche da Europa.

— Admiro o seu trabalho, — disse ela.
— Obrigado. E eu admiro o seu. E devo estar a empatá‑la. Vou fazer 

com que não se arrependa. Tenho umas senhoras que quero impressionar. 
Podia dar‑me uma ajuda.

— senhoras? no plural?
— sim. Três, não, quatro, — corrigiu, a pensar em Aubrey.
— nem imagino como tem tempo para pintar, sr. Quinn.
— seth. Consigo sempre.
— Aposto que sim. — Determinado tipo de homens conseguia sem‑

pre. — Flores de corte, arranjos ou plantas?
— Ah... flores de corte, numa bela caixa. É mais romântico, não acha? 

Deixe‑me ver. — Calculou o caminho e o tempo que levaria, e decidiu que 
faria uma visita a sybill primeiro. — A primeira é sofisticada, chique, inte‑
lectual e prática, mas com um coração mole. Acho que rosas.

— se quiser ser previsível.
Levou o olhar de novo para Dru. — sejamos imprevisíveis.
— Um momento. Tenho algo lá atrás de que é capaz de gostar.
Pensou que havia algo mesmo ali de que gostava, assim que ela se 

virou para a porta das traseiras. Deu uma pancadinha no coração.
Phillip, pensava seth ao caminhar pela loja, haveria de aprovar as linhas 

clássicas e despojadas do fato cor de pêssegos maduros que ela usava. Ethan, 
talvez pensasse numa forma de a ajudar, com todo o trabalho que dava gerir 
um lugar daqueles. E Cam... bom, Cam ia olhar bem para ela e sorrir.

seth achava que tinha características dos três dentro de si.
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Ela regressou com um braço cheio de flores exóticas, de pé alto, as 
pétalas brilhantes cor de beringela.

— Jarros, — explicou ela. — Elegantes, simples, com classe e nesta 
cor, espectaculares.

— Acertaste em cheio.
Colocou‑os numa pequena jarra em forma de cone. — E a seguir?
— Quente, conservadora no bom sentido. — Começou a sorrir, 

só de pensar em Grace. — Também simples. Doce, mas não lamechas, e 
com uma estrutura de aço.

— Túlipas, — retorquiu e dirigiu‑se à ampla arca frigorífica. — Tal‑
vez neste rosa‑suave. Uma flor serena, mas mais robusta do que parece, 
— acrescentou, enquanto as levava para que as visse.

— Bingo. Tem jeito.
— Pois tenho. — Agora começava a divertir‑se, não só com a ven‑

da, mas com o jogo implicado. Era esta a razão porque abrira a loja. — A 
terceira?

Aubrey, pensou ele. Como podia descrever Aubrey? — Jovem, fresca, 
divertida. Forte e leal por instinto.

— Espera. — Com aquela imagem mental, Dru deslizou novamente 
para as traseiras. E voltou com um molho de girassóis tão redondos como 
um prato de sobremesa.

— Céus, são perfeitos. Estás no ramo certo, Drusilla.
Era o melhor elogio possível, pensava ela. — não valia a pena perder 

tempo noutro. E já que estás prestes a bater o meu recorde de vendas a um 
único cliente, chama‑me Dru.

— Que bom.
— E a quarta sortuda?
— Arrojada, linda, inteligente e sensual. Com um coração de... — O 

coração de Anna, pensava. — Com um coração impossível de descrever. A 
mulher mais fantástica que já conheci.

— E parece que conheces bastantes. Um minuto. — Mais uma vez, 
retirou‑se. Ele estava a admirar os girassóis quando Dru voltou com lírios 
asiáticos de um escarlate triunfante.

— Ena pá. são a cara da Anna. — Esticou o braço para tocar numa 
das vívidas pétalas vermelhas. — são mesmo a Anna. Acabaste de fazer de 
mim um herói.

— Fico feliz em ajudar. Vou pô‑las numa caixa e atar fitas a combinar 
com as cores das flores. Consegues levá‑las direitas?

— Acho que dou conta do recado.
— Os cartões estão incluídos. Podes escolher os que quiseres daquele 

mostruário no balcão.
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— não preciso de cartões. — Observava‑a a colocar pequenos reci‑
pientes com água nas extremidades das flores. não usava aliança, reparou. 
Mesmo se usasse, tê‑la‑ia pintado, mas se fosse casada, o resto dos seus pla‑
nos não teria seguimento.

— Que flor és tu?
Ela lançou‑lhe um olhar, ao mesmo tempo que acondicionava o pri‑

meiro arranjo numa caixa branca forrada a papel vegetal. — Todas. Gosto 
de variedade. — Atou uma fita roxa‑escura à volta da primeira caixa. — E 
parece que tu também.

— É uma pena ter de acabar com a ilusão de que tenho algum ha‑
rém. são irmãs, — declarou ele, gesticulando para as flores. — Embora os 
girassóis sejam para a sobrinha, prima, irmã. O parentesco exacto é um 
bocadinho confuso.

— Um‑hm.
— As esposas dos meus irmãos, — explicou. — E uma das filhas mais 

velhas do meu irmão. Imagino que seja melhor esclarecer isso, uma vez que 
te vou pintar.

— Vais? — Atou a segunda caixa com uma fita cor‑de‑rosa, decorada 
com renda branca. — Tens a certeza?  

Ele puxou do cartão de crédito e pousou‑o em cima do balcão, en‑
quanto ela tratava dos girassóis. — Achas que só te quero ver nua, e acredita 
que não me oponho à ideia.

Ela foi buscar fita dourada. — Porque haverias de te opor?
— Exactamente. Mas porque não começarmos pela tua cara? É uma 

bela cara. Gosto muito do formato da tua cabeça. 
Pela primeira vez, os dedos dela tremeram um pouco. Com uma gar‑

galhada tímida, estacou e voltou a olhar bem para ele. — O formato da 
minha cabeça?

— Claro. E tu também gostas, senão não usavas esse corte de cabelo. 
É uma belíssima tomada de posição, sem fazer grandes ondas.

Ela atou a fita. — É inteligente da tua parte, definires uma mulher 
com expressões tão intensas.

— Gosto de mulheres.  
— Já percebi. — Ao acabar o arranjo dos jarros vermelhos, entraram 

dois clientes que começaram a perscrutar a loja.
Ainda bem, pensou Dru. Estava na altura de o artístico sr. Quinn ir 

andando.
— Fico lisonjeada por admirares o formato da minha cabeça. — 

Pegou no cartão de crédito dele para saldar a conta. — E que alguém 
com o teu talento e reputação gostasse de me pintar. Mas o trabalho 
ocupa‑me imenso, e nunca tenho tempo livre. O único que consigo é 
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para gastar de forma extremamente egoísta.
Entregou‑lhe a conta e fê‑la deslizar pelo balcão, para ele a assinar.
— Fechas às seis todos os dias e não abres ao domingo.
Devia ter‑se irritado, pensou, mas em vez disso, ficou intrigada. — 

não te escapa nada, pois não?
— Todos os detalhes são importantes. — Depois de assinar o talão, 

pegou num dos cartões de felicitações e virou‑o ao contrário.
Desenhou um estudo rápido do rosto dela, como se fosse uma flor de 

pé alto, ao qual acrescentou o número de telefone de casa, antes de o assinar. 
— Para o caso de mudares de ideias, — declarou, entregando‑lho.

Ela analisou o cartão, sentindo que os lábios se contorciam. — Era 
bem capaz de vender isto no eBay por uma bela soma.

— Tens classe a mais para fazeres uma coisa dessas. — Empilhou as 
caixas, ajeitando‑as. — Obrigada pelas flores.

— De nada. — Contornou o balcão para lhe abrir a porta. — Espero 
que as tuas... irmãs gostem.

— Vão gostar. — Lançou‑lhe um derradeiro olhar por cima do om‑
bro. — Eu volto.

— Estarei aqui. — Enfiando o esboço no bolso, fechou a porta.

Fora fantástico ver sybill, passar uma hora sozinho com ela. E ver o prazer 
que sentiu, ao arranjar as flores numa jarra alta e transparente.

Eram perfeitas para ela, concluiu, tal como a casa que ela e Phillip 
haviam comprado e mobilado, a imensa vivenda vitoriana com todos os 
pormenores estilizados, era perfeita para ela.

Com o passar dos anos, mudara de corte de cabelo, mas agora voltara 
a usá‑lo como ele mais gostava, a balouçar solto quase até aos ombros, com 
toda a riqueza de cor de um valioso casaco de marta.

não colorira o seu dia de trabalho em casa com batom, e envergava 
uma blusa branca lisa com calças pretas plissadas, num estilo que ele imagi‑
nava ser a ideia que ela fazia de casual.

Era mãe de duas crianças activas, além de uma socióloga experiente 
e escritora de sucesso. Conseguia ostentar uma compleição totalmente se‑
rena, pensava seth.

Tinha motivos para pensar que aquela serenidade fora conquistada 
a pulso.

Crescera no mesmo ambiente familiar que a sua mãe. As meias‑irmãs 
eram como duas faces da mesma moeda.

Uma vez que só de pensar em Gloria DeLauter seth sentia os múscu‑
los do estômago a contrair, colocou a imagem de lado e concentrou‑se em 
sybill.
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— Quando tu, Phillip e os miúdos foram ter comigo a Roma há uns 
meses, não pensava que a próxima vez que te ia ver seria aqui.

— Queria que voltasses. — serviu um copo de chá gelado para cada 
um. — Muito egoísta da minha parte, mas queria que voltasses. Por vezes, 
no meio de tudo o que estava a acontecer, parava e pensava: Falta alguma 
coisa. O que é que falta? E depois, oh, sim, o Seth. Falta o Seth. Tolice.

— Que querida. — Apertou‑lhe a mão, antes de pegar no copo que 
ela lhe servira. — Obrigado.

— Conta‑me tudo, — exigiu ela.
Falaram do trabalho de ambos. Das crianças. Do que mudara e do 

que estava na mesma.
Assim que ele se levantou para sair, ela envolveu os braços à volta dele 

e abraçou‑o um minuto mais. — Obrigada pelas flores. são lindas.
— Foi numa loja nova, bem gira, na Market. A proprietária parece 

saber o que faz. — Caminhou com sybill, de mãos dadas, na direcção da 
porta. — Já lá foste?

— Uma ou duas vezes. — Como já o conhecia muito bem, sybill sor‑
riu. — É muito querida, não achas?

— Quem? — Mas ao ver que sybill apenas inclinava a cabeça, sorriu. 
— Apanhaste‑me. sim, é bem bonita. O que é que sabes sobre ela?

— na verdade, nada. Mudou‑se para cá no Verão passado, acho eu, e 
abriu a loja no Outono. Acho que é da zona da capital. sei que os meus pais 
conhecem uns Whitcomb e uns Banks dali perto. — Encolheu os ombros. 
— não tenho a certeza, e os meus pais e eu não... nos contactamos muito 
ultimamente.

Afagou‑lhe a face. — Lamento.
— não faz mal. Têm dois netos maravilhosos que ignoram por com‑

pleto. — Como te ignoraram, pensava ela. — Quem perde são eles.
— A tua mãe nunca te perdoou por teres ficado do meu lado.
— Quem perde é ela. — sybill falava enquanto levava as mãos ao 

rosto. — E quem ganha sou eu. E não estou sozinha. nesta família, isso é 
impossível.

nesse ponto, tinha razão, pensava seth, conduzindo até ao estaleiro. 
nenhum Quinn estava sozinho.

Mas não tinha a certeza se teria coragem de os arrastar para os pro‑
blemas que receava muito irem ao seu encontro, até mesmo em casa.
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T R ê s

Assim que Dru despachou a venda seguinte e ficou outra vez sozinha na 
loja, tirou o desenho do bolso.

seth Quinn. seth Quinn queria pintá‑la. Era fascinante. E também 
intrigante, admitia, como o próprio artista. Uma mulher podia sentir‑se in‑
trigada sem sentir um interesse genuíno.

Que ela não sentia.
não queria posar, ser escrutinada, imortalizada. nem mesmo por 

mãos tão talentosas. Mas estava curiosa, acerca do conceito, tal como estava 
curiosa acerca de seth Quinn.

O artigo que lera incluíra alguns detalhes sobre a sua vida pessoal. 
sabia que tinha chegado à Costa Leste ainda criança, levado por Ray Quinn 
antes de morrer sozinho num acidente de carro. Essa história não chegara a 
esclarecer‑se por completo. nunca se falara dos seus pais, e seth fora muito 
reservado sobre essa matéria na entrevista. Os factos diziam que Ray Quinn 
era seu avô, e que quando morreu, seth fora criado pelos três filhos adopti‑
vos dos Quinn. E pelas esposas, à medida que foram casando.

As irmãs, afirmara ele, ao pensar nas flores que havia comprado. Tal‑
vez fossem para as mulheres que ele considerava irmãs.

não se importava nada com isso.
Estava mais interessada no que o artigo dissera acerca do trabalho 

dele, e em como a família dele encorajara o seu talento precoce. Como ha‑
via apoiado o seu desejo de estudar na Europa.

Fora uma criança afortunada, na opinião de Dru, que tinha uma fa‑
mília que o amava o suficiente para o deixar partir — para o deixar ir à 
descoberta, lançado ao fracasso ou ao sucesso sozinho. E, pensava ela, que 
aparentemente o acolhera de volta, de forma igualmente altruísta.

Ainda assim, era difícil imaginar o homem que os italianos haviam 
alcunhado de il maestro giovane — o jovem mestre — a instalar‑se em s. 
Cris para pintar paisagens marítimas.

Tal como assumia ser difícil para muita gente que conhecia imaginar 
Drusilla Whitcomb Banks, jovem socialite, satisfeita a vender flores numa 
lojinha junto ao cais.

não se importava com o que as pessoas iam pensar, nem com o 
que iam dizer — tal como sabia que nada disso importava também a seth 
Quinn. Ela mudara‑se para ali para se afastar das exigências e das expecta‑
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tivas, dos laços familiares apertados e do implacável tormento de ser usada 
como joguete na guerra de nervos interminável declarada pelos pais.

Viera para s. Cris à procura de paz, da paz por que ansiara quase toda 
a vida.

E estava a encontrá‑la.    
Apesar de a mãe ir ficar encantada, — talvez por teimosia, porque a 

mãe ficaria encantada com a ideia de a sua filha querida ter captado o in‑
teresse de seth Quinn, — Dru não tinha qualquer intenção de cultivar esse 
interesse. nem sequer o interesse artístico, nem o mais elementar e directo 
interesse sexual que vira nos olhos dele, ao olhar para ela.

nem, para ser sincera, o interesso sexual directo que sentira por ele.
segundo constava, os Quinn eram uma família numerosa, complexa 

e confusa. só Deus sabia que já tinha a sua dose de família.
Era uma pena, admitia, batendo com o cartão na palma da mão, antes 

de o guardar numa gaveta. O jovem mestre era atraente, divertido e interes‑
sante. E um homem que se dedicava a comprar flores para as irmãs, e que 
se certificava de que cada aquisição se adequava ao estilo individual de cada 
uma, ganhava muitos pontos a seu favor.

— Que pena para os dois, — murmurou ela, e fechou a gaveta com 
um estalido conclusivo.

 
Ele estava a pensar em Dru, tal como ela nele, e a ponderar os ângulos, os 
tons que iam ficar melhor num retrato. Gostava da ideia da visão a três 
quartos do rosto dela, com a cabeça voltada para a esquerda, mas os olhos a 
olhar para trás, para fora da tela.

Iria contrastar com a sua atitude descontraída e chique sensual.
nunca duvidou do consentimento dela em posar. Tinha todo um 

arsenal de armas para combater a relutância de uma modelo. só tinha de 
decidir a que teria melhor efeito em Drusilla.

Tamborilando os dedos no volante ao som rebelde dos Aerosmith que 
gritava do rádio, seth pensava nela.

De certeza que vinha de uma família abastada, concluiu. seth reco‑
nhecia o corte de um designer e os bons materiais, até mesmo quando estava 
mais interessado nas formas do que no sentido de estilo. E também havia a 
cadência da sua voz. A ele, soava‑lhe a colégio particular de classe alta.

Citara James Mcneill Whistler para dar o nome à loja. O que signi‑
ficava que tinha uma educação refinada, pensava ele, ou que alguém lhe 
enfiara poesia e literatura na cabeça, como Phil fizera com ele.

Provavelmente, ambos.
sentia‑se confortável com a sua aparência e não vacilava quando um 

homem demonstrava que se sentia atraído por ela.
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não era casada, e o instinto dizia‑lhe que não era comprometida. 
Uma mulher como Dru não se mudava para arranjar namorado ou aman‑
te. Mudara‑se de Washington, abrira um negócio e geria‑o sozinha porque 
era assim que queria.

Depois, lembrou‑se de como fora rebuscado, ao imaginar a suposta 
Viúva Whitcomb Banks, e decidiu ir com mais calma e fazer alguma pes‑
quisa antes de a abordar novamente.

seth estacionou no parque do velho celeiro de tijolo que os Quinn 
haviam comprado a nancy Claremont, quando o seu marido casmurro e 
forreta batera a bota de ataque cardíaco, depois de uma discussão com Cy 
Crawford por causa de uma sandes de almôndega.

A princípio, alugaram o enorme edifício, que já havia servido de ar‑
mazém de tabaco em 1700, de casa de embalagens em 1800 e, durante a 
maior parte dos anos de 1900, de glorioso barracão de mercadorias.

Depois tornou‑se estaleiro, transformado e equipado pelos irmãos 
Quinn. Há oito anos que lhes pertencia.

seth olhava para o telhado ao sair do carro. Lembrava‑se que ajudara 
a reparar o telhado, e que quase partira o pescoço ao fazê‑lo.

Aplicara a mistura da cal a olho e queimara os dedos. Aprendera a pre‑
gar tábuas no poço sem fundo da paciência de Ethan. suara como um porco 
com Cam, a reparar a doca. E fugira, com todos os meios que estivessem ao 
seu alcance, sempre que Phil tentara obrigá‑lo a fazer a contabilidade.

Foi até à frente do edifício, e ali ficou com as mãos na anca a estudar 
o letreiro gasto pelo tempo. BARCOs DOs QUInn. E reparou que tinham 
acrescentado outro nome aos quatro originais.

Aubrey Quinn.
Enquanto ele sorria, ela apareceu à porta.
Trazia um cinto de ferramentas pendurado na anca e um boné de 

avançado dos Orioles puxado sobre a testa. O cabelo, cor de mel queimado, 
estava puxado e atravessava o boné num rabo‑de‑cavalo.

As botas de trabalho marcadas e manchadas pareciam de uma bo‑
neca.

Tinha uns pés tão pequenos.
E uma voz tão poderosa, pensava ele, ao vê‑la soltar um grito de feli‑

cidade ao correr para ele.
saltou e agarrou‑se a ele, apoiando‑lhe as mãos nos ombros e enro‑

lando as pernas à volta da sua cintura. A pala do boné bateu‑lhe na testa 
quando pressionou a boca na dele, num beijo vigoroso.

— Meu seth. — Com uma imensa gargalhada sonora, prendeu os 
braços à volta do pescoço dele. — nunca mais vás embora. Chiça, nunca 
mais te atrevas a ir embora.



38  

— não posso. Acontece muita coisa quando não estou cá. Deixa‑me 
ver, — ordenou ele, e afastou‑a o suficiente para lhe estudar o rosto.

Aos dois anos, fora para ele uma pequena princesa. Aos vinte, era 
uma brasa atlética e atraente.

— Bolas, como estás bonita, — disse ele.
— sim? Tu também.
— Porque é que não estás na faculdade?
— não comeces. — Revirou os olhos verdes brilhantes e desceu. — 

Andei lá dois anos, e teria sido mais feliz numa prisão de alta segurança. É 
isto que quero fazer. — Esticou o polegar para o letreiro. — E para prová‑lo, 
está ali o meu nome.

— sempre andaste com Ethan nas palminhas.
— Talvez. Mas não era preciso. O pai percebeu, e passada uma certa 

resistência, a mãe também. nunca fui boa aluna como tu, seth, e tu nunca 
foste o construtor naval que eu sou.

— Merda. Deixo‑te uns anos sozinha e ficas com a mania das grande‑
zas. Já que me vais insultar, não te dou presente nenhum.

— Onde é que está? O que é? — Atacou‑o, espetando‑lhe os dedos 
nas costelas, onde sabia que ele era mais vulnerável. — Dá‑me.

— Pára com isso. Ok, ok. Bolas, não mudaste nada.
— Para quê estragar a perfeição? Passa para cá o material e ninguém 

se magoa.
— Está no carro. — Apontou para o parque de estacionamento e teve 

a satisfação de ver o queixo dela cair.
— Um Jag? Ena pá. — Correu por cima do relvado até ao estaciona‑

mento e, num gesto de reverência, passou os dedos pela capota prateada 
brilhante. — O Cam vai chorar quando o vir. Vai desatar a chorar. Dá‑me 
as chaves para dar uma voltinha.

— Claro, quando as galinhas tiverem dentes.
— não sejas assim. Podes vir comigo. Passamos pelo Crawford’s para 

comprar... — Interrompeu‑se assim que ele tirou a caixa branca comprida 
da mala do carro. Pestanejou para a caixa, depois para ele antes de os seus 
olhos ficarem húmidos e brilhantes.

— Compraste flores. Deste‑me um presente de menina. Oh, deixa‑me 
ver! Quais são? — Tirou uma faca do cinto de ferramentas, cortou a fita e 
puxou a tampa para cima. — Girassóis. Olha só que lindos.

— Lembram‑me de ti.
— Como te adoro. — não tirava os olhos das flores. — Fiquei tão cha‑

teada contigo por te teres ido embora. — Quando a voz dela estremeceu, ele 
deu‑lhe uma palmada desajeitada no ombro. — não vou chorar, — mur‑
murou ela e engoliu em seco. — Achas que sou uma mariquinhas?
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— nada disso.
— Ok, bom, de qualquer forma, voltaste. — Virou‑se para o abraçar 

mais uma vez. — Adoro as flores.
— Que bom. — Deu uma palmada na mão que tentava esgueirar‑se 

para o seu bolso. — não te dou as chaves. Tenho de ir andando. Vou dar 
flores à Grace. Queria passar por lá, para a ver, a caminho de casa.

— Ela não está lá. Hoje à tarde tem de ir às compras e depois vai bus‑
car o Deke à escola e levá‑lo às aulas de piano, e mais não sei o quê. não sei 
como ela consegue. Eu levo‑lhas, acrescentou Aubrey. — As flores vão tirar 
o amargo de boca das saudades tuas que sente.

— Diz‑lhe que vou tentar passar por lá amanhã, senão vejo‑a no do‑
mingo. — Tirou a caixa do porta‑bagagem e colocou‑a na pequena pick-up 
azul.

Aubrey pousou as flores no banco da carrinha, ao lado das da mãe. 
— Agora tens um tempinho. Vamos chamar Cam para ver o teu carro. Dei‑
xa‑me que te diga, vai cair para o lado e desatar a chorar como um bebé. 
Mal posso esperar. 

— Tens um lado perverso, Aub. — seth passou‑lhe o braço por cima 
dos ombros. — Gosto disso em ti. Agora, conta‑me o que sabes da florista. 
Drusilla.

— Aha. — Aubrey olhou de soslaio para ele enquanto se dirigiam 
para o edifício. — Então, estás inclinado para o lado dela.

— Talvez.
— Fazemos assim. Vai ter comigo ao shiney’s depois do jantar. Por 

volta das oito. Paga‑me um copo e eu debito tudo o que sei.
— És menor.
— Pois, até parece que nunca bebi uma cerveja, — retorquiu. — Um 

refrigerante, papá. E lembra‑te, daqui a seis meses já sou maior de idade.
— Até lá, se for eu a pagar, só bebes Coca‑Cola. — Baixou‑lhe a pala 

do boné e arrastou a porta, precipitando os sons de ferramentas eléctricas.

Cam não se foi abaixo nem desatou a chorar, pensou seth mais tarde, mas 
babara‑se um pouco. Quase caiu de joelhos. Antes mesmo, pensava seth, ao 
estacionar à frente do shiney’s Pub, Cam — mais esperto e astuto do que 
Aubrey — roubara‑lhe as chaves para dar uma volta.

Depois, é claro, estiveram cerca de uma hora de roda do carro, a con‑
templar o motor. 

seth olhou de relance para a pick-up ao lado do carro. Uma coisa era 
certa sobre Aubrey, sempre fora pontual.

Abriu a porta do shiney’s e sentiu como se chegasse a casa outra vez. 
Era outro lugar obrigatório de s. Cris, pensava. O shiney’s Pub ia sempre ter 
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aquele aspecto de precisar de uma boa barrela, as empregadas que exibiam 
valentes pernas e apresentava sempre as piores bandas ao vivo de todo o 
estado de Maryland.

Enquanto o vocalista massacrava os Barenaked Ladies, seth perscru‑
tava as mesas e o bar, à procura de uma loura pequenina de boné de avan‑
çado.

 Os olhos dele passaram por ela, e recuaram num ápice.
Ela estava mesmo sentada no bar, urbana e curvilínea, toda de preto, 

o cabelo cor de mel‑escuro a cair em espiral pelas costas, enquanto conver‑
sava animadamente com um tipo parecido com Joe College.

Esboçando um esgar, o corpo pronto para o confronto, seth avançou 
para mostrar ao Menino College o que acontece quando um gajo se faz à 
sua irmã.

— És convencido. — A voz de Aubrey estalou como um chicote e 
despoletou um rosnar na boca de seth. — És mesmo muito convencido. 
A rotação do batedor é sólida, o infield tem boas luvas. Aqueles tacos vão 
dar que falar. Quando chegar a altura do Jogo All-Star, os Birds já ganharam 
tudo o que havia a ganhar.

— Têm sorte se ganharem um jogo sequer, — ripostou o seu adversá‑
rio. — E vão descer de divisão quando for a altura do All Star.

— Apostas. — Aubrey tirou uma nota de vinte do bolso e bateu com 
ela no balcão.

E seth suspirou. Podia ter‑se assemelhado a um pãozinho delicioso, 
mas ninguém mordiscava a sua Aubrey.

— seth. — Vendo‑o, Aubrey esticou o braço, enroscando‑o no dele 
para o puxar até ao bar. — sam Jacoby, — disse ela, com um aceno na di‑
recção do homem que estava sentado a seu lado. — Acha que porque joga 
softball percebe alguma coisa dos Bigs.

— Ouvi falar muito de ti. — sam estendeu a mão. — Aqui desta senti‑
mentalóide, que acha que os Orioles têm hipóteses de safar este campeonato 
medíocre.

seth apertou‑lhe a mão. — se quiseres suicidar‑te, sam, compra uma 
arma. será menos doloroso do que incitar esta aqui a esfolar‑te o corpo 
inteiro com um canivete.

— Gosto de viver no limite, — retorquiu ele e deslizou do banco. 
— senta‑te. Estava a guardar o lugar para ti. Tenho de ir andando. A gente 
vê‑se, Aub.

— Em Julho, vais pagar‑me os vinte dólares, — gritou ela, e depois 
mudou a atenção para seth. — O sam é um tipo muito porreiro, mas é pena 
aquela falha grave que o leva a torcer pelos Mariners. 

— Pensei que ele se estava a atirar a ti.



41  

— O sam? — Aubrey olhou para trás, na direcção das mesas com um 
olhar presunçoso e feminino que levou seth a contorcer‑se. — Claro que 
estava. Estou a deixá‑lo de molho. Agora ando com o Will McLean.

— Will? — seth quase se engasgou. — O Will McLean? — A ideia 
de Aubrey e um dos seus amigos de infância juntos... daquela forma... le‑
vou seth a fazer sinal ao empregado do bar. — Quero muito uma cerveja. 
Rolling Rock.

— Mas nem nos vemos assim tanto como isso. — sabendo que es‑
tava a dar a volta à conversa, Aubrey continuou, jovial. — Ele é estagiário 
no Hospital saint Chris General. Os turnos no hospital são tramados. Mas 
quando nos conseguimos encontrar, vale bem a pena.

— Cala‑te. É velho de mais para ti.
— sempre gostei de homens mais velhos. — num gesto deliberado, 

beliscou‑lhe o queixo. — Borracho. Ainda por cima só temos, mais ou me‑
nos, cinco anos de diferença. Mas se quiseres falar da minha vida amoro‑
sa...

— não quero. — seth pegou na garrafa que o empregado lhe pôs à 
frente, e bebeu um imenso trago. — não quero mesmo.

— Ok, já chega de falar de mim, vamos antes falar de ti. Com quantos 
idiomas é que te embrulhaste, quando andavas a vadiar pela Europa?

— Agora pareces o Kevin. — E não era um assunto que gostasse de 
abordar com Aubrey. — não entrei numa maratona sexual. Estive a traba‑
lhar.

— Algumas miúdas têm queda para os artistas. Talvez tenhas sorte e 
a senhora das flores seja uma delas.

— É óbvio que tens convivido de mais com os meus irmãos. Fizeram 
de ti uma cabeça‑de‑vento. Conta‑me mas é o que sabes sobre ela.

— Está bem. — Agarrou numa taça de aperitivos do bar e começou 
a roer. — Chegou aqui há cerca de um ano. Andou uma semana a apalpar 
terreno. Andava à procura de uma loja para alugar, — declarou, com um 
aceno. — Foi o Doug Motts. Lembras‑te do Dougie... um puto roliço? An‑
dava uns anos mais atrasado do que tu na escola.

— Vagamente. 
— Bom, perdeu a gordura de bebé. Agora trabalha na Imobiliária da 

Costa. segundo ele, ela sabia do que andava à procura, e pediu‑lhes que a 
contactassem em Washington, quando e se surgisse alguma coisa. Mas o 
Doug... — Apontou para o copo vazio quando o empregado passou. — Ele 
tinha acabado de entrar para a Imobiliária e queria muito fazer negócio. Por 
isso, pôs‑se a bisbilhotar, para descobrir informações sobre aquela possível 
cliente. Ela disse‑lhe que tinha visitado s. Cris algumas vezes quando era 
pequena, e isso já deu a Doug um ponto de partida.
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— A Mãe Crawford, — disparou seth, com uma gargalhada.
— Acertaste. O que a Mãe Crawford não sabe, é porque não vale 

a pena saber. E a mulher tem a memória de uma manada de elefantes. 
Ela lembrava‑se dos Whitcomb Banks. Com um nome destes, quem não 
se lembraria? Mas foi mais porque se lembrava da sra. WB, de quando 
ela era pequena e vinha de visita com a família. A família podre de rica. 
Das Tecnologias Whitcomb. A que faz de tudo. A dos Quinhentos Mais 
Ricos. A do senador James P. Whitcomb, o cavalheiro de Maryland.

— Ah. Esses Whitcomb.
— Podes crer. O senador, que deve ser o avô da florista, tinha uma 

predilecção pela Costa Leste. E a filha dele, a actual sra. WB, casou com 
Proctor Banks — que raio de nome é esse, afinal? — das Comunicações 
Banks e shelby. Estamos a falar de uma família a nadar em massa. Um im‑
pério danado.

— E a jovem casadoira e podre de rica Drusilla aluga uma loja junto 
ao cais em s. Cris e vende flores.

— Compra um edifício em s. Cris, — corrigiu Aubrey. — Comprou 
aquilo tudo, o melhor espaço para comércio do nosso pequeno reino. Al‑
guns meses depois de Doug se sentar à secretária da Imobiliária da Costa 
quando ela entrou, aquele lugar ficou à venda. Os anteriores proprietários 
vivem em PA, alugaram‑no a vários comerciantes que tiveram os seus altos 
e baixos. Lembras‑te da loja new Age — pedrinhas, cristais, velas ritualistas 
e cassetes de meditação?

— sim. O tipo tinha uma tatuagem de um dragão nas costas da mão 
direita.

— Aquilo durou mais do que alguém podia imaginar, mas quando 
o aluguer aumentou no ano passado, o tipo disse‑lhe adeus. Doug, a pres‑
sentir a comissão, dá um telefonema à jovem WB a dizer que apareceu uma 
loja para alugar no Mercado, e ela deixa‑o a salivar, quando lhe pergunta se 
os proprietários estão interessados em vender. Ao saber que sim, fizeram 
negócio e ele cantou «Aleluia». Depois ela faz dele o homem mais feliz de s. 
Cris, quando lhe pede para procurar uma casa também. Aparece, vê as três 
que ele lhe mostra, gosta da velha casa vitoriana degradada em Oyster Inlet. 
Um imóvel de primeira, mais uma vez, — acrescentou Aubrey. — A florista 
tem olho para a coisa.

— Aquela casa azul velha? — Perguntou seth. — Que parece uma 
casinha de gengibre meio comida? Ela comprou aquilo?

— sem olhar para trás. — Aubrey acenava, enquanto mordiscava os 
aperitivos. — Um tipo comprou‑a há três anos, fartou‑se dela e quis logo 
vendê‑la.

— Aquilo não tem mais nada, a não ser ervas daninhas e matagal. 
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— Mas ficava na curva do baixio do rio, lembrava‑se ele. As águas cor de 
tabaco que brilhavam como âmbar, quando o sol resplandecia pelos carva‑
lhos e as árvores‑da‑borracha.

— A tua menina gosta de privacidade, — comentou Aubrey. — É 
reservada. simpática e prestável para os clientes, educada, amigável até, mas 
com cautela. Tem uma certa frieza.

— É nova por aqui. — sabia Deus que compreendia como era dar por 
si num sítio, exactamente com tudo o que queria, sem ter a certeza de ter 
encontrado o seu lugar.

— É uma forasteira. — Aubrey encolheu um ombro, num gesto típico 
dos Quinn. — E há‑de ser nova aqui nos próximos vinte anos.

— Talvez um amigo lhe faça falta.
— Queres fazer novas amizades, seth? Alguém que vá deitar o isco 

contigo? 
Ele gesticulou a pedir outra cerveja, e depois debruçou‑se até o 

nariz bater no dela. — Talvez. É isso que tu e o Will fazem nos tempos 
livres?

— Dispensamos o isco, mas gostamos de nos deitar. Levo‑te na trai‑
neira, já que estás tão ansioso. Eu vou ao leme. Há tanto tempo que não 
pegas num que és bem capaz de a virar ao contrário.

— Uma ova. Vamos amanhã.
— Temos encontro marcado. E por falar em encontros, a tua nova 

amiga acaba de entrar.
— Quem? — Mas ele sabia, mesmo antes de fazer girar o banco. An‑

tes de perscrutar a multidão noctívaga e a encontrar.
Parecia bastante deslocada, no meio dos pescadores, com os rostos 

curtidos pelo vento e as mãos marcadas, e dos estudantes universitários de 
sapatos catitas e camisolas largas. 

O seu fato ainda estava plissado e perfeito, o seu rosto oval de alabas‑
tro à luz mortiça.

Devia saber que fazia girar cabeças quando entrava, pensou. As mu‑
lheres sabiam sempre. Mas decidida, contornou as mesas manchadas e as 
cadeiras tortas, com uma leve graciosidade.

— Estilosa, — foi o adjectivo que veio à mente de Aubrey.
— Oh, sim. — seth tirou dinheiro para as bebidas e atirou‑o sobre o 

balcão. — Vou dar‑te tampa, miúda.
Aubrey arregalou os olhos numa expressão de choque exagerado. 

— Estou estupefacta.
— Amanhã, — disse ele, e depois baixou‑se para lhe dar um beijo 

rápido antes de se afastar, para interceptar Dru.
Ela parou junto a uma mesa e começou a falar com a empregada.        
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A atenção de seth em Dru era tal que levou algum tempo a reconhecer a 
outra mulher.

Terri Hardgrove. Loura, amuada e bem‑feita. Tinham namorado uns 
meses memoráveis no liceu. Mas não acabara bem. seth lembrava‑se e qua‑
se desviou o caminho só para evitar o confronto.

Em vez disso, tentou mostrar um sorriso fácil e continuou até ouvir 
um pouco da conversa delas.

— Afinal não vou ficar com a casa, — dizia Terri, enquanto equilibra‑
va o tabuleiro na anca. — Eu e o J.J. resolvemos tudo.

— J.J. — Dru inclinava a cabeça. — Aquele traste, patife, mentiroso 
que nunca mais querias ver à frente, nem que estivesse a dar o último sus‑
piro?

— Bom. — Terri mexia os pés, pestanejando. — Quando disse isso, 
ainda não tínhamos feito as pazes. E pensei, estás a ver, ele que se lixe, vou 
arranjar uma casa para mim e voltar ao activo. Foi nessa altura que vi o teu 
letreiro a dizer Aluga-se, e estava tão danada com ele. Mas já resolvemos 
tudo.

— Foi o que disseste. Parabéns. Teria sido simpático se tivesses apare‑
cido esta tarde, como combinado, para me avisares.

— Peço‑te imensa desculpa, mas foi nessa altura...
— Que estavas a resolver as coisas, — concluiu Dru.
— Hei, Terri.
Ela guinchou. De repente fez‑se luz na cabeça de seth que ela sempre 

guinchara. Aparentemente, não perdera esse hábito.
— seth! seth Quinn! Olha só para ti.
— Como vais?
— Muito bem. Ouvi dizer que tinhas voltado, e agora aqui estás tu. 

Maior do que a vida e giro a dobrar, e também famoso. Os tempos do liceu 
de s. Cris já lá vão.

— É verdade, — concordou e olhou para Dru.
— Já se conhecem? — Perguntou Terri.
— Vimo‑nos antes, — retorquiu Dru. — Vou deixá‑los a pôr a con‑

versa em dia sobre os velhos tempos. Espero que tu e o J.J. sejam muito 
felizes.

— Tu e o J.J. Wyatt?
Terri endireitou‑se. — É verdade. Estamos praticamente noivos.
— Depois conversamos. noutra altura contas‑me tudo. — Desapare‑

ceu, deixando Terri a fazer beicinho para as suas costas, enquanto ele tenta‑
va alcançar Dru.

— J.J. Wyatt, — começou seth, ao chegar ao lado de Dru. — Trinco 
ofensivo dos Sharks do Liceu de s. Cris. Partiu todas as cabeças que con‑
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seguiu na universidade local, até que as habilidades de bulldog do futebol 
deixaram de o impedir de chumbar.

— Obrigada pelos pormenores fascinantes da história local.
— Estás chateada. E se te pagasse um copo e me contasses o que 

aconteceu?
— não quero beber um copo, obrigada, e vou‑me embora antes que 

os meus tímpanos sofram danos irreversíveis por causa daquela banda aos 
altos berros e sem o mínimo de talento, a tentar fazer uma versão horrorosa 
de «Jack and Diane».

Ele decidiu que era um ponto a favor dela, conseguir reconhecer a 
canção mutilada, e abriu‑lhe a porta da rua.

— As flores foram um sucesso.
— Ainda bem. — Tirou as chaves de uma bolsa às riscas coloridas.
Começou a sugerir irem beber qualquer coisa a outro lado, mas con‑

seguia ver a ruga irritada entre as suas sobrancelhas, que acabou por o re‑
trair. 

— Então, tens um espaço para alugar?
— Parece que sim. — Com naturalidade, dirigiu‑se para a porta do 

condutor de um Mercedes SUV preto.
seth agarrou o manípulo antes dela e encostou‑se, divertido, à porta. 

— Onde?
— Por cima da loja.
— E queres alugá‑lo?
— Está vazio. Acho que é um desperdício de espaço. só posso guiar o 

carro se estiver lá dentro, — comentou ela.
— Por cima da loja, — repetiu ele, e chamou a imagem do edifício à 

mente. Dois andares, sim, era verdade. — Fileira de três janelas, à frente e 
atrás, — disse em voz alta. — Deve ter boa luz. Quais são as dimensões?

— Oitenta e quatro metros quadrados, incluindo uma kitchenette.
— É suficiente. Tenho de ir lá vê‑lo.
— Perdão?
— Mostra‑me o espaço. Posso estar interessado.
Ela abanou impaciente as chaves que tinha na mão. — Queres que te 

mostre o apartamento agora.
— se não queres desperdiçar espaço, para quê desperdiçar tempo? 

— Abriu a porta do carro. — Vou atrás de ti. não demoro nada, — declarou 
com um sorriso lento e fácil. — sou muito rápido a tomar decisões.
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Q U A T R O

Ela também tomara uma decisão bastante rápida, pensava Dru, ao fazer 
marcha‑atrás no parque de estacionamento. E fisgara seth Quinn. 

Era um homem confiante e talentoso. Um aspecto provavelmente ali‑
mentava o outro. Intrigava‑a o facto de as suas arestas bicudas conseguirem 
ter uma camada de verniz, e sabia muito bem que ele tinha consciência 
disso.

E disso tirava partido.
Era atraente. A constituição magra, esguia, que mais parecia ter sido 

feita para usar aqueles jeans gastos. Aquele imenso cabelo louro‑escuro, liso 
como um pino e nunca penteado. As covas das maçãs do rosto, os olhos 
azuis vívidos. não se tratava apenas da vivacidade da cor, pensava ela agora. 
Era a intensidade. A forma como olhava, quando via algo que mais nin‑
guém conseguia ver. Algo que não se conseguia ver.

Chegava a ser lisonjeador, brusco e algo deslocado ao mesmo tem‑
po.

Dava uma certa curiosidade. E se se tem curiosidade acerca do ho‑
mem, é porque se está a pensar nele.

As mulheres, concluíra ela, eram como tintas de uma paleta para ele. 
Podia usar uma a seu bel‑prazer. A forma como se enroscara com a loura 
no bar — um joguinho em que reparou assim que lá entrou — era mais 
uma prova disso mesmo.

Depois, vira como ele sorrira à empregada, a tolinha Terri. Um sorri‑
so largo, quente e amistoso, com uma réstia de intimidade. Muito podero‑
so, aquele sorriso, pensava Dru, mas com ela não ia funcionar.

Os homens que saltavam de mulher em mulher, só porque podiam, 
eram demasiado vulgares para o gosto dela.

E ali estava ela, tinha de admitir, a conduzir de regresso à loja para lhe 
mostrar o apartamento do segundo andar, quando o que realmente queria 
era voltar para a sua casa amorosa e silenciosa.

Claro que era o mais sensato a fazer. não tinha lógica nenhuma o 
espaço ficar vazio. Mas não gostara de vê‑lo partir do princípio que ela ia 
perder tempo e incomodar‑se, só porque ele assim queria.

Agora não ia ter problemas de estacionamento. Ainda mal eram 
nove horas de uma fresca noite primaveril, mas o cais estava deserto. 
Alguns barcos vogavam, balouçando na corrente, pequenos grupos de 
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pessoas, na maioria turistas, passeavam debaixo da luz do quarto min‑
guante. 

Oh, como ela adorava o cais. Quase gritara de satisfação quando 
conseguiu ficar com o prédio onde abriu a loja, sabendo que podia sair 
a qualquer altura do dia para ver a água, os pescadores de caranguejo, os 
turistas. Para sentir o ar húmido na sua pele.

Mais ainda, para se sentir parte de tudo, por mérito próprio, à sua 
maneira. 

Teria sido mais inteligente, até mais sensato, ficar com o apartamento 
do segundo andar para viver. Mas ela tomara a decisão consciente e de‑
liberada de não viver onde trabalhava. O que, admitia Dru ao afastar‑se 
da Market para entrar nas traseiras do prédio, fora uma boa desculpa para 
encontrar um sítio longe do buliço da vila, algures à beira da água também. 
Um espaço indulgente só para si.

nunca sentira a casa em Georgetown como sua.
Desligou as luzes, o motor, e depois pegou na mala. seth estava lá, 

abriu‑lhe a porta antes que ela própria o fizesse.
— Está muito escuro. Cuidado com o degrau. — Pegou‑lhe no braço 

e começou a guiá‑la para as escadas de madeira que levavam para o segun‑
do piso.

— Vejo bem, obrigada. — Afastou‑se dele, e depois abriu a mala à 
procura das chaves. — Há estacionamento, — começou ela. — E uma en‑
trada privada, como podes ver.

— sim, vejo muito bem. Ouve. — A meio caminho das escadas, ele 
pousou a mão no braço dela, obrigando‑a a parar. — Ouve só, — repetiu ele 
e olhou para a fila de casas alinhadas na rua atrás deles. — É maravilhoso, 
não achas?

Ela não pôde deixar de sorrir. Percebeu‑o perfeitamente. E era mara‑
vilhoso, aquele silêncio.

— Daqui a umas semanas já não é este sossego. — Ele perscrutava a 
escuridão, as casas, os relvados. E ela pensou de novo que ele via o que os 
outros não conseguiam. — Começa no Memorial Day, em que os turistas e 
os veraneantes chegam aos magotes. As noites ficam mais compridas, mais 
quentes e as pessoas passeiam na rua. Isso também é fantástico, esse baru‑
lho todo. Barulho das férias. Daquele que se ouve quando se tem um cone 
de gelado na mão e nenhum relógio a dar horas na cabeça.

Ele virou‑se, fitando‑a com aqueles seus imensos olhos azuis. Ela po‑
dia jurar tê‑los sentido num estremecer puramente físico.

— Gostas de cones de gelado? — Perguntou ele.
— Haveria alguma coisa de errado comigo, se não gostasse. — Ela 

movia‑se rapidamente a subir o resto das escadas.
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— não tens nada de errado, — murmurou ele, e ficou com os polega‑
res enfiados nos bolsos da frente, enquanto ela destrancava a porta.

Carregou no interruptor na parede para acender as luzes, e num ges‑
to deliberado deixou a porta aberta quando ele entrou.

Viu de imediato que não se devia ter incomodado. Ele nem sequer 
lhe prestou atenção.

Foi primeiro para a janela da frente, ficou ali a ver a rua, num olhar 
perdido, que aparentava ser tanto descontraído como atento. E sensual, de‑
cidiu ela.

Ele vestia um par de jeans com mais estilo do que muitos homens 
conseguiam ter num fato de cinco mil dólares. 

Tinha manchas de tinta nos sapatos.
Ela pestanejou, acordando no momento em que ele começou a mur‑

murar. 
— Desculpa?
— O quê? Oh, estou só a calcular a luz: o sol, os ângulos. Coisas des‑

sas. — Foi até às janelas das traseiras, e ali ficou como fizera nas da frente. 
Murmurou como antes.

Falava sozinho, percebeu Dru. Bom, na verdade não era assim tão 
estranho. Ela mantinha conversas inteiras que se passavam na sua cabeça.

— A cozinha... — começou Dru.
— não importa. — Franzindo o sobrolho, ele fitava o tecto, o olhar 

tão intenso e concentrado que ela deu por si a olhar também.
Passados alguns segundos de ali estarem, em silêncio, a olhar para 

cima, ela sentiu‑se ridícula. — Há algum problema no tecto? Assegura‑
ram‑me que estava bom, e sei que não tem infiltrações.

— Uh‑huh. Tens alguma objecção contra clarabóias... se pagar eu a 
despesa?

— Eu... bom, não sei. Acho que não... 
— É capaz de resultar.
Começou a andar pelo apartamento outra vez, a imaginar as telas, as 

tintas, o cavalete, uma mesa de trabalho para fazer esboços, prateleiras para 
material e equipamento. Tinha de pôr um sofá, ou uma cama, pensou. Era 
melhor uma cama, para o caso de trabalhar tão tarde que acabasse por cair 
para o lado de sono.

— É um bom espaço, — disse ele, por fim. — Com as clarabóias, vai 
resultar. Fico com ele.

Ela lembrou‑se que não tinha concordado realmente com as clara‑
bóias. Mas também, não havia motivo para se opor a elas. — Foi rápido, 
como disseste. não queres ver a cozinha, a casa de banho?

— Têm o que todas as cozinhas e casas de banho costumam ter?
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— sim. não há banheira, só um chuveiro.
— não tenciono perder‑me em banhos de espuma. — Voltou às ja‑

nelas da frente. — Que bela vista.
— sim, é muito boa. não é que tenha alguma coisa a ver com isso, 

mas presumo que tenhas imensos sítios onde ficar quando cá vens. Para 
que é que precisas de um apartamento?

— não quero vir para aqui viver, mas sim trabalhar. Preciso de espaço 
para um estúdio. — Virou‑se para trás. — Estou a ficar em casa de Cam e 
Anna, e estou a gostar. Hei‑de arranjar uma casa para mim, mas só quando 
encontrar mesmo o que procuro. É que não estou de visita a s. Cris. Vim 
para ficar.

— Estou a ver. Bom, então precisas de um estúdio. Daí as clarabóias.
— sou uma aposta melhor do que a Terri, — comentou ele, ao sentir 

a hesitação dela. — não vai haver festas barulhentas nem jogos aos altos 
berros, e ela é famosa por isso. E sou jeitoso.

— A sério?
— Com mudanças, levantar móveis, manutenção geral. não vou apa‑

recer a chorar sempre que a torneira estiver a pingar.
— Pontos a teu favor, — murmurou ela.
— De quantos é que preciso? Quero muito ficar com o espaço. Preci‑

so de voltar ao trabalho. O que me dizes a um aluguer de seis meses?
— seis meses. Tinha pensado num ano de cada vez.
— seis meses dá a ambos a oportunidade de desistir cedo, se não 

estiver a resultar.
Ela mordeu os lábios, pensativa. — Tens razão.
— Quanto pedes pelo aluguer?
Ela informou‑o da renda mensal que havia decidido. — Preciso do 

primeiro e do último mês de renda adiantados quando assinares o contrato. 
E outro mês como fiança.

— Ouch. Muito rígida.
Agora, ela sorria. — Chateei‑me com a Terri. Agora és tu quem 

paga.
— não é a primeira vez que ela me sai cara. Amanhã pago‑te. no 

domingo tenho um compromisso familiar, e tenho de encomendar as cla‑
rabóias, mas gostava de começar já a mudança.

— Tudo bem. — Ela gostou da ideia de o ter a pintar por cima da loja 
dela, de saber que o prédio cumpria o seu potencial. — Parabéns, — disse 
ela e ofereceu a mão. — O estúdio é teu.

— Obrigado. — Pegou‑lhe na mão, segurando‑a. sem aliança, pensa‑
va novamente. Dedos compridos, de fada, e unhas sem verniz. — Já pensas‑
te se vais posar para mim?
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— não.
O sorriso dele reluziu perante a resposta directa e precisa. — Eu con‑

venço‑te.
— não me levam com facilidade. É melhor esclarecermos já isso, 

antes de começarmos o que me parece vir a ser uma satisfatória relação 
comercial.

— Ok, também acho. Tens um rosto forte e lindo. E como artista, 
como homem, sinto‑me atraído pelas qualidades da força e da beleza. O ar‑
tista gosta de as transmitir. O homem gosta de as apreciar. Por isso, gostava 
de te pintar, e gostava de passar algum tempo contigo.

Apesar da brisa que dançava pelas portas abertas, ela sentiu‑se de‑
masiado sozinha com ele. sozinha e encurralada pela forma como ele lhe 
segurava na mão, lhe prendia o olhar.

— Tenho a certeza que tiveste a tua quota‑parte de mulheres para 
transmitir e apreciar. Como aquela loura bombástica de preto, com que es‑
tavas enrolado no bar.

— Quem...?
A diversão espalhou‑se pelo rosto dele. Era, pensava Dru, como ir‑

romper através das trevas.
— Loura Bombástica de Preto, — repetiu ele, encarando a descrição 

como um título. — Céus, ela vai adorar. Vai ficar impossível de aturar. Era 
Aubrey. Aubrey Quinn. A filha mais velha do meu irmão Ethan.

— Estou a ver. — E sentiu‑se como uma idiota. — não parecia um 
relacionamento nada avuncular.

— não me vejo como tio dela. É mais um relacionamento de irmão 
mais velho. Ela tinha dois anos quando eu vim para s. Cris. Apaixoná‑
mo‑nos logo. A Aubrey foi a primeira pessoa que algum dia amei, comple‑
tamente. Também transborda beleza e força, e podes ter a certeza que as 
transmiti e as apreciei. Mas não da mesma forma que gostava de apreciar 
as tuas qualidades.

— sinto que vais ficar desiludido. Mesmo se estivesse interessada, não 
tenho tempo para posar, e não tenho inclinação para ser apreciada. És mui‑
to atraente, seth, e se eu fosse uma pessoa fútil...

— Pois. — Outro sorriso brilhante e reluzente. — Vamos ser fúteis.
— Desculpa. — Mas ele plantara‑lhe outro sorriso. — Desisti. se ti‑

vesse sido, talvez eu te conseguisse apreciar. Mas nesta situação, vamos con‑
tentar‑nos com o mais prático.

— Podemos começar por aí. Já que me fizeste uma pergunta há pou‑
co, eu posso fazer‑te outra.

— Está bem, o quê?
Ele viu pela forma como o seu rosto se fechou, cheio de sombras, que 
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ela estava perante algo mais pessoal a que não gostaria de responder. Por 
isso, mudou de direcção. — Gostas de caranguejos suados?

Ela ficou a olhar para ele quase dez segundos, e deu‑lhe o prazer de 
ver o seu rosto descontrair. — sim, gosto de caranguejos suados.

— Óptimo. Vamos comer no nosso primeiro encontro. Passo por 
aqui de manhã para assinar o contrato, — acrescentou, ao dirigir‑se para 
a porta aberta.

— De manhã parece‑me bem.
Ele olhou para baixo, enquanto ela se debruçava para trancar a porta 

atrás dele. Tinha o pescoço comprido e elegante. O contraste entre ele e o 
corte severo do cabelo negro era audaz e dramático. sem pensar, passou o 
dedo pela curva, só para provar a textura.

Ela gelou, e naquele instante foram um retrato de si mesmos. A mu‑
lher de fato colorido, ligeiramente debruçada sobre uma porta fechada, e o 
homem de roupas simples, com a ponta do dedo no colo do seu pescoço.

Ela endireitou‑se com um movimento brusco e seth deixou a mão 
cair. — Desculpa, é um hábito irritante que tenho.

— Tens muitos?
— Receio que sim. Mas esse não é nada pessoal. O teu pescoço tem 

uma bela expressão. — Enfiou as mãos nos bolsos para que não se tornasse 
pessoal. Por enquanto.

— sou perita em expressões, belas ou não. — Levantou vento ao pas‑
sar por ele e desceu os degraus.

— Hei. — Correu atrás dela. — Tenho expressões melhores do que 
essa.

— Posso apostar que sim.
— Posso experimentar algumas em ti. Mas entretanto... — Abriu a 

porta do carro. — Tens um espaço de arrecadação?
— Um quarto utilitário. Ali. — Gesticulou na direcção de uma porta 

por baixo dos degraus. — Caldeira de aquecimento e água quente, esse tipo 
de coisas. E espaço para arrumação.

— se precisar, posso guardar ali uns pertences até ter tudo arrumado? 
Vou mandar vir algumas coisas de Roma. Devem chegar na segunda‑feira.

— não há problema nenhum. A chave está na loja. Lembra‑me de ta 
dar amanhã.

— Obrigado. — Fechou‑lhe a porta quando ela entrou, e depois bateu 
à janela. — sabes, — disse quando ela desceu a janela, — gosto de passar 
tempo com uma mulher inteligente e confiante, que sabe o que quer e luta 
por o conseguir. Como a forma como compraste este lugar. Muito sensual, 
esse tipo de determinação e dedicação.

Ele esperou um segundo. — Isso foi outra expressão.
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Ela manteve os olhos nos dele, entrepondo novamente o vidro entre 
os dois rostos.

E só quando se afastou é que se permitiu rir entre dentes.

O melhor dos domingos, na opinião de Dru, era acordar devagar, e depois 
agarrar‑se àquele estado de sonho intermédio, enquanto a luz do sol tres‑
passava as árvores, deslizando pelas janelas e dançando nas suas pálpebras 
fechadas.

Aos domingos, gostava de saber que não tinha de fazer nada, apesar 
do muito que podia fazer.

Fizera café e torrara um bolinho na sua cozinha, e depois tomara o 
pequeno‑almoço na salinha de jantar, desfolhando catálogos de floristas.

Passeou pelo jardim que plantara — com as próprias mãos, sim se‑
nhora — enquanto ouvia música.

não havia nenhum almoço de caridade, nem passeio comunitário, 
nem jantar de família obrigatório, nem sequer um jogo de ténis no clube a 
preencher‑lhe os domingos.

não havia disputas matrimoniais entre os pais para arbitrar, nem res‑
sentimentos ou olhares magoados, porque um achava que ela tinha tomado 
o partido do outro. 

não havia mais nada, apenas um domingo e o respectivo apreço 
ocioso.

nos vários meses em que vivera ali, nunca o tomara como garantido. 
nem perdera uma gota do prazer imenso que lhe dava ficar a olhar pelas 
suas janelas.

Era o que fazia agora, abrindo a janela ao fresco da manhã. Dali, 
podia contemplar a sua curva privada do rio. não tinha casas no ca‑
minho que a levassem a pensar nas pessoas, quando a única coisa que 
queria era estar.

Via as folhas salpicadas das hepáticas que plantara à sombra dos car‑
valhos, os botões de um rosa‑cereja. E os lírios do vale com as campainhas 
já a dançar. E ali mesmo, a erva e os juncos do pântano com a pequena 
clareira que deixara para as íris amarelas‑douradas que gostavam dos pés 
húmidos.

Conseguia ouvir os pássaros, a brisa, o saltar ocasional de um peixe 
ou de um sapo na água.

Esquecendo‑se do pequeno‑almoço, vagueou pela casa até à porta da 
rua, para se deixar ficar na varanda a contemplar. Trazia vestidos os boxers 
e a camisola com que dormira, e não havia ninguém para comentar os pro‑
pósitos da neta do senador. nenhum jornalista nem fotógrafo à procura de 
um furo para as páginas cor‑de‑rosa.
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Apenas o sossego, o fantástico sossego.
Pegou no regador e levou‑o para dentro, enquanto ia preparando o 

café. 
seth Quinn tivera razão acerca de uma coisa, pensava. Ela era uma 

mulher que sabia o que queria e que lutava por isso. Talvez tivesse levado 
algum tempo a perceber o que era, mas assim que percebeu, tomou a ati‑
tude necessária.

Queria montar um negócio onde se sentisse criativa e feliz. E estava 
determinada a ter êxito, por direito próprio. Brincara com a ideia de um 
pequeno infantário ou um serviço de jardinagem.

Mas não estava totalmente confiante nas suas capacidades para isso. 
As suas aventuras na jardinagem tinham‑se confinado ao pequeno quintal 
em Georgetown, e às plantas nos vasos. E apesar de estar muito orgulhosa 
dos seus esforços nesse sentido, e maravilhada com os resultados, isso não 
fazia dela uma perita no assunto.

Mas sabia de flores.
Quisera uma pequena vila, onde o sossego fosse fácil e as exigências 

poucas. E quisera estar perto da água. sempre se sentira atraída pela água.
Adorava a envolvência de s. Cristóvão, o aprumo alegre e os tons e 

humores em mutação constante da Baía. Gostava de ouvir o rumor das 
bóias de marcação no canal, e a chamada gutural de um farol quando o 
nevoeiro se instalava.

Acostumara‑se e sentia‑se bastante confortável com a simpatia casual 
dos locais. E o carinho que levara Ethan Quinn a saber como ela estava 
quando caiu uma tempestade, no Inverno anterior.

não, nunca mais ia viver para uma cidade.
Os seus pais teriam de continuar a habituar‑se à distância que ela co‑

locara entre eles. Geográfica e emocionalmente. no final de contas, tinha a 
certeza de que era o melhor para todos os envolvidos.

E ainda agora, por mais egoísta que parecesse, ela estava mais preocu‑
pada com o que era melhor para Drusilla.

Fechou a torneira e, depois de provar o café, levou‑o com o regador lá 
para fora para regar as plantas.

Eventualmente, pensou, teria de acrescentar uma estufa para poder 
testemunhar o crescimento das flores para venda. Mas teriam de a conven‑
cer de que podia acrescentar a estrutura sem estragar as linhas harmoniosas 
da casa.

Adorava os seus picos e a traça ornamentada como um bolinho de 
gengibre. A maioria das pessoas devia achá‑la foleira, toda trabalhada num 
tom azul bem escuro, ali no meio do matagal e do pântano. Mas para ela, 
tratava‑se de uma afirmação.
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A nossa casa pode estar exactamente onde queremos, ser exactamen‑
te o que queremos que seja, se o desejarmos bastante.

Ela pousou o café numa mesa e podou um canteiro repleto de verbe‑
na e heliotrópio.

Um ruído fê‑la olhar em redor. Viu uma garça‑real levantar voo como 
um rei sobre a erva alta, sobre as águas castanhas. 

— sou feliz, — disse ela em voz alta. — sou mais feliz do que alguma 
vez fui na vida.

Decidiu esquecer o bolinho e os catálogos e entregou‑se antes à roupa 
de jardinagem.

Durante uma hora, trabalhou do lado da casa banhado pelo sol, 
onde estava determinada a estabelecer uma combinação de arbustos e 
canteiros de flores. Os botões vermelho‑sangue dos rododendros que 
plantara na semana anterior fariam um contraste marcado com o azul 
da casa, assim que começassem a despontar. Passara todas as noites, du‑
rante um mês no Inverno, a planear aquelas flores. Queria que tivessem 
um aspecto simples e um pouco selvagem, como o jardim de uma ca‑
bana louca com columbinas e delfínios, trepadeiras simpáticas e emara‑
nhadas. 

Havia toda a espécie de arte, pensava presumidamente, ao plantar ce‑
pos fragrantes. Imaginava que seth ia aprovar as suas escolhas de tonalida‑
des e texturas. 

não que isso importasse, claro. O jardim era para seu agrado. Mas 
gostava de pensar que um artista achava os seus esforços criativos.

Certamente que ele não tivera muito a dizer sobre si, no dia anterior, 
lembrava‑se ela. Entrara de rompante assim que ela abriu as portas, entre‑
gou‑lhe o montante combinado, deixou a assinatura no contrato, pegou nas 
chaves e trancou‑se lá dentro.

nada de jogos de sedução, nem sorrisos persuasores.
Ainda melhor para ela, lembrava‑se. naquele momento, o que me‑

nos queria era ser seduzida ou persuadida.
no entanto, teria sido agradável, a um certo nível, imaginar que guar‑

dava aquela opção para desfrutarem mais tarde.
Era possível que ele tivesse um encontro de sábado de manhã com 

uma das mulheres que haviam desesperado por ele enquanto estivera fora. 
Dava a sensação de ser do tipo que desesperava as mulheres. Aquele cabelo 
despenteado, a constituição magra.

E as mãos. Como era possível não reparar nas mãos dele — palmas 
grandes, dedos compridos. Com uma elegância rude que punham uma 
mulher — algumas mulheres, corrigiu ela — a fantasiar com as suas carí‑
cias.
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Dru apoiou‑se nos saltos com um suspiro, por saber que pensara 
tempo de mais naquela imagem. Apenas por ser o primeiro homem por 
quem se sentia atraída em... céus, há quanto tempo já?

Há quase um ano que nem sequer saíra com alguém.
Fora opção sua, lembrava‑se. E não ia mudar de ideias e acabar com 

seth Quinn e os caranguejos suados.
Ia continuar como estava, a tratar da casa, a gerir o negócio enquanto 

ele tratava do dele, e todos os dias pintava sobre a sua cabeça.
Habituara‑se à sua presença lá em cima, e depois deixara de reparar. 

Quando acabasse o contrato, logo viam se...
— Bolas. A chave da despensa.
Esquecera‑se de lha dar. Bom, ele esquecera‑se de a lembrar que ti‑

nha de lha dar.
Não é problema meu, pensava ela e puxou uma erva daninha. Era ele 

que queria usar a arrecadação, e se não estivesse com tanta pressa em ir 
embora, ter‑se‑ia lembrado de lhe dar a chave.

Plantou gerânios, juntou esporeiras. Depois, a praguejar, levan‑
tou‑se.

Ia matutar naquilo o dia todo. Ia ficar obcecada, admitia ela ao va‑
guear pela casa. Estava preocupada, a pensar no que estaria para chegar de 
Roma no dia seguinte. Era mais fácil pegar na cópia que tinha ali em casa, 
ir até casa de Anna Quinn e entregar‑lha.

não ia demorar mais de vinte minutos, e podia passar pelo viveiro 
enquanto estava na rua.

Guardou as luvas e as ferramentas de jardinagem num cesto que es‑
tava na varanda.

seth pegava na corda que Ethan lhe lançara e prendia o barco de madeira à 
doca. As crianças saltaram primeiro. Emily com o longo corpo de bailari‑
na e o cabelo de girassóis, e Deke, desajeitado como um cachorrinho com 
catorze anos.

seth passou o braço à volta do pescoço de Deke e olhou para Emily. 
— não devias ter crescido na minha ausência.

— Foi inevitável. — Ela pousou o rosto no dele e sentiu‑o macio. — 
Bem‑vindo a casa.

— Quando é que comemos? — Indagou Deke.
— Este gajo é um poço sem fundo. — Aubrey saltou graciosamente 

para a doca. — Ainda há cinco minutos comeu quase metade de um pão 
francês.

— Estou em crescimento, — disse ele, a rir. — Vou dar a volta à Anna, 
para ver se ela faz o que eu quero.
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— Tens‑te em muito boa conta, — disse Emily, abanando a cabeça. 
— É um mistério.

O retriever da Baía de Chesapeake que Ethan baptizara de nigel ater‑
rou na água com um ruído de felicidade, e depois nadou para a margem e 
desatou a correr atrás de Deke.

— Dá‑me aqui uma ajuda, Em, já que aquele patife fugiu. — Aubrey 
agarrava numa asa da geleira que Ethan pousara na doca. — A mãe deve 
estar com água na boca, — disse para seth, quase sem fôlego. — Está muito 
ansiosa por te ver.

seth saiu do barco, estendeu a mão e envolveu a de Grace. se Aubrey 
fora a primeira pessoa que amara, Grace fora a primeira mulher que amara 
e em quem confiara.

Os braços dela deslizaram à volta dele ao pisar a doca, e o seu rosto 
roçou o dele com a mesma doçura feminina da mão de Emily. — Mas que 
bom, — disse baixinho, com um sorriso suspirado. — Que bom, sabe mes‑
mo bem. Agora tudo está no devido lugar.

Inclinou‑se para trás e sorriu para ele. — Obrigada pelas túlipas. são 
lindas. Tive pena de não estar em casa.

— Eu também. Ainda pensei em trocá‑las pelas batatas fritas caseiras. 
As tuas ainda são as melhores. 

— Vem jantar amanhã. Faço‑te umas.
— Com carne picada no pão. O Deke vai adorar.
— E bolo de chocolate?
— Um tipo tem expectativas, por um ramo de flores, — comentou 

Ethan.
— Pelo menos não as roubei do jardim da Anna, para depois pôr as 

culpas nos veados e nos coelhinhos inocentes.
Ethan pestanejou, lançando um olhar agastado na direcção de casa, 

para se certificar que Anna não tinha ouvido. — não vamos falar disso 
outra vez. Já foi há quase vinte anos, e ela ainda está capaz de me arrancar o 
escalpe por causa disso.

— Ouvi dizer que as compraste naquela florista muito bonita na Mar‑
ket street. — Grace enrolou o braço à volta da cintura de seth, enquanto se 
dirigiam para casa. — E que alugaste o apartamento por cima da loja, como 
estúdio de trabalho.

— As notícias correm depressa.
— Depressa e bem, — concordou Grace. — Porque é que não me 

contas tudo?
— Ainda não há nada para contar. Mas estou a trabalhar nisso.

Ela estava a ficar atrasada, e a culpa era sua. não havia motivo nenhum, 
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pelo menos racional, para que se sentisse compelida a tomar duche e a des‑
pir a roupa de jardinagem. Claro que não havia motivo, pensava ela, irri‑
tada consigo mesma, para perder tempo do seu precioso domingo de roda 
da maquilhagem.

Agora já passava do meio‑dia.
não importava, convencia‑se. Estava um dia lindo para um passeio 

de carro. Ia perder dois minutos com seth Quinn e a chave, e depois ia re‑
gozijar‑se no viveiro.

Claro que depois teria de voltar a vestir a roupa de jardinagem, mas 
não seria para já. Tratara das plantas, fizera limonada fresca e sentara‑se a 
apreciar o regozijo de um trabalho bem feito.

sentir o ar! Pleno de Primavera, húmido da água. Os campos de am‑
bos os lados da estrada estavam arados e semeados, e o verde já começava a 
brotar da terra. Conseguia sentir o cheiro acre do adubo, os tons mais ricos 
da terra, que davam a conhecer a Primavera no campo.

Deu a curva, apanhando um raio de sol nas poças de lama, antes de 
as árvores dominarem com as suas sombras profundas.

A velha casa branca era perfeita naquele cenário. Ladeada pelo bos‑
que, com as traseiras banhadas pela água e o relvado cuidado e cheio de 
flores a delimitar a frente. Ela já a havia apreciado antes, a sua imponência, 
tão acolhedora e confortável com os balouços de alpendre e as persianas de 
um tom azul‑desmaiado.

se por um lado se identificava perfeitamente com o temperamento 
e a privacidade da sua casa, também conseguia apreciar o carácter da casa 
dos Quinn. Incutia‑lhe uma sensação de ordem, sem qualquer classifica‑
ção. Era o tipo de casa, reflectia, onde se podia pôr os pés em cima da me‑
sinha de café.

ninguém sonharia em pousar o calcanhar na mesa Luís XIV da 
mãe. nem sequer o pai.

O número de carros no estacionamento levou‑a a franzir o sobro‑
lho. Um Corvette branco — clássico, presumia — uma espécie de SUV 
que parecia já ter alguma rodagem. Um descapotável pequenino e di‑
vertido, uma carrinha de mercadorias amolgada e de aspecto deplorável 
que devia ter uns vinte anos, uma pick-up máscula e um Jaguar brilhante 
e musculoso. 

Ela hesitou, e depois atribuiu os veículos mentalmente. O SUV era 
o carro da família. O ‘Vette sem dúvida que pertencia ao antigo piloto de 
velocidade Cameron Quinn — que devia usar a carrinha como veículo de 
trabalho, ficando Anna com o descapotável e a lata velha era do filho mais 
velho, que já devia ter idade para conduzir.

O Jag era de seth. Reparara nele, com alguma admiração, na noite 
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anterior. E mesmo que não tivesse reparado, ouvira as histórias dos clientes 
da loja sobre a sua recente aquisição.

 Estacionou atrás dele.
Dois minutos, lembrava‑se, e agarrou a bolsa ao desligar o motor.
De imediato, ouviu a música bem alto. Eram os adolescentes, imagi‑

nou ela, enquanto se dirigia para a porta principal, os passos marcando sem 
querer o ritmo dos Matchbox 20.

Ela admirava os vasos e os tubos de flores no alpendre. sabia que 
Anna tinha imenso jeito para combinar flores. A princípio bateu à porta 
com leveza, mas antes de suspirar, cerrou o punho e bateu de novo.

ninguém a ia ouvir com aquela música a tocar, nem que usasse arti‑
lharia pesada.

Resignada, desceu do alpendre e dirigiu‑se para a parte lateral da casa. 
Agora ouvia mais do que música. Ouvia gritos, guinchos e o que só conse‑
guia descrever como risos histéricos. 

Os miúdos deviam estar a dar uma festa. Ia pelas traseiras, entregava 
a chave a um dos filhos de Anna e seguia caminho.

O cão apareceu primeiro, como uma bala de canhão de pêlo preto 
de língua pendurada. O seu latido parecia uma metralhadora, e apesar de 
gostar muito de cães, Dru estacou por precaução.

— Olá. Ah, cão lindo.
Ela deve ter encarado o gesto como um convite a desenhar dois círcu‑

los frenéticos à sua volta, e depois levou o nariz à sua virilha.
— Ok. — Levou a mão firme abaixo do seu maxilar e ergueu‑o. — Isso 

já é confiança a mais. — Deu‑lhe uma pequena festa e um ligeiro empurrão, 
e conseguiu dar mais um passo, antes de o rapaz aparecer a gritar pelo lado 
da casa. Apesar de levar na mão uma enorme pistola de plástico, parecia 
bater em retirada.

Conseguiu contorná‑la. — É melhor fugir, — vociferou, um instante 
antes de ela ver o flash de movimento no canto do olho.

Um segundo antes de ser alvejada no coração, por um esguicho de 
água gelada.

O choque foi tão grande que a boca continuava aberta, sem conseguir 
emitir qualquer som. Mesmo atrás dela, o miúdo murmurou: — Uh‑oh.    

E desertou do campo de batalha.
seth, de pistola de água na mão, o cabelo a pingar do ataque anterior, 

perdeu o olhar em Dru. — Oh, merda.
Desarmada, Dru olhou para baixo. A saia vermelha frisada e as 

calças azul‑marinho estavam ensopadas. O esguicho chegara‑lhe ao ros‑
to, desperdiçando completamente o tempo que passara a aplicar maqui‑
lhagem.
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Ergueu o olhar, que passou de abismado a fulminante, ao reparar que 
seth parecia estar a enfrentar sérias dificuldades para não se rir.

— Estás louco?
— Desculpa. A sério. — Engoliu em seco, sabendo que a gargalhada 

que lutava por lhe saltar da garganta o ia arruinar. — Desculpa, — conseguiu 
dizer, ao aproximar‑se dela. — Queria apanhar Jake... o patife molhou‑me. 
Foste apanhada no fogo cruzado. — Tentou esboçar um sorriso sedutor, e 
tirou um lenço do bolso de trás dos jeans. — O que prova que existem danos 
colaterais na guerra.

— O que prova, — disse ela entre dentes, — que alguns homens são 
idiotas a quem não se pode confiar um brinquedo de crianças.

— Hei, hei, isto é uma super Ensopa 5000. — Levantou a pistola de 
água mas, ao perceber o brilho no olhar dela, baixou‑a de imediato. — Bom, 
lamento imenso. Que tal uma cerveja?

— Podes pegar na cerveja e na super Ensopa 5000 e...
— seth! — Apressada, Anna contornou a casa e soltou um imenso 

suspiro. — seu idiota.
— Jake, — disse ele entre dentes e jurou vingança. — Anna, estáva‑

mos só...
— Caluda. — Apontou‑lhe o dedo e passou o braço por cima do om‑

bro de Dru. — Peço desculpa pelos parvalhões dos miúdos. Coitadinha. 
Vamos lá para dentro vestir qualquer coisa seca.

— não, a sério, deixa‑me só...
— Insisto, — interrompeu Anna, guiando‑a para a frente da casa. 

— Mas que recepção. Diria que as coisas não costumam ser tão doidas por 
aqui, mas estaria a mentir. 

Mantendo a mão firme em Dru, — Anna sabia quando alguém estava 
tentado a fugir, — levou‑a para casa e subiram ao primeiro andar.

— Hoje está um pouco mais alucinado, uma vez que está cá a malta 
toda. são as boas‑vindas ao seth. Os rapazes vão cozer uns caranguejos. 
Ficas connosco.

— nem pensar em incomodar. — O seu estado de espírito estava a 
deslizar rapidamente para o embaraço. — Passei por cá para deixar a chave 
da arrecadação a seth. Devia mesmo...

— Veste qualquer coisa seca, come e prova um vinho, — disse Anna, 
acolhedora. — Os jeans de Kevin devem servir. — Do seu próprio armário, 
tirou uma camisola de algodão azul. — Vou ver se encontro um par naque‑
le buraco negro do quarto dele.

— É só um bocadinho de água. Devias estar lá em baixo com a famí‑
lia. Tenho de ir andando.

— Querida, estás ensopada e a tremer. Agora, livra‑te dessa roupa 
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molhada. Pomo‑la na secadora enquanto comemos. não demora nada.
Posto isto, saiu e deixou Dru sozinha no quarto.
A mulher não parecera ser tão... formidável, decidiu Dru, nas visitas 

que fizera à florista. Perguntava‑se se alguém um dia ganhara uma discus‑
são com ela.

Mas a verdade era que estava gelada. Cedendo, despiu a blusa mo‑
lhada, soltou um pequeno suspiro e despiu o soutien também encharcado. 
Estava a abotoar‑se quando Anna voltou.

— sucesso. — Ofereceu a Dru um par de Levi’s. — A camisola ficou 
bem?

— sim, está óptima. Obrigada.
— Traz a roupa molhada para a cozinha assim que estiveres pronta. 

— Chegou‑se à porta novamente, e virou‑se para trás. — E Dru? Bem‑vin‑
da à casa de doidos.

Andava lá perto, pensava Dru. Conseguia ouvir os gritos e as garga‑
lhadas, a música alta pela janela aberta. Parecia‑lhe que metade de s. Cristó‑
vão estava a dar uma festa no quintal dos Quinn.

Mas assim que espreitou lá para fora, percebeu que todo aquele ba‑
rulho era responsabilidade só dos Quinn. Havia adolescentes de vários ta‑
manhos e géneros a correr de um lado para o outro, e dois, não, três cães. 
Ou melhor, quatro, reparou ela ao ver um retriever enorme a sair da água 
e a correr para o relvado, onde se sacudiu e salpicou o máximo de pessoas 
possível. 

O rapaz que seth andava a perseguir fazia exactamente o mesmo. 
Obviamente que seth tinha conseguido apanhá‑lo.

Os barcos estavam atracados à doca — o que imaginava explicar a 
razão de o número de carros na entrada não corresponder à quantidade de 
participantes do piquenique. 

Os Quinn velejavam.
Também se mostravam barulhentos, molhados e desorganizados. A 

cena lá em baixo não podia ser mais diferente dos eventos sociais dos pais 
dela, bem como das reuniões familiares. Ouviriam música clássica baixi‑
nho. As conversas seriam calmas e ordeiras. E as mesas seriam postas com 
minúcia, respeitando uma espécie de temática engenhosa.

A mãe dela era brilhante com temas, e ditava os seus desejos mais 
directos ao responsável pelo catering, que dominava a arte de receber.

não tinha a certeza se sabia socializar, nem que fosse por instantes, 
no meio daquele caos. Mas não podia deixar de o fazer, para não parecer 
indelicada.

Vestiu as Levi’s. O rapaz — Kevin, como achava que Anna dissera 
— era alto. Tinha de enrolar as calças várias vezes em bainhas coçadas.
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Olhou de relance para o bonito espelho com moldura de madeira por 
cima da cómoda e, suspirando, pegou num lenço de papel para limpar os 
borrões de rímel debaixo dos olhos, culpa do duche inesperado.

Recolheu todos os pertences molhados e começou a descer as esca‑
das.

na sala havia um piano. Parecia antigo e bastante usado. Os lírios 
vermelhos que vendera a seth repousavam por cima dele, numa jarra de 
cristal, emanando o seu perfume no ar.

O sofá parecia novo, o tapete velho. Tinha todo o ar de uma sala de 
família, pensava Dru, com cores alegres, almofadas confortáveis, alguns pêlos 
de cão dispersos e o toque feminino das flores e das velas. Um pouco por toda 
a parte havia fotografias, todas em molduras diferentes. não houvera qual‑
quer esforço de coordenação, e era mesmo esse o encanto delas, concluiu.

Havia quadros — paisagens marítimas, paisagens citadinas, naturezas 
mortas — que tinha a certeza serem de seth. Mas foi um adorável pequeno 
esboço a lápis que lhe atraiu a atenção.

Tratava‑se da casa branca desconexa, rodeada pelo bosque, na orla 
da água. Dizia, com uma total simplicidade: O lar é aqui. E tocou‑lhe num 
ponto que a deixou emocionada. 

Aproximando‑se, estudou a assinatura cuidada no canto inferior. 
Uma assinatura tão cuidada que reconheceu ser a de uma criança, antes 
mesmo de ler a data impressa por baixo.

Ele havia‑o desenhado em pequeno, percebeu ela. Um mero rapazi‑
nho a desenhar a sua casa — e já reconhecendo o seu valor, com talento e 
perspicácia suficientes para traduzir esse valor, o conforto e a estabilidade 
com o lápis.

Indefeso, o seu coração amoleceu a imagem que tinha dele. Podia ser 
um idiota com uma pistola de água de dimensões exageradas, mas era um 
homem bom. se a arte reflectisse o artista, era um homem muito especial.

seguiu as vozes até à cozinha. Reconheceu imediatamente que se tra‑
tava de outro centro familiar, comandado por uma mulher que levava a 
culinária a sério. As bancadas compridas eram de um branco alvo, conse‑
guindo um contraste brilhante e feliz com os contornos vermelho‑maçã. 
Estavam cobertas de travessas e tigelas cheias de comida.

seth tinha o braço por cima dos ombros de Anna. Tinham as cabeças 
juntas e apesar de ela continuar a desembrulhar uma tigela, havia unidade 
naquele gesto.

Amor. Dru conseguia senti‑lo a fluir por toda a divisão, o seu mo‑
vimento simples, forte e contínuo. A algazarra podia continuar lá fora, o 
movimento incessante de pessoas a sair e a entrar pela porta das traseiras, 
mas os dois constituíam uma pequena ilha de afecto.
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Ela sempre se sentira atraída por aquele tipo de ligação, e deu por si a 
sorrir para eles, antes de a mulher — que devia ser Grace — fechar o enor‑
me frigorífico com outra travessa na mão.

— Oh, Dru. Dá‑me cá, eu trato disso.
Grace pousou a travessa; Anna e seth viraram‑se. E o sorriso de Dru 

desfez‑se em cortesia.
O seu coração podia ter amolecido em relação ao artista, mas não ia 

permitir que o idiota se safasse com tanta facilidade. 
— Obrigada. na verdade, estão apenas húmidas. A camisa é que está 

pior.
— Pior fiquei eu. — seth inclinou a cabeça na direcção de Anna, an‑

tes de avançar. — Desculpa. A sério. não sei como te confundi com um 
miúdo de treze anos.

Ela lançou‑lhe um olhar tão frio que podia ter congelado um lago 
em dez segundos. — Porque é que não admitimos que eu estava no lugar 
errado à hora errada, e ficamos por aqui?

— não, estás no lugar certo. — Pegou‑lhe na mão e levou‑a aos lábios 
no que ela imaginava ser a ideia dele de um gesto encantador. E raios par‑
tam se não era. — E é sempre a hora certa.

— Tretas, — foi a opinião de Jake, ao fazer girar a porta das traseiras. 
— Os caranguejos estão ao lume, — informou a seth. — O pai quer esse 
cu lá fora.

— Jake!
Jake lançou à mãe um olhar inocente. — sou apenas o mensageiro. 

Estamos esfomeados.
— Toma. — Anna enfiou‑lhe um ovo apimentado na boca. — Agora, 

leva isto lá para fora. Depois volta, sem bater com a porta, e pede desculpa 
a Dru.

Jake grunhiu com o ovo na boca e levou a travessa lá para fora.
— A culpa não foi dele, — começou Dru.
— se não foi desta vez, foi de outra. Ele tem sempre culpa de alguma 

coisa. Queres um copo de vinho?
— sim, obrigada. — Era óbvio que não ia conseguir fugir. na verda‑

de, estava curiosa acerca da família que vivia num esboço a carvão de um 
jovem artista. — Ah, posso ajudar nalguma coisa?

— Pega no que quiseres e leva lá para fora. Daqui a nada damos de 
comer às massas.

Anna ergueu as sobrancelhas enquanto seth pegava numa bandeja, 
e depois empurrou a porta para Dru passar com a taça de salada de couve. 
Em seguida, Anna agitou as sobrancelhas na direcção de Grace. — Eles 
ficam giros, os dois.
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— Pois ficam, — concordou Grace. — Gosto dela. — Deslizou para 
a porta, na tentativa de espiar com Anna. — À primeira vista, parece um 
pouco distante, mas depois amolece... ou descontrai, talvez. É muito bonita, 
não achas? E tão... educada.

— O dinheiro costuma dar um brilho especial. Ainda tem uma pos‑
tura algo rígida, mas se este grupo não for capaz de a soltar, nada será. seth 
está muito atraído por ela.

— Já reparei. — Virou a cabeça para Anna. — Talvez devêssemos 
saber mais coisas sobre ela.

— Leste‑me os pensamentos. — Voltou atrás para ir buscar o vinho.

Os irmãos Quinn eram exemplos perfeitos da espécie individualmente. En‑
quanto grupo, decidira Dru, eram fantásticos. Podiam não ter o mesmo 
sangue, mas sem dúvida que eram fraternais — altos, magros, bonitos e, 
acima de tudo, másculos. 

O quarteto em redor da enorme panela a fumegar exalava masculini‑
dade, como outros homens exalariam um aftershave distinto. Ela não duvi‑
dava um segundo de que tinham consciência disso.

Eram aquilo que eram, pensava ela, e tinham bastante prazer nisso.
Como mulher, achava atraente aquela espécie de auto‑satisfação 

inata. Respeitava a confiança e um bom e saudável ego. Quando se apro‑
ximou do fosso de tijolo onde coziam os caranguejos, para lhes entregar, 
a pedido de Anna, quatro cervejas geladas, apanhou uma conversa no 
fim.

— A besta pensa que é a merda do Horatio Hornblower. — Dizia 
Cam.

— Mais parece o cabrão do Capitão Queed. — sussurrado por 
Ethan.

— Pode ser quem quiser, desde que o dinheiro dele seja verde. — Ex‑
posto por Phillip, com um encolher de ombros. — Já construímos barcos 
para estúpidos como ele, e não vai ser a única vez.

— Um merdas é sempre... — seth interrompeu‑se ao ver Dru.
— Cavalheiros. — nem sequer pestanejou. — Cerveja gelada para 

uma tarefa escaldante.
— Obrigado. — Phillip pegou nas cervejas. — Ouvi dizer que tam‑

bém já te refrescaste hoje.
— sem esperar. — Aliviada das garrafas, levou o copo de vinho aos 

lábios e provou. — Mas prefiro este método à super Ensopa 5000. — Igno‑
rando seth, olhou para Ethan. — Foram vocês que os apanharam? — Per‑
guntou, gesticulando para a panela.

— sim, eu e o Deke. — Ethan sorriu quando seth pigarreou. — Le‑
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vámo‑lo connosco para fazer de burro de carga, — contou a Dru. — Para 
ganhar calos nas mãos de cidade.

— Uns dias no estaleiro são capazes de o enrijecer, — especulou Cam. 
— sempre foi um fracalhote.

— só estás a tentar insultar‑me para eu entrar no trabalho a meias. 
— seth inclinou a cerveja para trás. — Vai sonhando.

— Fracalhote, — disse Phillip, — mas esperto. sempre foste esperto.
— Gostava de passar por lá um dia, e ver o vosso trabalho.
Cam inclinou a cabeça na direcção de Dru. — Gostas de barcos, é?
— Gosto, sim.
— Podíamos dar um passeio, — convidou seth.
Ela concedeu‑lhe um olhar no limite do desprezo. — Vai sonhando, 

— sugeriu ela e afastou‑se.
— Tem classe, — foi a opinião de Phillip.
— É boa rapariga, — disse Ethan, ao verificar a panela.
— Quente, — comentou Cam. — Muito quente mesmo.
— se quiseres arrefecer, tenho muito gosto em te enfiar a super Enso‑

pa 5000 pelo rabo acima, — disse seth.
— Tens um fraquinho por ela? — Cam abanou a cabeça, num gesto 

de compaixão. — Parece‑me que ela joga na primeira divisão, puto.
— Pois. — seth bebeu mais cerveja. — sou um grande fã de jogos 

amigáveis.
Phillip ficou a ver seth afastar‑se, e depois riu‑se. — O nosso menino 

vai ter de gastar uma pipa de massa em flores nos próximos tempos.
— Aquele botãozinho tem umas belas pernadas, — afirmou Cam.
— Tem olhos cautelosos. — Ethan esboçou o tradicional encolher do 

ombro dos Quinn, enquanto Cam franzia o sobrolho para ele. — Dá conta 
de tudo, incluindo de seth, mas vejam que é sempre com um pé atrás. não 
por ser tímida... a rapariga não é tímida. É cautelosa.

— Está montada no dinheiro e na política. — Phillip olhava para a 
cerveja. — Obriga a manter uma certa distância.

— s. Cris é um sítio engraçado para ela vir parar, não acham? — na 
cabeça de Cam, era a família que nos forjava, a família que nos viu nascer 
ou a família que constituímos. Perguntava‑se como é que a de Dru a teria 
forjado.

Ela não tivera intenção de ficar mais de uma hora. Uma hora cordial 
enquanto a roupa secava. Mas sem saber como, vira‑se arrastada para 
uma conversa com Emily sobre nova Iorque. E com Anna sobre jar‑
dinagem. Depois, sobre as amizades mútuas com sybill e Phillip, de 
Washington.
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A comida estava maravilhosa. Ao elogiar a salada de batata, Grace 
ofereceu‑lhe a receita. Dru não sabia muito bem como anunciar que não 
sabia cozinhar.

Houve discussões — sobre basebol, roupa, jogos de vídeo. não levou 
muito tempo a perceber que não passava de mais uma espécie de interac‑
ção.

Os cães empoleiraram‑se na mesa, mas foi ordenado que se afas‑
tassem com firmeza — normalmente depois de alguém enfiar comida às 
escondidas nalguma boca canina. A brisa soprava fresca sobre a água, en‑
quanto seis conversas ecoavam em simultâneo.

Ela mantinha‑se a par. Um treino precoce catalisara a sua capacidade 
de ter sempre algo a dizer a toda a gente, e a qualquer pessoa, num ambiente 
social. Podia tecer comentários sobre barcos e basebol, comida e música, 
arte e viagens, até mesmo quando a conversa e algo mais girava num turbi‑
lhão à sua volta.

Embalava um segundo copo de vinho e deixou‑se ficar até muito 
mais tarde do que planeara. não só por não conseguir encontrar uma for‑
ma delicada de sair. Mas porque gostava deles. Estava entretida e invejava 
a intimidade da família. Apesar de serem muitos e das diferenças óbvias, 
— as irmãs podiam ser mais diferentes do que Aubrey, de língua afiada e fã 
de desporto, e Emily, a bailarina à deriva? — estavam todos ligados por uma 
força tremenda.

Pareciam peças individuais de um puzzle enorme e arrojado, decidiu 
Dru. O puzzle familiar sempre a fascinara. Certamente que, para si, o seu 
ainda permanecia um mistério.

Por mais colorido e alegre que parecesse à superfície, Dru imagina‑
va que o puzzle dos Quinn tivesse o seu punhado de sombras e complica‑
ções.

Era sempre assim com as famílias.
Tal como com os homens, pensava, virando a cabeça deliberadamen‑

te para encontrar o olhar letal de seth. Ela tinha perfeita consciência de que 
ele a vinha a observar de forma incessante desde que se haviam sentado 
para comer. Oh, ele também era bom nas conversas cruzadas; tinha de reco‑
nhecer. E de vez em quando, prendia a atenção especialmente numa deter‑
minada pessoa. Mas o seu olhar, aquele olhar directo e de um azul‑vívido, 
voltava sempre para ela.

Conseguia senti‑lo, uma espécie de calor junto à pele.
Recusava‑se a ficar intrigada. E decerto que também não se deixaria 

confundir. 
— Aqui a luz da tarde é boa. — Com os olhos ainda em Dru, deu 

uma garfada na salada de massa. — Talvez possamos fazer um trabalho ao 
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ar livre. Tens alguma coisa parecida com uma saia comprida e rodada? sem 
alças nem mangas, a mostrar os ombros. Uns belos ombros fortes, — acres‑
centou com outra garfada de massa. — Combinam com o rosto.

— Mas que sorte a minha, não achas? — Ela despachou‑o com um 
breve aceno e virou‑se para sybill. — Gostei muito do teu último comen‑
tário, dos estudos e exemplos da dinâmica de famílias mistas. Imagino que 
devas ter baseado a pesquisa na tua própria experiência.

— É difícil conseguir um certo distanciamento. Podia estudar esta 
maralha nas próximas duas décadas que o material não se esgotava.

— somos todos cobaias da mãe, — declarou Fiona, ao escolher, me‑
ticulosa, outro caranguejo. — É melhor pores‑te a pau. se começares a fre‑
quentar esta casa, o seth desenha‑te nua numa tela e a mãe analisa‑te num 
livro.

— Oh, não me parece. — Aubrey gesticulava com a bebida. — Annie 
Crawford andou aqui a rondar durante meses e seth nunca a pintou — nua 
ou vestida. Acho que a sybill também nunca escreveu sobre ela, a não ser 
que me tenha escapado o estudo sobre a posição social de boazonas des‑
mioladas.

— Ela não era desmiolada, — informou seth.
— Chamava‑te sethie. Do tipo «Oh, sethie, és mesmo um Miguel 

Dee Ângelo».
— Queres que comece a desbobinar sobre os tipos com quem anda‑

vas há uns anos? O Matt Fisher, por exemplo?
— Era nova e fútil.
— Pois, e agora és madura e ponderada. — Estava eu a dizer... — mu‑

dou outra vez o olhar fulminante para Dru — ...tens alguma coisa compri‑
da e leve? Um pequeno top?

— não.
— Depois tratamos disso.
Dru bebeu o resto do vinho, inclinando a cabeça ao de leve para mos‑

trar interesse. — Alguma vez alguém se recusou a ser pintado por ti?
— na verdade, não.
— Deixa‑me ser a primeira.
— Ele vai fazê‑lo à mesma, — informou Cam. — O puto tem uma 

cabeça dura como um tijolo.
— E esse comentário vem do homem mais flexível, sensato e acolhe‑

dor, — declarou Anna, ao levantar‑se. — Alguém ainda tem espaço para a 
sobremesa?

Tinham pois, apesar de Dru não perceber como. Declinou ofertas de 
bolos, tartes, mas perdeu a batalha por causa de um brownie com recheio 
duplo, que mordiscou antes de voltar a vestir a sua roupa.
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Dobrou a camisola e os jeans emprestados, pousou‑os em cima da 
cama, deu uma última olhadela ao quarto acolhedor e começou a descer 
as escadas.

Dru parou assim que chegou à porta da cozinha, ao ver Anna e Cam 
diante do lava‑louça, entregues a um beijo bem mais tórrido do que espera‑
va ver em pais de adolescentes. 

— Vamos trancar‑nos lá em cima, — Dru ouviu‑o dizer, sem ter a 
certeza para onde olhar, quando viu as mãos de Cam deslizar para, num 
gesto possessivo, beliscar o traseiro da mulher. — ninguém vai dar pela 
nossa falta.

— Disseste o mesmo depois do último jantar de Acção de Graças. 
— A sua voz era quente e divertida, assim que Anna enrolou os braços no 
pescoço de Cam. — Enganaste‑te.

— O Phil só estava com inveja, por não ter pensado no mesmo pri‑
meiro.

— Depois, Quinn. se te portares bem, pode até ser que te deixe... Oh, 
Dru.

Pelos sorrisos fáceis estampados no rosto, Dru concluiu que ela era a 
mais envergonhada dos três. — Desculpem. Queria agradecer a vossa hos‑
pitalidade. Foi uma tarde muito bem passada.

— Que bom. Então, vais voltar. Cam, avisa seth que Dru está de saí‑
da, sim? — E raios a partissem se ela não lhe deu um beliscão no rabo antes 
de sair dos seus braços.

— não se incomodem. Têm uma família fantástica, uma casa linda. 
Obrigada por me terem deixado partilhá‑las hoje.

— Ainda bem que passaste por cá, — disse Anna, dando a Cam um 
sinal mudo, ao pousar o braço por cima dos ombros de Dru enquanto a 
acompanhava até à porta da rua. 

— A chave. — Abanando a cabeça, Dru enfiou a mão na mala. — Es‑
queci‑me completamente do motivo da minha visita. Importas‑te de dar 
isto a seth? Ele pode guardar o que quiser lá dentro, por enquanto. Mais 
tarde tratamos dos pormenores.

Anna ouviu bater a porta da cozinha. — Talvez seja melhor entre‑
gares‑lha pessoalmente. E vê se voltas, — disse ela e depois deu a Dru um 
beijo rápido e casual na face.

— Estás a fugir? — Algo esbaforido, seth apressava‑se a apanhar Dru 
no alpendre da frente. — Porque é que não ficas? Aubrey vai organizar um 
jogo de softball.

— Tenho de ir para casa. A chave. — Estendeu‑lha, mas ele apenas 
ficou a olhar para ela. — Da arrecadação? Para arrumação?

— sim, sim. — Ele agarrou‑a e enfiou‑a no bolso. — Ouve, ainda é 
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cedo, mas se quiseres ir embora, podemos ir a algum lado. Dar um passeio 
de carro, ou isso.

— Tenho coisas a tratar. — Dirigiu‑se para o carro.
— Para o segundo encontro, podemos tentar algo mais recatado.
Ela estacou, olhou para trás, fitando‑o por cima do ombro. — Ainda 

nem tivemos o primeiro.
— Claro que tivemos. Caranguejos suados, tal como previsto. Para o 

segundo, podes escolher a ementa e o local.
Brincando com as chaves do carro na mão, virou‑se de frente para 

ele. — Passei por cá para te dar a chave, fui bombardeada com uma pistola 
de água e deliciei‑me com caranguejos mais a tua enorme família alargada. 
nada fez disto um encontro.

— Mas isto sim.
Moveu‑se com suavidade, tanta suavidade que ela nem se apercebeu. 

se se tivesse apercebido, conseguia evadir‑se. Ou talvez não. Mas não era 
essa a questão, sabendo que as mãos dele lhe cobriam os ombros e a boca 
quente e firme na dela.

Ergueu‑a ao de leve. Inclinou a cabeça, só um pouco. Os lábios dele 
roçavam os dela — numa provocação sedutora — e as mãos navegavam 
pelo seu corpo, somando um golpe de calor inesperado. 

Ela sentia a brisa massajar‑lhe as faces e ouvia a música alta, assim 
que alguém colocou outra vez a aparelhagem em altos gritos. E quando a 
linha dura do corpo dele se pressionou de encontro ao dela, percebeu que 
fora ela a aproximar‑se.

As contracções demoradas e líquidas no seu abdómen serviam de 
aviso, mas ainda assim percorria com os dedos aquele cabelo grosso, banha‑
do pelo sol, perdendo‑se nas carícias.

Ele quisera sugerir um beijo, provocá‑la para a ver sorrir ou franzir a 
testa, e assim ter o prazer de observar a expressão dominar‑lhe o rosto.

Apenas tivera a intenção de deslizar na superfície, talvez até mostrar 
a ambos vislumbres do que estava além do óbvio. Mas quando ela se encos‑
tou a ele, abraçando‑o, deixou‑se afundar. 

Para ele, as mulheres eram uma paleta de cores estonteante. Mãe, 
irmã, amante, amiga. Mas nunca nenhuma mulher o impressionara de for‑
ma tão penetrante. Queria deixar‑se ir, mergulhar nela até ambos ficarem 
encharcados.

— Deixa‑me ir para casa contigo, Drusilla. — Passou‑lhe os lábios 
pela face, deslizando pelo pescoço, de novo subindo pela proeminência do 
seu queixo, até à boca. — Deixa que me deite contigo. Que fique contigo. 
Deixa‑me tocar‑te.

Ela abanou a cabeça. não gostava de pressas, lembrava‑se. Uma mu‑
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lher inteligente nunca virava uma esquina sem ver primeiro o mapa do per‑
curso completo — e mesmo assim, só avançava com todas as cautelas.

— não sou impulsiva, seth. não sou apressada. — Pousou as mãos 
nos ombros dele para o afastar, mas o seu olhar era directo. — não me en‑
trego a um homem só porque existe atracção.

— Ok. — Pressionou os lábios na testa dela antes de recuar. — Fica. 
Jogamos à bola, talvez possamos até ir velejar. Hoje não complicamos.

Com certos homens, a sugestão seria mais um esquema para tentar 
levá‑la para a cama. Mas com ele, não sentiu isso. Era sincero no que dizia, 
concluiu ela. — Passado um tempo, posso até vir a gostar de ti.

— Estou a contar com isso.
— Mas não posso ficar. Deixei uma quantidade de coisas por fazer 

para vir aqui, e fiquei mais tempo do que devia.
— nunca te baldaste à escola?
— não.
Ele levou a mão à porta do carro antes que ela a conseguisse abrir, e o 

seu rosto revelou um choque sincero. — nem uma vez?
— Lamento, mas não.
— Mas que certinha, — ponderou. — sensual.
Ela teve de se rir. — se tivesse dito que me baldava uma vez por sema‑

na, chamavas‑me rebelde e dizias que isso é que era sensual.
— Apanhaste‑me. E que tal jantar amanhã à noite?
— não. — Ela acenou para que ele se afastasse da porta do carro. 

— Preciso de pensar. não me quero interessar por ti.
— O que significa que estás.
Deslizou para trás do volante. — significa que não quero estar. se mu‑

dar de ideias, aviso‑te. Volta para a tua família. Tens sorte em tê‑los, — afir‑
mou ela, e depois fechou a porta do carro.

Ele ficou a vê‑la fazer marcha‑atrás e depois afastar‑se. Ainda tinha 
o sangue quente do beijo, e a sua mente estava tão cheia dela e das possi‑
bilidades para reparar no carro que aparecera na curva da estrada, junto às 
árvores, e que seguira atrás de Dru.  


