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A todos os leitores que perguntaram
Quando é que vais contar a histéria de Seth?



Existe um destino que faz de nés irmdos;
Ninguém caminha sozinho:
Tudo o que acrescentamos a vida de alguém
Reflecte-se na nossa.
EDwIN MARKHAM

A arte é ciimplice do amor.
REmMy DE GOURMONT



UM

Regressava a casa.

A Costa Leste de Maryland era um mundo de pantanos e lodagais, de
campos abertos, de campos cultivados, alinhados como um exército. Era
os rios de leito raso e curvas apertadas, ancoradouros secretos descobertos
pelas marés, onde garcas-reais buscavam alimento.

Era os caranguejos azuis e a Baia, e os pescadores que dai tiravam o
seu sustento.

Por mais sitios onde tivesse vivido, na primeira década miseravel da
sua vida, ou nos tltimos anos, ao ver aproximar-se a terceira década, s na
Costa se sentia em casa.

Havia uma quantidade de motivos, de memorias dessa casa, e cada
um deles estava tdo claro e brilhante na sua mente como o Sol que reluzia
sobre as aguas de Chesapeake.

Ao conduzir pela ponte, o seu olho de artista queria captar o mo-
mento — a agua de um azul forte e os barcos que deslizavam sobre ela,
as rapidas ondas brancas e o mergulho das avidas gaivotas. Como a mar-
gem contornava o seu leito, marcando a paisagem de castanhos e verdes.
Todas aquelas folhas grossas das arvores-da-borracha e dos carvalhos,
disparando raios de cor que mais pareciam flores deleitando-se no calor
da Primavera.

Queria lembrar-se daquele momento, tal como se lembrava da
primeira vez que atravessara a Baia para a Costa Leste, um rapazinho
acanhado e assustado ao lado de um homem que lhe prometera uma
vida.

Sentara-se no lugar do passageiro, com o homem que mal conhecia ao vo-
lante. Levava a roupa que tinha no corpo e os seus escassos pertences num
saco de papel.

O seu estdmago ia apertado dos nervos, mas conseguira pdr no ros-
to uma expressao que achara revelar aborrecimento, de olhar perdido pela
janela do carro.

Se estava com o velhote, pelo menos nio estava com ela. Parecia-lhe
um belo negécio.

Além disso, o velhote até era porreiro.

Nio tresandava a dlcool, nem as pastilhas de mentol que as bestas que



Gloria costumava levar para a espelunca mascavam, para disfarcar o cheiro.
E das poucas vezes que estiveram juntos, o velhote, Ray, havia-lhe compra-
do um hamburguer ou uma pizza.

E havia conversado com ele.

Pela experiéncia que tinha, os adultos ndo conversavam com miu-
dos. Para eles, perto deles, sobre eles, sim. Mas nao com eles.

Ray conversava. E também ouvia. E quando lhe havia perguntado,
sem quaisquer rodeios, se ele — que ndo passava de um miudo — que-
ria viver com ele, ndo sentiu aquele medo avassalador nem o fogo do
panico. Sentiu-se como se conseguisse mesmo agarrar aquela oportu-
nidade.

Para longe dela. Essa era a melhor parte. Quanto mais o carro se
afastava, mais longe ficava dela.

Se as coisas se comegassem a complicar, podia fugir. O tipo era mes-
mo velho. Grande, grande como o caragas, mas velho. Cheio de cabelos
brancos, e aquele rosto largo e enrugado.

Olhava-o de soslaio, e comegava a desenhar o seu rosto mentalmen-
te.

Tinha os olhos muito azuis, o que era bastante estranho, porque os
dele também eram.

E a sua voz era sonante, mas quando falava, ndo gritava nem nada.
Ostentava uma certa calma, quem sabe até um ligeiro cansaco.

E como parecia cansado agora.

— Estamos quase em casa, — disse Ray, ao aproximarem-se da pon-
te. — Tens fome?

— Nao sei. Acho que sim.

— Pelo que sei, os mitidos tém sempre fome. Criei trés pogos sem
fundo.

Sentia alegria naquela voz imensa, mas via que era for¢ada. Podia ter
apenas dez anos, mas conhecia o tom da falsidade.

Ja estava longe de tudo, pensava. Se tivesse de fugir. Por isso, decidiu
por as cartas na mesa e ver a merda do resultado.

— Porque é que me levas para tua casa?

— Porque precisas de uma.

— Vai passear. As pessoas ndo fazem merdas dessas.

— Algumas fazem. Eu e a minha mulher, Stella, fizemos umas mer-
das dessas.

— Disseste-lhe que vou para la?

Ray sorriu, mas com uma certa tristeza. — A minha maneira. Ela
morreu ha algum tempo. Havias de gostar dela. E sei que assim que olhasse
para ti, ia arregacar as mangas.
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Nio sabia o que responder aquilo. — O que é que devo fazer, quando
chegarmos ao sitio para onde vamos?

— Vive, — respondeu Ray. — Sé um miudo. Vai a escola, mete-te em
alhadas. Vou ensinar-te a velejar.

— Num barco?

Agora Ray ria-se, numa gargalhada sonora que preenchia o carro
e, por motivos que o rapaz nao conseguia entender, desatava os nés que
trazia no estdbmago. — Sim, num barco. Tenho um cachorrinho desmio-
lado — calham-me sempre esses — que quero educar fora de casa. Podias
ajudar-me nisso. Vamos atribuir-te tarefas, depois falamos sobre isso. N&s
ditamos as regras, e tu segue-las. Nao penses que s6 porque sou velho, po-
des fazer de mim o que quiseres.

— Deste-lhe dinheiro.

Por instantes, Ray desviou o olhar da estrada e penetrou naqueles
olhos azuis como os seus. — Tens razdo. E a tinica linguagem que ela co-
nhece, pelo que pude perceber. Ela nunca te percebeu, pois nao, rapaz?

Algo se aglomerava dentro dele, uma tempestade que néo reconhecia
como esperanca. — Se ficares danado comigo, ou farto de me ter por perto,
ou se mudares de ideias, mandas-me de volta. Mas eu ndo volto para la.

Agora estavam a atravessar a ponte, e Ray encostou o carro na ber-
ma da estrada, mudando o cinto de posi¢ao para poder olha-lo de frente.
— Vou ficar danado contigo e, na minha idade, sei que me vou fartar uma
vez ou outra. Mas vou prometer-te uma coisa, aqui e agora. Dou-te a minha
palavra. Nao te vou mandar de volta.

— Seela...

— Nao deixo que ela te leve, — disse Ray, em antecipagdo. — Farei o
que for preciso. Agora és meu. Agora és da minha familia. E ficas comigo,
desde que seja essa a tua vontade. Quando um Quinn faz uma promessa,
— acrescentou, estendendo a mao, — cumpre-a.

Seth olhava para a mao estendida e sentiu a dele humedecer. — Nao
gosto que me toquem.

Ray acenou. — Ok. Mas mesmo assim, tens a minha palavra. — Vol-
tou a estrada, lancando ao rapaz um ultimo olhar. — Estamos quase em
casa, — disse novamente.

Num espaco de meses, Ray Quinn morrera, mas cumprira a palavra.
Havia-a cumprido aos trés homens que tornara seus filhos. Esses homens
deram uma vida aquele rapaz carrancudo, desconfiado e assustado.

Deram-lhe um lar, e fizeram dele um homem.

Cameron, o cigano impaciente e temperamental; Ethan, o marinhei-
ro paciente e calmo; Phillip, o executivo elegante e perspicaz. Apoiaram-no,
lutaram por ele. Salvaram-no.
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Os seus irmaos.

A luz dourada do Sol de fim de tarde brilhava nas ervas do pantano, nos
lodagais, nos campos lisos de culturas enfileiradas. Com as janelas aber-
tas, conseguia sentir o perfume da agua ao passar pela pequena vila de Sao
Cristovao.

Pensou em entrar na cidade, dirigindo-se primeiro para o velho esta-
leiro de tijolo. A Barcos dos Quinn ainda construia barcos de madeira por
encomenda, e nos dezoito anos desde a abertura da empresa — sustentada
num sonho, perseveranga e suor — ganhara fama de qualidade e trabalho
artesanal.

Eles deviam estar por 1, agora mesmo. Cam a praguejar, enquanto
acabava algum trabalho minucioso na cabina. Ethan discretamente a car-
regar pranchas de madeira. Phil, fechado no escritério a magicar alguma
campanha publicitdria engenhosa.

Podia ir ao Crawford’s, comprar uma palete de cerveja. Talvez tives-
sem alguma ja fresca, ou era provavel que Cam lhe atirasse com um martelo
e o mandasse de imediato para o trabalho.

Ia gostar muito, mas ndo era isso que 0 movia agora. Nao era o que
incitava pela estreita estrada de campo fora, onde o pantano ainda esprei-
tava das sombras e as arvores com os troncos retorcidos ostentavam as lus-
trosas folhas de Maio.

De todos os locais que vira, — as grandes ctipulas e espirais de Floren-
¢a, a beleza floral de Paris, as espantosas colinas verdes da Irlanda, — nada
lhe dava um né na garganta e lhe inundava o coragdo como a velha casa
branca, em tons de azul suaves e desmaiados, repousada sobre o relvado
irregular que se inclinava na direcgdo das dguas calmas.

Estacionou na entrada, atras do velho ‘Vette branco, que pertencera a
Ray e a Stella Quinn. O carro, tao cuidado como no dia em que as suas rodas
sairam do stand. Cuidados de Cam, pensou. Cam diria que era uma forma
de mostrar o devido respeito por uma maquina excepcional. Mas na verda-
de, a culpa era de Ray e Stella, a culpa era da familia. A culpa era do amor.

Os lilases no quintal da frente estavam todos em flor. Também eles
tinham tudo a ver com amor, reflectiu. Havia oferecido a Anna aquele can-
teiro no dia da Mae, quando tinha doze anos.

Ela chorou, recordava. Aqueles olhos castanhos, enormes e lindos
cheios de lagrimas, rindo e furtando-se para eles, enquanto os plantava
com a ajuda de Cam.

Era mulher de Cam, o que fazia de Anna sua irma. Mas bem la no
fundo, pensava agora, onde importava mais, ela era a sua mae.

Os Quinn sabiam bem o que mais importava.
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Saiu do carro para o adoravel sossego. Ja nao era o rapazinho magri-
cela, com pés enormes e olhar desconfiado.

Crescera na proporg¢do dos pés. Tinha agora um metro e oitenta e
cinco e uma constitui¢cdo robusta. Se nao se cuidasse, podia revelar-se desa-
jeitada. O cabelo escurecera e ostentava agora um castanho mais acobreado,
diferente da esfregona arenosa da sua meninice. Também néo lhe prestava
o devido cuidado e, ao passar agora a mao por ele, vacilou ao lembrar-se da
intencao de o cortar antes de partir de Roma.

Ja sabia que eles lhe iam atazanar o juizo por causa do rabo-de-cavalo,
o que significava que o ia manter por algum tempo, s6 para contrariar.

Encolheu os ombros e, enfiando as maos nos bolsos dos jeans gastos,
comecou a caminhar, perscrutando a drea circundante. As flores de Anna,
as cadeiras de balou¢o no alpendre da frente, o bosque que assombrava a
parte lateral da casa, e onde correra livre quando era pequeno.

O velho ancoradouro a balougar na dgua e a pequena corveta de velas
brancas atracada a ele.

Deixou-se ficar a olhar, o seu rosto, de faces encovadas e bronzeadas,
na direc¢do da agua.

Os labios, firmes e cheios, come¢avam a desenhar uma curva. O peso
que nao sabia carregar no coragao comegou a erguer-se.

Ao ouvir uma ligeira agitacao no bosque, virou-se, revelando ainda
no homem o rapazinho medroso, ao assumir uma posi¢do defensiva. Das
arvores disparou uma bala negra.

— Tonto! — A sua voz carregava um tom de autoridade e humor
facil. A combinagao obrigou o cio a parar, as orelhas caidas e a lingua pen-
durada, ao estudar o homem a sua frente.

— Entdo, ndo passou assim tanto tempo. — Agachou-se, estendendo
a mao. — Lembras-te de mim?

Tonto mostrou o esgar aparvalhado que o baptizara, deitando-se de
imediato no chdo, e rolando para expor a barriga, que queria que ele cogas-
se.

— Assim estd melhor. Isso mesmo.

Sempre houvera um cao naquela casa. Sempre um barco no ancora-
douro, uma cadeira de balougo no alpendre e um cio no patio.

— Sim, lembras-te de mim. — Ao afagar Tonto, olhou para a outra
ponta do patio, onde Anna plantara uma horténsia sobre a campa do seu
cdo. O leal e adorado Tolinho.

— Sou o Seth, — murmurou. — Estive longe tempo de mais.

Ouviu um motor a trabalhar, o chiar de pneus numa curva aperta-
da, desafiando a velocidade permitida por lei. Assim que se ergueu, o cio
levantou-se e correu na direc¢do da frente da casa.
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Na ansia de apreciar o momento, Seth seguia mais atras. Ouviu a por-
ta do carro a bater, e depois, o tom agudo da voz dela ao falar para o cao.

Em seguida, limitou-se a olhar para ela, Anna Spinelli Quinn, com o
volume encaracolado de cabelo negro despenteado do passeio de carro, os
bragos cheios de sacos que tirara do carro.

O seu sorriso alargou-se, ao ver que ela tentava repelir o afecto deses-
perado do céo.

— Quantas vezes temos de insistir nesta regra tao simples? — Inda-
gou ela. — Nao se salta para cima das pessoas, em especial para cima de
mim. Ainda mais quando estou de fato.

— Belo fato, — gritou Seth. — Mas prefiro as pernas.

Ela espetou a cabega, os olhos castanhos muito abertos, revelando-lhe
o choque, o prazer, as boas-vindas, tudo num s6 olhar.

— Oh, meu Deus! — Sem pensar no conteudo, atirou com o0s sacos
pela porta aberta do carro. E desatou a correr.

Ele pegou-lhe, levantou-a a quinze centimetros do chio e desatou as
voltas, antes de a pousar novamente. Ainda assim, nio a soltou. Em vez
disso, limitou-se a enterrar o rosto no cabelo dela.

— Ola.

— Seth. Seth. — Repetia, ignorando o cao que saltava e latia, fazendo
os possiveis por enfiar o focinho entre os dois. — Nem acredito. Estas aqui.

— Nao chores.

— Ja passa. Deixa-me olhar para ti. — Emoldurou-lhe o rosto nas
maos e recuou. Tdo bonito, pensava. Tdo crescido. — Olha sé para isto, —
murmurou ela, ao passar-lhe a mao pelo cabelo.

— Queria té-lo cortado um bocado.

— Eu gosto. — Ao sorrir, ainda sentia as lagrimas a correr. — Tem
um ar boémio. Estas fantastico. Absolutamente fantastico.

— Es a mulher mais linda do mundo.

— Oh, rapaz. — Fungou, abanando a cabe¢a. — Assim nunca mais
paro de chorar. — Limpava as lagrimas. — Quando é que chegaste? Pensei
que estavas em Roma.

— Estava. Apeteceu-me voltar.

— Se tivesses avisado, tinhamos ido buscar-te.

— Queria fazer uma surpresa. — Dirigiu-se para o carro para levar os
sacos. — O Cam esta no estaleiro?

— Deve estar. Da c4, eu levo isso. Tens de ir buscar as tuas coisas.

— Trato disso depois. Onde estdo o Kevin e o Jake?

Ela acompanhava-o pelo carreiro, dando uma olhadela ao relégio as-
sim que pensou nos filhos. — Que dia é hoje? Ainda tenho a cabega a andar
aroda.
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— Quinta-feira.

— Ah, o Kevin tem ensaio, uma pega da escola, e o Jake tem treino
de softball. O Kevin ja tem carta de condugdo, Deus nos acuda, e vai buscar
o irmédo a caminho de casa. — Abriu a porta principal. — Devem chegar
dentro de uma hora, e depois acaba-se o sossego nesta terra.

Nio mudara nada, pensava Seth. Nao importava de que cor as pa-
redes estavam pintadas, ou se o velho sofa tinha sido substituido, se havia
um candeeiro novo em cima da mesa. Nao mudara nada porque sentia que
tudo estava na mesma.

O cdo enroscava-se nas suas pernas e foi aos ziguezagues para a co-
zinha.

— Quero que te sentes. — Ela acenou para a mesa da cozinha, debai-
xo da qual Tonto se encontrava esparramado, a roer satisfeito um pedaco de
corda. — E que me contes tudo. Queres vinho?

— Claro, depois de te ajudar a arrumar as coisas. — Assim que as
sobrancelhas dela se ergueram, ele estacou com um litro de leite na méo.
— O que foi?

— Lembrei-me agora de como toda a gente, incluindo tu, desaparecia
sempre que era altura de arrumar as compras.

— Porque dizias sempre que guarddvamos as coisas nos sitios erra-
dos.

— E era verdade, faziam de propdsito, para eu vos expulsar da cozi-
nha.

— Aturavas cada uma, ndo era?

— Aturava tudo, quando se tratava dos meus homens. Nada me deita
abaixo, pa. Aconteceu alguma coisa em Roma?

— Nao. — Ele continuou a tirar as compras dos sacos. Sabia onde ia
dar a conversa, onde ia dar sempre na cozinha de Anna. — Nao me meti
em problemas, Anna.

Mas estds com problemas, pensava ela, e por ora, esquecia o assunto.
— Vou abrir um fantastico branco italiano. Podemos beber um copo e tu
contas-me as coisas maravilhosas que andaste a fazer. Parece que ndo esta-
mos juntos ha anos.

Ele fechou o frigorifico e virou-se para ela. — Lamento nao ter estado
em casa no Natal.

— Querido, nés compreendemos. Tinhas uma exposi¢do em Janeiro.
Temos todos muito orgulho em ti, Seth. O Cam deve ter comprado algu-
mas centenas de exemplares da revista Smithsonian, onde saiu aquele artigo
sobre ti. O jovem artista americano que seduziu a Europa.

Encolheu um ombro, num gesto tao habitual dos Quinn, que ela sor-
riu. — Senta-te, — ordenou ela.
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— Ja me sento, mas quero que me ponhas a par de tudo. Como raio é
que estdo todos? O que é que tém feito? Comeca por ti.

— Esta bem. — Acabou de abrir a garrafa e foi buscar dois copos.
— Ultimamente tenho feito mais trabalho administrativo do que estudar
casos. A assisténcia social envolve muita papelada, mas ndo ¢é tao satisfato-
rio. Entre isso e os dois adolescentes que tenho em casa, ndo sobra tempo
para me aborrecer. O negécio do estaleiro vai de vento em popa.

Sentou-se e deu um copo a Seth. — A Aubrey trabalha la.

— A sério? — S6 de pensar na menina que era mais irma para ele do
que se fosse do seu proprio sangue, fé-lo sorrir. — Como ¢ que ela esta?

— Fantéstica. E linda, esperta, teimosa e, segundo Cam, um génio
com a madeira. Acho que a Grace ficou um pouco desiludida ao ver que
Aubrey ndo ia seguir danga, mas nao ¢ facil discutir quando se vé a filha tdo
feliz. E a Emily, filha da Grace e do Ethan, seguiu as pisadas da mae.

— Ainda vai para Nova lorque no final de Agosto?

— Uma oportunidade de dangar com a Companhia de Bailado Ame-
ricana nao aparece todos os dias. Ela vai agarra-la, e jura a pés juntos que
sera bailarina principal antes de chegar aos vinte. O Deke sai mesmo ao pai
— calado, inteligente e superfeliz quando anda na agua. Querido, queres
lanchar?

— Nao. — Estendeu o brago, pousando a méo sobre a dela. — Con-
tinua.

— Entdo, esta bem. Phillip ainda é o guru do marketing e da publi-
cidade. Acho que nenhum de nés pensava que ele ia deixar a empresa de
publicidade em Baltimore, abdicar da vida urbana e enterrar-se em S. Cris.
Mas ja passaram, o qué, catorze anos, por isso acho que se pode dizer que
foi de vez. Claro que ele e Sybill ainda tém o apartamento em Nova lorque.
Ela esta a trabalhar num livro novo.

— Pois é. Falei com ela. — Afagava a cabe¢a do cao com o pé. — Tem
a ver com a evolu¢do da comunidade no ciberespaco. Ela é de mais. Como
estdo os miudos?

— De loucos, como adolescentes que se prezem devem estar. Bram
apaixonou-se perdidamente por uma rapariga chamada Cloe, na semana
passada. Entretanto, ja lhe deve ter passado. Os interesses de Fiona divi-
dem-se entre os rapazes e as compras. Mas a verdade é que tem catorze
anos, por isso ¢ natural.

— Catorze. Céus. Nem sequer tinha dez quando parti para a Europa.
Mesmo vendo-os de vez em quando nos ultimos anos, nao parece... ndo
parece possivel que o Kevin ja conduza, e a Aub ande a construir barcos.
O Bram atras das raparigas. Lembro-me de a Grace estar gravida da Emily.
Foi a primeira vez que privei com alguém que ia ter um bebé...bom, alguém
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que queria ter. Parece que foi hd cinco minutos, e agora a Emily vai para
Nova Iorque. Como ¢ que se passaram dezoito anos, Anna, e tu nao pareces
um dia mais velha?

— Oh, tive saudades tuas. — Riu-se e apertou-lhe a mao.

— Eu também tive saudades tuas. De todos.

— Isso resolve-se ja. Vamos juntar toda a gente para uma enorme
festa de boas-vindas, a velha maneira ruidosa dos Quinn, no domingo. O
que € que te parece?

— Melhor, impossivel.

O cio latiu, erguendo-se de debaixo da mesa para correr na direcgio
da porta da frente.

— Cameron, — disse Anna. — Vai 1a fora cumprimenta-lo.

Ele atravessou a casa, como fizera outrora. Abriu a porta corta-vento,
como fizera outrora. Olhou para o homem que estava de pé junto ao relva-
do,a brincar com o céo que lhe puxava uma corda.

Ainda o achava alto, de constituigdo atlética. Agora no seu cabelo cor-
riam fios prateados. Ainda trazia as mangas de trabalho arregacadas até aos
cotovelos, e os jeans puidos nos pontos de pressao. Trazia 6culos de sol e
ténis Nike muito gastos.

Aos cinquenta anos, Cameron Quinn ainda parecia um rebelde.

Em vez de o cumprimentar, Seth deixou o corta-vento bater atras
dele. Cameron olhou na sua direc¢do, e o tnico sinal de surpresa que de-
monstrou foram os dedos a deslizar pela corda.

Entre eles passaram milhares de palavras, sem produzirem um tnico
som. Milhdes de sentimentos e inimeras memorias. Sem dizer nada, Seth
desceu as escadas assim que Cameron atravessou o relvado. Depois estaca-
ram, cara a cara.

— Espero que aquela merda que esta na entrada seja alugada, — co-
megou Cameron.

— E, pois. Foi o melhor que consegui, tdo em cima da hora. Pensei em
devolvé-lo amanha, e depois andava com o ‘Vette por uns tempos.

O sorriso de Cameron mostrou-se lancinante como uma lamina.
— Continua a sonhar, pa. Continua a sonhar.

— Nao sei de que serve estar parado.

— De certeza que ndo é para um pintor de meia tigela, armado ao
pingarelho, por as patas no seu volante classico.

— Hei, foste tu que me ensinaste a conduzir.

— Bem tentei. Uma velhota de noventa anos e um brago partido con-
segue meter mudancas melhor do que tu. — Inclinou a cabeca na direc¢io
do carro alugado de Seth. — Aquela vergonha no meu estacionamento nao
me inspira confianga nem me faz crer que melhoraste nessa area.
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Presuncoso, Seth balangava nos calcanhares. — Fiz um teste de con-
dugio num Maserati ha uns meses.

As sobrancelhas de Cam dispararam para cima. — Nao me lixes.

— Foi aos duzentos a hora. Apanhei um cagaco do caragas.

Cam ria-se, dando a Seth uma pancadinha carinhosa no braco. De-
pois suspirou. — Filho da mae. Filho da mée, — repetiu, ao puxar Seth para
um abrago feroz. — Por que raio é que ndo avisaste que vinhas?

— Decidi em cima da hora, — comegou Seth. — Apeteceu-me voltar.
Tinha de vir para ca.

— Ok. A Anna ja se agarrou ao telefone, a avisar toda a gente que
vamos comer borrego caseiro?

— Provavelmente. Ela disse que o iamos comer no domingo.

— Bem pensado. Ja te instalaste?

— Nao. Tenho as coisas no carro.

— Nao chames carro aquele chago. Vamos buscar as tuas malas.

— Cam. — Seth esticou o brago, tocando o de Cam. — Quero voltar
para casa. Nao quero passar sé uns dias, ou semanas. Quero ficar. Posso
ficar?

Cam tirou os dculos de sol, e os olhos, de um cinzento fumado, en-
contraram os de Seth. — Mas que raio se passa contigo, porque ¢é que achas
que tens de pedir? Estas a ver se me irritas?

— Nao tenho de me esfor¢ar muito, contigo, ninguém tem. De qual-
quer forma, posso abusar um bocado.

— Tu abusas sempre. E sentimos falta de ver essa tua tromba feia por
aqui.

E aquilo, pensava Seth ao caminharem para o carro, eram as boas-vin-
das que precisava de ouvir de Cameron Quinn.

Haviam mantido o quarto dele. Com o passar dos anos, estava diferente, a
cor das paredes era diferente, havia um novo tapete no chdo. Mas a cama
era a mesma onde dormira, sonhara, acordara.

A mesma cama onde escondia Tolinho, quando era pequeno.

E aquela onde escondera Alice Robert, quando achava ja ser ho-
mem.

Imaginava que Cam soubesse do Tolinho, e muitas vezes pergunta-
va-se se soubera de Alice.

Atirou com as malas de qualquer maneira para cima da cama, e pou-
sou o estojo de pintura — o que Sybill lhe havia dado quando fez onze anos
— na mesa de trabalho que Ethan construira.

Tinha de arranjar um espago para o estidio, pensou. Era inevitavel.
Enquanto o tempo permitisse, podia trabalhar la fora. Gostava muito mais.
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Mas claro que precisava de um sitio para guardar as telas, o material. Talvez
houvesse espaco no velho celeiro de um estaleiro, mas néo era uma solugio
alongo prazo.

E ele queria que fosse a longo prazo.

Ja estava farto de viajar, farto de viver entre estranhos que lhe chegava
para uma vida inteira.

Sentira necessidade de partir, de estar sozinho. Quisera aprender. E
céus, como precisara de pintar.

Por isso, foi estudar para Florenca e trabalhar em Paris. Percorrera
as colinas da Irlanda e da Escdcia, e conhecera os penhascos da Cornu-
alha.

Viveu quase sempre de forma simples e dura. Quando tinha de optar
entre comprar comida ou tinta, passava fome.

Ja sentira fome antes. Fizera-lhe bem, esperava, lembrar-se da sensa-
¢ao de ndo ter ninguém para assegurar que comia, para o proteger e aque-
cer.

Imaginava que fora a sua faceta Quinn que o moldara para tragar o
seu proprio caminho.

Tirou o bloco de esbogos, guardou o carvéo e os lapis. Antes de voltar
a pegar no pincel, ainda ia demorar algum tempo a assentar as ideias.

Nas paredes do quarto viam-se alguns dos seus primeiros desenhos.
Cam ensinara-o a fazer molduras numa velha caixa de esquadria, no esta-
leiro. Seth tirou um da parede para o estudar. Revelava promessas, pensou,
nas linhas cruas e indisciplinadas.

Mas mais, muito mais do que isso, revelava uma promessa de vida.

Decidiu que os havia captado muito bem. Cam, com os polegares en-
fiados nos bolsos, numa postura de confronto. Depois Phillip, esguio, com
uma elegancia que quase disfarcava as manhas de rua. Ethan, paciente, hir-
to como pau-brasil, na roupa de trabalho.

Também se desenhara com eles. Seth, com dez anos, pensava. Magro,
de ombros estreitos e pés grandes, o queixo erguido para disfarcar algo mais
sofrido do que o medo.

Algo que era esperanga.

Um momento da vida, pensava Seth agora, captado com um lapis de
grafite. Ao desenha-lo, comecara a acreditar, a acreditar no seu intimo, que
era um deles.

Um Quinn.

— Metes-te com um Quinn, — murmurou ele, ao voltar a pendurar
o desenho na parede, — metes-te com todos.

Virou-se, olhando de relance para as malas a pensar se ia conseguir
convencer a Anna, com falinhas mansas, a desfazé-las.
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Nem pensar.

— Hei.

Olhou para a porta e o seu rosto iluminou-se ao ver Kevin. Ja que ndo
tinha jeito nenhum para a roupa, ao menos tinha companhia. — Hei, Kev.

— Entdo, é desta que ficas? De vez?

— Parece que sim.

— Fixe. — Kevin entrou de rompante, saltou para a cama e apoiou os
pés numa das malas. — A mae nem cabe em si de contente. Sabes que aqui,
se a mae esta feliz, toda a gente estd feliz. Talvez amoleca e me deixe andar
com o carro dela no fim-de-semana.

— Ainda bem que sou util. — Empurrou os pés de Kevin de cima da
mala e abriu-a.

Tinha ares da mée, pensava Seth. O cabelo preto, encaracolado, olhos
italianos enormes. Seth imaginava que as raparigas ja andassem a volta dele
como pinos de bowling.

— Como vai a pega?

— Na maior. Na maior, mesmo. West Side Story. Eu sou o Tony. Quan-
do se é um Jet, pa.

—E-se sempre um Jet. — Seth enfiava camisas ao acaso numa gaveta.
— Tu morres, ndo €2

— Sim. — Kevin agarrou-se ao coragio, estremecendo com o rosto
transbordante de sofrimento e enlevo. Depois, esmoreceu. — E fantastico,
e antes da cena em que morro, tenho uma cena de pancadaria do caragas.
Estreia para a semana. Vais la estar, certo?

— Bem ao centro, na primeira fila, amigo.

— Tens de ver a Lisa Maxdon, a que faz de Maria. Gira a brava. Te-
mos umas cenas de amor juntos. Fartamo-nos de ensaiar, — acrescentou,
com um piscar de olho.

— Tudo pela arte.

— Claro. — Kevin ergueu-se um pouco. — Ok, conta-me mas é tudo
sobre as mitidas europeias. Quentes a brava, ndo?

— Impossivel ndo me queimar. Houve uma rapariga em Roma. An-
na-Theresa.

— Uma rapariga com dois nomes. — Kevin abanava os dedos, como
se os tivesse aproximado de uma chama. — As raparigas com dois nomes
sdo muito sensuais.

— Nem me fales. Trabalhava numa pequena trattoria. E a forma como
servia pasta al pomodoro, era fantastica.

— E entdo? Pontuaste?

Seth langou a Kevin um olhar piedoso. — Por favor, nao sabes com
quem estas a falar? — Enfiou os jeans noutra gaveta. — O cabelo dela ia até
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ao rabo, e que belo rabo. Os olhos eram como chocolate derretido e a boca
insistente.

— Desenhaste-a nua?

— Fiz mais ou menos uma duzia de estudos. Ela tinha muito jeito.
Superdescontraida, totalmente desinibida.

— Bolas, das cabo de mim.

— E tinha cd uma... — Seth fez uma pausa, com as maos a altura do
peito para demonstrar. — Personalidade, — disse, deixando cair as méos.
— Ol4, Anna.

— A falar sobre arte? — Indagou, secamente. — Es muito simpético
em partilhar as tuas experiéncias culturais com o Kevin.

— Umm. Bom. — O sorriso letal que ela lancava na sua direcgdo
sempre entaramelara a lingua de Seth. Em vez de tentar dar-lhe uso, dei-
xou-se ficar por um sorriso inocente.

— Mas damos por terminada a sessdo desta noite sobre arte e cultura.
Kevin, acho que tens trabalhos de casa para fazer.

— Pois. Vou jé tratar disso. — Encarando o trabalho de Histéria como
tabua de salvagio, Kevin safou-se.

Anna entrou no quarto. — Achas, — perguntou ela a Seth, com sim-
patia, — que a jovem em questdo ia gostar de ser reduzida a um par de
seios?

— Ah...também falei nos olhos dela. Eram quase tdo fabulosos quan-
to os teus.

Anna tirou uma camisa da gaveta aberta e dobrou-a na perfeigio.
— Achas que vou cair nessa?

— Nao. Mas se implorar, talvez. Por favor, nao me facas mal. Acabei
de chegar a casa.

Ela tirou outra camisa e dobrou-a. — O Kevin tem dezasseis anos,
e sei perfeitamente que o principal interesse dele sdo seios nus e o desejo
ardente de pdr as maos em cima do maior niimero possivel deles.

Seth pestanejou. — Bolas, Anna.

— Também sei, — continuou ela, sem perder o ritmo, — que esta
predilec¢do, apesar de ter a esperanga que se torne mais civilizada e contro-
lada, permanece bem enraizada no género masculino no decorrer da sua
vida natural.

— Hei, queres ver uns esbogos de paisagens que fiz na Toscinia?

— Vocés suplantam-me. — Suspirando baixinho, pegou noutra ca-
misa. — Estou em minoria desde que entrei nesta casa. Mas isso ndo signi-
fica que ndo posso bater com as vossas cabegas umas nas outras sempre que
achar necessario. Percebido?

— Sim, senhora.
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— Optimo. Mostra-me as paisagens.

Mais tarde, quando a casa caiu no siléncio e a Lua pairava sobre a agua, ela
foi encontrar Cam no alpendre das traseiras. Saiu de casa e foi ter com ele.

Ele passou o brago a volta dela, massajou-lhe o ombro para afastar o
frio da noite. — Ja trataste de toda a gente?

— Como sempre. A noite esta fria. — Ergueu o olhar para o céu, para
as pontas geladas das estrelas. — Espero que no domingo esteja bom tem-
po. — Depois, virou o rosto para o peito dele. — Oh, Cam.

— Eu sei. — Passou-lhe a mao pelo cabelo, afagando-lhe o rosto com
ela.

— S6 de o ver sentado a mesa da cozinha. Vé-lo a lutar com o Jake
e com o parvo do cdo. Até s6 de o ouvir a falar de mulheres nuas com o
Kevin...

— Que mulheres nuas?

Ela riu-se, atirou o cabelo para tras e olhou para ele. — Nenhuma que
conhecas. E tio bom té-lo em casa.

— Eu disse-te que ele voltava. Os Quinn voltam sempre ao poleiro.

— Tens razdo. — Beijou-o, num longo e quente encontro dos labios.
— Porque é que nao subimos? — Deslizou as maos para baixo, dando-lhe
um apertao convidativo no traseiro. — Também vou tratar de ti.
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DOIS

— Toca a acordar, pa. Isto ndo é a casa da mae Joana.

A voz e o sadismo implicitos obrigaram Seth a grunhir. Virou-se de
barriga para baixo, puxando a almofada para cima da cabega. — Vai-te em-
bora. Desaparece.

— Se achas que vais passar aqui os dias a dormir até ao meio-dia,
estas enganado. — Com deleite, Cam arrancou-lhe a almofada das maos.
— Levanta-te.

Seth abriu um olho e revirou-o até focar o relégio da mesa-de-ca-
beceira. Ainda ndo eram sete horas. Voltou a virar a cara para o colchao e
resmungou uma sugestao rude em italiano.

— Se achas que vivi estes anos todos com a Spinelli e ndo sei que isso
significa «vai-te lixar», és tdo estipido como preguicoso.

Para resolver a questdo, Cam puxou os lengdis para tras, pegou nos
tornozelos de Seth e arrastou-o para o chao.

— Merda. Merda! — Nu, com o cotovelo a latejar por ter batido na
mesa, Seth ergueu o olhar para o seu carrasco. — Que raio se passa contigo?
Estou no meu quarto, e gostava de dormir um bocado.

— Vé se te vestes. Tenho uma tarefa para ti la nas traseiras.

— Raios partam, podias deixar um gajo em paz pelo menos umas
vinte e quatro horas.

— Puto, nunca mais te deixei em paz desde os teus dez anos, e ainda
ndo estou satisfeito. Tenho de trabalhar, por isso despacha-te.

— Cam. — Anna apareceu a porta, com as maos nas ancas. — Pedi
que o acordasses, ndo que o atirasses para o chdo.

— Jesus. — Mortificado, Seth arrancou o lencol das maos de Cam e
enrolou-o a cintura. — Bolas, Anna, estou nu.

— Entio, veste-te, — sugeriu ela, afastando-se.

— Nas traseiras, — avisou Cam, ao sair do quarto. — Cinco minu-
tos.

— Pois sim, estd bem.

Certas coisas nunca mudavam, pensava Seth, ao vestir os jeans a pres-
sa. Mesmo que tivesse sessenta anos e vivesse naquela casa, Cam ia arras-
ta-lo da cama como se tivesse doze.

Pegou no que restava de uma sweatshirt da Universidade de Maryland
e puxou-a pela cabega abaixo, saindo do quarto.
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Se ndo houvesse café, quente e acabado de fazer, alguém ia levar um
valente pontapé no rabo.

— Mae! Nao encontro os sapatos!

Seth olhou de soslaio para o quarto de Jake enquanto se dirigia para
as escadas.

— Estao aqui em baixo, — respondeu Anna. — No meio da minha
cozinha, onde ndo deviam estar.

— Nao sdo esses sapatos. Bolas. Os outros sapatos.

— V& se ndo estdo no teu rabo, — ouviu-se a sugestdo cuidadosamen-
te cordial do quarto de Kevin. — E 14 que tens a cabega.

— Tu néo tens problemas em achar o rabo, — foi a resposta pronta.
— Sabes que esta entre os ombros.

Uma dindmica familiar tdo conhecida teria levado Seth a abrir um
sorriso, se ndo fossem sete da madrugada. E se o cotovelo nao lhe doesse
como o raio. E se tivesse conseguido ingerir alguma cafeina.

— Nenhum de vocés ia encontrar os respectivos rabos com as pro-
prias maos, — grunhiu ele, ao descer os degraus, amuado.

— Que raio é que se passa com o Cam? — Indagou a Anna, ao entrar
de rompante na cozinha. — Ha café? Porque é que toda a gente acorda a
berrar nesta casa?

— Cam quer falar contigo la fora. Sim, ainda ha meia cafeteira e toda
a gente acorda a berrar, porque é assim que gostamos de receber o dia. —
Serviu o café numa grossa caneca branca. — Tomas o pequeno-almogo so-
zinho. Tenho uma reunido bem cedo. Nao amues, Seth. Logo a noite trago
gelado.

O dia comegava a ganhar uma certa beleza. — Da Ola?

— Da Ola. Jake! Tira-me estes sapatos da cozinha antes que os dé de
comer ao cdo. Vai 1a fora, Seth, sendo ainda das cabo do bom humor de
Cam.

— Pois, parecia mesmo bem-disposto, quando me puxou da cama
abaixo. — Ainda a remoer, Seth passou a porta da cozinha.

La estavam eles, quase como os havia desenhado, ha muitos anos.
Cam, de polegares encaixados nos bolsos, Phillip, aprumado dentro de um
fato, e Ethan, de boné gasto a tapar o cabelo batido pelo vento.

Seth engolia o café, e o coragdo que se alojara na garganta. — Foi para
isto que me arrastaste da cama?

— Tens a mania que és esperto. — Phillip roubou-lhe um abrago. Os
seus olhos, quase do mesmo tom de dourado que o cabelo, estudaram a ca-
misola e os jeans amarrotados de Seth. — Céus, puto, sera que nao te ensinei
nada? — Abanando a cabe¢a, puxou com dois dedos a manga da camisola
de um cinzento desbotado. — A Italia foi mesmo um desperdicio.
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— E s6 roupa, Phil. Veste-la para nio teres frio nem seres preso.

Com um esgar sofrido, Phillip recuou. — Onde é que eu errei?

— A mim parece-me bem. Ainda estas muito magricela. O que é isto?
— Ethan puxou o cabelo de Seth. — Grande como o de uma mitda.

— Ontem a noite estava preso num rabinho-de-cavalo, — informou
Cam. — Estava tdo lindinho.

— Vai bardamerda, — riu-se Seth.

— Vamos comprar-te um lagarote cor-de-rosa, — comentou Ethan,
roncando, e envolveu Seth num abraco de urso.

Phillip tirou a caneca da mao de Seth e provou. — Decidimos néo
esperar por domingo, e passimos ca para te ver.

— Que bom que vieram. Fico muito contente. — Seth olhou de sos-
laio para Cam. — Podias ter dito que estavam todos aqui, em vez de me
despejares da cama.

— Assim foi mais divertido. Bom. — Cam baloucava-se nos calca-
nhares.

— Bom, — retorquiu Phillip, e pousou a caneca no corrimao do al-
pendre.

— Bom. — Ethan puxou novamente o cabelo de Seth. De seguida
agarrou-lhe o braco com forga.

— O que foi?

Cam esbocou um sorriso irénico e agarrou-lhe o outro brago. Seth
nem precisou de ver os seus olhos a brilhar para perceber.

— Vala. Estao a gozar, certo?

— Tem de ser. — Antes que Seth comecasse a dar luta, Phillip apa-
nhou-lhe as pernas e levantou-o no ar. — Nem sequer tens de te preocupar
com molhar essa roupa catita.

— Parem com isso. — Seth esperneava, tentando pontapea-los, ao
mesmo tempo que o levavam do alpendre. — A sério. A agua esta fria como
amerda.

— Vais afundar como uma pedra, — trogou Ethan, ao carregarem
Seth a forga para a doca. — Parece que viver na Europa fez de ti um larilas.

— Larilas, uma ova. — Debatia-se, lutando para nao se rir. — Sdo
precisos trés para me segurar. Seus velhos raquiticos, — rosnou. Tinham
uma forga, pensou, de ago.

Aquele comentario levou Phillip a franzir o sobrolho. — Acham que
0 conseguimos atirar muito longe?

— Ja vamos descobrir. Um, — anunciou Cam, assim que se abeira-
ram da dgua para o balougar junto a doca.

— Vou-vos matar. — A praguejar e a rir, Seth contorcia-se como um
peixe.
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— Dois, — disse Phillip, com um sorriso. — E melhor respirares fun-
do, puto.

— Trés. Bem-vindo a casa, Seth, — gritou Ethan, assim que os trés o
lancaram no ar.

Tinha razdo. A dgua estava gelada. Ficou sem o félego que nem sequer
se incomodara em poupar, gelando até aos ossos. Quando veio a superficie,
a arquejar e a puxar o cabelo para tras, ouviu os irméaos a zurrar de delirio
e viu-os ali juntos na doca, banhados pelo Sol matinal, tendo a casa branca
como pano de fundo.

Sou Seth Quinn, pensou. E estou em casa.

O mergulho madrugador tratou de lhe cuidar do jet lag. Desde que se levan-
tara, Seth decidiu que mais valia comegar a fazer alguma coisa. Voltou para
Baltimore, entregou o carro alugado e, depois de experimentar e negociar
bastante com o vendedor, regressou ao volante e orgulhoso de um potente
Jaguar descapotavel prateado.

Ele sabia que gritava: Sr. Agente, importa-se de me passar uma multa por
excesso de velocidade? Mas ndo conseguiu resistir.

Vender a arte que produzia era uma faca de dois gumes. Cortava-
-se-lhe o coragio ao meio, sempre que se separava de um quadro. Mas esta-
va a vender muito bem, por isso, bem podia gozar um pouco os frutos.

Os seus irmaos, achava ele, iam ficar verdes de inveja quando vissem
o novo bdlide.

Reduziu a velocidade ao atravessar S. Cris. A pequena vila junto ao
mar, de docas atarefadas e ruas silenciosas, representava mais um quadro
para ele, dos que recriara inimeras vezes, de diversos angulos.

Market Street, com as suas lojas e restaurantes, ficava paralela as do-
cas, onde os pescadores de caranguejos ainda montavam as bancas para
«turista ver» ao fim-de-semana. Os pescadores como Ethan traziam para
ali a faina do dia.

A vila crescera com as velhas casas vitorianas, as coloniais e as de
ripas' & sombra de arvores frondosas. Os relvados sempre aprumados. O
asseio, a originalidade e a histdria atrafam os turistas, que vagueavam pe-
las lojas, comiam nos restaurantes, instalavam-se nos B e B> durante um
fim-de-semana de descanso na Costa.

Os locais haviam aprendido a viver com eles, tal como aprenderam
a viver com as rajadas de vento do Atlantico, e as secas que dizimavam os
campos de soja. Tal como aprenderam a viver com os caprichos da Baia e
com os seus cada vez menores agrados.

1 - Saltboxes e clapboards, respectivamente, no original. Tipos de casas coloniais americanas. (N. da T.)
2 - Bed and Breakfast. (N. da T.)
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Passou pelo Crawfords e lembrou-se das sanduiches feitas as trés
pancadas, dos cones de gelado a pingar e das fofocas da cidade.

Percorrera aquelas ruas de bicicleta, ao desafio com Danny e Will
McLean. Passeara com eles no Chevy em segunda mao que ele e Cam ar-
ranjaram no Verdo em que fez dezasseis anos.

E sentara-se — homem e menino — numa das mesas com cha-
péu-de-sol, a contemplar o buli¢o da vila, a tentar captar aquele lugar tnico
no planeta que, para ele, tinha um brilho sem igual.

Nio tinha a certeza de ter conseguido, nem se alguma vez o faria.

Abrandou para estacionar e dar um passeio a pé pelas docas. Queria
estudar a luz, as sombras, as cores e formas, e ja desejava ter levado consigo
um bloco de desenho.

Ficava sempre espantado com a beleza que havia no mundo. Como
mudava e se transformava, até mesmo enquanto a contemplava. A forma
como o Sol batia na dgua num instante exacto, como se fundia e desapare-
cia atras de uma nuvem.

Ou ali, pensava, na curva da face daquela menina, ao erguer o olhar
para a gaivota la em cima. As linhas que o seu sorriso lhe deixava na boca,
ou a forma como os seus dedos deslizavam pelos da mae em confianga ab-
soluta.

Havia muita for¢a em tudo aquilo.

Ficou a observar um barco branco a navegar na agua azul, as velas
cheias pelo vento forte.

Deu-se conta de que queria voltar a navegar. Fazer parte daquilo. Tal-
vez fosse pedir boleia a Aubrey por umas horas. Ainda queria passar por
alguns sitios primeiro, e depois ia ao estaleiro ver se a conseguia raptar.

Perscrutando as ruas, comegou a dirigir-se para o carro. Um letreiro
pintado numa montra chamou-lhe a atengao. Botdo de Rosa, leu. Uma flo-
rista. Era nova. Aproximou-se, reparando nos vasos coloridos pendurados
de cada lado da montra.

A vitrina estava cheia de plantas e o que lhe pareciam ser aparadores.
Bastante engenhosos, achava Seth, percebendo que o divertia a vaca malha-
da, preta e branca, com amores-perfeitos suspensos ao fundo.

No canto inferior direito da vitrina, com a mesma letra ornamentada,
lia-se: Drusilla Whitcomb Banks, Proprietdria.

Nao conhecia 0 nome, e uma vez que o cartio pintado informava
que a loja abrira em Setembro do ano anterior, imaginava que se tratasse de
uma viuva espalhafatosa, ja entradota. De cabelos brancos, decidiu, vestido
engomado com um estampado floral, a combinar com os sapatos e os dcu-
los rectangulares que usava com uma corrente dourada a volta do pescogo.

Ela e 0 marido iam a S. Cris passar os fins-de-semana prolongados e,

27



quando ele morreu, ela ficara com demasiado tempo e dinheiro em maos.
Por isso, mudara-se para ali e abrira a florista, para estar no local onde vi-
veram juntos sem preocupagdes, e a0 mesmo tempo podia fazer algo que
sempre desejara em segredo todos aqueles anos.

A histéria levara-o a simpatizar com a Sra. Whitcomb Banks e com o
seu gato snobe — tinha de ter um gato — chamado Ernestino.

Decidiu que a ia fazer feliz, bem como a todas as imensas mulheres
da sua vida. Com flores no pensamento, Seth abriu a porta ao som de cam-
painhas melodiosas.

Parecia-lhe que a proprietdria tinha um forte sentido de estilo. Nao
eram s6 as flores — afinal de contas, elas eram apenas as tintas. Mas ela
havia disposto, espalhado e combinado as tintas muito bem. Pinceladas de
cor, misturas de formas, o contraste das texturas cobriam a tela que era a
loja. Estava arrumada, tal como ele esperava, mas ndo era rigida nem for-
mal.

Sabia o suficiente acerca de flores, dos anos que vivera com Anna,
para reconhecer a forma perspicaz com que ela combinara gerbérias rosa-
-forte com delfinios de um azul vivo, lirios alvos como a neve com a elegan-
cia das rosas vermelhas. Misturados em toda aquela imensidao de cores,
havia leques, espinhos e linguetas verdes.

Achava toda aquela extravagancia encantadora. Porquinhos em ferro
fundido, sapos a tocar flauta, gargulas com expressdes malévolas.

Havia potes e vasos, fitas e lagos, canteiros baixos com ervas e plantas
domésticas vigosas. Dava a impressdo de tralha bem arrumada num espago
limitado e bem aproveitado.

Compondo a cena, ouvia as notas saidas de um conto de fadas de
«Afternoon of a Faun»’.

Mas que bem, Sra. Whitcomb Banks, concluiu e preparou-se para
gastar uma quantia exorbitante.

A mulher que surgiu na porta das traseiras, por tras do enorme bal-
cao da loja, nao compunha a imagem da talentosa vitiva, mas decerto que
pertencia num jardim fantasista.

Atribuiu mais alguns créditos a vitva, por ter contratado alguém que
fazia um homem lembrar-se de fadas e princesas encantadas.

— Posso ajuda-lo?

— Oh, sim. — Seth chegou-se ao balco e ficou a olhar para ela.

Alta, magra e aperaltada como uma rosa, pensava. Tinha o cabelo de
um negro auténtico, o corte a seguir a adoravel linha da cabega, deixando
antever a curva elegante do pescogo. Era um visual, pensava ele, que exigia

imensa coragem e autoconfian¢a femininas.
3 - Pega de musica composta por Claude Debussy. (N. da T.)
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O seu rosto ficava totalmente desemoldurado, formando o marfim
delicado da sua pele uma tela oval perfeita. Os deuses estavam inspirados
no dia da sua criagdo, e haviam-lhe desenhado um par de olhos verde-mus-
go em forma de améndoa, para depois acrescentarem um toque de ambar
em redor das pupilas.

O nariz era pequeno e direito,a boca grande a combinar com os olhos,
e muito carnuda. Pintara-a de um rosa-escuro e sedutor.

O queixo ostentava uma pequena fenda, como se o seu criador lhe
tivesse tocado com o dedo, num gesto de aprovagao.

Ele pintaria aquele rosto; sem sombra de duvida. E o resto também.
Viu-a deitada num leito de pétalas de rosa, com aqueles olhos de fada a
brilhar de poder languido, os labios ligeiramente curvos, como se tivesse
acabado de acordar de um sonho com o seu amor.

O sorriso dela nao vacilou enquanto ele a estudava, mas as asas
escuras das suas sobrancelhas arquearam. — Em que é que lhe posso ser
util?

A voz era boa, pensou ele. Forte e suave. Ndo era dali, concluiu.

— Podemos comegar pelas flores, — disse ele. — Esta loja é fantas-
tica.

— Obrigada. Em que flores é que estava a pensar hoje?

— Ja 1a vamos. — Debrugou-se no balcio. Em S. Cris, havia sempre
tempo para um dedo de conversa. — Trabalha aqui hd muito tempo?

— Desde sempre. Se ja estd a pensar no Dia da Mae, tenho aqui umas
lindas...

— Nao. Ja tratei do Dia da Mae. Vocé nao é daqui. O sotaque, — ex-
plicou ele, ao ver que arqueava outra vez as sobrancelhas. — Nao é da Cos-
ta. Mais para norte, talvez.

— Muito bem. Da capital.

— Entdo, 0 nome da loja. Botdo de Rosa. E do Whistler?

O seu rosto transpareceu surpresa e duvida. — Na verdade, é mesmo.
E o primeiro a adivinhar.

— Um dos meus irméaos percebe muito disso. Ndo me lembro bem
da citagdo. Tem alguma coisa a ver com ser perfeito no botdo e na rosa.

— A obra-prima deve ser como a flor para o pintor... perfeita no bo-
tdo e na rosa.

— Sim, é isso. Deve ser por isso que a reconheci, ja que ¢ esse 0 meu
trabalho. Sou pintor.

— A sério? — Lembrou-se que devia ser paciente, deixar-se entrar no
ritmo. Faziam parte da vida da pequena vila, as conversas demoradas e si-
nuosas com estranhos. Ja lhe havia conseguido tirar as medidas. Tinha um
rosto algo familiar, os olhos de um azul deslumbrante, francos e de interesse
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directo. Néo ia cair no cerco da sedugdo, certamente que ndo para vender,
mas podia ser simpatica.

Tinha ido para S. Cris para ser simpatica.

Como imaginava que ele pintava casas, rebuscou na sua mente uma
situagao que fosse de encontro ao universo dele. — Trabalha na zona?

— Agora, sim. Estive fora. Trabalha aqui sozinha? — Deu uma olha-
da em redor, para calcular o trabalho que dava manter o jardim que ela
criara. — A proprietdria costuma vir ca?

— Por agora, trabalho sozinha. E sou eu a proprietaria.

Olhou para ela de novo e comegou a rir. — Bolas, nunca haveria de
adivinhar. Muito prazer, Drusilla Whitcomb Banks. — Estendeu a mao.
— Sou Seth Quinn.

Seth Quinn. Pousou a méo na dele num gesto reflexivo, e fez uma
breve analise com outros olhos. Percebeu que néo se tratava de um rosto
que ja tivesse visto pela vila, mas talvez numa revista. Nao era pintor de
casas, apesar dos jeans velhos e da camisola desbotada, mas antes um
artista. O rapaz local que se tornara a coqueluche da Europa.

— Admiro o seu trabalho, — disse ela.

— Obrigado. E eu admiro o seu. E devo estar a empatd-la. Vou fazer
com que ndo se arrependa. Tenho umas senhoras que quero impressionar.
Podia dar-me uma ajuda.

— Senhoras? No plural?

— Sim. Trés, ndo, quatro, — corrigiu, a pensar em Aubrey.

— Nem imagino como tem tempo para pintar, Sr. Quinn.

— Seth. Consigo sempre.

— Aposto que sim. — Determinado tipo de homens conseguia sem-
pre. — Flores de corte, arranjos ou plantas?

— Ah...flores de corte, numa bela caixa. E mais romantico, ndo acha?
Deixe-me ver. — Calculou o caminho e o tempo que levaria, e decidiu que
faria uma visita a Sybill primeiro. — A primeira é sofisticada, chique, inte-
lectual e pratica, mas com um coragao mole. Acho que rosas.

— Se quiser ser previsivel.

Levou o olhar de novo para Dru. — Sejamos imprevisiveis.

— Um momento. Tenho algo 14 atras de que é capaz de gostar.

Pensou que havia algo mesmo ali de que gostava, assim que ela se
virou para a porta das traseiras. Deu uma pancadinha no coragao.

Phillip, pensava Seth ao caminhar pela loja, haveria de aprovar as linhas
classicas e despojadas do fato cor de péssegos maduros que ela usava. Ethan,
talvez pensasse numa forma de a ajudar, com todo o trabalho que dava gerir
um lugar daqueles. E Cam...bom, Cam ia olhar bem para ela e sorrir.

Seth achava que tinha caracteristicas dos trés dentro de si.

30



Ela regressou com um brago cheio de flores exdticas, de pé alto, as
pétalas brilhantes cor de beringela.

— Jarros, — explicou ela. — Elegantes, simples, com classe e nesta
cor, espectaculares.

— Acertaste em cheio.

Colocou-o0s numa pequena jarra em forma de cone. — E a seguir?

— Quente, conservadora no bom sentido. — Comecou a sorrir,
s6 de pensar em Grace. — Também simples. Doce, mas ndo lamechas, e
com uma estrutura de ago.

— Tdlipas, — retorquiu e dirigiu-se a ampla arca frigorifica. — Tal-
vez neste rosa-suave. Uma flor serena, mas mais robusta do que parece,
— acrescentou, enquanto as levava para que as visse.

— Bingo. Tem jeito.

— Pois tenho. — Agora comegava a divertir-se, ndo s6 com a ven-
da, mas com o jogo implicado. Era esta a razdo porque abrira a loja. — A
terceira?

Aubrey, pensou ele. Como podia descrever Aubrey? — Jovem, fresca,
divertida. Forte e leal por instinto.

— Espera. — Com aquela imagem mental, Dru deslizou novamente
para as traseiras. E voltou com um molho de girassoéis tdo redondos como
um prato de sobremesa.

— Céus, sdo perfeitos. Estas no ramo certo, Drusilla.

Era o melhor elogio possivel, pensava ela. — Nao valia a pena perder
tempo noutro. E ja que estas prestes a bater o meu recorde de vendas a um
unico cliente, chama-me Dru.

— Que bom.

— E a quarta sortuda?

— Arrojada, linda, inteligente e sensual. Com um coragéo de... — O
coragdo de Anna, pensava. — Com um coragao impossivel de descrever. A
mulher mais fantdstica que ja conheci.

— E parece que conheces bastantes. Um minuto. — Mais uma vez,
retirou-se. Ele estava a admirar os girassois quando Dru voltou com lirios
asiaticos de um escarlate triunfante.

— Ena pa. Sdo a cara da Anna. — Esticou o brago para tocar numa
das vividas pétalas vermelhas. — Sdo mesmo a Anna. Acabaste de fazer de
mim um heroi.

— Fico feliz em ajudar. Vou pd-las numa caixa e atar fitas a combinar
com as cores das flores. Consegues leva-las direitas?

— Acho que dou conta do recado.

— Os cartoes estdo incluidos. Podes escolher os que quiseres daquele
mostruario no balcdo.
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— Nao preciso de cartoes. — Observava-a a colocar pequenos reci-
pientes com agua nas extremidades das flores. Nao usava alianga, reparou.
Mesmo se usasse, té-la-ia pintado, mas se fosse casada, o resto dos seus pla-
nos nao teria seguimento.

— Que flor és tu?

Ela langou-lhe um olhar, ao mesmo tempo que acondicionava o pri-
meiro arranjo numa caixa branca forrada a papel vegetal. — Todas. Gosto
de variedade. — Atou uma fita roxa-escura a volta da primeira caixa. — E
parece que tu também.

— E uma pena ter de acabar com a ilusdo de que tenho algum ha-
rém. Sdo irmas, — declarou ele, gesticulando para as flores. — Embora os
girassois sejam para a sobrinha, prima, irma. O parentesco exacto é um
bocadinho confuso.

— Um-hm.

— As esposas dos meus irmaos, — explicou. — E uma das filhas mais
velhas do meu irmao. Imagino que seja melhor esclarecer isso, uma vez que
te vou pintar.

— Vais? — Atou a segunda caixa com uma fita cor-de-rosa, decorada
com renda branca. — Tens a certeza?

Ele puxou do cartdo de crédito e pousou-o em cima do balcio, en-
quanto ela tratava dos girassdis. — Achas que s6 te quero ver nua, e acredita
que ndo me oponho a ideia.

Ela foi buscar fita dourada. — Porque haverias de te opor?

— Exactamente. Mas porque ndo comegarmos pela tua cara? E uma
bela cara. Gosto muito do formato da tua cabeca.

Pela primeira vez, os dedos dela tremeram um pouco. Com uma gar-
galhada timida, estacou e voltou a olhar bem para ele. — O formato da
minha cabega?

— Claro. E tu também gostas, sendo ndo usavas esse corte de cabelo.
E uma belissima tomada de posico, sem fazer grandes ondas.

Ela atou a fita. — E inteligente da tua parte, definires uma mulher
com expressoes tdo intensas.

— Gosto de mulheres.

— Ja percebi. — Ao acabar o arranjo dos jarros vermelhos, entraram
dois clientes que comegaram a perscrutar a loja.

Ainda bem, pensou Dru. Estava na altura de o artistico Sr. Quinn ir
andando.

— Fico lisonjeada por admirares o formato da minha cabe¢a. —
Pegou no cartdo de crédito dele para saldar a conta. — E que alguém
com o teu talento e reputacdo gostasse de me pintar. Mas o trabalho
ocupa-me imenso, e nunca tenho tempo livre. O unico que consigo é
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para gastar de forma extremamente egoista.

Entregou-lhe a conta e fé-la deslizar pelo balcao, para ele a assinar.

— Fechas as seis todos os dias e ndo abres ao domingo.

Devia ter-se irritado, pensou, mas em vez disso, ficou intrigada. —
Nao te escapa nada, pois ndo?

— Todos os detalhes sdo importantes. — Depois de assinar o talao,
pegou num dos cartdes de felicitagdes e virou-o ao contrério.

Desenhou um estudo répido do rosto dela, como se fosse uma flor de
pé alto, ao qual acrescentou o nimero de telefone de casa, antes de o assinar.
— Para o caso de mudares de ideias, — declarou, entregando-lho.

Ela analisou o cartdo, sentindo que os labios se contorciam. — Era
bem capaz de vender isto no eBay por uma bela soma.

— Tens classe a mais para fazeres uma coisa dessas. — Empilhou as
caixas, ajeitando-as. — Obrigada pelas flores.

— De nada. — Contornou o balcdo para lhe abrir a porta. — Espero
que as tuas...irmas gostem.

— Vao gostar. — Langou-lhe um derradeiro olhar por cima do om-
bro. — Eu volto.

— Estarei aqui. — Enfiando o esbog¢o no bolso, fechou a porta.

Fora fantastico ver Sybill, passar uma hora sozinho com ela. E ver o prazer
que sentiu, ao arranjar as flores numa jarra alta e transparente.

Eram perfeitas para ela, concluiu, tal como a casa que ela e Phillip
haviam comprado e mobilado, a imensa vivenda vitoriana com todos os
pormenores estilizados, era perfeita para ela.

Com o passar dos anos, mudara de corte de cabelo, mas agora voltara
a usa-lo como ele mais gostava, a balougar solto quase até aos ombros, com
toda a riqueza de cor de um valioso casaco de marta.

Nio colorira o seu dia de trabalho em casa com batom, e envergava
uma blusa branca lisa com calgas pretas plissadas, num estilo que ele imagi-
nava ser a ideia que ela fazia de casual.

Era mae de duas criangas activas, além de uma sociéloga experiente
e escritora de sucesso. Conseguia ostentar uma compleicdo totalmente se-
rena, pensava Seth.

Tinha motivos para pensar que aquela serenidade fora conquistada
a pulso.

Crescera no mesmo ambiente familiar que a sua mae. As meias-irmas
eram como duas faces da mesma moeda.

Uma vez que s de pensar em Gloria DeLauter Seth sentia os muiscu-
los do estdmago a contrair, colocou a imagem de lado e concentrou-se em
Sybill.
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— Quando tu, Phillip e os mitudos foram ter comigo a Roma ha uns
meses, nao pensava que a proxima vez que te ia ver seria aqui.

— Queria que voltasses. — Serviu um copo de cha gelado para cada
um. — Muito egoista da minha parte, mas queria que voltasses. Por vezes,
no meio de tudo o que estava a acontecer, parava e pensava: Falta alguma
coisa. O que é que falta? E depois, oh, sim, o Seth. Falta o Seth. Tolice.

— Que querida. — Apertou-lhe a méo, antes de pegar no copo que
ela lhe servira. — Obrigado.

— Conta-me tudo, — exigiu ela.

Falaram do trabalho de ambos. Das criangas. Do que mudara e do
que estava na mesma.

Assim que ele se levantou para sair, ela envolveu os bragos a volta dele
e abragou-o um minuto mais. — Obrigada pelas flores. Sdo lindas.

— Foi numa loja nova, bem gira, na Market. A proprietaria parece
saber o que faz. — Caminhou com Sybill, de maos dadas, na direc¢do da
porta. — Jala foste?

— Uma ou duas vezes. — Como ja o conhecia muito bem, Sybill sor-
riu. — E muito querida, ndo achas?

— Quem? — Mas ao ver que Sybill apenas inclinava a cabega, sorriu.
— Apanhaste-me. Sim, é bem bonita. O que é que sabes sobre ela?

— Na verdade, nada. Mudou-se para ca no Verao passado, acho eu, e
abriu a loja no Outono. Acho que é da zona da capital. Sei que os meus pais
conhecem uns Whitcomb e uns Banks dali perto. — Encolheu os ombros.
— Nao tenho a certeza, e 0s meus pais e eu nio... nos contactamos muito
ultimamente.

Afagou-lhe a face. — Lamento.

— Nao faz mal. Tém dois netos maravilhosos que ignoram por com-
pleto. — Como te ignoraram, pensava ela. — Quem perde séo eles.

— A tua mée nunca te perdoou por teres ficado do meu lado.

— Quem perde é ela. — Sybill falava enquanto levava as maos ao
rosto. — E quem ganha sou eu. E ndo estou sozinha. Nesta familia, isso é
impossivel.

Nesse ponto, tinha razdo, pensava Seth, conduzindo até ao estaleiro.
Nenhum Quinn estava sozinho.

Mas ndo tinha a certeza se teria coragem de os arrastar para os pro-
blemas que receava muito irem ao seu encontro, até mesmo em casa.
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Assim que Dru despachou a venda seguinte e ficou outra vez sozinha na
loja, tirou o desenho do bolso.

Seth Quinn. Seth Quinn queria pinta-la. Era fascinante. E também
intrigante, admitia, como o prdprio artista. Uma mulher podia sentir-se in-
trigada sem sentir um interesse genuino.

Que ela nao sentia.

Nio queria posar, ser escrutinada, imortalizada. Nem mesmo por
maos tao talentosas. Mas estava curiosa, acerca do conceito, tal como estava
curiosa acerca de Seth Quinn.

O artigo que lera incluira alguns detalhes sobre a sua vida pessoal.
Sabia que tinha chegado a Costa Leste ainda crianga, levado por Ray Quinn
antes de morrer sozinho num acidente de carro. Essa historia ndo chegara a
esclarecer-se por completo. Nunca se falara dos seus pais, e Seth fora muito
reservado sobre essa matéria na entrevista. Os factos diziam que Ray Quinn
era seu avo, e que quando morreu, Seth fora criado pelos trés filhos adopti-
vos dos Quinn. E pelas esposas, a medida que foram casando.

As irmas, afirmara ele, ao pensar nas flores que havia comprado. Tal-
vez fossem para as mulheres que ele considerava irmas.

Nio se importava nada com isso.

Estava mais interessada no que o artigo dissera acerca do trabalho
dele, e em como a familia dele encorajara o seu talento precoce. Como ha-
via apoiado o seu desejo de estudar na Europa.

Fora uma crianga afortunada, na opinido de Dru, que tinha uma fa-
milia que o amava o suficiente para o deixar partir — para o deixar ir a
descoberta, langado ao fracasso ou ao sucesso sozinho. E, pensava ela, que
aparentemente o acolhera de volta, de forma igualmente altruista.

Ainda assim, era dificil imaginar o homem que os italianos haviam
alcunhado de il maestro giovane — o jovem mestre — a instalar-se em S.
Cris para pintar paisagens maritimas.

Tal como assumia ser dificil para muita gente que conhecia imaginar
Drusilla Whitcomb Banks, jovem socialite, satisfeita a vender flores numa
lojinha junto ao cais.

Nio se importava com o que as pessoas iam pensar, nem com o
que iam dizer — tal como sabia que nada disso importava também a Seth
Quinn. Fla mudara-se para ali para se afastar das exigéncias e das expecta-
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tivas, dos lagos familiares apertados e do implacavel tormento de ser usada
como joguete na guerra de nervos interminavel declarada pelos pais.

Viera para S. Cris a procura de paz, da paz por que ansiara quase toda
avida.

E estava a encontra-la.

Apesar de a mée ir ficar encantada, — talvez por teimosia, porque a
mae ficaria encantada com a ideia de a sua filha querida ter captado o in-
teresse de Seth Quinn, — Dru néo tinha qualquer intengao de cultivar esse
interesse. Nem sequer o interesse artistico, nem o mais elementar e directo
interesse sexual que vira nos olhos dele, ao olhar para ela.

Nem, para ser sincera, o interesso sexual directo que sentira por ele.

Segundo constava, os Quinn eram uma familia numerosa, complexa
e confusa. S6 Deus sabia que ja tinha a sua dose de familia.

Era uma pena, admitia, batendo com o cartdo na palma da méao, antes
de o guardar numa gaveta. O jovem mestre era atraente, divertido e interes-
sante. E um homem que se dedicava a comprar flores para as irmas, e que
se certificava de que cada aquisi¢do se adequava ao estilo individual de cada
uma, ganhava muitos pontos a seu favor.

— Que pena para os dois, — murmurou ela, e fechou a gaveta com
um estalido conclusivo.

Ele estava a pensar em Dru, tal como ela nele, e a ponderar os 4ngulos, os
tons que iam ficar melhor num retrato. Gostava da ideia da visdo a trés
quartos do rosto dela, com a cabeca voltada para a esquerda, mas os olhos a
olhar para tras, para fora da tela.

Iria contrastar com a sua atitude descontraida e chique sensual.

Nunca duvidou do consentimento dela em posar. Tinha todo um
arsenal de armas para combater a relutdncia de uma modelo. Sé tinha de
decidir a que teria melhor efeito em Drusilla.

Tamborilando os dedos no volante ao som rebelde dos Aerosmith que
gritava do radio, Seth pensava nela.

De certeza que vinha de uma familia abastada, concluiu. Seth reco-
nhecia o corte de um designer e os bons materiais, até mesmo quando estava
mais interessado nas formas do que no sentido de estilo. E também havia a
cadéncia da sua voz. A ele, soava-lhe a colégio particular de classe alta.

Citara James McNeill Whistler para dar o nome a loja. O que signi-
ficava que tinha uma educagio refinada, pensava ele, ou que alguém lhe
enfiara poesia e literatura na cabeca, como Phil fizera com ele.

Provavelmente, ambos.

Sentia-se confortavel com a sua aparéncia e ndo vacilava quando um
homem demonstrava que se sentia atraido por ela.
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Nio era casada, e o instinto dizia-lhe que ndo era comprometida.
Uma mulher como Dru néo se mudava para arranjar namorado ou aman-
te. Mudara-se de Washington, abrira um negécio e geria-o sozinha porque
era assim que queria.

Depois, lembrou-se de como fora rebuscado, ao imaginar a suposta
Vitva Whitcomb Banks, e decidiu ir com mais calma e fazer alguma pes-
quisa antes de a abordar novamente.

Seth estacionou no parque do velho celeiro de tijolo que os Quinn
haviam comprado a Nancy Claremont, quando o seu marido casmurro e
forreta batera a bota de ataque cardiaco, depois de uma discussdo com Cy
Crawford por causa de uma sandes de almondega.

A principio, alugaram o enorme edificio, que ja havia servido de ar-
mazém de tabaco em 1700, de casa de embalagens em 1800 e, durante a
maior parte dos anos de 1900, de glorioso barracao de mercadorias.

Depois tornou-se estaleiro, transformado e equipado pelos irmaos
Quinn. Ha oito anos que lhes pertencia.

Seth olhava para o telhado ao sair do carro. Lembrava-se que ajudara
a reparar o telhado, e que quase partira o pescogo ao fazé-lo.

Aplicara a mistura da cal a olho e queimara os dedos. Aprendera a pre-
gar tabuas no poco sem fundo da paciéncia de Ethan. Suara como um porco
com Cam, a reparar a doca. E fugira, com todos os meios que estivessem ao
seu alcance, sempre que Phil tentara obriga-lo a fazer a contabilidade.

Foi até a frente do edificio, e ali ficou com as maos na anca a estudar
o letreiro gasto pelo tempo. BARCOS DOS QUINN. E reparou que tinham
acrescentado outro nome aos quatro originais.

Aubrey Quinn.

Enquanto ele sorria, ela apareceu a porta.

Trazia um cinto de ferramentas pendurado na anca e um boné de
avangado dos Orioles puxado sobre a testa. O cabelo, cor de mel queimado,
estava puxado e atravessava o boné num rabo-de-cavalo.

As botas de trabalho marcadas e manchadas pareciam de uma bo-
neca.

Tinha uns pés tdo pequenos.

E uma voz tao poderosa, pensava ele, ao vé-la soltar um grito de feli-
cidade ao correr para ele.

Saltou e agarrou-se a ele, apoiando-lhe as maos nos ombros e enro-
lando as pernas a volta da sua cintura. A pala do boné bateu-lhe na testa
quando pressionou a boca na dele, num beijo vigoroso.

— Meu Seth. — Com uma imensa gargalhada sonora, prendeu os
bracos a volta do pescogo dele. — Nunca mais vas embora. Chiga, nunca
mais te atrevas a ir embora.
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— Nao posso. Acontece muita coisa quando ndo estou ca. Deixa-me
ver, — ordenou ele, e afastou-a o suficiente para lhe estudar o rosto.

Aos dois anos, fora para ele uma pequena princesa. Aos vinte, era
uma brasa atlética e atraente.

— Bolas, como estas bonita, — disse ele.

— Sim? Tu também.

— Porque é que ndo estas na faculdade?

— Nao comeces. — Revirou os olhos verdes brilhantes e desceu. —
Andei 14 dois anos, e teria sido mais feliz numa prisio de alta seguranca. E
isto que quero fazer. — Esticou o polegar para o letreiro. — E para prové-lo,
esta ali o meu nome.

— Sempre andaste com Ethan nas palminhas.

— Talvez. Mas ndo era preciso. O pai percebeu, e passada uma certa
resisténcia, a mae também. Nunca fui boa aluna como tu, Seth, e tu nunca
foste o construtor naval que eu sou.

— Merda. Deixo-te uns anos sozinha e ficas com a mania das grande-
zas. Ja que me vais insultar, ndo te dou presente nenhum.

— Onde é que esta? O que é2 — Atacou-o, espetando-lhe os dedos
nas costelas, onde sabia que ele era mais vulneravel. — Da-me.

— Péra com isso. Ok, ok. Bolas, ndo mudaste nada.

— Para qué estragar a perfei¢ao? Passa para ca o material e ninguém
se magoa.

— Esta no carro. — Apontou para o parque de estacionamento e teve
a satisfagdo de ver o queixo dela cair.

— Um Jag? Ena pa. — Correu por cima do relvado até ao estaciona-
mento e, num gesto de reveréncia, passou os dedos pela capota prateada
brilhante. — O Cam vai chorar quando o vir. Vai desatar a chorar. Da-me
as chaves para dar uma voltinha.

— Claro, quando as galinhas tiverem dentes.

— Nao sejas assim. Podes vir comigo. Passamos pelo Crawford’s para
comprar... — Interrompeu-se assim que ele tirou a caixa branca comprida
da mala do carro. Pestanejou para a caixa, depois para ele antes de os seus
olhos ficarem himidos e brilhantes.

— Compraste flores. Deste-me um presente de menina. Oh, deixa-me
ver! Quais si0? — Tirou uma faca do cinto de ferramentas, cortou a fita e
puxou a tampa para cima. — Girassois. Olha s6 que lindos.

— Lembram-me de ti.

— Como te adoro. — Nao tirava os olhos das flores. — Fiquei tao cha-
teada contigo por te teres ido embora. — Quando a voz dela estremeceu, ele
deu-lhe uma palmada desajeitada no ombro. — Nao vou chorar, — mur-
murou ela e engoliu em seco. — Achas que sou uma mariquinhas?
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— Nada disso.

— Ok, bom, de qualquer forma, voltaste. — Virou-se para o abragar
mais uma vez. — Adoro as flores.

— Que bom. — Deu uma palmada na méo que tentava esgueirar-se
para o seu bolso. — Nao te dou as chaves. Tenho de ir andando. Vou dar
flores a Grace. Queria passar por la, para a ver, a caminho de casa.

— FEla nao estd 1a. Hoje a tarde tem de ir as compras e depois vai bus-
car o Deke a escola e leva-lo as aulas de piano, e mais nao sei o qué. Nao sei
como ela consegue. Eu levo-lhas, acrescentou Aubrey. — As flores véo tirar
o amargo de boca das saudades tuas que sente.

— Diz-lhe que vou tentar passar por la amanha, sendo vejo-a no do-
mingo. — Tirou a caixa do porta-bagagem e colocou-a na pequena pick-up
azul.

Aubrey pousou as flores no banco da carrinha, ao lado das da mae.
— Agora tens um tempinho. Vamos chamar Cam para ver o teu carro. Dei-
xa-me que te diga, vai cair para o lado e desatar a chorar como um bebé.
Mal posso esperar.

— Tens um lado perverso, Aub. — Seth passou-lhe o brago por cima
dos ombros. — Gosto disso em ti. Agora, conta-me o que sabes da florista.
Drusilla.

— Aha. — Aubrey olhou de soslaio para ele enquanto se dirigiam
para o edificio. — Entao, estas inclinado para o lado dela.

— Talvez.

— Fazemos assim. Vai ter comigo ao Shiney’s depois do jantar. Por
volta das oito. Paga-me um copo e eu debito tudo o que sei.

— Es menor.

— Pois, até parece que nunca bebi uma cerveja, — retorquiu. — Um
refrigerante, papa. E lembra-te, daqui a seis meses ja sou maior de idade.

— Até 14, se for eu a pagar, s6 bebes Coca-Cola. — Baixou-lhe a pala
do boné e arrastou a porta, precipitando os sons de ferramentas eléctricas.

Cam néo se foi abaixo nem desatou a chorar, pensou Seth mais tarde, mas
babara-se um pouco. Quase caiu de joelhos. Antes mesmo, pensava Seth, ao
estacionar a frente do Shiney’s Pub, Cam — mais esperto e astuto do que
Aubrey — roubara-lhe as chaves para dar uma volta.

Depois, ¢ claro, estiveram cerca de uma hora de roda do carro, a con-
templar o motor.

Seth olhou de relance para a pick-up ao lado do carro. Uma coisa era
certa sobre Aubrey, sempre fora pontual.

Abriu a porta do Shiney’s e sentiu como se chegasse a casa outra vez.
Era outro lugar obrigatério de S. Cris, pensava. O Shiney’s Pub ia sempre ter
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aquele aspecto de precisar de uma boa barrela, as empregadas que exibiam
valentes pernas e apresentava sempre as piores bandas ao vivo de todo o
estado de Maryland.

Enquanto o vocalista massacrava os Barenaked Ladies, Seth perscru-
tava as mesas e o bar, a procura de uma loura pequenina de boné de avan-
cado.

Os olhos dele passaram por ela, e recuaram num apice.

Ela estava mesmo sentada no bar, urbana e curvilinea, toda de preto,
o cabelo cor de mel-escuro a cair em espiral pelas costas, enquanto conver-
sava animadamente com um tipo parecido com Joe College.

Esbogando um esgar, o corpo pronto para o confronto, Seth avancou
para mostrar ao Menino College o que acontece quando um gajo se faz a
sua irma.

— Es convencido. — A voz de Aubrey estalou como um chicote e
despoletou um rosnar na boca de Seth. — Es mesmo muito convencido.
A rotagao do batedor ¢ sélida, o infield tem boas luvas. Aqueles tacos vao
dar que falar. Quando chegar a altura do Jogo All-Star, os Birds ja ganharam
tudo o que havia a ganhar.

— Tém sorte se ganharem um jogo sequer, — ripostou o seu adversa-
rio. — E vao descer de divisdo quando for a altura do All Star.

— Apostas. — Aubrey tirou uma nota de vinte do bolso e bateu com
ela no balcao.

E Seth suspirou. Podia ter-se assemelhado a um paozinho delicioso,
mas ninguém mordiscava a sua Aubrey.

— Seth. — Vendo-o, Aubrey esticou o brago, enroscando-o no dele
para o puxar até ao bar. — Sam Jacoby, — disse ela, com um aceno na di-
rec¢do do homem que estava sentado a seu lado. — Acha que porque joga
softball percebe alguma coisa dos Bigs.

— Ouvi falar muito de ti. — Sam estendeu a mao. — Aqui desta senti-
mentaloide, que acha que os Orioles tém hipoteses de safar este campeonato
mediocre.

Seth apertou-lhe a mao. — Se quiseres suicidar-te, Sam, compra uma
arma. Serd menos doloroso do que incitar esta aqui a esfolar-te o corpo
inteiro com um canivete.

— Gosto de viver no limite, — retorquiu ele e deslizou do banco.
— Senta-te. Estava a guardar o lugar para ti. Tenho de ir andando. A gente
vé-se, Aub.

— Em Julho, vais pagar-me os vinte dolares, — gritou ela, e depois
mudou a aten¢ao para Seth. — O Sam é um tipo muito porreiro, mas é pena
aquela falha grave que o leva a torcer pelos Mariners.

— Pensei que ele se estava a atirar a ti.
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— O Sam? — Aubrey olhou para tras, na direc¢ao das mesas com um
olhar presuncoso e feminino que levou Seth a contorcer-se. — Claro que
estava. Estou a deixd-lo de molho. Agora ando com o Will McLean.

— Will? — Seth quase se engasgou. — O Will McLean? — A ideia
de Aubrey e um dos seus amigos de infancia juntos... daquela forma... le-
vou Seth a fazer sinal ao empregado do bar. — Quero muito uma cerveja.
Rolling Rock.

— Mas nem nos vemos assim tanto como isso. — Sabendo que es-
tava a dar a volta a conversa, Aubrey continuou, jovial. — Ele é estagiario
no Hospital Saint Chris General. Os turnos no hospital sao tramados. Mas
quando nos conseguimos encontrar, vale bem a pena.

— Cala-te. E velho de mais para ti.

— Sempre gostei de homens mais velhos. — Num gesto deliberado,
beliscou-lhe o queixo. — Borracho. Ainda por cima s6 temos, mais ou me-
nos, cinco anos de diferenca. Mas se quiseres falar da minha vida amoro-
sa...

— Nao quero. — Seth pegou na garrafa que o empregado lhe pos a
frente, e bebeu um imenso trago. — Nao quero mesmo.

— Ok, ja chega de falar de mim, vamos antes falar de ti. Com quantos
idiomas ¢ que te embrulhaste, quando andavas a vadiar pela Europa?

— Agora pareces o Kevin. — E ndo era um assunto que gostasse de
abordar com Aubrey. — Nao entrei numa maratona sexual. Estive a traba-
lhar.

— Algumas miudas tém queda para os artistas. Talvez tenhas sorte e
a senhora das flores seja uma delas.

— E 6bvio que tens convivido de mais com os meus irmaos. Fizeram
de ti uma cabeca-de-vento. Conta-me mas é o que sabes sobre ela.

— Esta bem. — Agarrou numa taga de aperitivos do bar e comegou
a roer. — Chegou aqui ha cerca de um ano. Andou uma semana a apalpar
terreno. Andava a procura de uma loja para alugar, — declarou, com um
aceno. — Foi o0 Doug Motts. Lembras-te do Dougie... um puto rolico? An-
dava uns anos mais atrasado do que tu na escola.

— Vagamente.

— Bom, perdeu a gordura de bebé. Agora trabalha na Imobilidria da
Costa. Segundo ele, ela sabia do que andava a procura, e pediu-lhes que a
contactassem em Washington, quando e se surgisse alguma coisa. Mas o
Doug... — Apontou para o copo vazio quando o empregado passou. — Ele
tinha acabado de entrar para a Imobilidria e queria muito fazer negécio. Por
isso, pOs-se a bisbilhotar, para descobrir informagdes sobre aquela possivel
cliente. Ela disse-lhe que tinha visitado S. Cris algumas vezes quando era
pequena, e isso ja deu a Doug um ponto de partida.
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— A Maie Crawford, — disparou Seth, com uma gargalhada.

— Acertaste. O que a Méae Crawford ndo sabe, é porque nao vale
a pena saber. E a mulher tem a memoria de uma manada de elefantes.
Ela lembrava-se dos Whitcomb Banks. Com um nome destes, quem néo
se lembraria? Mas foi mais porque se lembrava da Sra. WB, de quando
ela era pequena e vinha de visita com a familia. A familia podre de rica.
Das Tecnologias Whitcomb. A que faz de tudo. A dos Quinhentos Mais
Ricos. A do Senador James P. Whitcomb, o cavalheiro de Maryland.

— Ah. Esses Whitcomb.

— Podes crer. O Senador, que deve ser o avo da florista, tinha uma
predileccio pela Costa Leste. E a filha dele, a actual Sra. WB, casou com
Proctor Banks — que raio de nome ¢ esse, afinal? — das Comunicagoes
Banks e Shelby. Estamos a falar de uma familia a nadar em massa. Um im-
pério danado.

— E ajovem casadoira e podre de rica Drusilla aluga uma loja junto
ao cais em S. Cris e vende flores.

— Compra um edificio em S. Cris, — corrigiu Aubrey. — Comprou
aquilo tudo, o melhor espago para comércio do nosso pequeno reino. Al-
guns meses depois de Doug se sentar a secretdria da Imobilidria da Costa
quando ela entrou, aquele lugar ficou a venda. Os anteriores proprietarios
vivem em PA, alugaram-no a varios comerciantes que tiveram os seus altos
e baixos. Lembras-te da loja New Age — pedrinhas, cristais, velas ritualistas
e cassetes de meditagdo?

— Sim. O tipo tinha uma tatuagem de um dragéo nas costas da mao
direita.

— Aquilo durou mais do que alguém podia imaginar, mas quando
o aluguer aumentou no ano passado, o tipo disse-lhe adeus. Doug, a pres-
sentir a comissdo, da um telefonema a jovem WB a dizer que apareceu uma
loja para alugar no Mercado, e ela deixa-o a salivar, quando lhe pergunta se
os proprietarios estdo interessados em vender. Ao saber que sim, fizeram
negdcio e ele cantou «Aleluia». Depois ela faz dele 0 homem mais feliz de S.
Cris, quando lhe pede para procurar uma casa também. Aparece, vé as trés
que ele lhe mostra, gosta da velha casa vitoriana degradada em Oyster Inlet.
Um imével de primeira, mais uma vez, — acrescentou Aubrey. — A florista
tem olho para a coisa.

— Aquela casa azul velha? — Perguntou Seth. — Que parece uma
casinha de gengibre meio comida? Ela comprou aquilo?

— Sem olhar para tras. — Aubrey acenava, enquanto mordiscava os
aperitivos. — Um tipo comprou-a ha trés anos, fartou-se dela e quis logo
vendé-la.

— Aquilo ndo tem mais nada, a ndo ser ervas daninhas e matagal.
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— Mas ficava na curva do baixio do rio, lembrava-se ele. As aguas cor de
tabaco que brilhavam como 4mbar, quando o Sol resplandecia pelos carva-
lhos e as arvores-da-borracha.

— A tua menina gosta de privacidade, — comentou Aubrey. — E
reservada. Simpatica e prestavel para os clientes, educada, amigavel até, mas
com cautela. Tem uma certa frieza.

— E nova por aqui. — Sabia Deus que compreendia como era dar por
si num sitio, exactamente com tudo o que queria, sem ter a certeza de ter
encontrado o seu lugar.

— E uma forasteira. — Aubrey encolheu um ombro, num gesto tipico
dos Quinn. — E ha-de ser nova aqui nos préximos vinte anos.

— Talvez um amigo lhe faca falta.

— Queres fazer novas amizades, Seth? Alguém que va deitar o isco
contigo?

Ele gesticulou a pedir outra cerveja, e depois debrugou-se até o
nariz bater no dela. — Talvez. E isso que tu e o Will fazem nos tempos
livres?

— Dispensamos o isco, mas gostamos de nos deitar. Levo-te na trai-
neira, ja que estas tao ansioso. Eu vou ao leme. Ha tanto tempo que nao
pegas num que és bem capaz de a virar ao contrario.

— Uma ova. Vamos amanha.

— Temos encontro marcado. E por falar em encontros, a tua nova
amiga acaba de entrar.

— Quem? — Mas ele sabia, mesmo antes de fazer girar o banco. An-
tes de perscrutar a multiddo noctivaga e a encontrar.

Parecia bastante deslocada, no meio dos pescadores, com os rostos
curtidos pelo vento e as maos marcadas, e dos estudantes universitarios de
sapatos catitas e camisolas largas.

O seu fato ainda estava plissado e perfeito, o seu rosto oval de alabas-
tro a luz mortica.

Devia saber que fazia girar cabecas quando entrava, pensou. As mu-
lheres sabiam sempre. Mas decidida, contornou as mesas manchadas e as
cadeiras tortas, com uma leve graciosidade.

— Estilosa, — foi o adjectivo que veio a mente de Aubrey.

— Oh, sim. — Seth tirou dinheiro para as bebidas e atirou-o sobre o
balcdo. — Vou dar-te tampa, miuda.

Aubrey arregalou os olhos numa expressdo de choque exagerado.
— Estou estupefacta.

— Amanha, — disse ele, e depois baixou-se para lhe dar um beijo
rapido antes de se afastar, para interceptar Dru.

Ela parou junto a uma mesa e comegou a falar com a empregada.
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A atencdo de Seth em Dru era tal que levou algum tempo a reconhecer a
outra mulher.

Terri Hardgrove. Loura, amuada e bem-feita. Tinham namorado uns
meses memoraveis no liceu. Mas ndo acabara bem. Seth lembrava-se e qua-
se desviou o caminho sé para evitar o confronto.

Em vez disso, tentou mostrar um sorriso facil e continuou até ouvir
um pouco da conversa delas.

— Afinal ndo vou ficar com a casa, — dizia Terri, enquanto equilibra-
va o tabuleiro na anca. — Eu e o ].]J. resolvemos tudo.

— J.J. — Dru inclinava a cabeca. — Aquele traste, patife, mentiroso
que nunca mais querias ver a frente, nem que estivesse a dar o dltimo sus-
piro?

— Bom. — Terri mexia os pés, pestanejando. — Quando disse isso,
ainda ndo tinhamos feito as pazes. E pensei, estds a ver, ele que se lixe, vou
arranjar uma casa para mim e voltar ao activo. Foi nessa altura que vi o teu
letreiro a dizer Aluga-se, e estava tao danada com ele. Mas ja resolvemos
tudo.

— Foi o que disseste. Parabéns. Teria sido simpatico se tivesses apare-
cido esta tarde, como combinado, para me avisares.

— Peco-te imensa desculpa, mas foi nessa altura...

— Que estavas a resolver as coisas, — concluiu Dru.

— Hei, Terri.

Ela guinchou. De repente fez-se luz na cabega de Seth que ela sempre
guinchara. Aparentemente, ndo perdera esse hébito.

— Seth! Seth Quinn! Olha s6 para ti.

— Como vais?

— Muito bem. Ouvi dizer que tinhas voltado, e agora aqui estas tu.
Maior do que a vida e giro a dobrar, e também famoso. Os tempos do liceu
de S. Cris ja la vao.

— E verdade, — concordou e olhou para Dru.

— Ja se conhecem? — Perguntou Terri.

— Vimo-nos antes, — retorquiu Dru. — Vou deixa-los a por a con-
versa em dia sobre os velhos tempos. Espero que tu e o J.J. sejam muito
felizes.

— Tueo].J. Wyatt?

Terri endireitou-se. — E verdade. Estamos praticamente noivos.

— Depois conversamos. Noutra altura contas-me tudo. — Desapare-
ceu, deixando Terri a fazer beicinho para as suas costas, enquanto ele tenta-
va alcancar Dru.

— J.J. Wyatt, — comegou Seth, ao chegar ao lado de Dru. — Trinco
ofensivo dos Sharks do Liceu de S. Cris. Partiu todas as cabegas que con-
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seguiu na universidade local, até que as habilidades de bulldog do futebol
deixaram de o impedir de chumbar.

— Obrigada pelos pormenores fascinantes da historia local.

— Estas chateada. E se te pagasse um copo e me contasses 0 que
aconteceu?

— Nao quero beber um copo, obrigada, e vou-me embora antes que
os meus timpanos sofram danos irreversiveis por causa daquela banda aos
altos berros e sem o minimo de talento, a tentar fazer uma versao horrorosa
de «Jack and Diane».

Ele decidiu que era um ponto a favor dela, conseguir reconhecer a
cangdo mutilada, e abriu-lhe a porta da rua.

— As flores foram um sucesso.

— Ainda bem. — Tirou as chaves de uma bolsa as riscas coloridas.

Comegou a sugerir irem beber qualquer coisa a outro lado, mas con-
seguia ver a ruga irritada entre as suas sobrancelhas, que acabou por o re-
trair.

— Entio, tens um espaco para alugar?

— Parece que sim. — Com naturalidade, dirigiu-se para a porta do
condutor de um Mercedes SUV preto.

Seth agarrou o manipulo antes dela e encostou-se, divertido, a porta.
— Onde?

— Por cima da loja.

— E queres aluga-lo?

— Esta vazio. Acho que é um desperdicio de espago. S6 posso guiar o
carro se estiver la dentro, — comentou ela.

— Por cima da loja, — repetiu ele, e chamou a imagem do edificio a
mente. Dois andares, sim, era verdade. — Fileira de trés janelas, a frente e
atras, — disse em voz alta. — Deve ter boa luz. Quais sdo as dimensdes?

— Oitenta e quatro metros quadrados, incluindo uma kitchenette.

— E suficiente. Tenho de ir 14 vé-lo.

— Perdao?

— Mostra-me o espago. Posso estar interessado.

Ela abanou impaciente as chaves que tinha na mao. — Queres que te
mostre o apartamento agora.

— Se ndo queres desperdicar espago, para qué desperdicar tempo?
— Abriu a porta do carro. — Vou atras de ti. Ndo demoro nada, — declarou
com um sorriso lento e facil. — Sou muito répido a tomar decisoes.
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QUATRO

Ela também tomara uma decisao bastante rapida, pensava Dru, ao fazer
marcha-atras no parque de estacionamento. E fisgara Seth Quinn.

Era um homem confiante e talentoso. Um aspecto provavelmente ali-
mentava o outro. Intrigava-a o facto de as suas arestas bicudas conseguirem
ter uma camada de verniz, e sabia muito bem que ele tinha consciéncia
disso.

E disso tirava partido.

Era atraente. A constituicdo magra, esguia, que mais parecia ter sido
feita para usar aqueles jeans gastos. Aquele imenso cabelo louro-escuro, liso
como um pino e nunca penteado. As covas das magas do rosto, os olhos
azuis vividos. Niao se tratava apenas da vivacidade da cor, pensava ela agora.
Era a intensidade. A forma como olhava, quando via algo que mais nin-
guém conseguia ver. Algo que ndo se conseguia ver.

Chegava a ser lisonjeador, brusco e algo deslocado ao mesmo tem-
po.

Dava uma certa curiosidade. E se se tem curiosidade acerca do ho-
mem, é porque se estd a pensar nele.

As mulheres, concluira ela, eram como tintas de uma paleta para ele.
Podia usar uma a seu bel-prazer. A forma como se enroscara com a loura
no bar — um joguinho em que reparou assim que la entrou — era mais
uma prova disso mesmo.

Depois, vira como ele sorrira a empregada, a tolinha Terri. Um sorri-
so largo, quente e amistoso, com uma réstia de intimidade. Muito podero-
so, aquele sorriso, pensava Dru, mas com ela ndo ia funcionar.

Os homens que saltavam de mulher em mulher, sé porque podiam,
eram demasiado vulgares para o gosto dela.

E ali estava ela, tinha de admitir, a conduzir de regresso a loja para lhe
mostrar o apartamento do segundo andar, quando o que realmente queria
era voltar para a sua casa amorosa e silenciosa.

Claro que era o mais sensato a fazer. Ndo tinha logica nenhuma o
espaco ficar vazio. Mas ndo gostara de vé-lo partir do principio que ela ia
perder tempo e incomodar-se, s6 porque ele assim queria.

Agora nao ia ter problemas de estacionamento. Ainda mal eram
nove horas de uma fresca noite primaveril, mas o cais estava deserto.
Alguns barcos vogavam, balougando na corrente, pequenos grupos de
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pessoas, na maioria turistas, passeavam debaixo da luz do quarto min-
guante.

Oh, como ela adorava o cais. Quase gritara de satisfa¢io quando
conseguiu ficar com o prédio onde abriu a loja, sabendo que podia sair
a qualquer altura do dia para ver a dgua, os pescadores de caranguejo, os
turistas. Para sentir o ar himido na sua pele.

Mais ainda, para se sentir parte de tudo, por mérito prdprio, a sua
maneira.

Teria sido mais inteligente, até mais sensato, ficar com o apartamento
do segundo andar para viver. Mas ela tomara a decisdo consciente e de-
liberada de ndo viver onde trabalhava. O que, admitia Dru ao afastar-se
da Market para entrar nas traseiras do prédio, fora uma boa desculpa para
encontrar um sitio longe do buli¢o da vila, algures a beira da 4gua também.
Um espago indulgente s6 para si.

Nunca sentira a casa em Georgetown como sua.

Desligou as luzes, o motor, e depois pegou na mala. Seth estava la,
abriu-lhe a porta antes que ela prépria o fizesse.

— Esta muito escuro. Cuidado com o degrau. — Pegou-lhe no brago
e comegou a guid-la para as escadas de madeira que levavam para o segun-
do piso.

— Vejo bem, obrigada. — Afastou-se dele, e depois abriu a mala a
procura das chaves. — Ha estacionamento, — comegou ela. — E uma en-
trada privada, como podes ver.

— Sim, vejo muito bem. Ouve. — A meio caminho das escadas, ele
pousou a mao no brago dela, obrigando-a a parar. — Ouve s, — repetiu ele
e olhou para a fila de casas alinhadas na rua atrés deles. — E maravilhoso,
ndo achas?

Ela ndo pode deixar de sorrir. Percebeu-o perfeitamente. E era mara-
vilhoso, aquele siléncio.

— Daqui a umas semanas ja ndo ¢ este sossego. — Ele perscrutava a
escuriddo, as casas, os relvados. E ela pensou de novo que ele via o que os
outros nao conseguiam. — Comega no Memorial Day, em que os turistas e
os veraneantes chegam aos magotes. As noites ficam mais compridas, mais
quentes e as pessoas passeiam na rua. Isso também ¢é fantastico, esse baru-
lho todo. Barulho das férias. Daquele que se ouve quando se tem um cone
de gelado na mao e nenhum relégio a dar horas na cabeca.

Ele virou-se, fitando-a com aqueles seus imensos olhos azuis. Ela po-
dia jurar té-los sentido num estremecer puramente fisico.

— Gostas de cones de gelado? — Perguntou ele.

— Haveria alguma coisa de errado comigo, se ndo gostasse. — Ela
movia-se rapidamente a subir o resto das escadas.
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— Nao tens nada de errado, — murmurou ele, e ficou com os polega-
res enfiados nos bolsos da frente, enquanto ela destrancava a porta.

Carregou no interruptor na parede para acender as luzes, e num ges-
to deliberado deixou a porta aberta quando ele entrou.

Viu de imediato que ndo se devia ter incomodado. Ele nem sequer
lhe prestou atengao.

Foi primeiro para a janela da frente, ficou ali a ver a rua, num olhar
perdido, que aparentava ser tanto descontraido como atento. E sensual, de-
cidiu ela.

Ele vestia um par de jeans com mais estilo do que muitos homens
conseguiam ter num fato de cinco mil ddlares.

Tinha manchas de tinta nos sapatos.

Ela pestanejou, acordando no momento em que ele comegou a mur-
murar.

— Desculpa?

— O qué? Oh, estou s6 a calcular a luz: o Sol, os angulos. Coisas des-
sas. — Foi até as janelas das traseiras, e ali ficou como fizera nas da frente.
Murmurou como antes.

Falava sozinho, percebeu Dru. Bom, na verdade néo era assim tdo
estranho. Ela mantinha conversas inteiras que se passavam na sua cabeca.

— A cozinha... — comegou Dru.

— Nao importa. — Franzindo o sobrolho, ele fitava o tecto, o olhar
tdo intenso e concentrado que ela deu por si a olhar também.

Passados alguns segundos de ali estarem, em siléncio, a olhar para
cima, ela sentiu-se ridicula. — Hd algum problema no tecto? Assegura-
ram-me que estava bom, e sei que ndo tem infiltragdes.

— Uh-huh. Tens alguma objec¢io contra clarabdias... se pagar eu a
despesa?

— Eu...bom, ndo sei. Acho que néo...

— E capaz de resultar.

Comegou a andar pelo apartamento outra vez, a imaginar as telas, as
tintas, o cavalete, uma mesa de trabalho para fazer esbocos, prateleiras para
material e equipamento. Tinha de por um sofa, ou uma cama, pensou. Era
melhor uma cama, para o caso de trabalhar tio tarde que acabasse por cair
para o lado de sono.

— E um bom espago, — disse ele, por fim. — Com as clarabéias, vai
resultar. Fico com ele.

Ela lembrou-se que nao tinha concordado realmente com as clara-
bdias. Mas também, ndo havia motivo para se opor a elas. — Foi rapido,
como disseste. Nao queres ver a cozinha, a casa de banho?

— Tém o que todas as cozinhas e casas de banho costumam ter?
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— Sim. Nao hd banheira, s6 um chuveiro.

— Nao tenciono perder-me em banhos de espuma. — Voltou as ja-
nelas da frente. — Que bela vista.

— Sim, é muito boa. Néo é que tenha alguma coisa a ver com isso,
mas presumo que tenhas imensos sitios onde ficar quando cé vens. Para
que é que precisas de um apartamento?

— Nao quero vir para aqui viver, mas sim trabalhar. Preciso de espago
para um estudio. — Virou-se para tras. — Estou a ficar em casa de Cam e
Anna, e estou a gostar. Hei-de arranjar uma casa para mim, mas s6 quando
encontrar mesmo o que procuro. E que néo estou de visita a S. Cris. Vim
para ficar.

— Estou a ver. Bom, entdo precisas de um estidio. Dai as claraboias.

— Sou uma aposta melhor do que a Terri, — comentou ele, ao sentir
a hesitacao dela. — Nao vai haver festas barulhentas nem jogos aos altos
berros, e ela é famosa por isso. E sou jeitoso.

— A sério?

— Com mudangas, levantar mdveis, manutengao geral. Nao vou apa-
recer a chorar sempre que a torneira estiver a pingar.

— Pontos a teu favor, — murmurou ela.

— De quantos é que preciso? Quero muito ficar com o espaco. Preci-
so de voltar ao trabalho. O que me dizes a um aluguer de seis meses?

— Seis meses. Tinha pensado num ano de cada vez.

— Seis meses da a ambos a oportunidade de desistir cedo, se ndo
estiver a resultar.

Ela mordeu os ldbios, pensativa. — Tens razao.

— Quanto pedes pelo aluguer?

Ela informou-o da renda mensal que havia decidido. — Preciso do
primeiro e do ultimo més de renda adiantados quando assinares o contrato.
E outro més como fianga.

— Ouch. Muito rigida.

Agora, ela sorria. — Chateei-me com a Terri. Agora és tu quem
paga.

— Nao ¢é a primeira vez que ela me sai cara. Amanha pago-te. No
domingo tenho um compromisso familiar, e tenho de encomendar as cla-
raboias, mas gostava de comegar ja a mudanga.

— Tudo bem. — Ela gostou da ideia de o ter a pintar por cima da loja
dela, de saber que o prédio cumpria o seu potencial. — Parabéns, — disse
ela e ofereceu a mao. — O estadio ¢ teu.

— Obrigado. — Pegou-lhe na mao, segurando-a. Sem alianca, pensa-
va novamente. Dedos compridos, de fada, e unhas sem verniz. — Ja pensas-
te se vais posar para mim?
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— Nao.

O sorriso dele reluziu perante a resposta directa e precisa. — Eu con-
vengo-te.

— Néo me levam com facilidade. E melhor esclarecermos j4 isso,
antes de comegarmos o que me parece Vvir a ser uma satisfatoria relagdo
comercial.

— Ok, também acho. Tens um rosto forte e lindo. E como artista,
como homem, sinto-me atraido pelas qualidades da for¢a e da beleza. O ar-
tista gosta de as transmitir. O homem gosta de as apreciar. Por isso, gostava
de te pintar, e gostava de passar algum tempo contigo.

Apesar da brisa que dangava pelas portas abertas, ela sentiu-se de-
masiado sozinha com ele. Sozinha e encurralada pela forma como ele lhe
segurava na mao, lhe prendia o olhar.

— Tenho a certeza que tiveste a tua quota-parte de mulheres para
transmitir e apreciar. Como aquela loura bombastica de preto, com que es-
tavas enrolado no bar.

— Quem...?

A diversdo espalhou-se pelo rosto dele. Era, pensava Dru, como ir-
romper através das trevas.

— Loura Bombastica de Preto, — repetiu ele, encarando a descrigdo
como um titulo. — Céus, ela vai adorar. Vai ficar impossivel de aturar. Era
Aubrey. Aubrey Quinn. A filha mais velha do meu irmao Ethan.

— Estou a ver. — E sentiu-se como uma idiota. — Nao parecia um
relacionamento nada avuncular.

— Nio me vejo como tio dela. E mais um relacionamento de irmao
mais velho. Ela tinha dois anos quando eu vim para S. Cris. Apaixona-
mo-nos logo. A Aubrey foi a primeira pessoa que algum dia amei, comple-
tamente. Também transborda beleza e forca, e podes ter a certeza que as
transmiti e as apreciei. Mas ndo da mesma forma que gostava de apreciar
as tuas qualidades.

— Sinto que vais ficar desiludido. Mesmo se estivesse interessada, ndo
tenho tempo para posar, e ndo tenho inclinagdo para ser apreciada. Es mui-
to atraente, Seth, e se eu fosse uma pessoa futil...

— Pois. — Outro sorriso brilhante e reluzente. — Vamos ser futeis.

— Desculpa. — Mas ele plantara-lhe outro sorriso. — Desisti. Se ti-
vesse sido, talvez eu te conseguisse apreciar. Mas nesta situagio, vamos con-
tentar-nos com o mais pratico.

— Podemos comegar por ai. Ja que me fizeste uma pergunta ha pou-
o, eu posso fazer-te outra.

— Esta bem, o qué?

Ele viu pela forma como o seu rosto se fechou, cheio de sombras, que
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ela estava perante algo mais pessoal a que ndo gostaria de responder. Por
isso, mudou de direc¢do. — Gostas de caranguejos suados?

Ela ficou a olhar para ele quase dez segundos, e deu-lhe o prazer de
ver o seu rosto descontrair. — Sim, gosto de caranguejos suados.

— Optimo. Vamos comer no nosso primeiro encontro. Passo por
aqui de manha para assinar o contrato, — acrescentou, ao dirigir-se para
a porta aberta.

— De manha parece-me bem.

Ele olhou para baixo, enquanto ela se debrucava para trancar a porta
atras dele. Tinha o pescogo comprido e elegante. O contraste entre ele e o
corte severo do cabelo negro era audaz e dramatico. Sem pensar, passou o
dedo pela curva, s para provar a textura.

Ela gelou, e naquele instante foram um retrato de si mesmos. A mu-
lher de fato colorido, ligeiramente debrucada sobre uma porta fechada, e o
homem de roupas simples, com a ponta do dedo no colo do seu pescogo.

Ela endireitou-se com um movimento brusco e Seth deixou a mao
cair. — Desculpa, ¢ um habito irritante que tenho.

— Tens muitos?

— Receio que sim. Mas esse ndo é nada pessoal. O teu pescoco tem
uma bela expressdao. — Enfiou as maos nos bolsos para que nao se tornasse
pessoal. Por enquanto.

— Sou perita em expressoes, belas ou ndo. — Levantou vento ao pas-
sar por ele e desceu os degraus.

— Hei. — Correu atras dela. — Tenho expressoes melhores do que
essa.

— Posso apostar que sim.

— Posso experimentar algumas em ti. Mas entretanto... — Abriu a
porta do carro. — Tens um espago de arrecadagdo?

— Um quarto utilitario. Ali. — Gesticulou na direc¢do de uma porta
por baixo dos degraus. — Caldeira de aquecimento e agua quente, esse tipo
de coisas. E espago para arrumagao.

— Se precisar, posso guardar ali uns pertences até ter tudo arrumado?
Vou mandar vir algumas coisas de Roma. Devem chegar na segunda-feira.

— Nao ha problema nenhum. A chave esta na loja. Lembra-me de ta
dar amanha.

— Obrigado. — Fechou-lhe a porta quando ela entrou, e depois bateu
a janela. — Sabes, — disse quando ela desceu a janela, — gosto de passar
tempo com uma mulher inteligente e confiante, que sabe o que quer e luta
por o conseguir. Como a forma como compraste este lugar. Muito sensual,
esse tipo de determinagdo e dedicagao.

Ele esperou um segundo. — Isso foi outra expressao.
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Ela manteve os olhos nos dele, entrepondo novamente o vidro entre
os dois rostos.
E s6 quando se afastou é que se permitiu rir entre dentes.

O melhor dos domingos, na opinido de Dru, era acordar devagar, e depois
agarrar-se aquele estado de sonho intermédio, enquanto a luz do Sol tres-
passava as arvores, deslizando pelas janelas e dangando nas suas palpebras
fechadas.

Aos domingos, gostava de saber que ndo tinha de fazer nada, apesar
do muito que podia fazer.

Fizera café e torrara um bolinho na sua cozinha, e depois tomara o
pequeno-almogo na salinha de jantar, desfolhando catalogos de floristas.

Passeou pelo jardim que plantara — com as proprias maos, sim se-
nhora — enquanto ouvia musica.

Nao havia nenhum almogo de caridade, nem passeio comunitario,
nem jantar de familia obrigatério, nem sequer um jogo de ténis no clube a
preencher-lhe os domingos.

Nao havia disputas matrimoniais entre os pais para arbitrar, nem res-
sentimentos ou olhares magoados, porque um achava que ela tinha tomado
o partido do outro.

Nao havia mais nada, apenas um domingo e o respectivo aprego
0cioso.

Nos varios meses em que vivera ali, nunca o tomara como garantido.
Nem perdera uma gota do prazer imenso que lhe dava ficar a olhar pelas
suas janelas.

Era o que fazia agora, abrindo a janela ao fresco da manha. Dali,
podia contemplar a sua curva privada do rio. Nao tinha casas no ca-
minho que a levassem a pensar nas pessoas, quando a unica coisa que
queria era estar.

Via as folhas salpicadas das hepaticas que plantara a sombra dos car-
valhos, os botdes de um rosa-cereja. E os lirios do vale com as campainhas
ja a dangar. E ali mesmo, a erva e os juncos do pantano com a pequena
clareira que deixara para as iris amarelas-douradas que gostavam dos pés
htimidos.

Conseguia ouvir os passaros, a brisa, o saltar ocasional de um peixe
ou de um sapo na agua.

Esquecendo-se do pequeno-almogo, vagueou pela casa até a porta da
rua, para se deixar ficar na varanda a contemplar. Trazia vestidos os boxers
e a camisola com que dormira, e ndo havia ninguém para comentar os pro-
positos da neta do senador. Nenhum jornalista nem fotégrafo a procura de
um furo para as paginas cor-de-rosa.

52



Apenas o0 sossego, o fantastico sossego.

Pegou no regador e levou-o para dentro, enquanto ia preparando o
café.

Seth Quinn tivera razdo acerca de uma coisa, pensava. Ela era uma
mulher que sabia o que queria e que lutava por isso. Talvez tivesse levado
algum tempo a perceber o que era, mas assim que percebeu, tomou a ati-
tude necessaria.

Queria montar um negdcio onde se sentisse criativa e feliz. E estava
determinada a ter éxito, por direito proprio. Brincara com a ideia de um
pequeno infantario ou um servico de jardinagem.

Mas ndo estava totalmente confiante nas suas capacidades para isso.
As suas aventuras na jardinagem tinham-se confinado ao pequeno quintal
em Georgetown, e as plantas nos vasos. E apesar de estar muito orgulhosa
dos seus esforcos nesse sentido, e maravilhada com os resultados, isso nao
fazia dela uma perita no assunto.

Mas sabia de flores.

Quisera uma pequena vila, onde o sossego fosse facil e as exigéncias
poucas. E quisera estar perto da dgua. Sempre se sentira atraida pela agua.

Adorava a envolvéncia de S. Cristévao, o aprumo alegre e os tons e
humores em mutagdo constante da Baia. Gostava de ouvir o rumor das
bdias de marcagio no canal, e a chamada gutural de um farol quando o
nevoeiro se instalava.

Acostumara-se e sentia-se bastante confortavel com a simpatia casual
dos locais. E o carinho que levara Ethan Quinn a saber como ela estava
quando caiu uma tempestade, no Inverno anterior.

Nao, nunca mais ia viver para uma cidade.

Os seus pais teriam de continuar a habituar-se a distancia que ela co-
locara entre eles. Geografica e emocionalmente. No final de contas, tinha a
certeza de que era o melhor para todos os envolvidos.

E ainda agora, por mais egoista que parecesse, ela estava mais preocu-
pada com o que era melhor para Drusilla.

Fechou a torneira e, depois de provar o café, levou-o com o regador la
para fora para regar as plantas.

Eventualmente, pensou, teria de acrescentar uma estufa para poder
testemunhar o crescimento das flores para venda. Mas teriam de a conven-
cer de que podia acrescentar a estrutura sem estragar as linhas harmoniosas
da casa.

Adorava os seus picos e a traga ornamentada como um bolinho de
gengibre. A maioria das pessoas devia acha-la foleira, toda trabalhada num
tom azul bem escuro, ali no meio do matagal e do pantano. Mas para ela,
tratava-se de uma afirmagao.
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A nossa casa pode estar exactamente onde queremos, ser exactamen-
te 0 que queremos que seja, se o desejarmos bastante.

Ela pousou o café numa mesa e podou um canteiro repleto de verbe-
na e heliotrépio.

Um ruido fé-la olhar em redor. Viu uma garga-real levantar voo como
um rei sobre a erva alta, sobre as dguas castanhas.

— Sou feliz, — disse ela em voz alta. — Sou mais feliz do que alguma
vez fui na vida.

Decidiu esquecer o bolinho e os catalogos e entregou-se antes a roupa
de jardinagem.

Durante uma hora, trabalhou do lado da casa banhado pelo Sol,
onde estava determinada a estabelecer uma combinagdo de arbustos e
canteiros de flores. Os botdes vermelho-sangue dos rododendros que
plantara na semana anterior fariam um contraste marcado com o azul
da casa, assim que comegassem a despontar. Passara todas as noites, du-
rante um més no Inverno, a planear aquelas flores. Queria que tivessem
um aspecto simples e um pouco selvagem, como o jardim de uma ca-
bana louca com columbinas e delfinios, trepadeiras simpaticas e emara-
nhadas.

Havia toda a espécie de arte, pensava presumidamente, ao plantar ce-
pos fragrantes. Imaginava que Seth ia aprovar as suas escolhas de tonalida-
des e texturas.

Nao que isso importasse, claro. O jardim era para seu agrado. Mas
gostava de pensar que um artista achava os seus esfor¢os criativos.

Certamente que ele ndo tivera muito a dizer sobre si, no dia anterior,
lembrava-se ela. Entrara de rompante assim que ela abriu as portas, entre-
gou-lhe o montante combinado, deixou a assinatura no contrato, pegou nas
chaves e trancou-se la dentro.

Nada de jogos de sedugio, nem sorrisos persuasores.

Ainda melhor para ela, lembrava-se. Naquele momento, o que me-
nos queria era ser seduzida ou persuadida.

No entanto, teria sido agradavel, a um certo nivel, imaginar que guar-
dava aquela op¢ao para desfrutarem mais tarde.

Era possivel que ele tivesse um encontro de sabado de manha com
uma das mulheres que haviam desesperado por ele enquanto estivera fora.
Dava a sensagdo de ser do tipo que desesperava as mulheres. Aquele cabelo
despenteado, a constituicdo magra.

E as méos. Como era possivel nao reparar nas maos dele — palmas
grandes, dedos compridos. Com uma elegincia rude que punham uma
mulher — algumas mulheres, corrigiu ela — a fantasiar com as suas cari-
cias.
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Dru apoiou-se nos saltos com um suspiro, por saber que pensara
tempo de mais naquela imagem. Apenas por ser o primeiro homem por
quem se sentia atraida em... céus, ha quanto tempo ja?

Ha quase um ano que nem sequer saira com alguém.

Fora op¢ao sua, lembrava-se. E ndo ia mudar de ideias e acabar com
Seth Quinn e os caranguejos suados.

Ia continuar como estava, a tratar da casa, a gerir o negdcio enquanto
ele tratava do dele, e todos os dias pintava sobre a sua cabeca.

Habituara-se a sua presenca la em cima, e depois deixara de reparar.
Quando acabasse o contrato,logo viam se...

— Bolas. A chave da despensa.

Esquecera-se de lha dar. Bom, ele esquecera-se de a lembrar que ti-
nha de lha dar.

Nio é problema meu, pensava ela e puxou uma erva daninha. Era ele
que queria usar a arrecadagio, e se nao estivesse com tanta pressa em ir
embora, ter-se-ia lembrado de lhe dar a chave.

Plantou geranios, juntou esporeiras. Depois, a praguejar, levan-
tou-se.

Ia matutar naquilo o dia todo. Ia ficar obcecada, admitia ela ao va-
guear pela casa. Estava preocupada, a pensar no que estaria para chegar de
Roma no dia seguinte. Era mais facil pegar na copia que tinha ali em casa,
ir até casa de Anna Quinn e entregar-lha.

Nio ia demorar mais de vinte minutos, e podia passar pelo viveiro
enquanto estava na rua.

Guardou as luvas e as ferramentas de jardinagem num cesto que es-
tava na varanda.

Seth pegava na corda que Ethan lhe lancara e prendia o barco de madeira a
doca. As criangas saltaram primeiro. Emily com o longo corpo de bailari-
na e o cabelo de girassdis, e Deke, desajeitado como um cachorrinho com
catorze anos.

Seth passou o braco a volta do pescoco de Deke e olhou para Emily.
— Nao devias ter crescido na minha auséncia.

— Foi inevitavel. — Ela pousou o rosto no dele e sentiu-o macio. —
Bem-vindo a casa.

— Quando é que comemos? — Indagou Deke.

— Este gajo é um pogo sem fundo. — Aubrey saltou graciosamente
para a doca. — Ainda ha cinco minutos comeu quase metade de um péao
francés.

— Estou em crescimento, — disse ele, a rir. — Vou dar a volta a Anna,
para ver se ela faz o que eu quero.
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— Tens-te em muito boa conta, — disse Emily, abanando a cabega.
— E um mistério.

O retriever da Baia de Chesapeake que Ethan baptizara de Nigel ater-
rou na agua com um ruido de felicidade, e depois nadou para a margem e
desatou a correr atras de Deke.

— Da-me aqui uma ajuda, Em, ja que aquele patife fugiu. — Aubrey
agarrava numa asa da geleira que Ethan pousara na doca. — A mae deve
estar com agua na boca, — disse para Seth, quase sem f6lego. — Esta muito
ansiosa por te ver.

Seth saiu do barco, estendeu a mao e envolveu a de Grace. Se Aubrey
fora a primeira pessoa que amara, Grace fora a primeira mulher que amara
e em quem confiara.

Os bracos dela deslizaram a volta dele ao pisar a doca, e o seu rosto
rogou o dele com a mesma dogura feminina da mao de Emily. — Mas que
bom, — disse baixinho, com um sorriso suspirado. — Que bom, sabe mes-
mo bem. Agora tudo esta no devido lugar.

Inclinou-se para tras e sorriu para ele. — Obrigada pelas tulipas. Sdo
lindas. Tive pena de nao estar em casa.

— Eutambém. Ainda pensei em trocé-las pelas batatas fritas caseiras.
As tuas ainda sdo as melhores.

— Vem jantar amanha. Fago-te umas.

— Com carne picada no pao. O Deke vai adorar.

— E bolo de chocolate?

— Um tipo tem expectativas, por um ramo de flores, — comentou
Ethan.

— Pelo menos nio as roubei do jardim da Anna, para depois pdr as
culpas nos veados e nos coelhinhos inocentes.

Ethan pestanejou, langando um olhar agastado na direc¢do de casa,
para se certificar que Anna nao tinha ouvido. — Néo vamos falar disso
outra vez. Ja foi ha quase vinte anos, e ela ainda esta capaz de me arrancar o
escalpe por causa disso.

— Ouvi dizer que as compraste naquela florista muito bonita na Mar-
ket Street. — Grace enrolou o brago a volta da cintura de Seth, enquanto se
dirigiam para casa. — E que alugaste o apartamento por cima da loja, como
estadio de trabalho.

— As noticias correm depressa.

— Depressa e bem, — concordou Grace. — Porque é que nao me
contas tudo?

— Ainda nao ha nada para contar. Mas estou a trabalhar nisso.

Ela estava a ficar atrasada, e a culpa era sua. Nao havia motivo nenhum,
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pelo menos racional, para que se sentisse compelida a tomar duche e a des-
pir a roupa de jardinagem. Claro que nao havia motivo, pensava ela, irri-
tada consigo mesma, para perder tempo do seu precioso domingo de roda
da maquilhagem.

Agora ja passava do meio-dia.

Nao importava, convencia-se. Estava um dia lindo para um passeio
de carro. Ia perder dois minutos com Seth Quinn e a chave, e depois ia re-
gozijar-se no viveiro.

Claro que depois teria de voltar a vestir a roupa de jardinagem, mas
ndo seria para ja. Tratara das plantas, fizera limonada fresca e sentara-se a
apreciar o regozijo de um trabalho bem feito.

Sentir o ar! Pleno de Primavera, himido da dgua. Os campos de am-
bos os lados da estrada estavam arados e semeados, e o verde ja comecava a
brotar da terra. Conseguia sentir o cheiro acre do adubo, os tons mais ricos
da terra, que davam a conhecer a Primavera no campo.

Deu a curva, apanhando um raio de Sol nas pogas de lama, antes de
as arvores dominarem com as suas sombras profundas.

A velha casa branca era perfeita naquele cenario. Ladeada pelo bos-
que, com as traseiras banhadas pela dgua e o relvado cuidado e cheio de
flores a delimitar a frente. Ela ja a havia apreciado antes, a sua imponéncia,
tao acolhedora e confortavel com os balougos de alpendre e as persianas de
um tom azul-desmaiado.

Se por um lado se identificava perfeitamente com o temperamento
e a privacidade da sua casa, também conseguia apreciar o caracter da casa
dos Quinn. Incutia-lhe uma sensagio de ordem, sem qualquer classifica-
¢do. Era o tipo de casa, reflectia, onde se podia por os pés em cima da me-
sinha de café.

Ninguém sonharia em pousar o calcanhar na mesa Luis XIV da
mae. Nem sequer o pai.

O namero de carros no estacionamento levou-a a franzir o sobro-
lho. Um Corvette branco — classico, presumia — uma espécie de SUV
que parecia ja ter alguma rodagem. Um descapotavel pequenino e di-
vertido, uma carrinha de mercadorias amolgada e de aspecto deploravel
que devia ter uns vinte anos, uma pick-up mascula e um Jaguar brilhante
e musculoso.

Ela hesitou, e depois atribuiu os veiculos mentalmente. O SUV era
o carro da familia. O ‘Vette sem duvida que pertencia ao antigo piloto de
velocidade Cameron Quinn — que devia usar a carrinha como veiculo de
trabalho, ficando Anna com o descapotavel e a lata velha era do filho mais
velho, que ja devia ter idade para conduzir.

O Jag era de Seth. Reparara nele, com alguma admiragdo, na noite
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anterior. E mesmo que ndo tivesse reparado, ouvira as histdrias dos clientes
da loja sobre a sua recente aquisi¢ao.

Estacionou atras dele.

Dois minutos, lembrava-se, e agarrou a bolsa ao desligar o motor.

De imediato, ouviu a musica bem alto. Eram os adolescentes, imagi-
nou ela, enquanto se dirigia para a porta principal, os passos marcando sem
querer o ritmo dos Matchbox 20.

Ela admirava os vasos e os tubos de flores no alpendre. Sabia que
Anna tinha imenso jeito para combinar flores. A principio bateu a porta
com leveza, mas antes de suspirar, cerrou o punho e bateu de novo.

Ninguém a ia ouvir com aquela musica a tocar, nem que usasse arti-
lharia pesada.

Resignada, desceu do alpendre e dirigiu-se para a parte lateral da casa.
Agora ouvia mais do que musica. Ouvia gritos, guinchos e o que sé conse-
guia descrever como risos histéricos.

Os mitdos deviam estar a dar uma festa. Ia pelas traseiras, entregava
a chave a um dos filhos de Anna e seguia caminho.

O cdo apareceu primeiro, como uma bala de canhio de pélo preto
de lingua pendurada. O seu latido parecia uma metralhadora, e apesar de
gostar muito de cdes, Dru estacou por precaugio.

— Ol4. Ah, cdo lindo.

Ela deve ter encarado o gesto como um convite a desenhar dois circu-
los frenéticos a sua volta, e depois levou o nariz a sua virilha.

— Ok. — Levou a mdo firme abaixo do seu maxilar e ergueu-o. — Isso
ja é confianga a mais. — Deu-lhe uma pequena festa e um ligeiro empurrao,
e conseguiu dar mais um passo, antes de o rapaz aparecer a gritar pelo lado
da casa. Apesar de levar na mao uma enorme pistola de plastico, parecia
bater em retirada.

Conseguiu contorné-la. — E melhor fugir, — vociferou, um instante
antes de ela ver o flash de movimento no canto do olho.

Um segundo antes de ser alvejada no coragio, por um esguicho de
agua gelada.

O choque foi tdo grande que a boca continuava aberta, sem conseguir
emitir qualquer som. Mesmo atras dela, o mitdo murmurou: — Uh-oh.

E desertou do campo de batalha.

Seth, de pistola de agua na mao, o cabelo a pingar do ataque anterior,
perdeu o olhar em Dru. — Oh, merda.

Desarmada, Dru olhou para baixo. A saia vermelha frisada e as
cal¢as azul-marinho estavam ensopadas. O esguicho chegara-lhe ao ros-
to, desperdicando completamente o tempo que passara a aplicar maqui-
lhagem.
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Ergueu o olhar, que passou de abismado a fulminante, ao reparar que
Seth parecia estar a enfrentar sérias dificuldades para ndo se rir.

— Estas louco?

— Desculpa. A sério. — Engoliu em seco, sabendo que a gargalhada
que lutava por lhe saltar da garganta o ia arruinar. — Desculpa, — conseguiu
dizer, ao aproximar-se dela. — Queria apanhar Jake... o patife molhou-me.
Foste apanhada no fogo cruzado. — Tentou esbogar um sorriso sedutor, e
tirou um lengo do bolso de tras dos jeans. — O que prova que existem danos
colaterais na guerra.

— O que prova, — disse ela entre dentes, — que alguns homens sdo
idiotas a quem ndo se pode confiar um brinquedo de criangas.

— Hei, hei, isto é uma Super Ensopa 5000. — Levantou a pistola de
agua mas, ao perceber o brilho no olhar dela, baixou-a de imediato. — Bom,
lamento imenso. Que tal uma cerveja?

— Podes pegar na cerveja e na Super Ensopa 5000 e...

— Seth! — Apressada, Anna contornou a casa e soltou um imenso
suspiro. — Seu idiota.

— Jake, — disse ele entre dentes e jurou vingan¢a. — Anna, estava-
mos s0...

— Caluda. — Apontou-lhe o dedo e passou o brago por cima do om-
bro de Dru. — Pego desculpa pelos parvalhdes dos mitidos. Coitadinha.
Vamos la para dentro vestir qualquer coisa seca.

— Nao, a sério, deixa-me s0...

— Insisto, — interrompeu Anna, guiando-a para a frente da casa.
— Mas que recepgao. Diria que as coisas ndo costumam ser tao doidas por
aqui, mas estaria a mentir.

Mantendo a mao firme em Dru, — Anna sabia quando alguém estava
tentado a fugir, — levou-a para casa e subiram ao primeiro andar.

— Hoje esta um pouco mais alucinado, uma vez que esta ca a malta
toda. Sdo as boas-vindas ao Seth. Os rapazes vao cozer uns caranguejos.
Ficas connosco.

— Nem pensar em incomodar. — O seu estado de espirito estava a
deslizar rapidamente para o embaraco. — Passei por ca para deixar a chave
da arrecadacio a Seth. Devia mesmo...

— Veste qualquer coisa seca, come e prova um vinho, — disse Anna,
acolhedora. — Os jeans de Kevin devem servir. — Do seu préprio armario,
tirou uma camisola de algodao azul. — Vou ver se encontro um par naque-
le buraco negro do quarto dele.

— E s6 um bocadinho de agua. Devias estar 14 em baixo com a fami-
lia. Tenho de ir andando.

— Querida, estas ensopada e a tremer. Agora, livra-te dessa roupa
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molhada. Pomo-la na secadora enquanto comemos. Nao demora nada.

Posto isto, saiu e deixou Dru sozinha no quarto.

A mulher ndo parecera ser tdo... formidavel, decidiu Dru, nas visitas
que fizera a florista. Perguntava-se se alguém um dia ganhara uma discus-
sdo com ela.

Mas a verdade era que estava gelada. Cedendo, despiu a blusa mo-
lhada, soltou um pequeno suspiro e despiu o soutien também encharcado.
Estava a abotoar-se quando Anna voltou.

— Sucesso. — Ofereceu a Dru um par de Levis. — A camisola ficou
bem?

— Sim, esta éptima. Obrigada.

— 'Traz a roupa molhada para a cozinha assim que estiveres pronta.
— Chegou-se a porta novamente, e virou-se para tras. — E Dru? Bem-vin-
da a casa de doidos.

Andava la perto, pensava Dru. Conseguia ouvir os gritos e as garga-
lhadas, a musica alta pela janela aberta. Parecia-lhe que metade de S. Cristo-
vao estava a dar uma festa no quintal dos Quinn.

Mas assim que espreitou la para fora, percebeu que todo aquele ba-
rulho era responsabilidade s6 dos Quinn. Havia adolescentes de varios ta-
manhos e géneros a correr de um lado para o outro, e dois, ndo, trés caes.
Ou melhor, quatro, reparou ela ao ver um retriever enorme a sair da agua
e a correr para o relvado, onde se sacudiu e salpicou o0 maximo de pessoas
possivel.

O rapaz que Seth andava a perseguir fazia exactamente o mesmo.
Obviamente que Seth tinha conseguido apanha-lo.

Os barcos estavam atracados a doca — o que imaginava explicar a
razdo de o nimero de carros na entrada ndo corresponder a quantidade de
participantes do piquenique.

Os Quinn velejavam.

Também se mostravam barulhentos, molhados e desorganizados. A
cena 14 em baixo ndo podia ser mais diferente dos eventos sociais dos pais
dela, bem como das reunides familiares. Ouviriam musica classica baixi-
nho. As conversas seriam calmas e ordeiras. E as mesas seriam postas com
minducia, respeitando uma espécie de tematica engenhosa.

A mae dela era brilhante com temas, e ditava os seus desejos mais
directos ao responsavel pelo catering, que dominava a arte de receber.

Nao tinha a certeza se sabia socializar, nem que fosse por instantes,
no meio daquele caos. Mas nao podia deixar de o fazer, para nao parecer
indelicada.

Vestiu as Levis. O rapaz — Kevin, como achava que Anna dissera
— era alto. Tinha de enrolar as calgas vérias vezes em bainhas cogadas.
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Olhou de relance para o bonito espelho com moldura de madeira por
cima da comoda e, suspirando, pegou num lenco de papel para limpar os
borrdes de rimel debaixo dos olhos, culpa do duche inesperado.

Recolheu todos os pertences molhados e comecou a descer as esca-
das.

Na sala havia um piano. Parecia antigo e bastante usado. Os lirios
vermelhos que vendera a Seth repousavam por cima dele, numa jarra de
cristal, emanando o seu perfume no ar.

O sofa parecia novo, o tapete velho. Tinha todo o ar de uma sala de
familia, pensava Dru, com cores alegres, almofadas confortaveis, alguns pélos
de cdo dispersos e o toque feminino das flores e das velas. Um pouco por toda
a parte havia fotografias, todas em molduras diferentes. Nao houvera qual-
quer esfor¢o de coordenagio, e era mesmo esse o encanto delas, concluiu.

Havia quadros — paisagens maritimas, paisagens citadinas, naturezas
mortas — que tinha a certeza serem de Seth. Mas foi um adoravel pequeno
esbogo a lapis que lhe atraiu a atengio.

Tratava-se da casa branca desconexa, rodeada pelo bosque, na orla
da agua. Dizia, com uma total simplicidade: O lar é aqui. E tocou-lhe num
ponto que a deixou emocionada.

Aproximando-se, estudou a assinatura cuidada no canto inferior.
Uma assinatura tao cuidada que reconheceu ser a de uma crianga, antes
mesmo de ler a data impressa por baixo.

Ele havia-o desenhado em pequeno, percebeu ela. Um mero rapazi-
nho a desenhar a sua casa — e ja reconhecendo o seu valor, com talento e
perspicacia suficientes para traduzir esse valor, o conforto e a estabilidade
com o lapis.

Indefeso, 0 seu coragdo amoleceu a imagem que tinha dele. Podia ser
um idiota com uma pistola de agua de dimensdes exageradas, mas era um
homem bom. Se a arte reflectisse o artista, era um homem muito especial.

Seguiu as vozes até a cozinha. Reconheceu imediatamente que se tra-
tava de outro centro familiar, comandado por uma mulher que levava a
culindria a sério. As bancadas compridas eram de um branco alvo, conse-
guindo um contraste brilhante e feliz com os contornos vermelho-maga.
Estavam cobertas de travessas e tigelas cheias de comida.

Seth tinha o brago por cima dos ombros de Anna. Tinham as cabegas
juntas e apesar de ela continuar a desembrulhar uma tigela, havia unidade
naquele gesto.

Amor. Dru conseguia senti-lo a fluir por toda a divisao, o seu mo-
vimento simples, forte e continuo. A algazarra podia continuar l4 fora, o
movimento incessante de pessoas a sair e a entrar pela porta das traseiras,
mas os dois constitufam uma pequena ilha de afecto.
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Ela sempre se sentira atraida por aquele tipo de ligagdo, e deu por sia
sorrir para eles, antes de a mulher — que devia ser Grace — fechar o enor-
me frigorifico com outra travessa na mao.

— Oh, Dru. Dé-me ¢4, eu trato disso.

Grace pousou a travessa; Anna e Seth viraram-se. E o sorriso de Dru
desfez-se em cortesia.

O seu coragdo podia ter amolecido em relagio ao artista, mas nao ia
permitir que o idiota se safasse com tanta facilidade.

— Obrigada. Na verdade, estdo apenas humidas. A camisa é que esta
pior.

— Pior fiquei eu. — Seth inclinou a cabega na direc¢ao de Anna, an-
tes de avangar. — Desculpa. A sério. Nédo sei como te confundi com um
miudo de treze anos.

Ela langou-lhe um olhar tdo frio que podia ter congelado um lago
em dez segundos. — Porque ¢ que ndo admitimos que eu estava no lugar
errado a hora errada, e ficamos por aqui?

— Nao, estas no lugar certo. — Pegou-lhe na méo e levou-a aos labios
no que ela imaginava ser a ideia dele de um gesto encantador. E raios par-
tam se nao era. — E é sempre a hora certa.

— Tretas, — foi a opinido de Jake, ao fazer girar a porta das traseiras.
— Os caranguejos estdo ao lume, — informou a Seth. — O pai quer esse
cu la fora.

— Jake!

Jake langou @ mae um olhar inocente. — Sou apenas o mensageiro.
Estamos esforneados.

— Toma. — Anna enfiou-lhe um ovo apimentado na boca. — Agora,
leva isto 14 para fora. Depois volta, sem bater com a porta, e pede desculpa
a Dru.

Jake grunhiu com o ovo na boca e levou a travessa 1a para fora.

— A culpa néo foi dele, — comegou Dru.

— Se ndo foi desta vez, foi de outra. Ele tem sempre culpa de alguma
coisa. Queres um copo de vinho?

— Sim, obrigada. — Era ébvio que ndo ia conseguir fugir. Na verda-
de, estava curiosa acerca da familia que vivia num esboco a carvao de um
jovem artista. — Ah, posso ajudar nalguma coisa?

— Pega no que quiseres e leva 14 para fora. Daqui a nada damos de
comer as massas.

Anna ergueu as sobrancelhas enquanto Seth pegava numa bandeja,
e depois empurrou a porta para Dru passar com a taga de salada de couve.
Em seguida, Anna agitou as sobrancelhas na direc¢do de Grace. — Eles
ficam giros, os dois.
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— Pois ficam, — concordou Grace. — Gosto dela. — Deslizou para
a porta, na tentativa de espiar com Anna. — A primeira vista, parece um
pouco distante, mas depois amolece... ou descontrai, talvez. E muito bonita,
ndo achas? E tdo... educada.

— O dinheiro costuma dar um brilho especial. Ainda tem uma pos-
tura algo rigida, mas se este grupo nao for capaz de a soltar, nada sera. Seth
esta muito atraido por ela.

— Ja reparei. — Virou a cabeca para Anna. — Talvez devéssemos
saber mais coisas sobre ela.

— Leste-me os pensamentos. — Voltou atras para ir buscar o vinho.

Os irmaos Quinn eram exemplos perfeitos da espécie individualmente. En-
quanto grupo, decidira Dru, eram fantasticos. Podiam nao ter o mesmo
sangue, mas sem duvida que eram fraternais — altos, magros, bonitos e,
acima de tudo, masculos.

O quarteto em redor da enorme panela a fumegar exalava masculini-
dade, como outros homens exalariam um affershave distinto. Ela nao duvi-
dava um segundo de que tinham consciéncia disso.

Eram aquilo que eram, pensava ela, e tinham bastante prazer nisso.

Como mulher, achava atraente aquela espécie de auto-satisfagdo
inata. Respeitava a confianca e um bom e saudavel ego. Quando se apro-
ximou do fosso de tijolo onde coziam os caranguejos, para lhes entregar,
a pedido de Anna, quatro cervejas geladas, apanhou uma conversa no
fim.

— A besta pensa que ¢ a merda do Horatio Hornblower. — Dizia
Cam.

— Mais parece o cabrdo do Capitaio Queed. — Sussurrado por
Ethan.

— Pode ser quem quiser, desde que o dinheiro dele seja verde. — Ex-
posto por Phillip, com um encolher de ombros. — Ja construimos barcos
para estupidos como ele, e ndo vai ser a inica vez.

— Um merdas é sempre... — Seth interrompeu-se ao ver Dru.

— Cavalheiros. — Nem sequer pestanejou. — Cerveja gelada para
uma tarefa escaldante.

— Obrigado. — Phillip pegou nas cervejas. — Ouvi dizer que tam-
bém ja te refrescaste hoje.

— Sem esperar. — Aliviada das garrafas, levou o copo de vinho aos
labios e provou. — Mas prefiro este método a Super Ensopa 5000. — Igno-
rando Seth, olhou para Ethan. — Foram vocés que os apanharam? — Per-
guntou, gesticulando para a panela.

— Sim, eu e 0 Deke. — Ethan sorriu quando Seth pigarreou. — Le-
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vamo-lo connosco para fazer de burro de carga, — contou a Dru. — Para
ganhar calos nas maos de cidade.

— Uns dias no estaleiro sio capazes de o enrijecer, — especulou Cam.
— Sempre foi um fracalhote.

— S0 estas a tentar insultar-me para eu entrar no trabalho a meias.
— Seth inclinou a cerveja para tras. — Vai sonhando.

— Fracalhote, — disse Phillip, — mas esperto. Sempre foste esperto.

— Gostava de passar por 14 um dia, e ver o vosso trabalho.

Cam inclinou a cabega na direcgdo de Dru. — Gostas de barcos, é?

— Gosto, sim.

— Podiamos dar um passeio, — convidou Seth.

Ela concedeu-lhe um olhar no limite do desprezo. — Vai sonhando,
— sugeriu ela e afastou-se.

— Tem classe, — foi a opinido de Phillip.

— E boa rapariga, — disse Ethan, ao verificar a panela.

— Quente, — comentou Cam. — Muito quente mesmo.

— Se quiseres arrefecer, tenho muito gosto em te enfiar a Super Enso-
pa 5000 pelo rabo acima, — disse Seth.

— Tens um fraquinho por ela? — Cam abanou a cabe¢a, num gesto
de compaixdo. — Parece-me que ela joga na primeira divisdo, puto.

— Pois. — Seth bebeu mais cerveja. — Sou um grande fa de jogos
amigaveis.

Phillip ficou a ver Seth afastar-se, e depois riu-se. — O nosso menino
vai ter de gastar uma pipa de massa em flores nos préximos tempos.

— Aquele botaozinho tem umas belas pernadas, — afirmou Cam.

— Tem olhos cautelosos. — Ethan esbocou o tradicional encolher do
ombro dos Quinn, enquanto Cam franzia o sobrolho para ele. — Da conta
de tudo, incluindo de Seth, mas vejam que é sempre com um pé atras. Nao
por ser timida... a rapariga nio é timida. E cautelosa.

— Estd montada no dinheiro e na politica. — Phillip olhava para a
cerveja. — Obriga a manter uma certa distancia.

— S. Cris é um sitio engragado para ela vir parar, nao acham? — Na
cabeca de Cam, era a familia que nos forjava, a familia que nos viu nascer
ou a familia que constituimos. Perguntava-se como é que a de Dru a teria
forjado.

Ela nio tivera inten¢do de ficar mais de uma hora. Uma hora cordial
enquanto a roupa secava. Mas sem saber como, vira-se arrastada para
uma conversa com Emily sobre Nova Iorque. E com Anna sobre jar-
dinagem. Depois, sobre as amizades mutuas com Sybill e Phillip, de
Washington.
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A comida estava maravilhosa. Ao elogiar a salada de batata, Grace
ofereceu-lhe a receita. Dru ndo sabia muito bem como anunciar que néo
sabia cozinhar.

Houve discussdes — sobre basebol, roupa, jogos de video. Néo levou
muito tempo a perceber que ndo passava de mais uma espécie de interac-
¢ao.

Os cdes empoleiraram-se na mesa, mas foi ordenado que se afas-
tassem com firmeza — normalmente depois de alguém enfiar comida as
escondidas nalguma boca canina. A brisa soprava fresca sobre a agua, en-
quanto seis conversas ecoavam em simultaneo.

Ela mantinha-se a par. Um treino precoce catalisara a sua capacidade
de ter sempre algo a dizer a toda a gente, e a qualquer pessoa, num ambiente
social. Podia tecer comentarios sobre barcos e basebol, comida e musica,
arte e viagens, até mesmo quando a conversa e algo mais girava num turbi-
lhdo a sua volta.

Embalava um segundo copo de vinho e deixou-se ficar até muito
mais tarde do que planeara. Nao s6 por nao conseguir encontrar uma for-
ma delicada de sair. Mas porque gostava deles. Estava entretida e invejava
a intimidade da familia. Apesar de serem muitos e das diferencas 6bvias,
— as irmas podiam ser mais diferentes do que Aubrey, de lingua afiada e fa
de desporto, e Emily, a bailarina a deriva? — estavam todos ligados por uma
forca tremenda.

Pareciam pegcas individuais de um puzzle enorme e arrojado, decidiu
Dru. O puzzle familiar sempre a fascinara. Certamente que, para si, o seu
ainda permanecia um mistério.

Por mais colorido e alegre que parecesse a superficie, Dru imagina-
va que o puzzle dos Quinn tivesse o seu punhado de sombras e complica-
coes.

Era sempre assim com as familias.

Tal como com os homens, pensava, virando a cabega deliberadamen-
te para encontrar o olhar letal de Seth. Ela tinha perfeita consciéncia de que
ele a vinha a observar de forma incessante desde que se haviam sentado
para comer. Oh, ele também era bom nas conversas cruzadas; tinha de reco-
nhecer. E de vez em quando, prendia a atengdo especialmente numa deter-
minada pessoa. Mas o seu olhar, aquele olhar directo e de um azul-vivido,
voltava sempre para ela.

Conseguia senti-lo, uma espécie de calor junto a pele.

Recusava-se a ficar intrigada. E decerto que também nao se deixaria
confundir.

— Aqui a luz da tarde é boa. — Com os olhos ainda em Dru, deu
uma garfada na salada de massa. — Talvez possamos fazer um trabalho ao
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ar livre. Tens alguma coisa parecida com uma saia comprida e rodada? Sem
algas nem mangas, a mostrar os ombros. Uns belos ombros fortes, — acres-
centou com outra garfada de massa. — Combinam com o rosto.

— Mas que sorte a minha, nido achas? — Ela despachou-o com um
breve aceno e virou-se para Sybill. — Gostei muito do teu tltimo comen-
tario, dos estudos e exemplos da dindmica de familias mistas. Imagino que
devas ter baseado a pesquisa na tua propria experiéncia.

— E dificil conseguir um certo distanciamento. Podia estudar esta
maralha nas proximas duas décadas que o material ndo se esgotava.

— Somos todos cobaias da mae, — declarou Fiona, ao escolher, me-
ticulosa, outro caranguejo. — E melhor pores-te a pau. Se comegares a fre-
quentar esta casa, o Seth desenha-te nua numa tela e a mae analisa-te num
livro.

— Oh, nao me parece. — Aubrey gesticulava com a bebida. — Annie
Crawford andou aqui a rondar durante meses e Seth nunca a pintou — nua
ou vestida. Acho que a Sybill também nunca escreveu sobre ela, a nao ser
que me tenha escapado o estudo sobre a posi¢do social de boazonas des-
mioladas.

— Ela ndo era desmiolada, — informou Seth.

— Chamava-te Sethie. Do tipo «Oh, Sethie, és mesmo um Miguel
Dee Angelo».

— Queres que comece a desbobinar sobre os tipos com quem anda-
vas ha uns anos? O Matt Fisher, por exemplo?

— Eranova e futil.

— Pois, e agora és madura e ponderada. — Estava eu a dizer... — mu-
dou outra vez o olhar fulminante para Dru — ...tens alguma coisa compri-
da e leve? Um pequeno top?

— Nao.

— Depois tratamos disso.

Dru bebeu o resto do vinho, inclinando a cabega ao de leve para mos-
trar interesse. — Alguma vez alguém se recusou a ser pintado por ti?

— Na verdade, néo.

— Deixa-me ser a primeira.

— Ele vai fazé-lo a mesma, — informou Cam. — O puto tem uma
cabeca dura como um tijolo.

— E esse comentario vem do homem mais flexivel, sensato e acolhe-
dor, — declarou Anna, ao levantar-se. — Alguém ainda tem espaco para a
sobremesa?

Tinham pois, apesar de Dru nao perceber como. Declinou ofertas de
bolos, tartes, mas perdeu a batalha por causa de um brownie com recheio
duplo, que mordiscou antes de voltar a vestir a sua roupa.
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Dobrou a camisola e os jeans emprestados, pousou-os em cima da
cama, deu uma ultima olhadela ao quarto acolhedor e comegou a descer
as escadas.

Dru parou assim que chegou a porta da cozinha, ao ver Anna e Cam
diante do lava-louga, entregues a um beijo bem mais térrido do que espera-
va ver em pais de adolescentes.

— Vamos trancar-nos ld em cima, — Dru ouviu-o dizer, sem ter a
certeza para onde olhar, quando viu as médos de Cam deslizar para, num
gesto possessivo, beliscar o traseiro da mulher. — Ninguém vai dar pela
nossa falta.

— Disseste 0 mesmo depois do ultimo jantar de Ac¢do de Gragas.
— A sua voz era quente e divertida, assim que Anna enrolou os bragos no
pescoco de Cam. — Enganaste-te.

— O Phil s6 estava com inveja, por ndo ter pensado no mesmo pri-
meiro.

— Depois, Quinn. Se te portares bem, pode até ser que te deixe... Oh,
Dru.

Pelos sorrisos faceis estampados no rosto, Dru concluiu que ela era a
mais envergonhada dos trés. — Desculpem. Queria agradecer a vossa hos-
pitalidade. Foi uma tarde muito bem passada.

— Que bom. Entao, vais voltar. Cam, avisa Seth que Dru estd de sai-
da, sim? — E raios a partissem se ela ndo lhe deu um beliscio no rabo antes
de sair dos seus bracos.

— Nao se incomodem. Tém uma familia fantdstica, uma casa linda.
Obrigada por me terem deixado partilhd-las hoje.

— Ainda bem que passaste por ca, — disse Anna, dando a Cam um
sinal mudo, ao pousar o braco por cima dos ombros de Dru enquanto a
acompanhava até a porta da rua.

— A chave. — Abanando a cabeca, Dru enfiou a mdo na mala. — Es-
queci-me completamente do motivo da minha visita. Importas-te de dar
isto a Seth? Ele pode guardar o que quiser la dentro, por enquanto. Mais
tarde tratamos dos pormenores.

Anna ouviu bater a porta da cozinha. — Talvez seja melhor entre-
gares-lha pessoalmente. E vé se voltas, — disse ela e depois deu a Dru um
beijo rapido e casual na face.

— Estas a fugir? — Algo esbaforido, Seth apressava-se a apanhar Dru
no alpendre da frente. — Porque é que ndo ficas? Aubrey vai organizar um
jogo de softball.

— Tenho de ir para casa. A chave. — Estendeu-lha, mas ele apenas
ficou a olhar para ela. — Da arrecadagao? Para arrumagao?

— Sim, sim. — Ele agarrou-a e enfiou-a no bolso. — Ouve, ainda é
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cedo, mas se quiseres ir embora, podemos ir a algum lado. Dar um passeio
de carro, ou isso.

— Tenho coisas a tratar. — Dirigiu-se para o carro.

— Para o segundo encontro, podemos tentar algo mais recatado.

Ela estacou, olhou para tras, fitando-o por cima do ombro. — Ainda
nem tivemos o primeiro.

— Claro que tivemos. Caranguejos suados, tal como previsto. Para o
segundo, podes escolher a ementa e o local.

Brincando com as chaves do carro na mao, virou-se de frente para
ele. — Passei por ca para te dar a chave, fui bombardeada com uma pistola
de dgua e deliciei-me com caranguejos mais a tua enorme familia alargada.
Nada fez disto um encontro.

— Mas isto sim.

Moveu-se com suavidade, tanta suavidade que ela nem se apercebeu.
Se se tivesse apercebido, conseguia evadir-se. Ou talvez nao. Mas nao era
essa a questao, sabendo que as maos dele lhe cobriam os ombros e a boca
quente e firme na dela.

Ergueu-a ao de leve. Inclinou a cabega, s6 um pouco. Os labios dele
rogavam os dela — numa provocagdo sedutora — e as maos navegavam
pelo seu corpo, somando um golpe de calor inesperado.

Ela sentia a brisa massajar-lhe as faces e ouvia a musica alta, assim
que alguém colocou outra vez a aparelhagem em altos gritos. E quando a
linha dura do corpo dele se pressionou de encontro ao dela, percebeu que
fora ela a aproximar-se.

As contrac¢des demoradas e liquidas no seu abdémen serviam de
aviso, mas ainda assim percorria com os dedos aquele cabelo grosso, banha-
do pelo Sol, perdendo-se nas caricias.

Ele quisera sugerir um beijo, provoca-la para a ver sorrir ou franzir a
testa, e assim ter o prazer de observar a expressao dominar-lhe o rosto.

Apenas tivera a inten¢do de deslizar na superficie, talvez até mostrar
a ambos vislumbres do que estava além do dbvio. Mas quando ela se encos-
tou a ele, abracando-o, deixou-se afundar.

Para ele, as mulheres eram uma paleta de cores estonteante. Mae,
irma, amante, amiga. Mas nunca nenhuma mulher o impressionara de for-
ma tdo penetrante. Queria deixar-se ir, mergulhar nela até ambos ficarem
encharcados.

— Deixa-me ir para casa contigo, Drusilla. — Passou-lhe os labios
pela face, deslizando pelo pescogo, de novo subindo pela proeminéncia do
seu queixo, até a boca. — Deixa que me deite contigo. Que fique contigo.
Deixa-me tocar-te.

Ela abanou a cabeca. Nao gostava de pressas, lembrava-se. Uma mu-
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lher inteligente nunca virava uma esquina sem ver primeiro o mapa do per-
curso completo — e mesmo assim, s6 avangava com todas as cautelas.

— Nao sou impulsiva, Seth. Nao sou apressada. — Pousou as maos
nos ombros dele para o afastar, mas o seu olhar era directo. — Nao me en-
trego a um homem s6 porque existe atrac¢io.

— Ok. — Pressionou os labios na testa dela antes de recuar. — Fica.
Jogamos a bola, talvez possamos até ir velejar. Hoje nao complicamos.

Com certos homens, a sugestdo seria mais um esquema para tentar
leva-la para a cama. Mas com ele, ndo sentiu isso. Era sincero no que dizia,
concluiu ela. — Passado um tempo, posso até vir a gostar de ti.

— Estou a contar com isso.

— Mas ndo posso ficar. Deixei uma quantidade de coisas por fazer
para vir aqui, e fiquei mais tempo do que devia.

— Nunca te baldaste a escola?

— Nao.

Ele levou a méo a porta do carro antes que ela a conseguisse abrir, e o
seu rosto revelou um choque sincero. — Nem uma vez?

— Lamento, mas nao.

— Mas que certinha, — ponderou. — Sensual.

Ela teve de se rir. — Se tivesse dito que me baldava uma vez por sema-
na, chamavas-me rebelde e dizias que isso é que era sensual.

— Apanhaste-me. E que tal jantar amanha a noite?

— Nao. — Ela acenou para que ele se afastasse da porta do carro.
— Preciso de pensar. Ndo me quero interessar por ti.

— O que significa que estés.

Deslizou para tras do volante. — Significa que ndo quero estar. Se mu-
dar de ideias, aviso-te. Volta para a tua familia. Tens sorte em té-los, — afir-
mou ela, e depois fechou a porta do carro.

Ele ficou a vé-la fazer marcha-atras e depois afastar-se. Ainda tinha
o sangue quente do beijo, e a sua mente estava tdo cheia dela e das possi-
bilidades para reparar no carro que aparecera na curva da estrada, junto as
arvores, e que seguira atras de Dru.
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