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Quando ofensa vier do reino boreal
Maior do que as que jd ousou proferir
E Jatita vislumbrar o seu final
Nao preparem lenha para o funeral

A Nova Estrela, pois, vai surgir

Nao a subestime por seu semblante
Desaﬁe-a, e terd a morte
Acompanhe-a, e a vocé boa sorte
Difere de tudo que ja veio antes

Acompanhe-a, e a vocé boa sorte

A tempestade se iniciard
Quem tem coragem a enfrentard
Por fim, a devassa caird
O vencedor a possuird

E em sua casa ele reinard.

— Profecia de Mounos



PROLOGO

ai! — chamou Druna pela enésima vez.
— P A sua frente, o rapaz via as largas costas de Teladai, cober-
tas pela sua capa negra, que ondulava com o vento. Ele era
enorme, tdo grande que Druna acreditava que podia rivalizar com os
ursos da floresta.

Antes de responder, o pai levantou a sua espada de bronze e os cris-
tais azuis incrustados na lamina pareceram refletir a luz do sol, reluzin-
do. Silencioso, Teladai desferiu um golpe no ar, assustando o pequeno
Druna. Houve um impacto surdo, como se a espada tivesse atingido
algo. Quando o pai deu meia-volta, o rapaz pode ver o faisdao morto no
chao, cortado em dois.

— Como é que podes ser tao rapido? — indagou o rapaz, com os
seus olhos prateados arregalados.

O pai sentou-se na rocha e, com um sorriso, olhou para o filho.
Teladai era bruto, de feicbes masculas e bragos fortes, um auténtico anilo
de madeixas negras-azuladas, fazendo um enorme contraste com o seu
filho, de cabelos alvos e constituigao esguia. Druna queria ser como ele,
um dia.

— Uma agdo esperada raramente é rapida o bastante — disse Teladai,
com a sua voz grave a fazer tremer o peito do filho. — Eu aguardei como
se fosse uma estatua, e a ave ndo contava.

— Nem eu! — exclamou Drun4, arrancando risadas ao pai.

— Exatamente. Na verdade, fui tdo veloz quanto nos nossos treinos,
rapazinho. S6 que estas atento quando te defendes.

Incerto, Druna caminhou até junto dele, sentando-se ao seu lado.
Estavam numa clareira, rodeados por arvores da Floresta Alegre. O
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miudo sentia-se bem ali, embora ndo quisesse admitir. «E o seu sangue
vivicta que te chama, filho», dizia-lhe a mae, referindo-se ao povo antigo
das florestas. «Eu ndo sou um deles. Sou filho do meu pai!», era o que lhe
respondia nessas ocasioes.

— E como hei de fazer para nao ser surpreendido? — perguntou, en-
quanto o pai limpava o faisao. — Ou seja, quando eu for um béli como tu.

Na sua inocéncia, Druna nao compreendia que s6 podia haver um
béli em cada regido. Se algum dia ele alcancasse a posicdo do pai, seria
substituindo-o.

Pensando nisso, Teladai respondeu:

— Estando sempre alerta.

— A toda a hora?

— A toda a hora.

Mantiveram-se em siléncio por algum tempo, com o jovem Druna
perdido nos seus pensamentos e o pai a preparar a sua refeicdo. Teladai
treinava-o incessantemente ja la iam quatro anos. Na espada, no escudo,
na caga e na politica. Druna acompanhava-o sempre, bebendo com ele
em banquetes — a despeito dos seus treze anos —, desafiando pretensos
latifundiarios e trocando golpes em momentos de folga. Mas ainda havia
um abismo que os separava. O robusto anilo lutava com elegancia, de
modo instintivo, e fazia brilhar os seus cristais, destruindo os alvos e en-
rijecendo a sua armadura; para Drund, as pedras de sevaste ainda eram
um misteério.

— Sera que algum dia serei como tu? — perguntou Druna, uma du-
vida que exprimia uma enorme angustia para qualquer rapaz.

— Claro que seras, filho — respondeu o béli, parando o que fazia.

Sem poder encara-lo, Druna abriu o seu coragao:

— Todos dizem que nao passarei de um poeta fraco, um cantor a
fingir ser béli.

— Todos, quem?!

Sustendo as lagrimas, Druna abanou a cabega.

— Todos, pai. Todos na cidade.

Na cabega do rapaz, chorar seria aproximar-se ainda mais do fracas-
so. Ele ndo fazia ideia de que os anilos eram os mais espontaneos entre os
homens, e que nao se importavam de expressar os seus sentimentos. Aos
seus olhos, ser como o pai era tornar-se uma rocha, algo que ele temia
nao ser capaz de fazer.
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Teladai pousou a mao no seu ombro.

— Quando eu tinha a tua idade, nem sequer sabia defletir um golpe
com a espada.

— Os anilos aprendem rapidamente — rebateu Druna, com senso
comum.

— Tu és um anilo, filho! O meu sangue corre nas tuas veias.

Com os olhos marejados, Druni encarou-o. As vezes, duvido, pen-
sou. Ele era um vivicta como a mae. Fragil, poético, melancélico. Nao
havia nele sinal algum de barba, os bragos eram finos e o rosto feminino.

— Um dia, rapaz, seras um guerreiro melhor do que jamais poderei
ser — profetizou o pai, e Druna até quis acreditar. — Um dia, tu...

Teladai respirou fundo, e entdo vomitou sobre o faisao.

— Pai! — exclamou Drun4, espantado. — O que € que tens?

— Uma vertigem. A tua mae bem disse para eu ndo comer tanto
antes da caminhada.

Pouco tempo depois, o mal-estar de Teladai passou e ele voltou a rir-se.

— Estraguei o nosso lanche.

— E melhor voltarmos para casa — disse Druna, sério.

— Sim, vamos. Carregar este velho seria um bom treino de forca
para ti, mas ainda nao chegou a altura.

No entanto, enquanto andavam, Drund ndo pdde deixar de notar
que o pai cambaleava. E interrogou-se: Serd que vai chegar a hora?

Apds deixarem a floresta, pai e filho caminharam durante meia
hora' para norte. As cinzentas Montanhas Toradon tornavam-se cada
vez maiores, ocupando toda a vista e parecendo um longo caminho para
o céu. Druna dividia a sua atencdo entre aquela visio majestosa e o ca-
minhar oscilante do pai. Se alguém visse Teladai, poderia afirmar que
estava bébedo. Quando Druna demonstrava preocupagiao, porém, ele
logo garantia que estava bem.

Deviamos estar acompanhados pela guarda, pensava o rapaz. Mas
ndo era assim que os anilos faziam as coisas.

! A cultura jatitana tratava o nimero 7 como um simbolo da perfei¢io, um numeral sagra-
do, e por isso possuia um ano de 7 meses com 52 dias, além de um dia néo pertencente a
nenhum més, no inicio do ano. Por isso, ao subdividirem o dia e a noite, definiram inicial-
mente que cada um deles teria 7 horas. Mais tarde, pela dificuldade em definir o meio-dia,
a cultura popular acabou por popularizar um sistema de 16 horas — 8 didrias e 8 noturnas.
Este é o sistema utilizado na época em que se passa A Balada de Antel. Deste modo, uma
hora no livro equivale a uma hora e meia no sistema ocidental, de 24 horas.
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— As ruas estao vazias — comentou o béli, de repente.

Druna esforgou-se por ver. No escuro, os seus olhos metdlicos
desembaragavam-se muito melhor do que os das outras pessoas. Nao
obstante, o sol atrapalhava-lhe a visao e naquele momento a cidade de
Belavila parecia-lhe brilhante e amarelada de mais.

Apenas alguns passos adiante, pode divisar a cidade de muros bai-
xos e apinhada de casas. Junto a montanha, ao longe e elevada, estava a
cidadela, onde se dispunham os templos dedicados aos Filhos dos Titas
e o Palacio do Béli. Era dali que o seu pai falava; a cidade baixa tinha a
movimentag¢do costumeira, um punhado de pessoas em cada rua. Na
cidadela, entretanto, nao havia ninguém.

— O que foi desta vez? — indagou Teladai, amuado.

Parecia ser a visita de alguém importante. Quem sabe algum emis-
sario do rei?

Por algum motivo, Druna afligiu-se com essa possibilidade. Ele nao
gostava de politiquices, e o seu pai passava a vida a dizer que ser béli era
atravessar um penhasco através de uma corda. A todo o momento podia
cair-se, ainda que se estivesse no céu, a flutuar.

Os portoes gradeados estavam subidos, e eles entraram para as ruas
estreitas. Havia apenas dois soldados de vigia e ambos se curvaram a
passagem do béli.

Enquanto percorriam as ruas, a maioria das pessoas evitava olhar
para eles. Druna sentiu-se tenso. Ele ndo gostava de toda aquela reverén-
cia; era o filho do béli, o povo temia-o, mas aquele teatro incomodava-o.
Seria melhor se todos me cumprimentassem com um sorriso. Eu veria nos
seus olhares se sdo sinceros ou ndo, pensou ele, a mao a suar no cabo da
pequena espada.

A seguir, subiram as escadas de pedra e entraram na cidadela. O
siléncio era total, a ndo ser pelo grasnar dos corvos. Um mau pressagio.

A frente, Druna viu o pai pisar com mais firmeza, com as botas a
estalarem contra o pavimento. O béli segurava a sua espada com deter-
minagdo, aquela pega linda e rara trazida da capital, Jatita. O rapaz nao
sabia se era preparacao para o que estava por vir ou a tentativa va de
disfargar a sua exaustdo. Teladai ndo estava bem, isso era inegavel.

Subitamente, a enorme porta dupla do palacio abriu-se, conforme
pai e filho subiam os sete degraus para a ampla varanda do palacio. Cada
coluna do paldcio era tao grande que ndo menos de quatro pessoas de

14



maos unidas eram necessarias para as abracar totalmente. Druna assus-
tou-se quando uma figura saiu de tras de uma dessas colunas. Ele quis
sacar da espada, mas percebeu a tempo que o homem, um soldado, ndo
queria fazer-lhe mal.

De dentro do palacio, trajando uma extravagante tiinica verde e um
colar de ouro, surgiu um homem de cabelos castanhos, presos com fitas
douradas. Ele sorriu, um sorriso tao largo quanto o de uma serpente a
preparar um ataque. Druna sabia quem ele era.

— Meu béli — disse Raleon, curvando-se subtilmente, como se nao
quisesse rebaixar-se.

No peito, tinha uma couraga com musculos em relevo. Na mao, uma
espada ornada com fios de ouro, uma prova da sua fortuna.

— Boa-tarde, madi — replicou Teladai, evocando o seu titulo. — A
que devo a... honra da sua presen¢a? De novo descontente com a distri-
buig¢do dos impostos?

O encontro entre os dois costumava ser tenso. Druna crescera
vendo aquele mundo em que o seu pai era a lei nos seus dominios.
Contavam-lhe, contudo, que no passado os madis eram autoridades
maximas, grandes latifundiarios veteranos de guerra, e, por isso, res-
peitados pelos soldados reais. Mas o seu pai era um entre as dezenas
de bélis que representavam o rei, verdadeiro dono de todas as terras do
Império. O madi era um subalterno seu, e nao devia sentir-se feliz por
isso.

— Se o rei determina, nés cumprimos — disse Raleon, manten-
do o sorriso venenoso, sem mover a cabega. Os seus olhos, que mira-
vam Teladai, momentaneamente focaram Druna, que se arrepiou. —
Sinto-me honrado pela quantia que me destina pelo meu trabalho.

Se 0 madi estava ali, devia querer uma audiéncia. Cansado como se
encontrava, provavelmente Teladai protelaria.

— Estou cansado, madi. Conversaremos mais tarde. Eu ofereco a
minha hospitalidade.

— Conversaremos? — perguntou Raleon, de modo estranho.

Impaciente, o béli passou por Raleon, e o seu filho acompanhou-o.
Quando estavam prestes a alcancar a porta, porém, Druna foi contido
pelo madi, que o segurou pelos ombros.

— Nao te metas, rapaz, ou o teu pai vai amaldicoar-te — disse ele.

Ao entrar no saldo, Drund compreendeu: por entre as pratas e as
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sedas, sentado ao lado da sua mae, na cadeira do béli, estava um vivicta
como ela, de longas madeixas brancas. A sua espada, cuja bainha era rica
em joias, repousava no seu colo. Era Heramirio, o imane!

— Que balburdia ¢ esta?! — esbravejou Teladai, caminhando apres-
sadamente ao encontro do seu aprendiz e suplente.

Até Druna se enfureceu com aquele enorme desrespeito. Como ou-
sara Heramirio sentar-se na cadeira do béli? E a sua mae, como permiti-
ra submeter-se aquela humilha¢ao?

— A balburdia terd fim, meu béli. — Heramirio sorriu, e levantou-se,
sacando a espada. — Muito em breve.

— Ousa desafiar-me, imane? — espantou-se Teladai. — E assim que
paga pela oportunidade que lhe dei?

— Qual oportunidade? Aquecer a cadeira para o miido? —
Heramirio riu-se, com os seus olhos dourados a brilharem de furia. —
Até posso fazer isso, Teladai, desde que eu possa sentar-me nela por uns
vinte ou trinta anos. Ou pensa que ndo sei que esta a treind-lo para que
se torne o seu imane? S6 ha uma espada para nds os dois, nao? — Ele
levantou a lamina e afastou as pernas, colocando-se em posi¢do de com-
bate. — Ou melhor, ha apenas duas para nds os trés.

Rangeu os dentes e avangou.

— Ingrato!

Teladai também tentou atacar, mas as suas pernas fraquejaram e ele
caiu de joelhos, soltando a espada e apoiando-se no chéo. Ele ndo estd em
condigoes de lutar!, pensou Druna.

— Ajude-o, madi! — exclamou, voltando-se para Raleon.

— Ele seria desonrado se eu o fizesse.

— O meu pai nao esta bem, precisa de o ajudar!

O madi nao respondeu. Os seus olhos ainda se voltavam para o sa-
lao, onde o tapete azul em breve se mancharia de vermelho. Teladai le-
vantou as maos, pedindo cleméncia. Atento a qualquer ardil — como
se ndo fosse ele o unico ardiloso —, Heramirio revelava-se agora mais
contido, medindo cada passo.

— Vai implorar pela vida, béli? — perguntou, ao chegar junto dele.

Druna nao tirava os olhos do pai e viu quando ele se virou para
Vendnia, a esposa, e encontrou indiferenga no seu rosto. Tudo ficou cla-
ro... para o pai e para o filho.

— Todas as noites, quando se deitar com ela, vai saber que pertenceu
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a um anilo, e se satisfez de uma maneira que nao esta ao seu alcance —
disse Teladai.

— Nao passa de um urso truculento, anilo — retrucou Heramirio,
sorrindo. — Sou eu que a levo para o paraiso, e ja hd mais de quinze
anos.

Sem muita preparagdo, recuou a espada, segurando-a com as duas
maos, e a seguir atacou em semicirculo.

— Nao! — gritou Druna, conforme os cristais azulados de sevaste
emitiam um brilho pélido, e a lamina de bronze, com dificuldade, sepa-
rava a cabeca de Teladai do corpo.

— Paaaaaaaaaaaaail — gritou o rapaz, enfim solto pelo madi, cor-
rendo para junto do corpo sem vida do ex-béli.

Aninhou-se no peito enorme de Teladai e 0 mundo desapareceu a
sua volta. As pernas fraquejavam, sentia nauseas, tudo escurecia.

— Humpt! — fez Heramirio, ao ver a cena.

Druna chorava sem parar, mas a sua raiva crescente levou-o a vol-
tar-se para o que acontecia ao seu redor. Mantém-te sempre alerta!, pen-
sou, lembrando-se dos ensinamentos do pai.

— Espero que cumpra o que me prometeu — disse Raleon, petulan-
te, aproximando-se de Heramirio.

Pelo canto do olho, Druna viu a lamina ensanguentada do assassino
do pai a cruzar o ar, espirrando sangue, e a parar a dois dedos do pescogo
do madi.

— Volte a falar assim e ndo tera nem um lugar onde repousem as
suas cinzas.

A tensdo pairou no ar e Druna soube que era o seu momento. A
espada do pai estava ali, aos seus pés, inutilizada no combate. O coragdo
acelerou, e os olhos enchiam-se cada vez mais de lagrimas. Todo o seu
corpo o compelia a ndo agir, mas nao iria render-se. Nao era um vivicta
cobarde. Era filho de Teladai, de um anilo!

Como mataria Heramirio sem dominar o sevaste? Embora fosse a
diferenca entre o sucesso e o fracasso, aquela questdo era a menor de to-
das. Ele simplesmente agarrou a espada e avangou, desejando que o seu
golpe abrisse uma ferida tao larga no traidor que todo o seu sangue se
esvairia de uma vez. O mundo desapareceu para o rapaz. S6 havia ddio,
tdo profundo, maior do que ele proprio, capaz de derrubar o palacio, a
cidadela, Belavila inteira.
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— Para, meu amor! — soou estridente a voz de Venania.

Devagar, Druna voltou a si. Estranhamente, estava no chao. Mas
diante dele encontrava-se Heramirio, a apontar-lhe a arma. Ainda podia
golpea-lo! O rapaz apertou o cabo da espada, mas... ja ndo a tinha na
mao! O que acontecera? O que mudara? Quando atacara, a mae nao se
encontrava ao seu lado.

— Ele tentou matar-me! — esbravejou o novo béli, disposto a exe-
cutar Druna ali mesmo.

— Ele acha que lhe matou o pai, o que esperava?

Mas ele matou o meu pail, pensou o rapaz, sem compreender.

— Ele é perigoso — insistiu Heramirio. — Reparou como a espada
dele reluziu de forma estranha? Poderia ter-me cortado em dois! O mal-
dito Teladai ndo me ensinou isso.

— Mais um motivo para o perdoar pela sua ignorancia — respon-
deu a mae.

Do que é que estardo a falar?, pensava Druna, ainda a tentar perce-
ber como fora ali parar, deitado, desarmado e com a ponta da espada do
inimigo apontada ao seu rosto.

— Vocé é quem sabe, mulher. — Heramirio deu-se por vencido,
limpando a espada na roupa de Teladai, que, de modo impressionante,
estava a trés passos de Druna.

O mundo virou-se do avesso e eu ndo vi!

— Vai permitir que ele viva?

Raleon espantou-se, ainda assustado pelo que acontecera.

— Cuide das suas coisas, madi. Nao quer autonomia na recolha e
na administragdo dos impostos? Entdo va trabalhar e ndo me incomode.
E vocé, mulher — acrescentou Heramirio, apontando para Venania —,
eduque o seu filho, pois nao vou tolerar qualquer outro desrespeito.

Ele saiu e dois servos corpulentos entraram para limpar o saldo e
recolher o corpo e a cabega de Teladai. Atonito, Druna viu a mae a correr
para acompanhar o novo béli.
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dois

sol, vermelho, punha-se atrds da cortina de fumo. Druna es-

tava sozinho, junto a pira, o Unico a nao se incomodar com o

cheiro forte de carne e gordura a queimar. O pai ascendia aos
céus pelo fumo, juntando-se ao Vento, mas nao se eternizaria. Nao tivera
tempo de gravar o seu nome na Histéria por meio dos seus feitos.

Ele foi-se, e serd como se jamais houvesse nascido, pensou Druna,
com uma poesia estranha para a sua idade. Ele era um vivicta.

O seu olhar fixou-se na silhueta avermelhada do sol, indistinta atras
do fumo, e entdo ele viu, ndo muito longe, uma estatua de marmore.
Cruzando dois machados sobre os seios, uma magnifica mulher de ca-
belos lisos era ali representada. Nao tinha roupa alguma, e as suas per-
nas eram grossas, musculosas. Era mais masculina do que ele préprio,
talvez.

Uma mao fria tocou-lhe no ombro e ele virou-se assustado.

— Qualquer rapariga vivicta é mais atraente do que ela. Até os ani-
los sabem disso — disse-lhe a mae, em voz baixa, embora nido parecesse
triste pela perda do marido.

O que ela dizia era verdade. Mesmo com as marcas da idade, Druna
via na mulher a sua frente uma beleza incrivel, intensa, capaz de o arre-
batar se ndo se tratasse da sua mae. Vestida de linho branco semitrans-
parente, mais parecia um cisne no lago. As suas pernas compridas, a cin-
tura fina, o porte elegante; poderia haver algo mais belo?

Mas ele era um homem, de que lhe valia ser bonito? Os anilos eram
fortes, heroicos, longevos... Qual o valor de ouvir o Som da Natureza,
escutar o canto das arvores, e sentir um vazio enorme no peito pela pe-
quenez da propria existéncia?

— Nao vieste chorar pelo teu marido — resmungou ele, evitando
encara-la.

— O passado esta morto. Literalmente.

Druna quis esbofeted-la, mas nao teve coragem. Nao que Venéania o
amedrontasse — na verdade, ele ja nao tinha respeito por ela. Todavia,
crescera respeitando a mae por uma exigéncia do pai. Até isso lhe doia
agora: o quanto Teladai fizera por Venania, uma vivicta que ele tirara da
pobreza. Mesmo assim, ela nao hesitara em trai-lo com o seu imane.

— Se ndo vieste honra-lo, vai-te embora — pediu Druna, virando-lhe
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costas. O sol vermelho ou a estatua da poderosa Unguinté pareciam-lhe
uma visdo mais atraente.

— Filho, eu vim até aqui por ti. O teu pai partiu e isso é irremediavel.
Tu, porém, estas vivo. E tens tudo para um dia seres béli das Montanhas
Toradon. Reconcilia-te com Heramirio, meu filho, e deixa-te treinar por
ele nos caminhos do sevaste.

Agora ele compreendia o desejo da mae: sim, mesmo o atual béli
se assustara com o seu golpe — do qual ele ainda nao se lembrava —,
e Druna tinha potencial para o superar um dia, quando vingasse o pai.

— Nem consigo encara-lo — admitiu, baixando a cabega. — Ele ma-
tou o meu pai, mae!

— Rapaz, olha para mim — pediu ela, virando-o. — Heramirio ¢ o
teu pai. Nao vés? Desde que o mundo ¢ mundo, os anilos tém filhos com
vivictas, e eles saem com pelo menos algumas caracteristicas dos pais. Tu
nao tens nada de anilo, meu filho.

— Nao... ndo... — balbuciou ele, incapaz de aceitar.

— E averdade, filho, e lutar contra ela é agarrar uma lamina e espe-
rar nao se ferir.

Venania limpou a lagrima que lhe escorria pelo rosto. Nao querendo
encara-la, Druna olhou em redor, e viu que todos os servos haviam dis-
persado. S6 estavam ali ele, a mae e as cinzas do pai.

— Os teus olhos sdo prateados como os meus, e o teu rosto reflete
a minha beleza — continuou Venania, tirando um pequeno espelho de
bronze de dentro da roupa. Colocou-se ao lado do filho, e o reflexo mos-
trava dois rostos quase idénticos. — Nao tens barba e nem um pouco da
imundice dos anilos. Devias agradecer por ser um puro vivicta. Segue os
passos do teu verdadeiro pai e faz a tua mae feliz.

— Ele é um traidor, méae! Aproveitou-se do mal-estar do meu pai e
juntou-se ao madi!

— Eu juntei-me ao madi — respondeu ela, chocando-o. — Eu tracei
o plano. E eu envenenei o teu pai.

Foi de mais. Descontrolado, Druna esbofeteou-a. O estalo ecoou
pela cidadela deserta e Venania virou a face, ante a violéncia do golpe.
Quando voltou a encarar o filho, a face estava rubra e escorria-lhe san-
gue do nariz.

— Como... ousas?!

— Teladai é o meu pai! — esbravejou ele.
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E ignorou-a, come¢ando a juntar as cinzas, para guardar no peque-
no bau de bronze que reservara para isso. A gordura acumulava-se entre
os seus dedos, mas ele ndo se importava, trabalhando absorto, como um
operario.

— Meu filho, eu amo-te e ndo quero que morras! — exclamou ela,
aos prantos, abragando-o por tras.

— Deixa-me — disse baixinho.

— O que disseste?

— Deixa-me... assassina!

Druna livrou-se dela, que caiu sentada no chdo. Ele apanhou a urna
e saiu a correr, sem fazer ideia do rumo que tomaria.

«Sempre atento», ouviu Druna o pai dizer no sonho. Levantou-se, sa-
cando da espada — da qual ndo ousava mais se separar —, e apontou
para o intruso. O quarto era todo feito de sombras e a inica iluminagao,
indireta, vinha la de fora, uma noite de lua cheia sem nuvens.

— Nao se aproxime mais — disse ele, com o coragao a palpitar no peito.

— Deixa-te de brincadeiras de soldado e prepara-te, filho — soou a
voz da mae.

Sem explicar mais nada, ela saiu para o corredor.

Druna, contudo, nao precisava de mais explicagdes. Que alegria ele
sential A mae deixaria o castelo com ele, por certo para irem até ao béli
mais proximo, ou mesmo a Jatita reclamar junto do rei. O seu pai seria
vingado e Heramirio cairia.

Ele juntou um par de tinicas para a viagem e calgou as botas, apa-
nhando também uma capa de couro para noites frias e o cantil. Por fim,
prendeu a espada na cintura. Ao sair para o corredor escuro, nem pdde
parar; a mae surgiu de imediato e ele apressou-se a segui-la. Soube con-
ter a curiosidade até que deixassem o palacio.

Uma vez nas largas ruas da cidadela, via Venania como uma sombra
sob o luar, um vulto. Era aquilo que a mée se tornara para ele apos reve-
lar a sua verdadeira face.

— Para onde vamos? — perguntou.

— Limita-te a seguir-me sem fazeres perguntas.

Ela tinha razdo, nao era a altura para tagarelar. O ideal seria deixa-
rem Belavila o mais depressa possivel. S6 entdo estariam seguros.
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O portal que se abria para a cidade baixa estava diante deles, mas
ndo fazia ideia de como a mae conseguiria que passassem. Os solda-
dos eram leais ao béli e ao imane; de momento, todos respondiam a
Heramirio.

Tamanha foi a sua surpresa ao ouvir a mae dizer:

— Espero que esteja tudo pronto da sua parte.

— Esta, senhora — replicou o lider do pelotdo, com crina de cavalo
no capacete de bronze, a indicar o seu posto.

Dos sete soldados ali presentes, quatro juntaram-se a Venénia e
Druni, e desceram as escadas até a rua principal da cidade.

Passaram por casebres, de onde se ouvia o choro de criangas, e por
residéncias de onde subia fumo e era possivel ouvir risadas animadas. O
que realmente importava, porém, eram os outros sete soldados no portao
principal. Esses, embora submetidos ao béli — como qualquer individuo
na regido —, costumavam ser mais ligados ao madi. E isso preocupou o
rapaz, que segurou mais firmemente o cabo da espada do pai.

Como ndo bastasse de surpresas nesse dia, o portdao abriu-se antes
de terem chegado, icado pelo trabalho dos soldados.

— Vao demorar muito? — indagou o lider do pelotao aos guerreiros
que acompanhavam mae e filho.

— Uma hora, no maximo — replicou um dos soldados.

Viajaremos so os dois?, surpreendeu-se Druna. Mas a mae tinha ra-
zao em preferir assim. Ele podia protegé-la e ela, por certo, nao confiava
nos homens do traidor Heramirio.

A estrada era poeirenta e Druna sabia que seria assim por varios
dias. O ideal seria viajarem de biga, mas se partiam a surdina, nao podia
esperar esse luxo. Deste modo, caminharam para sul pela estrada até que
surgiu a curva para oeste. Outra novidade para ele foi sairem da estrada
e rumarem na direcio da floresta, escura como o fundo de um poco.

— Mae...

— O que é que eu disse sobre o siléncio?

Druna conteve-se uma vez mais. No entanto, as risadinhas dos sol-
dados incomodaram-no.

Um terco de hora depois, estavam na orla da floresta. O grupo parou.

— Parte, filho, se queres viver — disse ela, gelando-lhe o sangue.

— Mas... mas... mae...

Foi nesse momento que largou os seus sonhos de grandeza e se deu
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conta de que era apenas um rapaz. O pai protegia-o, fazia-o sentir-se in-
tocavel ante os inimigos do mundo. Mas o pai partira. Sem Teladai, ndo
passava de um mitido — e um miudo que nem tinha barba. A espada era
mais do que um adere¢o na sua mao? Sabia lutar, mas e a coragem para
vaguear solitario pelo mundo?

Druna era apenas uma crianca, e comegou a chorar baixinho.

— Ele ndo passa de um bebé, senhora — disse um dos soldados,
achando graca.

— Se quiser, podemos dar cabo dele e evitar que morra de uma ma-
neira mais dolorosa, devorado por uma pantera — sugeriu outro.

— Calem-se! — ordenou ela. — Afastem-se. Ja me junto a vocés.

Eles obedeceram. Sem pudor, Druna abragou a mae.

— Perdoa-me pelo estalo, juro que nao volto a fazé-lo!

— Nao voltas mesmo, seu ingrato. Agora, aproveita a oferta que te
faco. Se ficasses em Belavila, com aquele comportamento, acabarias por
ser morto pelo teu pai.

— Heramirio néo é o meu pai! — gritou ele, tornando a afastar-se.

— Entao nao tens de querer nada dele, certo? — ironizou Venania,
erguendo uma sobrancelha.

Ela deu meia-volta e foi-se embora, para se juntar aos soldados.

— Nao me deixes, mae — implorou Druna, ajoelhando-se. — O que
vou fazer aqui sozinho?

— Sobrevive — respondeu ela. — Se te sentes filho de Teladai, faz o
que ele faria. Entra na maldita floresta e nao voltes mais. Caso contrario,
Heramirio nao tera piedade e eu nada poderei fazer.

Ela seguiu o seu caminho e nao voltou a parar, ignorando os pedidos
de Druna.

— Entra ja na floresta, canalha, antes que mudemos de ideia! —
ameagou um dos soldados, no alto da ravina.

Entdo, como se fosse combinado, comegaram a atirar pedras na
sua dire¢do. Como um cao escorragado, Druna correu para o meio das
arvores.

Foi s6 ai, quando ja nao podia vé-lo, que Venénia perdeu as forgas,
tombando no chao. Os soldados correram para lhe acudir, mas ela nem
lhes prestou ateng¢do. Encolhida, abragando os joelhos, chorava apenas,
amaldicoando a vida, que sempre a forcara a fazer escolhas.
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O LABIRINTO

um

o mundo é mundo, haveriamos de os socorrer? — indagou
Niriada, a chefe dos derzos.

A balburdia instaurou-se de novo, mas Melouna aproveitou a inter-
rupgdo para analisar Niriada. Ela estava de pé, coberta por um vestido de
peles, e agitava os seus cabelos verdes-alourados conforme caminhava
e gesticulava de maneira expansiva. Niriada pisava firmemente sobre a
relva encharcada com as suas botas escuras e comportava-se como um
guerreiro, como um homem. Na cabeca de Melouna, era incompreen-
sivel que tal figura existisse, ainda mais segurando uma langa, presa as
costas, e um escudo redondo.

Como pode uma tribo ser governada por uma mulher?

Naquele momento, os seus olhares encontraram-se. Os outros trés
lideres gritavam, proferindo insultos uns aos outros, mas Niriada fixava
os seus olhos esmeralda no jovem Melouna, que era apenas o segundo
preferido do chefe. Ele ndo sabia o que ela pensava e por que o encara-
va, mas as suas fei¢oes fizeram-no recordar de algumas raparigas da sua
tribo, que, oferecidas, passavam a vida a tocar-lhe e a dizer-lhe palavras
doces, doidas para abrirem as pernas. Como se Melouna precisasse de-
las, daqueles projetos mal-acabados. O chefe Melaris via-o, queria-o, e se
nao o tinha como favorito, era s6 uma questao de tempo.

Niriada esbogou um sorriso. Ela também era jovem. Queria, talvez,
encontrar um reflexo do seu desejo em Melouna e ele sentiu-se afronta-
do pela proposta implicita.

— Falas com altivez para uma... mulher — murmurou Melaris,
com a sua voz grave, mascula, poderosa, dispersando de vez a algazarra.

| [' porque é que nds, que somos atacados por vos desde que
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Melouna arrepiava-se sé de ouvir o seu chefe discursar.

Ali, eram todos limos do Poente. De tribos diferentes, nagoes e
costumes proprios, mas uma lingua em comum — apesar dos diale-
tos. Eles ndo se sentariam em cadeiras, como as nagdes civilizadas
do Leste, e preferiam um circulo de pedras, onde lider algum teria
primazia em relagao a outro. Assim, Niriada voltou a sentar-se, junto
dos seus dois escudeiros, o nimero maximo permitido numa confe-
réncia de chefes.

O céu estava nublado, mas houve uma brecha na cobertura cinzenta
e rajos de sol incidiram sobre Melaris, fazendo cintilar as suas ombreiras
de bronze, parte do seu espolio apds saquear jatitanos — tradi¢ao que
Melouna até morreria para manter. Havia longas trangas na cabeleira
verde-alourada do chefe, assim como na sua barba, e os seus ombros
eram largos. Como Melouna ansiava por abraga-los...

Quando as risadas cessaram, Niriada respondeu, embora apenas
quem discursava pudesse falar:

— Mulher ou néo, sou a chefe dos derzos legitimada pelos ancidos.

— A tua geragdo deve ser fraca entdo, para que os rapazes te sejam
subservientes — continuou a desdenhar Melaris, e Melouna, mantendo
os olhos na derza, soltou uma risadinha. — Qualquer um dos meus bons
cavaleiros com certeza se tornaria o chefe da tua tribo, e entdo teriam de
reconhecer que somos superiores.

— Uma afirmagao desrespeitosa vinda de um chefe que nos vem
pedir ajuda, com os jatitanos a bafejar-lhe no cachago — replicou ela,
petulante.

Era verdade, e para aquilo Melaris nao tinha resposta. H4 um ano,
ele era o majestoso chefe dos trados, que tinha os bémios e os moulos
como vassalos, liderando a fuga do alagamento e promovendo saques
em terras jatitanas no inverno. Mas foram longe de mais na sua ambigao:
mataram um béli, um chefe jatitano, e agora outro estava no seu encalgo,
gerando um rasto de sangue. Este conquistara totalmente os bémios, e
metade dos clas trados ja estava nas suas maos. O seu nome era Antel, e
ja evocava medo em qualquer tribo daquela regiao do Poente.

— Ha uns anos que nos propdem uma alian¢a, derzos. — Melaris
manteve a compostura. — Viemos ouvir os termos do acordo.

Era um momento importante e Melouna instintivamente incli-
nou-se para a frente, como se o gesto fizesse alguma diferenca.
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— Mantém a tua posi¢do, Segundo, ou vou precisar de te recordar
do teu lugar — murmurou Dréfis, o principal amante do chefe.

O desejo de Melouna era enfrenta-lo, desafiando-o, mas nao tinha
coragem. Se apenas o melhor cavaleiro podia ser o chefe, ele cercava-se
dos mais aptos. Quem, além de Melaris, tinha hipoteses contra Drafis na
luta?

Enrubescendo, Melouna recuou.

Quando voltou a concentrar-se no acordo, Niriada ja estava de pé.
Exalava confianga, chegando a parecer confrontar os trados de propdsi-
to, o escarnio de uma lider feminina.

— O Poente esta dividido e isso s6 nos enfraquece — iniciou a
lima, novamente agitando as suas madeixas. Falava para todos os lide-
res, tanto a Elamo, seu vassalo, como a Meldris e ao moulo. — Ambas
as tribos, derzos e trados, sio fortes. Ou melhor... — Petulante, refor-
mulou a frase, para lembrar a Meldris a sua situacao atual: — ... quan-
do os ancidos derzos souberam por Hipandro que as tribos deviam
unir-se, os trados, ao lado dos derzos, eram a maior forca do Poente.
Contudo, aconselharam-me a nao mudar os termos, pois é isso que
Hipandro deseja.

E o0 que mais esse deus fraco iria querer, além de se tornar forte através
de nos?, desdenhou Melouna, em pensamento. O deus derzo era meio
homem, meio cavalo, e o rapaz nao entendia de que maneira podia ser
forte. Nada poderia superar o Cornudo, na torre no centro do Bosque do
Destino. Pelo menos, era nisso que acreditava.

— A proposta é que cessemos as hostilidades e nos tornemos uma
unica tribo.

— Ah-ah-ah-ah! — Melaris nao se conteve. — Como é que isso se-
ria possivel, derza? Vocés permitem que as mulheres cacem, cavalguem
e guerreiem. Ousam até entregar a lideranca a uma delas e envia-la até
noés! Separam as criangas dos pais e nao permitem que um homem viva
a maior alegria que pode ter: ver o filho crescer. De que maneira esperas
que aceitemos algo assim? Nao estamos tao desesperados.

— Isso, nunca! — esbravejou Draupis, o chefe dos moulos, dando
um soco na perna.

— Estdo equivocados. — Niriada agitou os bragos, silenciando-os.
— Draupis, és um moulo governado pelos trados, e nem por isso preci-
sas de viver como eles.

26



— E o que queres, derza? Que sejamos teus vassalos? — espantou-se
Melaris. — O teu deus Hipandro esquece que um cavalo deve ser caval-
gado e que um auroque é indomavel.

— Mas ele pode ser derrubado pelos seus chifres — respondeu
Niriada, impulsiva. A politica nio era para os jovens.

Sem que Melaris pedisse, o seu preferido, Drafis, ergueu-se, puxan-
do o0 machado. O chefe fez-lhe um sinal e ele ficou em guarda, a espera.

— Mais uma ofensa, derza, e ndo negociaremos convosco — avisou
Melaris.

Melouna notou pelo rosto de Niriada que ela estava tensa. Ele co-
nhecia superficialmente os costumes dos derzos, mas sabia que os chefes
ndo s eram legitimados pelos mais velhos, como também podiam ser
depostos por eles. Caso falhasse a sua missdo, Niriada provavelmente
seria punida.

Tribo de fracos, pensou, admirando ainda mais os costumes trados,
a lideranga do melhor.

— Jamais proporiamos que fossem nossos vassalos — admitiu ela.
— A vassalagem conquista-se, ndo se solicita.

— Exatamente — concordou Melaris. — O que querem, entio?

— Queremos que se aliem a nds. Que nos reunamos em conselhos
todos os anos, em lugares como este, e determinemos a nossa politica
externa. Que nao nos ataquemos e ndo permitamos que 0s NOSSOS vassa-
los o fagam. Que nos unamos em caso de guerra externa. E que um lider
possa vetar o outro e sd aja externamente em concordancia.

O siléncio abateu-se sobre todos. A Melouna pareceu-lhe uma boa
proposta e, ao olhar para Niriada, ja ndo via ali um ser ardiloso como
todas as mulheres, incapaz de ser espontanea, poderosa a ponto de levar
um homem a ruina, mas fraca fisicamente e em carater. Todas as tradas
que ele conhecia eram assim.

Para sua surpresa, contudo, Meldris mostrou-se receoso.

— E que garantias ha de que o tratado serd mantido?

— Uma unido — disse ela. — Hipandro profetizou que uma lider
derza se uniria a um lider trado e uma crianga nasceria. Esse filho per-
tencera a ambas as tribos.

— E onde seria criado?

— Um ano em cada lugar.

— Eunéo quero um filho meu a cavalgar com mulheres — resmungou
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Melaris. — Nem a ser criado por velhos. Nao quero semear para que se
levante uma arvore fraca, que cai ao primeiro vendaval.

Naquele momento, Dréfis olhou para Niriada e entdo para Melouna.
Com um sorriso sarcastico, disse, aproveitando o siléncio:

— Mande o Segundo no seu lugar, meu chefe. Ele provavelmente
semearia com prazer.

Sem responder, Melaris olhou para Niriada, como se a proposta fos-
se séria.

— Nao seria uma ma escolha, ja que ele é importante entre os trados
— disse ela, embora Melouna nado passasse de um amante do chefe. A
cada ano a posi¢ao mudava, conforme novos rapazes atingiam o auge do
vigor fisico e se sobrepunham aos antigos.

Sem perceber, ela expds-se totalmente e ndao demorou até que os
trados e os moulos caissem na gargalhada, a exce¢do de Melouna, que
corava. Maldito!, pensou, desejando matar Drafis, como lhe acontecia
inumeras vezes ao dia.

— Vai-te embora com a tua proposta, derza — disse Melaris, de su-
bito. — Nos, trados, somos livres para atacar quem desejarmos e nao
ficaremos nas tuas maos.

O entusiasmo de Niriada, que ainda olhava para Melouna,
desapareceu.

— E a tua resposta final?

— E a minha tnica resposta — frisou o chefe trado, colocando um
ponto final.

Conforme os elamos e os derzos se levantavam e montavam nos seus
cavalos, o restante das escoltas dos trados e dos moulos aproximou-se.

Draupis, batendo a lateral do machado na mao, parou diante de
Melaris.

— Eles poderiam ser uteis contra esse tal de Antel.

— Ja tomei a minha decisdao — retrucou Melaris. Como se precisasse
da confianga do vassalo, colocou a mao no ombro de Draupis e afirmou
baixinho: — Os derzos submetem-se a Senula e isso impede-nos de os
saquear. Serfamos vetados sempre que o quiséssemos.

— Poderiamos usa-los agora e depois romper com eles — respon-
deu Draupis, como se fosse simples.

Melaris olhou de soslaio para Drifis e foi-se embora, sem dar mais
nenhuma atengdo ao vassalo. Sem que Melouna contasse, o amante
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preferido colocou a méao no peito do chefe dos moulos, passando-lhe
uma rasteira e, logo a seguir, apertando-lhe o pescogo.

— Nao questione Melaris, vassalo! Se traissemos os derzos, caezi-
nhos de Senula, darfamos motivo aos senulianos para nos atacarem com
todas as forcas!

Quando os dois guarda-costas de Dratipis levaram as maos aos ma-
chados, Melouna empunhou a sua langa, apontando na direciao deles.
Eram dois contra um, mas ainda se tratava de dois moulos e um trado.
Como seriam punidos se o ferissem?

— Anda, Segundo — chamou Drifis, dando meia-volta para se jun-
tar a Melaris.

Ao sair, Melouna olhou na direcao dos derzos. Niriada ainda olhava
para ele, parecendo aborrecida por partir, e talvez por nunca mais o ver.

dois

s palicadas foram avistadas de longe, um muro pontiagudo cas-

tanho numa extensa drea ao longo do Rio Daton. Ou, como os

jatitanos lhe chamam, Anzafassui, matutou Melouna, enquanto
pensava quanto tempo restaria até os trados serem definitivamente afas-
tados do rio, comprimidos entre o Império Jatitano, Senula Central e as
terras dos derzos.

A comitiva seguia lentamente, no passo tranquilo dos cavalos, uma
linha comprida da largura de ndo mais de trés homens. O céu estava
mais limpo e o sol a pdr-se no horizonte alaranjava o povoado. Os trados
viajavam pela sua terra e passavam a maior parte do tempo em tendas,
mas ali havia um vilarejo de casas de troncos de arvores, lembrando va-
gamente um acampamento militar.

— E entdo, Segundo, feliz por voltar para junto das mulheres? —
perguntou Drifis, desdenhoso.

Tentar humilhar Melouna era o passatempo preferido de Drafis e
uma defesa face ao seu receio de perder a posicdo. Era uma fraqueza
desejar mulheres e engravida-las nao passava de uma necessidade, para
aumentar a tribo.

— Um dia, quando for velho, mais velho do que tu, até, vou ser obri-
gado a aquecer uma delas — disse ele. — Até 1a, ndo penso nisso.
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— Olha a petulancia dele... A chamar-me velho! — Drafis riu-se,
afrontado.

Mas a verdade era que, embora sentisse raiva das suas ofensas,
Melouna néo se preocupava com aquilo. Entre os dois, um pouco mais a
frente, seguia Meldris. As costas largas e postura imponente no seu belo
garanhdo negro camuflavam a sua preocupagao. Os seus olhos estavam
fixos em algo adiante — podia ser a Parada Negra, a vila a qual se diri-
giam, o rio a correr sem parar, ou qualquer outra coisa.

Meldris sofre e eu sinto o seu sofrimento, pensou Melouna, com a
certeza dos apaixonados.

— Ainda és jovem, Drafis? — perguntou o chefe, virando-se e inter-
rompendo os pensamentos de Melouna. Naquele momento, ele era o sol.

Gabando-se, o preferido encheu o peito, coberto apenas pelo exces-
so de tecido frontal da capa, e ergueu o brago esquerdo, enrijecendo o
biceps e dando 14 palmadas com a outra mao.

— Ainda sou, meu chefe, e deve saber disso mais do que todos.

Melouna ardia de ciumes naqueles momentos, s6 de imaginar como
Drafis era privilegiado de dividir as noites com o chefe, de raramente ser
trocado, e opinar até nas escolhas de Meldris quanto a outros rapazes.

— Existem coisas que s6 os jovens podem fazer... — murmurou o
chefe, com um estranho receio.

Eles ja estavam muito proximos da entrada. O portdo baixou, for-
mando uma ponte sobre o fosso profundo que circundava Parada Negra,
e Drafis adiantou o seu cavalo, ficando lado a lado com o chefe.

— Entao escolha uma delas, senhor, e eu imediatamente a executo!
Qualquer coisa! Um duelo contra os membros desta comitiva, um de-
pois do outro, até que ndo reste nenhum! Cagar na floresta e encontrar a
melhor presa, apenas para o senhor! Peca-me... Ou melhor, ordene-me
e sera feito!

Aquela representacao cheia de pompa era costumeira, mas nao o
desdém de Melaris que se seguiu.

O chefe riu-se, dizendo:

— Nao quero nada disso, amado Drafis. Nds estamos, na verdade,
encurralados. De nada me valeria uma prova assim.

— O que deseja, entdo, senhor?

— Ja ha algum tempo que ndo recebemos instrugdes do nosso deus
— murmurou Melaris, e s6 entao Melouna notou que diante deles, no
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meio do rio, estava a [lha. Escura, na sua mata densa e pantanosa, com a
Torre Dourada ao centro. — A longa campanha contra o jatitano Antel
afastou-nos da nossa religiosidade e temo que seja o0 motivo dos nossos
repetidos fracassos.

A mera meng¢ao do deus arrepiou Melouna. De cada sete pessoas
enviadas a Ilha, apenas uma voltava. O Cornudo cobrava o seu prego
pela protecao que conferia aos trados e esse prego era altissimo. Mesmo
0s que retornavam jamais eram os mesmos. Ou ficavam com as men-
tes destruidas pela experiéncia, ou eram levados a extremos e profun-
damente afetados. Ou nunca mais lutavam, ou tornavam-se guerreiros
sedentos por matanga.

— Quer que escolha alguém para ir? — indagou Drafis, olhando
de soslaio para Melouna. Nao lhe era concebivel que o chefe pudesse
desfazer-se dele daquela maneira.

Nao!, pensou Melouna, apavorado.

A comitiva parou, ja que o chefe conversava.

— E haveria alguém melhor do que tu? — perguntou Melaris. —
Precisamos de uma resposta, ndo de um sacrificio. Nao se perder no
labirinto de arvores é uma tarefa dificilima e eu ndo quero enviar al-
guém que sirva apenas para adubar o solo ao Cornudo. Quero pedir
uma orientagdo, expor a nossa situacdo, muito embora ele sempre saiba
de tudo, e resolver de vez o problema dos jatitanos.

— M-Mas... eu?! — exclamou o preferido, os olhos ja a encherem-se
de lagrimas.

Ou melhor, o ex-preferido, pensou Melouna com satisfagdo. Drafis
perdera completamente o seu ar de superioridade, a sua presenca opres-
siva. Estava arruinado e aquilo significava que nao aceitaria.

— Ainda és jovem, Drafis? — perguntou Melaris.

Ele ndo respondeu. Embora fosse uma ofensa calar-se diante do che-
fe, ndo tinha a coragem de admitir que perdia a sua posigao de modo tao
facil.

— Alguém aqui é jovem? — insistiu o chefe, voltando-se para os
mais préximos do grupo.

E foi entdo que Melouna se deu conta de que a simples queda de
Drafis ndo significava nada. Ele devia ser bem-sucedido onde o rival fa-
lhara. Omitir-se nao era uma opgao. Os trados deviam lancar-se ao desa-
fio. S6 assim prevaleceriam. A vida tinha uma unica hipétese.
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Antes que alguém abrisse a boca, e sem pensar nas consequéncias,
disse:

— Euvou.

A frase saiu como se fosse sua, mas Melouna teve uma estranha sen-
sacao de estar fora do corpo, a assistir a tudo aquilo. Eles estavam ali,
diante da ponte para Parada Negra, e a sua vida subitamente tomava ou-
tro rumo, decisivo. S6 depois compreendeu a dimensao do erro: voltar
era a excegdo, ndo a regra. E era nisso que Drafis apostava. Porqué temer
perder a sua posi¢cao? O ousado que fosse para a Ilha estaria condenado.

— Tu és jovem, Melouna! — Meldris sorriu, aproximando-se com o
seu cavalo e colocando a méao pesada no ombro do amante. — Sei que
podes atravessar o Labirinto e chegar ao Cornudo.

Pela primeira vez, o chefe ndo era o centro das atengdes de Melouna.
Ele s6 via Drifis, feliz, embora deixado de lado, com um sorriso sarcasti-
co. E atras dele, uma sombra no rio conforme escurecia, a Ilha, de mata
densa.

Mas a torre é dourada no centro, deu-se conta Melouna, vendo o sol
poente alaranjar a construgao de calcario.

— Eu vou agora, se for preciso! — respondeu, ja aceitando que ou
teria a gloria total, ou morreria.

Melaris riu de satisfacao.

— Agora vais acompanhar-me pela vila e até aos meus aposentos.
Beberemos e comeremos. Amanha cedo comeca a tua tarefa.

A possibilidade de uma noite inteira com Melaris animou o rapaz
e, por um momento, tentou deixar de lado os seus anseios. Contudo, as-
sim que passou ao lado de Drafis, a mao esquerda ligeira do ser ardiloso
avancgou. Melouna contraiu o abdémen, crendo que levaria um soco.

Drafis, porém, nao seria tdo desrespeitoso. A sua mao foi mais abai-
X0, entre as pernas de Melouna, e apertou-o. Conforme a dor se apode-
rava de si, foi-lhe impossivel sequer gritar. Foi tudo tao rapido e a unica
coisa que Melouna pode fazer foi encolher-se instintivamente.

— Ele é s6 teu por uma noite... em troca de eu me livrar de ti para
sempre! — sussurrou Drafis, e entdo beijou o rosto do rival.

Com a outra mao, envolveu-o, como se so quisesse abra¢a-lo.

— Que o Cornudo faga um bom uso de ti, irmao — disse mais alto,
no momento em que Meldris se voltava para ver o que se passava. — E
que alimentes o seu pantano! — tornou a sussurrar.
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Melouna empurrou-o, enfurecido.

A equagao latejava na sua mente: A cada sete, um volta com vida. Ele
sabia que podia ser a sua ultima noite entre os vivos.

— Vamos, meu jovem — chamou Melaris, e conduziu o seu cavalo
pela ponte.

Uma noite no paraiso. Se o prego for morrer amanhd, o que importa?,
pensou ele, seguindo o seu amado lider.

trés

elouna ficou na praia, a ver o barco afastar-se com os seus dois

remadores. Drafis, que quase lutara para ser um deles, olhava

para trds sorridente, feliz por acreditar que nunca mais veria
o seu rival. E o pior é que ele pode estar certo, pensou Melouna, apegan-
do-se as lembrangas da noite anterior para recobrar as forgas.

Puxou a faca de cobre da bainha na cintura, avaliando-a. Enquanto
estivesse no meio do mato, teria de confiar naquela lamina toda amassa-
da e facil de torcer. Melouna usava botas que iam até aos joelhos e uma
tunica grossa de pele de urso. Nao estava frio e, por isso, sentia-se sufo-
cado com tudo aquilo, porém diziam que era necessario.

— Entdo, que seja! — exclamou ele, querendo parecer confiante,
como se fosse capaz de se enganar a si proprio.

Durante a noite, apos o insaciavel Melaris adormecer, ele fora nu até
ao terrago da torre de madeira do chefe. Sentindo o toque fresco do ven-
to, notou que dali a Ilha néo era visivel e o rio era muito escuro. O facto
de nao conseguir vé-la levou Melouna a aperceber-se de que estava pou-
co presente na vida dos trados, a ndo ser como uma sombra, um local
sacrossanto que quase ninguém lograva visitar. Portanto, desconhecido.

Eu posso mentir, esconder-me entre as drvores, e voltar no dia seguin-
te com uma mensagem qualquer, cogitou. O peso daquela decisao era
enorme: como seria, a seguir? Dizia-se que o Cornudo sabia de tudo. E
os trados, que depositavam as suas esperancas no destino que o seu deus
pudesse vislumbrar?

— Nem penses em engodos — soou uma voz perto dele.

Ao lado de Melouna, trajando um manto aberto no tronco, que re-
velava os peitos flacidos e o abdomen proeminente, estava Boula, um
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grande cavaleiro e em tempos chefe da tribo. Mas aquilo fora ha muito
tempo e outros quatro chefes ja o haviam sucedido, sendo Melaris o tl-
timo deles.

— Como assim? — perguntou Melouna, fazendo-se de desentendido.

— Ah, jovens! — Boula riu-se, aparecendo muitas rugas no seu ros-
to. — Nao fazem ideia do quanto sdo transparentes e previsiveis. Nao te
esquegas, rapaz, de que ja tive a tua idade. Ja fui como tu, belo, e admito
que guardarei com carinho a visao que tenho agora do teu fabuloso cor-
po nu.

Naquele momento, Melouna sentiu-se envergonhado, mas também
lisonjeado. Contudo, de imediato lhe ocorreu que Boula era um louco;
mais um que estivera na Ilha e perdera a sanidade. Deixara de lutar, pas-
sara a cuidar dos seus filhos e atrevia-se a dar atengdo as mulheres da
tribo, como se elas merecessem algo melhor do que desprezo.

— A que engodo se refere?

— Nao penses que Melaris é idiota, rapaz — avisou Boula, apontan-
do-lhe o dedo. — Ha coisas que s6 quem esteve na Ilha pode ver. Eu vi e
posso ajudar-te a avaliar se dizes a verdade. Portanto, nem tentes evitar
o desafio.

Melouna corara e sentira-se despido em espirito. Diferente da nudez
corporal, esta fazia-o sentir-se fragil, exposto. Nao havia musculos a exi-
bir, mas sim a sua candura, a sua imaturidade.

— E néo sera muito saudavel fugir do desafio, evitar o labirinto —
acrescentou, enquanto se afastava. — Os trados sdo um povo de herdis.
O Cornudo assim nos moldou. Mais do que qualquer lider ou cavaleiro,
ele valoriza a bravura e pune a cobardia. Passa uma noite na praia, ou na
copa de uma arvore, e estas morto. O Cornudo sabe de tudo, e s6 presen-
teara quem for merecedor.

Caminhando por entre as arvores, Melouna ria-se da sua tolice.
Tentar obter vantagem por meio de um ardil contra um deus. Ele era o
protetor dos trados desde o inicio do mundo e nido permitiria que um
jovem colocasse a tribo em risco por conta de uma paixao. No final das
contas, o que pulsava no seu peito era o menor dos problemas.

Ali entre as arvores, percebeu que nao havia muito que decidir. Podia
confiar nas suas capacidades de cagador, mas o que fazer numa floresta
sem trilhos? A unica certeza era que a torre se encontrava ao centro e
que haveria incontaveis desvios, desnorteantes. Ele ja ndo conseguia ver
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o sol, oculto pelas copas das arvores. Por entre a penumbra, os seus pés
mergulhavam fundo a cada passo e os seus sentidos mantinham-se aten-
tos, pois sabia que corria perigo.

— Um dia para atravessar este pantano... sera que alguém realmen-
te ja conseguiu? — murmurou, pois o siléncio minava a sua coragem.

Melouna caminhou sem parar durante muito tempo, e supos que ja devia
ser meio-dia. O ar estava abafado, as suas botas encharcadas e a roupa
pesava, molhada. Ele supunha estar a passar pelo mesmo lugar pela se-
gunda vez. Havia um lamagal, a direita, e uma drvore enorme a barrar-lhe
a passagem. Se se desviasse dela, evitando a lama, poderia seguir adiante
sempre a fugir do charco, como fizera anteriormente — e seguiria em
circulos, acabando no mesmo lugar. Ou poderia voltar para a praia.

Ele sabia que estava na altura do confronto e ja nao tinha como fugir.
Circundara a pequena ilha e ndo chegaria a Torre Dourada sem passar
pela parte mais pantanosa.

— Se tantos ja conseguiram, é possivel — disse para si mesmo, res-
pirando fundo para se encorajar.

Jamais se sentira tdo solitdrio como naquele momento, e agora
Melouna comegava a compreender o propdsito do labirinto. Era apenas
ele e o desafio, sem poder contar com ninguém, sem qualquer segunda
oportunidade. Ou se langava contra a morte, ou ela vinha abraga-lo.

Ao longe, ouviu o guizo de uma cascavel. Conseguia medir a dis-
tancia que os separava, embora nao esperasse vé-la naquela escuridao.
Assim, procurou caminhar pela lama, afastando-se do guizo.

Subitamente, uma perna de Melouna afundou-se e ele atirou-se
para trds, caindo deitado e sujando-se todo. O som do guizo ficou mais
proximo. Sem dar hipdteses ao azar, saltou e pds-se de pé, segurando a
faca. Fora treinado na caga. Estaria seguro se se mantivesse afastado das
cascaveéis.

Independentemente das suas convicgdes, o som do guizo aproxima-
va-se. Ou Melouna prosseguia na dire¢ao do pogo de lama, que prova-
velmente o sugaria até ao fundo, ou ia ao encontro da fonte do ruido.
Manteve a davida até ao ultimo instante, quando um vulto surgiu a sua
frente. Melouna tentou ataca-lo com a faca, mas sentiu um baque no
peito, que o langou de volta para onde viera.
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Quando recuperou o sentido de orientagao, tentou caminhar, mas
ndo conseguia. As pernas penetravam fundo no pogo de lama e ele
debatia-se, desesperado, afundando-se cada vez mais. A sua faca per-
deu-se na confusdo. Na sua mente, ndo parava de repetir: Vou morrer!
Vou morrer!

— Omii leméu ntekimdilya! — soou uma voz pueril, como de adoles-
cente, e Melouna parou de se debater, assustado. — A crian¢a debate-se
no rio e afunda, morrendo afogada. A lama nao ¢é terra, como também
ndo é agua; ¢ um pouco de ambas.

Perplexo, limitou-se a forcar a vista para divisar o que estava diante
dele. Era de forma humana, ombros largos e pontiagudos, e parecia es-
tender-lhe as maos. A cabeca era absurdamente grande e Melouna jura-
va ver dois chifres de auroque. Mas ele ja vira limos a lutar com capacetes
chifrudos e estava demasiado escuro para ter a certeza.

— Obumu lémou teldinya — disse a criatura, parecendo expressar
estranheza. — A velha pretensao imatura... Vem!

A ultima palavra saiu tdo forte que, antes de se dar conta, Melouna
ja tinha estendido as maos e era puxado para fora do poco de lama. A
acdo foi mais demorada do que ele supunha, e por um momento acredi-
tou que ndo fosse salvar-se. No entanto, acabou por cair em cima do seu
salvador, abracando-o sem perceber. A sua pele era macia e o perfume,
doce.

Foi empurrado para o lado e a criatura ficou de pé, com o som de
um guizo a fazer-se ouvir conforme se movimentava. Ndo era uma cas-
cavell, espantou-se Melouna, caido no chao.

— Quem... é vocé?

— Ah! Os tempos mudam e a lebre persegue o cdo de caga — res-
pondeu ele com a voz abafada. — Aquele que me procura, incauto na
minha terra, ndo se apresenta, ndo se curva, nao agradece a sua vida
salva e ainda faz indagagdes. As estrelas sdo incertas, o céu revira-se e
torce-se, mudando tudo de dire¢ao, mas a falta de modos continua a
surpreender.

Todo aquele palavreado desnorteou Melouna, que ficou parado,
a pensar. Ao voltar para a realidade, o seu salvador afastava-se, a uns
dez passos de distancia, pisando sempre nos lugares certos, e jamais se
afundando.

Ele correu, repetindo os seus passos, e, mais proximo, inflou o peito
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para colocar novas perguntas — como se nao fosse 6bvio de quem se
tratava.

Passaram por uma pequena clareira e o que ele viu deixou-o com-
pletamente apavorado. Era um corpo de forma humana, realmente, com
botas escuras e capa esverdeada, trajando ombreiras pontiagudas de me-
tal, como os soldados jatitanos. A sua cabega, em completo contraste
com o corpo, era peluda, negra, de orelhas enormes, e chifres maiores
ainda, dourados.

— Eu disponho de muito tempo, séculos dos séculos, mas tu, creio
que deixaras esta ilha amanha — disse, voltando-se e mostrando a face
taurina. — Nao é sensato que fiques ai parado a observar-me.

Alheio as suas adverténcias, Melouna limitava-se a saborear o seu
sucesso. Consegui! Encontrei o Cornudo! Aquilo significava que iria viver.
Que iria regressar aos trados como o mais corajoso, 0 amante niimero
um do chefe. E, quem sabe um dia, o novo chefe.

No seu pensamento insignificante, nem fazia ideia de que aquelas
eram as menores mudangas, as menos impactantes. Melouna seguia
num caminho que poucos haviam trilhado. O extravagante Boula era
a ultima pessoa em quem ele pensava no momento. Sem se dar conta,
todavia, seguia os seus passos.

quatro

elouna ainda estava espantado com tudo o que vira. Naquele

momento, debatendo-se no pogo de lama, preparava-se

para morrer. Mas a impressionante visao do seu deus, a sen-
sacao do seu toque, ouvir a sua fala exdtica, suave como a de um rapaz,
porém numa lingua tao estranha, tudo isso deixara Melouna num éx-
tase mistico. Simplesmente deixava-se levar, boquiaberto, incapaz de
resistir.

O trilho conduziu-o ao centro da Ilha, a sombra da Torre Dourada,
de enormes blocos de pedra. Ele parecera tao longe do objetivo, e fora fa-
cil ao Cornudo guia-lo até ao destino. Esta é a terra dele, onde ele sempre
viveu, pensava agora, refletindo sobre o que se passara.

«Sempre» adquiria uma nova conotagao, ap6s tudo o que o Cornudo
lhe revelara. Ele referiu-se a quarenta vezes quarenta anos, de oitenta
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geragoes!, lembrou-se, estupidificado. Melouna nem conseguia imaginar
que o mundo fosse tdo antigo e o Cornudo falara-lhe de tempos e civi-
lizagoes, do Homem a erigir edificios sumptuosos e depois a ser esque-
cido, varrido da Histdria, apagado da existéncia pelos ventos corrosivos
dos séculos.

Ele fechou os olhos por um longo periodo, e depois abriu-os.
Amanbhecia, e o barco vinha busca-lo, os remos dos dois tripulantes a
subir e a descer. E pensar que se apavorara, quase chorara, implorando
por ajuda, quando o Cornudo o mandou embora, avisando que esgotara
o seu tempo. «Es um filhote de lobo que se afastou de mais da ninhada ao
vasculhar a drea em redor; sente o cheiro da tua mae, e podes voltar para
casa. Nao vais perder-te», profetizara a voz doce que saia da sua bocarra
de auroque, que nem se mexia — uma curiosa magia.

Conforme o previsto, Melouna soube voltar e passou a noite na
praia. Exausto, ndo teve oportunidade de reordenar os pensamentos:
desfaleceu, para despertar com as primeiras luzes da manha.

Vim para ser o maior, o mais corajoso, e tornar-me o favorito. E agora,
apesar do sucesso, tudo me parece irrelevante.

O seu coragéo palpitava com o facto de ter entrado na Ilha, ter atra-
vessado a floresta e ter conferenciado com o seu deus. Era o seu sonho
fazer algo tao grandioso, e seria o preferido de Melaris! Mas porque se
sentia, entdo, tdo oco, desprovido de sentido? Porque é que os dias vin-
douros, galopando ao lado do chefe, e dividindo a sua tenda com ele, ndo
eram atraentes como nos seus vislumbres?

O barco chegou, e foi uma surpresa para Melouna ver que um dos
remadores era o proprio Melaris. Agora, vendo-o, comegava a aperce-
ber-se de que muita coisa mudara. O chefe ainda era especial entre os
homens, mas nao deixava de ser mais um que viveria, sentiria e morre-
ria, sendo entdo esquecido.

Ele desembarcou, indo ao seu encontro, mas o rapaz continuava a
reviver a tarde anterior. O Cornudo a sua frente, a desfazer-se da sua
armadura...

Melouna apertou os olhos e cerrou os punhos, querendo afastar
aquela lembranca.

— Viste o Cornudo? — perguntou Melaris, tentando conter a ansie-
dade. — Ou tiveste medo de entrar na floresta?

O jovem suspirou, fungando e engolindo o seu choro.
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— Eu estava a beira da morte e ele veio ter comigo. — Era impossivel
abrir os olhos e encarar Melaris novamente. — Resgatou-me do pogo de
lama e levou-me até a torre.

— Como ¢ que ele é?2 — indagou o chefe, desconfiado.

Melouna enfrentou-o com desprezo.

— Pensa que minto? Ele usa uma armadura escura que esconde o
seu segredo. E tem incontaveis cranios na sua torre. Diz que ¢ uma ma-
neira de contar o tempo em longa escala.

— Realmente viste-o!

Com vigor, Melaris puxou Melouna para um abraco e beijou-o. A
sua lingua tocava a da sua velha paixdo, como nos seus sonhos pueris.
Sempre ansiara por algo mais do que as breves noites quentes de submis-
sao que tinha, e agora realizava o seu desejo. Nao obstante, era um lento
passar do tempo para Melouna, enquanto questoes maiores se apodera-
vam da sua mente. E nada mais.

— O que € que ele disse? — perguntou Meldris, apds o beijo.

— Enfrentaremos os jatitanos em Mananara. E a nossa melhor
oportunidade, cercando-os la.

— O Cornudo previu a nossa vitdria?

Sem responder, Melouna caminhou até ao barco. Olhou para tras
antes de subir a bordo, e viu ali Melaris, no passado deificado por ele, e
agora muito abaixo do nivel da sua compreensdo do mundo. O Cornudo
revelara-lhe factos chocantes. Os trados ndo passavam de uma pe¢a no
seu jogo de milénios. E chegara a altura de os envolver numa jogada
complexa de sacrificios em busca de um resultado maior. Ja nao era pos-
sivel saber se ele era um deus e quais eram os seus poderes, além de
perscrutar mentes, incutir crencas e ler os sinais dos tempos. O facto é
que assim como nao era deus, tampouco era homem.

Melouna ainda estava chocado, embora lutasse para afastar a
sensacao.

— Toda a vitdria tem as suas perdas — foi o que respondeu. Que o
chefe entendesse como quisesse.

Com o coragdo despedagado, Melouna era um passageiro no barco,
incrivelmente tendo o chefe como um dos seus remadores.

Crescera acreditando no valor de cada homem, na realiza¢do na vi-
toria, na caga e no galope. Acima de tudo, acreditava na prote¢ao do
Cornudo, que tinha um plano para os trados, mantendo-os fortes desde
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o inicio do mundo. Sempre seria assim, nao havia por que se preocupar,

por que questionar.
Mas agora era tudo tdo vazio! Melouna néo era capaz de admirar

mais nada. Somos apenas folhas ao vento. Loucos conduzidos por mentes
poderosas. E fadados a destruigdo.
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A CONSELHEIRA

assaros cantavam alegremente e a neblina subia pelas ruas limpas

e planificadas de Senula. O sol ainda néao se elevara sobre os mu-

ros distantes da cidade e nao havia ninguém nas vias. De bragos
cruzados, coberta com um manto azul e vermelho, Ilena aguardava, de
olhos fechados. Estava sentada na bancada de pedra da fachada da casa,
a sentir o cheiro da relva molhada do jardim. Era muito cedo, mas ela ja
ali estava.

Fosse qualquer outro dia, esperaria pelo menos que o sol se firmasse
e a neblina matinal se dissipasse. Mas o Conselho, que governava o pais
ao lado da rainha, iria reunir e ndo seriam abordadas apenas questoes de
colheita, impostos e cuidado com as fronteiras. Parecia que era certo que
os jatitanos, inimigos de Senula havia sete séculos, estavam a estender as
suas garras sobre o Poente. E isso significava um futuro nebuloso, apo6s
uma incessante sucessao de guerras e tratados de paz entre as duas maio-
res poténcias da ilha-continente.

Ilena suspirou, sabendo que demoraria até que a conselheira saisse
de casa. Ndo era sua obrigagao estar ali tao cedo. Muito menos assesso-
ra-la, na verdade. Pelo costume, as filhas de familias senulianas puras,
com acesso aos altos cargos, seguiam as mulheres mais eminentes do seu
tempo, formando aliangas por meio de bajulagdo. E Ajedurala é do tipo
que s6 nasce uma em cada geragdo, pensou llena, sobre a conselheira que
secretariava.

A sua divagacdo fora longa, pois agora o sol ja aquecia o ar e ha-
via algumas pessoas a passar. Na sua maioria, maes sem familia, sem
uma linhagem materna que remontasse as familias originais do vilarejo
que dera origem a sua civilizagdo. Elas, com vestidos que mais pareciam
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sacos de trigo, caminhavam com os seus filhos e filhas, puxando carros
com as suas manufaturas ou carregando os seus materiais de trabalho
para as pragas, onde fariam massagens, cortariam cabelos e exerceriam
todo o tipo de oficios.

Ela ouviu passos e levantou-se, puxando o vestido e ajeitando o ca-
belo, para parecer que estivera ali sempre de pé. Langou para a frente as
duas trancinhas que fizera nas madeixas ruivas e colocou uma folha de
hortela na boca, mascando-a rapidamente.

A porta abriu-se, revelando uma das servas da casa, com desgrenha-
dos cabelos castanhos. A seguir, surgiu Ajedurala, magnifica nos seus
trajes brancos de conselheira. Ela tinha um pente de prata com esmeral-
das e os seus cabelos castanhos estavam brilhantes, puxados para tras,
onde entao se soltavam numa cortina encaracolada. Havia uma mecha
tombada sobre a fronte direita, e Ilena chegou a abrir um sorriso pelo
modo como a sua aparéncia era encantadora.

O vestido, de seda, fazia com que parecesse uma semideusa, uma
filha de mulher com dragao; justo ao corpo, descia até aos calcanhares e
tinha franjas nos ombros. Ajedurala sorriu, tragos firmes e elegantes no
seu rosto esbelto.

— Tinha planeado passar em tua casa para te ir buscar, mas é claro
que estarias aqui.

— Sempre que precisar, senhora, devo estar aqui — replicou Ilena,
fitando os olhos verdes da conselheira, que contrastavam lindamente
com a sua pele.

— Nao ¢é preciso tanta deferéncia; a minha familia ndo tem um
passado que remonte a séculos como a tua, e ¢ uma honra ter-te como
aprendiz.

— A honra é minha, poder ser instruida por Ajedurala, a maior me-
diadora do meu tempo. E talvez de toda a Histéria de Senula.

Um sorriso surgiu no rosto aquilino e elegante da conselheira, e
Ilena também sorriu s6 de o ver.

— Vamos? — chamou a mais velha.

As duas subiram para o carro gracioso, que comegou a ser puxado
por dois servos. Os rapazes, de peito nu, olharam para Ilena e riram,
comentando alguma coisa. Se fossem mais velhos, a0 menos seriam dis-
cretos, e por um momento ela odiou que qualquer homem que tivesse
filhos fosse enviado para o exército, para o servigo militar obrigatério. O
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que restava na cidade? Mitudos e afeminados, ambos sempre a reparar
em tudo, e a gozar do seu tamanho avantajado. Exagerado, seria melhor
dizer, pensou ela, amuada.

— Como ¢ que te saiste com aquele caso dos sélvios? — perguntou
Ajedurala, abanando-se com um leque.

Ilena sabia que cada pergunta era um teste e o seu coragao acelerou.
A sua tutora estava no ultimo estagio da carreira, ocupando um assento
no Conselho, e ali ficaria até a morte. Nao obstante, ainda defendia na
justica quem pudesse pagar pela sua mediagdo. A maior parte do seu
tempo era consumida com isso, ao contrario do que a ruiva imaginava.
Nem de longe suspeitara que lidaria mais com leis e conflitos, com dis-
cursos e convencimento, do que com decisdes politicas e administrativas.

— O caso ¢ confuso, conselheira — admitiu, a voz saindo fraca.
Parecia que o coragao saltaria pela boca.

— Ah, ele é. — Ajedurala achou graca, olhando de soslaio para ela.

Conforme subiam a elevagao da cidade, atingiram a rua principal.
Ao longe, junto da montanha, estava o Palacio do Cubo, da rainha, com
as suas paredes castanhas. Ao lado do prédio, oferecendo uma taga ao
céu, para os dragdes-titas, dispunha-se a Titanide de Pedra, a colossal
estatua de Ajedurala nua, como nos rituais que aconteciam dentro do
palacio. Aquela fora a maior de todas as rainhas, uma das poucas que
deixara a capital e supervisionara campanhas militares, e que inspirara o
nome da admirada tutora de Ilena.

Elas ndo eram parecidas. A estdtua tinha um corpo mais avantaja-
do; pernas grossas, ancas enormes. Os cabelos cafam lisos, num calcario
avermelhado, em contraste com o marmore branco que cobria a pele.
Ja a Ajedurala diante de Ilena tinha membros compridos, rosto fino e
cabelos encaracolados.

— Nao me ouves? — perguntou a conselheira.

Tenho de me distrair menos!, repreendeu-se a assessora, que perdia
boa parte do seu dia em devaneios. Muitos deles inconfessaveis.

— Os sélvios lutam por um assento adicional no Conselho, queren-
do reverter a decisdo que deu, ha décadas, um assento a sua mae — disse
Ilena, relatando o que compreendera na noite anterior, para diminuir
uma provavel irritagdo da tutora.

Ajedurala sorriu.

— E o que concluiste a esse respeito?
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— Com todo o respeito, conselheira, mas a petigao tem fundamento.

— Tem sim.

A despeito do que dissera, e da possibilidade de perder a sua alta
posicao, a morena permanecia altiva, sorridente.

— Eles jamais conseguirdo que sejam feitas essas revisdes nas arvo-
res genealdgicas.

— E porque nio, senhora? — quis Ilena saber, humilde.

Foram interrompidas por um rapaz que se aproximava do carro, an-
dando depressa para o acompanhar.

— Bom-dia, Ajedurala Casanova — disse ele. — Minha senhora,
gostaria de a lembrar do convite para o almogo, hoje. A sua presenca esta
confirmada?

— Respondo apds a reuniao do Conselho.

Assim que ele se afastou, ela murmurou:

— A matriarca dos Carvalhos teme uma derrota em tribunal para
uma familia comum, num caso de agressao a um criado. A sua possibi-
lidade de perder ¢ altissima, mas como tenho anos de vitdrias nos tribu-
nais, e sou respeitada pelas juizas, ainda que nao seja comum como elas,
vai pedir que eu interceda por ela.

— E ¢é garantia de sucesso? — quis Ilena saber.

— E muito mais facil o fracasso. Tenho muito mais a perder do que
a ganhar.

Ilena ia perguntar por que Ajedurala deixara entdo o rapaz na duvi-
da, mas foi interrompida por uma assessora de vestido cinza e vermelho,
com pergaminhos enrolados nos bragos.

— Bom-dia, conselheira! A minha senhora convida-a para um cha
a meio da tarde.

— A reunido pode demorar hoje, jovem, assim sendo nio posso
comprometer-me — disse Ajedurala.

Assim que a jovem parou de andar, e o carro a deixou para trds, a
conselheira disse:

— Os Campestres querem o meu apoio para a sua jovem filha nas
proximas eleigoes.

— Qual cargo ela almeja?

— Gestora — respondeu Ajedurala, referindo-se ao cargo mais alto
da hierarquia, necessario para a ascensao ao Conselho. A gestora presi-
dia as reunides e representava a propria rainha na vida publica.
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O carro foi desacelerando, os rapazes ja suados, conforme a Capula
do Conselho se aproximava. O prédio de base redonda tinha um teto
azul em meia esfera e Ilena nao poderia entrar.

Ajedurala desceu, voltando-se para ela.

— Perguntaste-me porque é que os sélvios nao vao ter éxito com a
sua peticdo. O Conselho vai vota-la hoje.

Sem dizer mais nada, rumou para a Cipula. Majestosa, tinha-se-lhe
aberto o caminho pelas outras conselheiras como que por magia, como
se fosse ela propria a rainha. E Ilena sabia o significado das suas pala-
vras. Era do interesse de Ajedurala que os registos permanecessem como
estavam, e ndo houvesse um reordenamento, devolvendo aos sélvios as
duas vagas que haviam tido ao longo dos ultimos séculos. Boa parte do
Conselho queria agradar ao nome mais eminente do seu tempo. E de-
pois de atingido o objetivo, ela decidiria a quem retribuiria.

Como me ensinou, senhora: a grande lider primeiro recebe, e depois,
se puder, devolve. Ndo hd negociagdo, ndo hd concessoes. Haverd outra
mulher igual?, perguntou-se, estupefacta.

dois

manha chegava ao fim e Ilena saboreava um pedago de bolo de

cenoura que comprara na banca de uma comum bastante sim-

patica. O seu filho, que ainda nem tinha barba, ndo deixava de
olhar para ela, o que a incomodou um pouco, mas a0 menos nao houve
risadinhas ou comentarios.

Sentada num dos bancos da praga, a assessora passava revista as ques-
toes que levaria a Ajedurala apds a interminavel reuniao do Conselho.

Foi quando ouviu, num banco ao lado, outras duas assessoras a
conversar.

— O que a minha tutora diz é que os ventos mudam e a breve ascen-
sao da Casanova de Ajedurala chegara ao fim.

— Eu néo duvidaria — disse a outra, ruiva como Ilena, mas magra,
com sardas no rosto. — Ela ndo teve filha para dar continuidade ao seu
legado, e o filho ndo serve nem para seguir os passos do pai e tornar-se
general. O rapaz ja passou ha muito da idade, e Ajedurala ndo consegue
casa-lo com ninguém.
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— Eu casaria com o Hassileu sem que precisassem de me pedir! —
exclamou a primeira, de cabelos cor de mel, e as duas riram-se.

— Casavas nada! — disse a outra, a seguir. — Ele é uma boa diver-
sd0, e nada mais!

Como duas confidentes, as raparigas entreolharam-se, enquanto
Ilena prestava atengao a conversa. Entdo, desataram a rir a gargalhada.

A seguir, os olhos cinzentos da ruiva aperceberam-se da assistente
de Ajedurala.

— Achas que nao digo a verdade? — indagou. — Se pensas assim, é
porque estds cega, a defender a tua matrona.

Ilena nada tinha a falar com elas, e levantou-se, deixando a praga.
Nio havia indicios de que a reunido teria fim, e entdo atravessou a rua,
indo até uma casa de banho publica.

A casa de banho consistia numa série de assentos sanitdrios a céu
aberto, cavidades circulares numa bancada ao redor de uma estrutura
central em forma de cilindro. As pessoas até ficavam lado a lado, mas
nunca se viam, o que ao menos aliviava a vergonha de Ilena. De ves-
tido levantado, puxou para os lados o pano da roupa, para esconder o
que pudesse das suas pernas e nadegas — como se alguém fosse olhar,
pensava.

Também dispostos em circulo, ficavam os espelhos de bronze na pa-
rede e, depois de se levantar, a ruiva foi até um deles, observando-se. O
seu rosto cheio nao lhe agradava, e ao fundo, absortas, conversando en-
quanto ocupavam assentos adjacentes, duas comuns expunham a Ilena
as suas belezas dolorosas. Eram mulheres simples, de roupas grossas e
encardidas, calgando chinelos de tiras de vime, cabelos desgrenhados,
escuros, mas de pontas avermelhadas, queimadas — e ainda assim mais
bonitas do que ela.

Quando as raparigas se dirigiram a saida, Ilena acompanhou-as e
viu ali, junto a porta, usando uma tinica de uma sé al¢a, um rapaz. O
reflexo distante tornava a figura desfocada, mas ela tinha quase a certeza
de quem era. Ombros largos, rosto liso, sem barba, cabelos encaracola-
dos, como nas esculturas de jovens feitas por artistas.

— Bom-dia, Hassileu Casanova — disseram, em coro, as duas
comuns.
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— Bom-dia, meninas. — Ele sorriu ao responder.

Ilena ndo se conteve, voltando-se imediatamente na sua direcio. Jd é
de mais! A oferecer-se a comuns?!

Os seus olhos vermelhos cruzaram-se com os dele, verdes como
os da mae, e a expressdo de Ilena era de reprovacao. Indiferente a isso,
Hassileu, ainda sorridente, acenou-lhe.

Serd que ele ndo faz ideia de como é patético?, pensou ela. Dd-se ao
desfrute, dormindo com todas as raparigas de familia. Como é que alguma
delas desejard casar-se com ele? O seu nome ndo remonta aos séculos, e
ndo tem muito a oferecer. Poderia ao menos manter-se intocado e conquis-
tar alguma boa noiva. E agora, por ai com comuns!

Ela dirigiu-se-lhe, pois procurava a saida, e ele estendeu-lhe as maos
quando ela se aproximou.

— Ei, Ilena, vais ignorar-me? — perguntou, dando meia-volta,
quando ela ja passara por ele e caminhava pela praga.

— Para si, rapaz, é senhorita Casaverde! — replicou ela, suspirando
para se controlar.

Enquanto ela se afastava, o vestido colado ao corpo de enormes propor-
¢oes, Hassileu ndo tirava os olhos das suas nadegas, de um lado para o outro.

— Al esta uma mulher Unica em Senula. — Riu-se, e voltou ao seu
ocio costumeiro.

trés

sol punha-se no céu de nuvens alaranjadas quando Ilena avis-
tou um dragdo ao longe, batendo vagarosamente as suas asas
enormes. Ela voltou-se para a Capula, de onde vinha Ajedurala.
A expressao da conselheira ndo era boa. Estava exausta, ap6s um dia de
mocgdes, debates e decisdes, mas dirigiu um sorriso a discipula ao apro-
ximar-se do carro, talvez para a encorajar.
— Como foi, senhora? — perguntou Ilena, ansiosa, arrependen-
do-se a seguir. Tudo o que Ajedurala devia querer era ficar em siléncio.
— Obtive algumas vitérias — respondeu a morena, concisa. — As
principais, mas nao todas.
O que ela queria dizer com aquilo, a ruiva ndo sabia. Os criados
surgiram a rir, a conversar, e um sussurrou algo ao outro olhando para
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Ilena. Descaradamente, um deles mediu-a de cima a baixo e ela sentiu-se
nua diante dos seus olhos.

Eles puxaram o carro pela rua.

— O meu marido provavelmente tera problemas em Senula Central
— disse Ajedurala, de repente. — Nao sei até que ponto os jatitanos ven-
ceram os trados, mas devemos manter os derzos fortes, ja que eles asse-
guram a nossa fronteira. O dia das elei¢des e dos sorteios aproxima-se.
Para piorar, nao alcancei qualquer alianga através do Hassileu. Como
poderei manter fortalecida a posi¢ao da minha Casa?

Ilena ouvia, mas nao dizia nada. A despeito das suas preocupagdes,
Ajedurala parecia forte. As duas voltavam os seus olhares para a frente,
para o destino.

— Amanha passo-lhe todas as questoes, pode ser?

— Claro, senhora — respondeu a ruiva com um sorriso.

Ao virarem numa esquina escura, foram surpreendidas por um gru-
po de umas dez pessoas. Ilena arregalou os olhos e Ajedurala teve um
sobressalto. Os rapazes pararam imediatamente, mas nao havia tempo
para uma manobra de recuo. Foram envolvidos pelo grupo de comuns,
cheio de gente suja, de homens.

— Sou Ajedurala Casanova! — anunciou a conselheira, erguendo-se.

O melhor era ser corajosa e mostrar-se a0 povo que a admirava.
Havia sempre opositores, claro, mas eram raros os disturbios em Senula,
de modo que era dispensavel a adogdo de guarda-costas.

— Viemos até aqui na esperanga de que realmente seja — disse um
homem, aproximando-se e revelando a sua figura barbuda e de cabelos
desgrenhados.

Ilena nao o conhecia, nem ninguém que ali estava.

— Quem é vocé?

O homem curvou-se, respeitoso, o que contrastava com a forma
opressora como tinham cercado o carro e os cajados nas maos dos seus
companheiros.

— O meu nome ¢é Aganji — respondeu ele, ao que tornou a enca-
ra-la. — Imagino que ndo me conhega...

— Tem uma taberna perto da montanha — replicou Ajedurala, in-
terrompendo-o. Ela orgulhava-se de saber quem era quase toda a gente
que morava na cidade, uma qualidade que Ilena se sentia incapaz de
imitar.
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Ele sorriu, como os comuns sempre sorriam, felizes por o poderoso
reparar neles.

— Vim respeitosamente falar com a senhora...

— Nao ¢ o que sugere o seu bando, de armas na mao — interrom-
peu-o de novo a morena.

Aganji olhou em redor, desconcertado, e entdo agitou os bragos,
para que os seus companheiros se afastassem. Reclamando, foram para
junto da parede branca de uma casa, que tinha pequenas janelas 14 no
alto.

— Hoje foi um dia cheio, cidadao. Se tiver alguma reivindicagdo...

— O dia é hoje e a hora ¢ agora, senhora — insistiu ele. — Jamais
precisei da sua interven¢ao, nem a minha Casa, que raramente entra em
querelas judiciais. Contudo, acompanhei a sua escalada politica e sempre
ouvi falar do seu admiravel sentido de justiga.

Agora ele vai pedir, pensou Ilena, ao passo que Ajedurala nao se dei-
xou envaidecer pelos elogios. Estava acostumada.

— A minha taberna foi destruida por uma briga, senhora.

— E o que tenho a ver com isso? — perguntou Ajedurala, as maos
na cintura. — Precisa de notificar a gestora, para que sejam apurados
os factos.

— Eu até o faria, mas os meus vizinhos aconselharam-me a falar
consigo. Eles sdo seus partidarios fervorosos e disseram-me que nao se-
ria bom para os Casanovas se eu os envergonhasse dessa forma.

Maldito Hassileu, o que é que fizeste agora?!, amaldi¢oou Ilena, mor-
dendo o labio inferior.

— O seu filho e os colegas iniciaram a briga, partiram dezenas de
anforas e cadeiras. Todos os clientes sairam sem pagar. Foi um grande
prejuizo, senhora.

Ajedurala suspirou, levando a mao a cabega. Ja estava cansada, e ain-
da tinha de lidar com aquele tipo de coisas.

— Por favor...

— Aganji.

— Isso. Por favor, Aganji, va amanha a minha casa, na primeira hora,
que vou consigo ao seu estabelecimento. Pago todos os danos.

O sorriso retornou ao rosto do homem, agora mais amplo, de alivio
e satisfacdo.

— Acho que os meus vizinhos tém razdo em apoiarem-na.
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— E o dever de todo o cidadio reparar os danos causados. Agora
preciso que saia do caminho, pois tive um dia cheio.

— Perdao, senhora — disse ele, afastando-se.

Aliviados, os rapazes tiraram depressa o carro dali.

Quando a escuriddo ja era quase completa, Ajedurala disse, chorosa:

— O que ¢ que fago, Ilena? O que é que fago?

Tensa e encostada a parede do quarto da conselheira, Ilena tamborilava
sobre a bancada de madeira e marfim. Fora convidada para jantar com
Ajedurala e, naquele momento, aguardava enquanto a morena tomava
banho atras do biombo.

Néo demorou muito até a dona da casa sair da banheira, com uma
toalha roxa no corpo esbelto, elegante. Ilena voltou-se para ela, mas
depois envergonhou-se, baixando a cabega. Foi uma surpresa quan-
do Ajedurala se sentou ao seu lado, a sua perna fria contra a quente da
aprendiz, suada, agitada pela tensdo.

— Se quiser, posso retirar-me enquanto se... prepara...

A fala de Ilena foi desaparecendo enquanto a conselheira se deitava
no seu colo, afundando o rosto nas coxas fartas. Os cabelos encaracola-
dos de Ajedurala, negros sob a luz fraca e azulada do recinto, espalha-
ram-se, € as suas costas nuas revelaram-se, conforme a toalha se abria,
caindo sobre a bancada.

Incerta, Ilena levou as maos a sua tutora. Recuou o movimento duas
vezes antes de, por fim, acariciar a cabega e as costas brancas da mulher
que tinha idade para ser sua mae.

Todas tinham dias como aquele. Quantas vezes Ilena nao chorara
aparentemente sem motivo, afundando o rosto no travesseiro, ou com
a mao sobre a boca enquanto tomava banho, para que ninguém escu-
tasse? Contudo, apesar das suas batalhas politicas diarias, parecia que
Ajedurala era de pedra, como a estatua da rainha que tinha o mesmo
nome que o seu. Era uma fortaleza e, por isso, Ilena talvez a idolatrasse.
Agora, todavia, desabara.

Se, por um lado, perdia um pouco da aura sobre-humana, por outro,
ja ndo parecia inalcangavel. Inconquistavel.

— Foi s6 um dia mau. Tudo se resolve. — Ilena tentou consola-la,
tdo impessoal.
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Ajedurala, sem tirar dali o rosto, levantou a mao esquerda, colo-
cando-a sobre a boca de Ilena. Parecia que queria que a aluna se calasse
e ela fé-lo prontamente. Mas os dedos esguios da conselheira continua-
ram a mover-se, alisando os labios da ruiva, fazendo-lhe cécegas. Ela
ndo entendia bem o que acontecia; o seu coragdo acelerou e as pernas
tremiam.

Foi um susto enorme quando a outra mao da morena entrou pelo
seu vestido, afagando-a entre as coxas. Ilena instintivamente fechou as
pernas, pois era forte de mais para que pudesse aceitar, ainda que tanto
tivesse sonhado com um momento como aquele. Era irracional e, ainda
que ela volta e meia afrouxasse o aperto, de novo prendia a mao da tuto-
ra, conforme ela se aproximava mais do objetivo.

A conselheira levantou-se, o rosto vermelho marcado por
lagrimas.

— Se-Senhora... — balbuciou Ilena, ansiosa.

Sem responder, Ajedurala segurou-a pela nuca e beijou-a demora-
damente. As suas linguas dangavam, os rostos mudavam de posigdo, as
maos da conselheira acariciavam-na. Tudo acontecia, o vento entrava
mais frio pela janela alta e ela ndo conseguia saciar a sua vontade por
aqueles labios.

Quando o vestido lhe foi retirado, foi mais incrivel ainda. Ela morria
de vergonha, ficou indecisa entre lutar contra as maos de Ajedurala ou
abracar-se, esconder-se. Achava-se gorda, como podia ser desejada? Os
rapazes ndo passavam a vida a olhar para ela e a sussurrar? O que sera
que diziam?

O mero deslizar dos dedos da conselheira pela sua pele provoca-
va-lhe espasmos, a contra¢gdo dos musculos levava-a a mover a pélvis
na sua direcdo. Ajedurala conduzia-a por caminhos inimagindveis, mui-
to além da sua mais ousada imaginacéo, e ela pensou que fosse morrer
quando tudo se intensificou, insuportavelmente.

Foram para a cama e Ilena sentia-se capaz de dormir a noite toda.
O que ela mais queria era ficar ali, para que o seu sonho nao acabasse,
mas precisava de voltar para casa. Tentou levantar-se, porém Ajedurala
colocou-se sobre ela e tornou a beija-la.

E assim a noite prosseguiu, enquanto o jantar arrefecia, mas de for-
ma alguma Ilena esfriou.
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quatro

ra madrugada. Ilena estava deitada, de olhos fechados, com a som-

bra de um sorriso no rosto. Ajedurala mordiscava bolinhos de

frango cobertos por toucinho e as vezes passava os olhos sobre a
aluna. Ela desconhece a propria beleza, o seu poder de despertar algo bdr-
baro nos homens, com as suas formas avantajadas.

Ela mostrava-se relutante em dizer o que precisava, mas era o mo-
mento, ndo podia deixa-lo passar.

— A tua mae vai sentir a tua falta — comegou, pensando em como
chegar ao assunto.

Ilena despertou do seu devaneio, pestanejando repetidamente. A
seguir, levantou a cabega, apoiando-se no encosto da cama. Puxou o len-
¢ol, cobrindo a sua nudez.

— Quando eu disser que fui convidada pela senhora, nao vai
importar-se.

Ela sorria, enfim revelando a paixdo que tentara esconder desde os
primeiros dias do estagio. Agora era tudo tao evidente quanto o sol nas-
cendo a leste.

— Ela ndo pode saber, Ilena — disse, esperando aproveitar a
oportunidade.

— Mas é tdo comum! — protestou a ruiva, algo que raramente fazia.

— E comum ndo ser ostentado — lembrou Ajedurala. A vida publi-
ca, como também a privada, era puramente feita de aparéncias numa
sociedade tdo ordeira como a de Senula. Conselheiras por norma envol-
viam-se com as suas alunas, mas isso nao era mais do que sussurrado.

E Ajedurala ja tinha demasiados problemas para se dar ao luxo de
um novo motivo para comentarios.

— Ah, o que fago a minha vida? — lamentou, exagerada, cobrindo
0 rosto com as maos.

Ap6s um longo siléncio, durante o qual a conselheira se manteve
como estava, Ilena disse, docil como qualquer apaixonada:

— Se ao menos eu pudesse ajuda-la. ..

— Até podes, mas ndo creio que devas.

Deu-se um novo siléncio. Ajedurala nao ousava olhar para a amante,
mas sentia na sua hesitagdo que ela percebia o pedido como um paga-
mento pela noite de amor. Ela foi bem treinada por mim, embora ainda
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ndo tenha a experiéncia da vida nem da politica, deu-se conta a con-
selheira, temendo ter feito um movimento equivocado. Agora dependo
unicamente do sentimento dela.

— O que me pedir, eu fago — afirmou Ilena.

— Unirias as nossas familias por mim?

Novamente, Ilena hesitou. Agora as duas entreolhavam-se, olhos
vermelhos contra olhos verdes, a paixao intensa da juventude e a sedugdo
refinada de uma mulher mais vivida. Era muito aquilo que Ajedurala pe-
dia: a despeito da sua vitéria no Conselho, ndo tinha filhas, e o seu nome
de breve existéncia morreria com ela. Hassileu, ja de péssima reputacio,
estaria desamparado e dificilmente conseguiria um bom casamento.

— Eu fago o que me pedir, ja disse — insistiu a ruiva, porém com
lagrimas nos olhos.

Ajedurala sentiu-se mal pela decegdo da jovem amante. Puxou-a
para si, num abraco caloroso.

Ela comecou a beija-la, mas Ilena mostrou-se relutante em retribuir.

— Engravide dele o mais rapidamente que puder... — sussurrou-lhe
Ajedurala, dando-lhe beijinhos na orelha. — Assim ele vai para o exérci-
to e serds s6 minha novamente.

A conselheira sentiu as faces macias da aluna a alargarem-se com
um sorriso, e os beijos deixaram de ser unilaterais.

Era tudo o que ela precisava de ouvir.
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