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Quando ofensa vier do reino boreal
Maior do que as que já ousou proferir

E Jatitã vislumbrar o seu fi nal
Não preparem lenha para o funeral

A Nova Estrela, pois, vai surgir

Não a subestime por seu semblante
Desafi e-a, e terá a morte

Acompanhe-a, e a você boa sorte
Difere de tudo que já veio antes

Acompanhe-a, e a você boa sorte

A tempestade se iniciará
Quem tem coragem a enfrentará

Por fi m, a devassa cairá
O vencedor a possuirá

E em sua casa ele reinará.

— Profecia  de  Mounos
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P R Ó L O G O

um

–Pai! — chamou Drunã pela enésima vez.
À sua frente, o rapaz via as largas costas de Teladai, cober-
tas pela sua capa negra, que ondulava com o vento. Ele era 

enorme, tão grande que Drunã acreditava que podia rivalizar com os 
ursos da fl oresta.

Antes de responder, o pai levantou a sua espada de bronze e os cris-
tais azuis incrustados na lâmina pareceram refl etir a luz do sol, reluzin-
do. Silencioso, Teladai desferiu um golpe no ar, assustando o pequeno 
Drunã. Houve um impacto surdo, como se a espada tivesse atingido 
algo. Quando o pai deu meia-volta, o rapaz pôde ver o faisão morto no 
chão, cortado em dois.

— Como é que podes ser tão rápido? — indagou o rapaz, com os 
seus olhos prateados arregalados.

O pai sentou-se na rocha e, com um sorriso, olhou para o fi lho. 
Teladai era bruto, de feições másculas e braços fortes, um autêntico anilo 
de madeixas negras-azuladas, fazendo um enorme contraste com o seu 
fi lho, de cabelos alvos e constituição esguia. Drunã queria ser como ele, 
um dia.

— Uma ação esperada raramente é rápida o bastante — disse Teladai, 
com a sua voz grave a fazer tremer o peito do fi lho. — Eu aguardei como 
se fosse uma estátua, e a ave não contava.

— Nem eu! — exclamou Drunã, arrancando risadas ao pai.
— Exatamente. Na verdade, fui tão veloz quanto nos nossos treinos, 

rapazinho. Só que estás atento quando te defendes.
Incerto, Drunã caminhou até junto dele, sentando-se ao seu lado. 

Estavam numa clareira, rodeados por árvores da Floresta Alegre. O 
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miúdo sentia-se bem ali, embora não quisesse admitir. «É o seu sangue 
vivicta que te chama, fi lho», dizia-lhe a mãe, referindo-se ao povo antigo 
das fl orestas. «Eu não sou um deles. Sou fi lho do meu pai!», era o que lhe 
respondia nessas ocasiões.

— E como hei de fazer para não ser surpreendido? — perguntou, en-
quanto o pai limpava o faisão. — Ou seja, quando eu for um béli como tu.

Na sua inocência, Drunã não compreendia que só podia haver um 
béli em cada região. Se algum dia ele alcançasse a posição do pai, seria 
substituindo-o.

Pensando nisso, Teladai respondeu:
— Estando sempre alerta.
— A toda a hora?
— A toda a hora.
Mantiveram-se em silêncio por algum tempo, com o jovem Drunã 

perdido nos seus pensamentos e o pai a preparar a sua refeição. Teladai 
treinava-o incessantemente já lá iam quatro anos. Na espada, no escudo, 
na caça e na política. Drunã acompanhava-o sempre, bebendo com ele 
em banquetes — a despeito dos seus  treze anos —, desafi ando pretensos 
latifundiários e trocando golpes em momentos de folga. Mas ainda havia 
um abismo que os separava. O robusto anilo lutava com elegância, de 
modo instintivo, e fazia brilhar os seus cristais, destruindo os alvos e en-
rijecendo a sua armadura; para Drunã, as pedras de sevaste ainda eram 
um mistério.

— Será que algum dia serei como tu? — perguntou Drunã, uma dú-
vida que exprimia uma enorme angústia para qualquer rapaz.

— Claro que serás, fi lho — respondeu o béli, parando o que fazia.
Sem poder encará-lo, Drunã abriu o seu coração:
— Todos dizem que não passarei de um poeta fraco, um cantor a 

fi ngir ser béli.
— Todos, quem?!
Sustendo as lágrimas, Drunã abanou a cabeça.
— Todos, pai. Todos na cidade.
Na cabeça do rapaz, chorar seria aproximar-se ainda mais do fracas-

so. Ele não fazia ideia de que os anilos eram os mais espontâneos entre os 
homens, e que não se importavam de expressar os seus sentimentos. Aos 
seus olhos, ser como o pai era tornar-se uma rocha, algo que ele temia 
não ser capaz de fazer.
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Teladai pousou a mão no seu ombro.
— Quando eu tinha a tua idade, nem sequer sabia defl etir um golpe 

com a espada.
— Os anilos aprendem rapidamente — rebateu Drunã, com senso 

comum.
— Tu és um anilo, fi lho! O meu sangue corre nas tuas veias.
Com os olhos marejados, Drunã encarou-o. Às vezes, duvido, pen-

sou. Ele era um vivicta como a mãe. Frágil, poético, melancólico. Não 
havia nele sinal algum de barba, os braços eram fi nos e o rosto feminino.

— Um dia, rapaz, serás um guerreiro melhor do que jamais poderei 
ser — profetizou o pai, e Drunã até quis acreditar. — Um dia, tu…

Teladai respirou fundo, e então vomitou sobre o faisão.
— Pai! — exclamou Drunã, espantado. — O que é que tens?
— Uma vertigem. A tua mãe bem disse para eu não comer tanto 

antes da caminhada.
Pouco tempo depois, o mal-estar de Teladai passou e ele voltou a rir-se.
— Estraguei o nosso lanche.
— É melhor voltarmos para casa — disse Drunã, sério.
— Sim, vamos. Carregar este velho seria um bom treino de força 

para ti, mas ainda não chegou a altura.
No entanto, enquanto andavam, Drunã não pôde deixar de notar 

que o pai cambaleava. E interrogou-se: Será que vai chegar a hora?
Após deixarem a fl oresta, pai e fi lho caminharam durante meia 

hora1 para norte. As cinzentas Montanhas Toradon tornavam-se cada 
vez maiores, ocupando toda a vista e parecendo um longo caminho para 
o céu. Drunã dividia a sua atenção entre aquela visão majestosa e o ca-
minhar oscilante do pai. Se alguém visse Teladai, poderia afi rmar que 
estava bêbedo. Quando Drunã demonstrava preocupação, porém, ele 
logo garantia que estava bem.

Devíamos estar acompanhados pela guarda, pensava o rapaz. Mas 
não era assim que os anilos faziam as coisas.
1 A cultura jatitana tratava o número 7 como um símbolo da perfeição, um numeral sagra-
do, e por isso possuía um ano de 7 meses com 52 dias, além de um dia não pertencente a 
nenhum mês, no início do ano. Por isso, ao subdividirem o dia e a noite, defi niram inicial-
mente que cada um deles teria 7 horas. Mais tarde, pela difi culdade em defi nir o meio-dia, 
a cultura popular acabou por popularizar um sistema de 16 horas — 8 diárias e 8 noturnas. 
Este é o sistema utilizado na época em que se passa A Balada de Antel. Deste modo, uma 
hora no livro equivale a uma hora e meia no sistema ocidental, de 24 horas.
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— As ruas estão vazias — comentou o béli, de repente.
Drunã esforçou-se por ver. No escuro, os seus olhos metálicos 

desembaraçavam-se muito melhor do que os das outras pessoas. Não 
obstante, o sol atrapalhava-lhe a visão e naquele momento a cidade de 
Belavila parecia-lhe brilhante e amarelada de mais.

Apenas alguns passos adiante, pôde divisar a cidade de muros bai-
xos e apinhada de casas. Junto à montanha, ao longe e elevada, estava a 
cidadela, onde se dispunham os templos dedicados aos Filhos dos Titãs 
e o Palácio do Béli. Era dali que o seu pai falava; a cidade baixa tinha a 
movimentação costumeira, um punhado de pessoas em cada rua. Na 
cidadela, entretanto, não havia ninguém.

— O que foi desta vez? — indagou Teladai, amuado.
Parecia ser a visita de alguém importante. Quem sabe algum emis-

sário do rei?
Por algum motivo, Drunã afl igiu-se com essa possibilidade. Ele não 

gostava de politiquices, e o seu pai passava a vida a dizer que ser béli era 
atravessar um penhasco através de uma corda. A todo o momento podia 
cair-se, ainda que se estivesse no céu, a fl utuar.

Os portões gradeados estavam subidos, e eles entraram para as ruas 
estreitas. Havia apenas dois soldados de vigia e ambos se curvaram à 
passagem do béli.

Enquanto percorriam as ruas, a maioria das pessoas evitava olhar 
para eles. Drunã sentiu-se tenso. Ele não gostava de toda aquela reverên-
cia; era o fi lho do béli, o povo temia-o, mas aquele teatro incomodava-o. 
Seria melhor se todos me cumprimentassem com um sorriso. Eu veria nos 
seus olhares se são sinceros ou não, pensou ele, a mão a suar no cabo da 
pequena espada.

A seguir, subiram as escadas de pedra e entraram na cidadela. O 
silêncio era total, a não ser pelo grasnar dos corvos. Um mau presságio.

À frente, Drunã viu o pai pisar com mais fi rmeza, com as botas a 
estalarem contra o pavimento. O béli segurava a sua espada com deter-
minação, aquela peça linda e rara trazida da capital, Jatitã. O rapaz não 
sabia se era preparação para o que estava por vir ou a tentativa vã de 
disfarçar a sua exaustão. Teladai não estava bem, isso era inegável.

Subitamente, a enorme porta dupla do palácio abriu-se, conforme 
pai e fi lho subiam os sete degraus para a ampla varanda do palácio. Cada 
coluna do palácio era tão grande que não menos de quatro pessoas de 
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mãos unidas eram necessárias para as abraçar totalmente. Drunã assus-
tou-se quando uma fi gura saiu de trás de uma dessas colunas. Ele quis 
sacar da espada, mas percebeu a tempo que o homem, um soldado, não 
queria fazer-lhe mal.

De dentro do palácio, trajando uma extravagante túnica verde e um 
colar de ouro, surgiu um homem de cabelos castanhos, presos com fi tas 
douradas. Ele sorriu, um sorriso tão largo quanto o de uma serpente a 
preparar um ataque. Drunã sabia quem ele era.

— Meu béli — disse Raleon, curvando-se subtilmente, como se não 
quisesse rebaixar-se.

No peito, tinha uma couraça com músculos em relevo. Na mão, uma 
espada ornada com fi os de ouro, uma prova da sua fortuna.

— Boa-tarde, mádi — replicou Teladai, evocando o seu título. — A 
que devo a… honra da sua presença? De novo descontente com a distri-
buição dos impostos?

O encontro entre os dois costumava ser tenso. Drunã crescera 
vendo aquele mundo em que o seu pai era a lei nos seus domínios. 
Contavam-lhe, contudo, que no passado os mádis eram autoridades 
máximas, grandes latifundiários veteranos de guerra, e, por isso, res-
peitados pelos soldados reais. Mas o seu pai era um entre as dezenas 
de bélis que representavam o rei, verdadeiro dono de todas as terras do 
Império. O mádi era um subalterno seu, e não devia sentir-se feliz por 
isso.

— Se o rei determina, nós cumprimos — disse Raleon, manten-
do o sorriso venenoso, sem mover a cabeça. Os seus olhos, que mira-
vam Teladai, momentaneamente focaram Drunã, que se arrepiou. — 
Sinto-me honrado pela quantia que me destina pelo meu trabalho.

Se o mádi estava ali, devia querer uma audiência. Cansado como se 
encontrava, provavelmente Teladai protelaria.

— Estou cansado, mádi. Conversaremos mais tarde. Eu ofereço a 
minha hospitalidade.

— Conversaremos? — perguntou Raleon, de modo estranho.
Impaciente, o béli passou por Raleon, e o seu fi lho acompanhou-o. 

Quando estavam prestes a alcançar a porta, porém, Drunã foi contido 
pelo mádi, que o segurou pelos ombros.

— Não te metas, rapaz, ou o teu pai vai amaldiçoar-te — disse ele.
Ao entrar no salão, Drunã compreendeu: por entre as pratas e as 
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sedas, sentado ao lado da sua mãe, na cadeira do béli, estava um vivicta 
como ela, de longas madeixas brancas. A sua espada, cuja bainha era rica 
em joias, repousava no seu colo. Era Heramírio, o imane!

— Que balbúrdia é esta?! — esbravejou Teladai, caminhando apres-
sadamente ao encontro do seu aprendiz e suplente.

Até Drunã se enfureceu com aquele enorme desrespeito. Como ou-
sara Heramírio sentar-se na cadeira do béli? E a sua mãe, como permiti-
ra submeter-se àquela humilhação?

— A balbúrdia terá fi m, meu béli. — Heramírio sorriu, e levantou-se, 
sacando a espada. — Muito em breve.

— Ousa desafi ar-me, imane? — espantou-se Teladai. — É assim que 
paga pela oportunidade que lhe dei?

— Qual oportunidade? Aquecer a cadeira para o miúdo? — 
Heramírio riu-se, com os seus olhos dourados a brilharem de fúria. — 
Até posso fazer isso, Teladai, desde que eu possa sentar-me nela por uns 
vinte ou trinta anos. Ou pensa que não sei que está a treiná-lo para que 
se torne o seu imane? Só há uma espada para nós os dois, não? — Ele 
levantou a lâmina e afastou as pernas, colocando-se em posição de com-
bate. — Ou melhor, há apenas duas para nós os três.

Rangeu os dentes e avançou.
— Ingrato!
Teladai também tentou atacar, mas as suas pernas fraquejaram e ele 

caiu de joelhos, soltando a espada e apoiando-se no chão. Ele não está em 
condições de lutar!, pensou Drunã.

— Ajude-o, mádi! — exclamou, voltando-se para Raleon.
— Ele seria desonrado se eu o fi zesse.
— O meu pai não está bem, precisa de o ajudar!
O mádi não respondeu. Os seus olhos ainda se voltavam para o sa-

lão, onde o tapete azul em breve se mancharia de vermelho. Teladai le-
vantou as mãos, pedindo clemência. Atento a qualquer ardil — como 
se não fosse ele o único ardiloso —, Heramírio revelava-se agora mais 
contido, medindo cada passo.

— Vai implorar pela vida, béli? — perguntou, ao chegar junto dele.
Drunã não tirava os olhos do pai e viu quando ele se virou para 

Venânia, a esposa, e encontrou indiferença no seu rosto. Tudo fi cou cla-
ro… para o pai e para o fi lho.

— Todas as noites, quando se deitar com ela, vai saber que pertenceu 
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a um anilo, e se satisfez de uma maneira que não está ao seu alcance — 
disse Teladai.

— Não passa de um urso truculento, anilo — retrucou Heramírio, 
sorrindo. — Sou eu que a levo para o paraíso, e já há mais de quinze 
anos.

Sem muita preparação, recuou a espada, segurando-a com as duas 
mãos, e a seguir atacou em semicírculo.

— Não! — gritou Drunã, conforme os cristais azulados de sevaste 
emitiam um brilho pálido, e a lâmina de bronze, com difi culdade, sepa-
rava a cabeça de Teladai do corpo.

— Paaaaaaaaaaaaai! — gritou o rapaz, enfi m solto pelo mádi, cor-
rendo para junto do corpo sem vida do ex-béli.

Aninhou-se no peito enorme de Teladai e o mundo desapareceu à 
sua volta. As pernas fraquejavam, sentia náuseas, tudo escurecia.

— Humpf! — fez Heramírio, ao ver a cena.
Drunã chorava sem parar, mas a sua raiva crescente levou-o a vol-

tar-se para o que acontecia ao seu redor. Mantém-te sempre alerta!, pen-
sou, lembrando-se dos ensinamentos do pai.

— Espero que cumpra o que me prometeu — disse Raleon, petulan-
te, aproximando-se de Heramírio.

Pelo canto do olho, Drunã viu a lâmina ensanguentada do assassino 
do pai a cruzar o ar, espirrando sangue, e a parar a dois dedos do pescoço 
do mádi.

— Volte a falar assim e não terá nem um lugar onde repousem as 
suas cinzas.

A tensão pairou no ar e Drunã soube que era o seu momento. A 
espada do pai estava ali, aos seus pés, inutilizada no combate. O coração 
acelerou, e os olhos enchiam-se cada vez mais de lágrimas. Todo o seu 
corpo o compelia a não agir, mas não iria render-se. Não era um vivicta 
cobarde. Era fi lho de Teladai, de um anilo!

Como mataria Heramírio sem dominar o sevaste? Embora fosse a 
diferença entre o sucesso e o fracasso, aquela questão era a menor de to-
das. Ele simplesmente agarrou a espada e avançou, desejando que o seu 
golpe abrisse uma ferida tão larga no traidor que todo o seu sangue se 
esvairia de uma vez. O mundo desapareceu para o rapaz. Só havia ódio, 
tão profundo, maior do que ele próprio, capaz de derrubar o palácio, a 
cidadela, Belavila inteira.
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— Para, meu amor! — soou estridente a voz de Venânia.
Devagar, Drunã voltou a si. Estranhamente, estava no chão. Mas 

diante dele encontrava-se Heramírio, a apontar-lhe a arma. Ainda podia 
golpeá-lo! O rapaz apertou o cabo da espada, mas… já não a tinha na 
mão! O que acontecera? O que mudara? Quando atacara, a mãe não se 
encontrava ao seu lado.

— Ele tentou matar-me! — esbravejou o novo béli, disposto a exe-
cutar Drunã ali mesmo.

— Ele acha que lhe matou o pai, o que esperava?
Mas ele matou o meu pai!, pensou o rapaz, sem compreender.
— Ele é perigoso — insistiu Heramírio. — Reparou como a espada 

dele reluziu de forma estranha? Poderia ter-me cortado em dois! O mal-
dito Teladai não me ensinou isso.

— Mais um motivo para o perdoar pela sua ignorância — respon-
deu a mãe.

Do que é que estarão a falar?, pensava Drunã, ainda a tentar perce-
ber como fora ali parar, deitado, desarmado e com a ponta da espada do 
inimigo apontada ao seu rosto.

— Você é quem sabe, mulher. — Heramírio deu-se por vencido, 
limpando a espada na roupa de Teladai, que, de modo impressionante, 
estava a três passos de Drunã.

O mundo virou-se do avesso e eu não vi!
— Vai permitir que ele viva?
Raleon espantou-se, ainda assustado pelo que acontecera.
— Cuide das suas coisas, mádi. Não quer autonomia na recolha e 

na administração dos impostos? Então vá trabalhar e não me incomode. 
E você, mulher — acrescentou Heramírio, apontando para Venânia —, 
eduque o seu fi lho, pois não vou tolerar qualquer outro desrespeito.

Ele saiu e dois servos corpulentos entraram para limpar o salão e 
recolher o corpo e a cabeça de Teladai. Atónito, Drunã viu a mãe a correr 
para acompanhar o novo béli.
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d o i s

O sol, vermelho, punha-se atrás da cortina de fumo. Drunã es-
tava sozinho, junto à pira, o único a não se incomodar com o 
cheiro forte de carne e gordura a queimar. O pai ascendia aos 

céus pelo fumo, juntando-se ao Vento, mas não se eternizaria. Não tivera 
tempo de gravar o seu nome na História por meio dos seus feitos.

Ele foi-se, e será como se jamais houvesse nascido, pensou Drunã, 
com uma poesia estranha para a sua idade. Ele era um vivicta.

O seu olhar fi xou-se na silhueta avermelhada do sol, indistinta atrás 
do fumo, e então ele viu, não muito longe, uma estátua de mármore. 
Cruzando dois machados sobre os seios, uma magnífi ca mulher de ca-
belos lisos era ali representada. Não tinha roupa alguma, e as suas per-
nas eram grossas, musculosas. Era mais masculina do que ele próprio, 
talvez.

Uma mão fria tocou-lhe no ombro e ele virou-se assustado.
— Qualquer rapariga vivicta é mais atraente do que ela. Até os ani-

los sabem disso — disse-lhe a mãe, em voz baixa, embora não parecesse 
triste pela perda do marido.

O que ela dizia era verdade. Mesmo com as marcas da idade, Drunã 
via na mulher à sua frente uma beleza incrível, intensa, capaz de o arre-
batar se não se tratasse da sua mãe. Vestida de linho branco semitrans-
parente, mais parecia um cisne no lago. As suas pernas compridas, a cin-
tura fi na, o porte elegante; poderia haver algo mais belo?

Mas ele era um homem, de que lhe valia ser bonito? Os anilos eram 
fortes, heroicos, longevos… Qual o valor de ouvir o Som da Natureza, 
escutar o canto das árvores, e sentir um vazio enorme no peito pela pe-
quenez da própria existência?

— Não vieste chorar pelo teu marido — resmungou ele, evitando 
encará-la.

— O passado está morto. Literalmente.
Drunã quis esbofeteá-la, mas não teve coragem. Não que Venânia o 

amedrontasse — na verdade, ele já não tinha respeito por ela. Todavia, 
crescera respeitando a mãe por uma exigência do pai. Até isso lhe doía 
agora: o quanto Teladai fi zera por Venânia, uma vivicta que ele tirara da 
pobreza. Mesmo assim, ela não hesitara em traí-lo com o seu imane.

— Se não vieste honrá-lo, vai-te embora — pediu Drunã, virando-lhe 
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costas. O sol vermelho ou a estátua da poderosa Unguinté pareciam-lhe 
uma visão mais atraente.

— Filho, eu vim até aqui por ti. O teu pai partiu e isso é irremediável. 
Tu, porém, estás vivo. E tens tudo para um dia seres béli das Montanhas 
Toradon. Reconcilia-te com Heramírio, meu fi lho, e deixa-te treinar por 
ele nos caminhos do sevaste.

Agora ele compreendia o desejo da mãe: sim, mesmo o atual béli 
se assustara com o seu golpe — do qual ele ainda não se lembrava —, 
e Drunã tinha potencial para o superar um dia, quando vingasse o pai.

— Nem consigo encará-lo — admitiu, baixando a cabeça. — Ele ma-
tou o meu pai, mãe!

— Rapaz, olha para mim — pediu ela, virando-o. — Heramírio é o 
teu pai. Não vês? Desde que o mundo é mundo, os anilos têm fi lhos com 
vivictas, e eles saem com pelo menos algumas características dos pais. Tu 
não tens nada de anilo, meu fi lho.

— Não… não… — balbuciou ele, incapaz de aceitar.
— É a verdade, fi lho, e lutar contra ela é agarrar uma lâmina e espe-

rar não se ferir.
Venânia limpou a lágrima que lhe escorria pelo rosto. Não querendo 

encará-la, Drunã olhou em redor, e viu que todos os servos haviam dis-
persado. Só estavam ali ele, a mãe e as cinzas do pai.

— Os teus olhos são prateados como os meus, e o teu rosto refl ete 
a minha beleza — continuou Venânia, tirando um pequeno espelho de 
bronze de dentro da roupa. Colocou-se ao lado do fi lho, e o refl exo mos-
trava dois rostos quase idênticos. — Não tens barba e nem um pouco da 
imundice dos anilos. Devias agradecer por ser um puro vivicta. Segue os 
passos do teu verdadeiro pai e faz a tua mãe feliz.

— Ele é um traidor, mãe! Aproveitou-se do mal-estar do meu pai e 
juntou-se ao mádi!

— Eu juntei-me ao mádi — respondeu ela, chocando-o. — Eu tracei 
o plano. E eu envenenei o teu pai.

Foi de mais. Descontrolado, Drunã esbofeteou-a. O estalo ecoou 
pela cidadela deserta e Venânia virou a face, ante a violência do golpe. 
Quando voltou a encarar o fi lho, a face estava rubra e escorria-lhe san-
gue do nariz.

— Como… ousas?!
— Teladai é o meu pai! — esbravejou ele.
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E ignorou-a, começando a juntar as cinzas, para guardar no peque-
no baú de bronze que reservara para isso. A gordura acumulava-se entre 
os seus dedos, mas ele não se importava, trabalhando absorto, como um 
operário.

— Meu fi lho, eu amo-te e não quero que morras! — exclamou ela, 
aos prantos, abraçando-o por trás.

— Deixa-me — disse baixinho.
— O que disseste?
— Deixa-me… assassina!
Drunã livrou-se dela, que caiu sentada no chão. Ele apanhou a urna 

e saiu a correr, sem fazer ideia do rumo que tomaria.

«Sempre atento», ouviu Drunã o pai dizer no sonho. Levantou-se, sa-
cando da espada — da qual não ousava mais se separar —, e apontou 
para o intruso. O quarto era todo feito de sombras e a única iluminação, 
indireta, vinha lá de fora, uma noite de lua cheia sem nuvens.

— Não se aproxime mais — disse ele, com o coração a palpitar no peito.
— Deixa-te de brincadeiras de soldado e prepara-te, fi lho — soou a 

voz da mãe.
Sem explicar mais nada, ela saiu para o corredor.
Drunã, contudo, não precisava de mais explicações. Que alegria ele 

sentia! A mãe deixaria o castelo com ele, por certo para irem até ao béli 
mais próximo, ou mesmo a Jatitã reclamar junto do rei. O seu pai seria 
vingado e Heramírio cairia.

Ele juntou um par de túnicas para a viagem e calçou as botas, apa-
nhando também uma capa de couro para noites frias e o cantil. Por fi m, 
prendeu a espada na cintura. Ao sair para o corredor escuro, nem pôde 
parar; a mãe surgiu de imediato e ele apressou-se a segui-la. Soube con-
ter a curiosidade até que deixassem o palácio.

Uma vez nas largas ruas da cidadela, via Venânia como uma sombra 
sob o luar, um vulto. Era aquilo que a mãe se tornara para ele após reve-
lar a sua verdadeira face.

— Para onde vamos? — perguntou.
— Limita-te a seguir-me sem fazeres perguntas.
Ela tinha razão, não era a altura para tagarelar. O ideal seria deixa-

rem Belavila o mais depressa possível. Só então estariam seguros.
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O portal que se abria para a cidade baixa estava diante deles, mas 
não fazia ideia de como a mãe conseguiria que passassem. Os solda-
dos eram leais ao béli e ao imane; de momento, todos respondiam a 
Heramírio.

Tamanha foi a sua surpresa ao ouvir a mãe dizer:
— Espero que esteja tudo pronto da sua parte.
— Está, senhora — replicou o líder do pelotão, com crina de cavalo 

no capacete de bronze, a indicar o seu posto.
Dos sete soldados ali presentes, quatro juntaram-se a Venânia e 

Drunã, e desceram as escadas até à rua principal da cidade.
Passaram por casebres, de onde se ouvia o choro de crianças, e por 

residências de onde subia fumo e era possível ouvir risadas animadas. O 
que realmente importava, porém, eram os outros sete soldados no portão 
principal. Esses, embora submetidos ao béli — como qualquer indivíduo 
na região —, costumavam ser mais ligados ao mádi. E isso preocupou o 
rapaz, que segurou mais fi rmemente o cabo da espada do pai.

Como não bastasse de surpresas nesse dia, o portão abriu-se antes 
de terem chegado, içado pelo trabalho dos soldados.

— Vão demorar muito? — indagou o líder do pelotão aos guerreiros 
que acompanhavam mãe e fi lho.

— Uma hora, no máximo — replicou um dos soldados.
Viajaremos só os dois?, surpreendeu-se Drunã. Mas a mãe tinha ra-

zão em preferir assim. Ele podia protegê-la e ela, por certo, não confi ava 
nos homens do traidor Heramírio.

A estrada era poeirenta e Drunã sabia que seria assim por vários 
dias. O ideal seria viajarem de biga, mas se partiam à surdina, não podia 
esperar esse luxo. Deste modo, caminharam para sul pela estrada até que 
surgiu a curva para oeste. Outra novidade para ele foi saírem da estrada 
e rumarem na direção da fl oresta, escura como o fundo de um poço.

— Mãe…
— O que é que eu disse sobre o silêncio?
Drunã conteve-se uma vez mais. No entanto, as risadinhas dos sol-

dados incomodaram-no.
Um terço de hora depois, estavam na orla da fl oresta. O grupo parou.
— Parte, fi lho, se queres viver — disse ela, gelando-lhe o sangue.
— Mas… mas… mãe…
Foi nesse momento que largou os seus sonhos de grandeza e se deu 
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conta de que era apenas um rapaz. O pai protegia-o, fazia-o sentir-se in-
tocável ante os inimigos do mundo. Mas o pai partira. Sem Teladai, não 
passava de um miúdo — e um miúdo que nem tinha barba. A espada era 
mais do que um adereço na sua mão? Sabia lutar, mas e a coragem para 
vaguear solitário pelo mundo?

Drunã era apenas uma criança, e começou a chorar baixinho.
— Ele não passa de um bebé, senhora — disse um dos soldados, 

achando graça.
— Se quiser, podemos dar cabo dele e evitar que morra de uma ma-

neira mais dolorosa, devorado por uma pantera — sugeriu outro.
— Calem-se! — ordenou ela. — Afastem-se. Já me junto a vocês.
Eles obedeceram. Sem pudor, Drunã abraçou a mãe.
— Perdoa-me pelo estalo, juro que não volto a fazê-lo!
— Não voltas mesmo, seu ingrato. Agora, aproveita a oferta que te 

faço. Se fi casses em Belavila, com aquele comportamento, acabarias por 
ser morto pelo teu pai.

— Heramírio não é o meu pai! — gritou ele, tornando a afastar-se.
— Então não tens de querer nada dele, certo? — ironizou Venânia, 

erguendo uma sobrancelha.
Ela deu meia-volta e foi-se embora, para se juntar aos soldados.
— Não me deixes, mãe — implorou Drunã, ajoelhando-se. — O que 

vou fazer aqui sozinho?
— Sobrevive — respondeu ela. — Se te sentes fi lho de Teladai, faz o 

que ele faria. Entra na maldita fl oresta e não voltes mais. Caso contrário, 
Heramírio não terá piedade e eu nada poderei fazer.

Ela seguiu o seu caminho e não voltou a parar, ignorando os pedidos 
de Drunã.

— Entra já na fl oresta, canalha, antes que mudemos de ideia! — 
ameaçou um dos soldados, no alto da ravina.

Então, como se fosse combinado, começaram a atirar pedras na 
sua direção. Como um cão escorraçado, Drunã correu para o meio das 
árvores.

Foi só aí, quando já não podia vê-lo, que Venânia perdeu as forças, 
tombando no chão. Os soldados correram para lhe acudir, mas ela nem 
lhes prestou atenção. Encolhida, abraçando os joelhos, chorava apenas, 
amaldiçoando a vida, que sempre a forçara a fazer escolhas.
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O  L A B I R I N T O

um

–E porque é que nós, que somos atacados por vós desde que 
o mundo é mundo, haveríamos de os socorrer? — indagou 
Niriada, a chefe dos derzos.

A balbúrdia instaurou-se de novo, mas Melouna aproveitou a inter-
rupção para analisar Niriada. Ela estava de pé, coberta por um vestido de 
peles, e agitava os seus cabelos verdes-alourados conforme caminhava 
e gesticulava de maneira expansiva. Niriada pisava fi rmemente sobre a 
relva encharcada com as suas botas escuras e comportava-se como um 
guerreiro, como um homem. Na cabeça de Melouna, era incompreen-
sível que tal fi gura existisse, ainda mais segurando uma lança, presa às 
costas, e um escudo redondo.

Como pode uma tribo ser governada por uma mulher?
Naquele momento, os seus olhares encontraram-se. Os outros três 

líderes gritavam, proferindo insultos uns aos outros, mas Niriada fi xava 
os seus olhos esmeralda no jovem Melouna, que era apenas o segundo 
preferido do chefe. Ele não sabia o que ela pensava e por que o encara-
va, mas as suas feições fi zeram-no recordar de algumas raparigas da sua 
tribo, que, oferecidas, passavam a vida a tocar-lhe e a dizer-lhe palavras 
doces, doidas para abrirem as pernas. Como se Melouna precisasse de-
las, daqueles projetos mal-acabados. O chefe Meláris via-o, queria-o, e se 
não o tinha como favorito, era só uma questão de tempo.

Niriada esboçou um sorriso. Ela também era jovem. Queria, talvez, 
encontrar um refl exo do seu desejo em Melouna e ele sentiu-se afronta-
do pela proposta implícita.

— Falas com altivez para uma… mulher — murmurou Meláris, 
com a sua voz grave, máscula, poderosa, dispersando de vez a algazarra.
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Melouna arrepiava-se só de ouvir o seu chefe discursar.
Ali, eram todos limos do Poente. De tribos diferentes, nações e 

costumes próprios, mas uma língua em comum — apesar dos diale-
tos. Eles não se sentariam em cadeiras, como as nações civilizadas 
do Leste, e preferiam um círculo de pedras, onde líder algum teria 
primazia em relação a outro. Assim, Niriada voltou a sentar-se, junto 
dos seus dois escudeiros, o número máximo permitido numa confe-
rência de chefes.

O céu estava nublado, mas houve uma brecha na cobertura cinzenta 
e raios de sol incidiram sobre Meláris, fazendo cintilar as suas ombreiras 
de bronze, parte do seu espólio após saquear jatitanos — tradição que 
Melouna até morreria para manter. Havia longas tranças na cabeleira 
verde-alourada do chefe, assim como na sua barba, e os seus ombros 
eram largos. Como Melouna ansiava por abraçá-los…

Quando as risadas cessaram, Niriada respondeu, embora apenas 
quem discursava pudesse falar:

— Mulher ou não, sou a chefe dos derzos legitimada pelos anciãos.
— A tua geração deve ser fraca então, para que os rapazes te sejam 

subservientes — continuou a desdenhar Meláris, e Melouna, mantendo 
os olhos na derza, soltou uma risadinha. — Qualquer um dos meus bons 
cavaleiros com certeza se tornaria o chefe da tua tribo, e então teriam de 
reconhecer que somos superiores.

— Uma afi rmação desrespeitosa vinda de um chefe que nos vem 
pedir ajuda, com os jatitanos a bafejar-lhe no cachaço — replicou ela, 
petulante.

Era verdade, e para aquilo Meláris não tinha resposta. Há um ano, 
ele era o majestoso chefe dos trados, que tinha os bêmios e os moulos 
como vassalos, liderando a fuga do alagamento e promovendo saques 
em terras jatitanas no inverno. Mas foram longe de mais na sua ambição: 
mataram um béli, um chefe jatitano, e agora outro estava no seu encalço, 
gerando um rasto de sangue. Este conquistara totalmente os bêmios, e 
metade dos clãs trados já estava nas suas mãos. O seu nome era Antel, e 
já evocava medo em qualquer tribo daquela região do Poente.

— Há uns anos que nos propõem uma aliança, derzos. — Meláris 
manteve a compostura. — Viemos ouvir os termos do acordo.

Era um momento importante e Melouna instintivamente incli-
nou-se para a frente, como se o gesto fi zesse alguma diferença.
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— Mantém a tua posição, Segundo, ou vou precisar de te recordar 
do teu lugar — murmurou Dráfi s, o principal amante do chefe.

O desejo de Melouna era enfrentá-lo, desafi ando-o, mas não tinha 
coragem. Se apenas o melhor cavaleiro podia ser o chefe, ele cercava-se 
dos mais aptos. Quem, além de Meláris, tinha hipóteses contra Dráfi s na 
luta?

Enrubescendo, Melouna recuou.
Quando voltou a concentrar-se no acordo, Niriada já estava de pé. 

Exalava confi ança, chegando a parecer confrontar os trados de propósi-
to, o escárnio de uma líder feminina.

— O Poente está dividido e isso só nos enfraquece — iniciou a 
lima, novamente agitando as suas madeixas. Falava para todos os líde-
res, tanto a Elamo, seu vassalo, como a Meláris e ao moulo. — Ambas 
as tribos, derzos e trados, são fortes. Ou melhor… — Petulante, refor-
mulou a frase, para lembrar a Meláris a sua situação atual: — … quan-
do os anciãos derzos souberam por Hipandro que as tribos deviam 
unir-se, os trados, ao lado dos derzos, eram a maior força do Poente. 
Contudo, aconselharam-me a não mudar os termos, pois é isso que 
Hipandro deseja.

E o que mais esse deus fraco iria querer, além de se tornar forte através 
de nós?, desdenhou Melouna, em pensamento. O deus derzo era meio 
homem, meio cavalo, e o rapaz não entendia de que maneira podia ser 
forte. Nada poderia superar o Cornudo, na torre no centro do Bosque do 
Destino. Pelo menos, era nisso que acreditava.

— A proposta é que cessemos as hostilidades e nos tornemos uma 
única tribo.

— Ah-ah-ah-ah! — Meláris não se conteve. — Como é que isso se-
ria possível, derza? Vocês permitem que as mulheres cacem, cavalguem 
e guerreiem. Ousam até entregar a liderança a uma delas e enviá-la até 
nós! Separam as crianças dos pais e não permitem que um homem viva 
a maior alegria que pode ter: ver o fi lho crescer. De que maneira esperas 
que aceitemos algo assim? Não estamos tão desesperados.

— Isso, nunca! — esbravejou Dráupis, o chefe dos moulos, dando 
um soco na perna.

— Estão equivocados. — Niriada agitou os braços, silenciando-os. 
— Dráupis, és um moulo governado pelos trados, e nem por isso preci-
sas de viver como eles.
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— É o que queres, derza? Que sejamos teus vassalos? — espantou-se 
Meláris. — O teu deus Hipandro esquece que um cavalo deve ser caval-
gado e que um auroque é indomável.

— Mas ele pode ser derrubado pelos seus chifres — respondeu 
Niriada, impulsiva. A política não era para os jovens.

Sem que Meláris pedisse, o seu preferido, Dráfi s, ergueu-se, puxan-
do o machado. O chefe fez-lhe um sinal e ele fi cou em guarda, à espera.

— Mais uma ofensa, derza, e não negociaremos convosco — avisou 
Meláris.

Melouna notou pelo rosto de Niriada que ela estava tensa. Ele co-
nhecia superfi cialmente os costumes dos derzos, mas sabia que os chefes 
não só eram legitimados pelos mais velhos, como também podiam ser 
depostos por eles. Caso falhasse a sua missão, Niriada provavelmente 
seria punida.

Tribo de fracos, pensou, admirando ainda mais os costumes trados, 
a liderança do melhor.

— Jamais proporíamos que fossem nossos vassalos — admitiu ela. 
— A vassalagem conquista-se, não se solicita.

— Exatamente — concordou Meláris. — O que querem, então?
— Queremos que se aliem a nós. Que nos reunamos em conselhos 

todos os anos, em lugares como este, e determinemos a nossa política 
externa. Que não nos ataquemos e não permitamos que os nossos vassa-
los o façam. Que nos unamos em caso de guerra externa. E que um líder 
possa vetar o outro e só aja externamente em concordância.

O silêncio abateu-se sobre todos. A Melouna pareceu-lhe uma boa 
proposta e, ao olhar para Niriada, já não via ali um ser ardiloso como 
todas as mulheres, incapaz de ser espontânea, poderosa a ponto de levar 
um homem à ruína, mas fraca fi sicamente e em caráter. Todas as tradas 
que ele conhecia eram assim.

Para sua surpresa, contudo, Meláris mostrou-se receoso.
— E que garantias há de que o tratado será mantido?
— Uma união — disse ela. — Hipandro profetizou que uma líder 

derza se uniria a um líder trado e uma criança nasceria. Esse fi lho per-
tencerá a ambas as tribos.

— E onde seria criado?
— Um ano em cada lugar.
— Eu não quero um fi lho meu a cavalgar com mulheres — resmungou 
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Meláris. — Nem a ser criado por velhos. Não quero semear para que se 
levante uma árvore fraca, que cai ao primeiro vendaval.

Naquele momento, Dráfi s olhou para Niriada e então para Melouna. 
Com um sorriso sarcástico, disse, aproveitando o silêncio:

— Mande o Segundo no seu lugar, meu chefe. Ele provavelmente 
semearia com prazer.

Sem responder, Meláris olhou para Niriada, como se a proposta fos-
se séria.

— Não seria uma má escolha, já que ele é importante entre os trados 
— disse ela, embora Melouna não passasse de um amante do chefe. A 
cada ano a posição mudava, conforme novos rapazes atingiam o auge do 
vigor físico e se sobrepunham aos antigos.

Sem perceber, ela expôs-se totalmente e não demorou até que os 
trados e os moulos caíssem na gargalhada, à exceção de Melouna, que 
corava. Maldito!, pensou, desejando matar Dráfi s, como lhe acontecia 
inúmeras vezes ao dia.

— Vai-te embora com a tua proposta, derza — disse Meláris, de sú-
bito. — Nós, trados, somos livres para atacar quem desejarmos e não 
fi caremos nas tuas mãos.

O entusiasmo de Niriada, que ainda olhava para Melouna, 
desapareceu.

— É a tua resposta fi nal?
— É a minha única resposta — frisou o chefe trado, colocando um 

ponto fi nal.
Conforme os elamos e os derzos se levantavam e montavam nos seus 

cavalos, o restante das escoltas dos trados e dos moulos aproximou-se.
Dráupis, batendo a lateral do machado na mão, parou diante de 

Meláris.
— Eles poderiam ser úteis contra esse tal de Antel.
— Já tomei a minha decisão — retrucou Meláris. Como se precisasse 

da confi ança do vassalo, colocou a mão no ombro de Dráupis e afi rmou 
baixinho: — Os derzos submetem-se a Senula e isso impede-nos de os 
saquear. Seríamos vetados sempre que o quiséssemos.

— Poderíamos usá-los agora e depois romper com eles — respon-
deu Dráupis, como se fosse simples.

Meláris olhou de soslaio para Dráfi s e foi-se embora, sem dar mais 
nenhuma atenção ao vassalo. Sem que Melouna contasse, o amante 
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preferido colocou a mão no peito do chefe dos moulos, passando-lhe 
uma rasteira e, logo a seguir, apertando-lhe o pescoço.

— Não questione Meláris, vassalo! Se traíssemos os derzos, cãezi-
nhos de Senula, daríamos motivo aos senulianos para nos atacarem com 
todas as forças!

Quando os dois guarda-costas de Draúpis levaram as mãos aos ma-
chados, Melouna empunhou a sua lança, apontando na direção deles. 
Eram dois contra um, mas ainda se tratava de dois moulos e um trado. 
Como seriam punidos se o ferissem?

— Anda, Segundo — chamou Dráfi s, dando meia-volta para se jun-
tar a Meláris.

Ao sair, Melouna olhou na direção dos derzos. Niriada ainda olhava 
para ele, parecendo aborrecida por partir, e talvez por nunca mais o ver.

d o i s

As paliçadas foram avistadas de longe, um muro pontiagudo cas-
tanho numa extensa área ao longo do Rio Daton. Ou, como os 
jatitanos lhe chamam, Anzafassuí, matutou Melouna, enquanto 

pensava quanto tempo restaria até os trados serem defi nitivamente afas-
tados do rio, comprimidos entre o Império Jatitano, Senula Central e as 
terras dos derzos.

A comitiva seguia lentamente, no passo tranquilo dos cavalos, uma 
linha comprida da largura de não mais de três homens. O céu estava 
mais limpo e o sol a pôr-se no horizonte alaranjava o povoado. Os trados 
viajavam pela sua terra e passavam a maior parte do tempo em tendas, 
mas ali havia um vilarejo de casas de troncos de árvores, lembrando va-
gamente um acampamento militar.

— E então, Segundo, feliz por voltar para junto das mulheres? — 
perguntou Dráfi s, desdenhoso.

Tentar humilhar Melouna era o passatempo preferido de Dráfi s e 
uma defesa face ao seu receio de perder a posição. Era uma fraqueza 
desejar mulheres e engravidá-las não passava de uma necessidade, para 
aumentar a tribo.

— Um dia, quando for velho, mais velho do que tu, até, vou ser obri-
gado a aquecer uma delas — disse ele. — Até lá, não penso nisso.
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— Olha a petulância dele… A chamar-me velho! — Dráfi s riu-se, 
afrontado.

Mas a verdade era que, embora sentisse raiva das suas ofensas, 
Melouna não se preocupava com aquilo. Entre os dois, um pouco mais à 
frente, seguia Meláris. As costas largas e postura imponente no seu belo 
garanhão negro camufl avam a sua preocupação. Os seus olhos estavam 
fi xos em algo adiante — podia ser a Parada Negra, a vila à qual se diri-
giam, o rio a correr sem parar, ou qualquer outra coisa.

Meláris sofre e eu sinto o seu sofrimento, pensou Melouna, com a 
certeza dos apaixonados.

— Ainda és jovem, Dráfi s? — perguntou o chefe, virando-se e inter-
rompendo os pensamentos de Melouna. Naquele momento, ele era o sol.

Gabando-se, o preferido encheu o peito, coberto apenas pelo exces-
so de tecido frontal da capa, e ergueu o braço esquerdo, enrijecendo o 
bíceps e dando lá palmadas com a outra mão.

— Ainda sou, meu chefe, e deve saber disso mais do que todos.
Melouna ardia de ciúmes naqueles momentos, só de imaginar como 

Dráfi s era privilegiado de dividir as noites com o chefe, de raramente ser 
trocado, e opinar até nas escolhas de Meláris quanto a outros rapazes.

— Existem coisas que só os jovens podem fazer… — murmurou o 
chefe, com um estranho receio.

Eles já estavam muito próximos da entrada. O portão baixou, for-
mando uma ponte sobre o fosso profundo que circundava Parada Negra, 
e Dráfi s adiantou o seu cavalo, fi cando lado a lado com o chefe.

— Então escolha uma delas, senhor, e eu imediatamente a executo! 
Qualquer coisa! Um duelo contra os membros desta comitiva, um de-
pois do outro, até que não reste nenhum! Caçar na fl oresta e encontrar a 
melhor presa, apenas para o senhor! Peça-me… Ou melhor, ordene-me 
e será feito!

Aquela representação cheia de pompa era costumeira, mas não o 
desdém de Meláris que se seguiu.

O chefe riu-se, dizendo:
— Não quero nada disso, amado Dráfi s. Nós estamos, na verdade, 

encurralados. De nada me valeria uma prova assim.
— O que deseja, então, senhor?
— Já há algum tempo que não recebemos instruções do nosso deus 

— murmurou Meláris, e só então Melouna notou que diante deles, no 
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meio do rio, estava a Ilha. Escura, na sua mata densa e pantanosa, com a 
Torre Dourada ao centro. — A longa campanha contra o jatitano Antel 
afastou-nos da nossa religiosidade e temo que seja o motivo dos nossos 
repetidos fracassos.

A mera menção do deus arrepiou Melouna. De cada sete pessoas 
enviadas à Ilha, apenas uma voltava. O Cornudo cobrava o seu preço 
pela proteção que conferia aos trados e esse preço era altíssimo. Mesmo 
os que retornavam jamais eram os mesmos. Ou fi cavam com as men-
tes destruídas pela experiência, ou eram levados a extremos e profun-
damente afetados. Ou nunca mais lutavam, ou tornavam-se guerreiros 
sedentos por matança.

— Quer que escolha alguém para ir? — indagou Dráfi s, olhando 
de soslaio para Melouna. Não lhe era concebível que o chefe pudesse 
desfazer-se dele daquela maneira.

Não!, pensou Melouna, apavorado.
A comitiva parou, já que o chefe conversava.
— E haveria alguém melhor do que tu? — perguntou Meláris. — 

Precisamos de uma resposta, não de um sacrifício. Não se perder no 
labirinto de árvores é uma tarefa difi cílima e eu não quero enviar al-
guém que sirva apenas para adubar o solo ao Cornudo. Quero pedir 
uma orientação, expor a nossa situação, muito embora ele sempre saiba 
de tudo, e resolver de vez o problema dos jatitanos.

— M-Mas… eu?! — exclamou o preferido, os olhos já a encherem-se 
de lágrimas.

Ou melhor, o ex-preferido, pensou Melouna com satisfação. Dráfi s 
perdera completamente o seu ar de superioridade, a sua presença opres-
siva. Estava arruinado e aquilo signifi cava que não aceitaria.

— Ainda és jovem, Dráfi s? — perguntou Meláris.
Ele não respondeu. Embora fosse uma ofensa calar-se diante do che-

fe, não tinha a coragem de admitir que perdia a sua posição de modo tão 
fácil.

— Alguém aqui é jovem? — insistiu o chefe, voltando-se para os 
mais próximos do grupo.

E foi então que Melouna se deu conta de que a simples queda de 
Dráfi s não signifi cava nada. Ele devia ser bem-sucedido onde o rival fa-
lhara. Omitir-se não era uma opção. Os trados deviam lançar-se ao desa-
fi o. Só assim prevaleceriam. A vida tinha uma única hipótese.
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Antes que alguém abrisse a boca, e sem pensar nas consequências, 
disse:

— Eu vou.
A frase saiu como se fosse sua, mas Melouna teve uma estranha sen-

sação de estar fora do corpo, a assistir a tudo aquilo. Eles estavam ali, 
diante da ponte para Parada Negra, e a sua vida subitamente tomava ou-
tro rumo, decisivo. Só depois compreendeu a dimensão do erro: voltar 
era a exceção, não a regra. E era nisso que Dráfi s apostava. Porquê temer 
perder a sua posição? O ousado que fosse para a Ilha estaria condenado.

— Tu és jovem, Melouna! — Meláris sorriu, aproximando-se com o 
seu cavalo e colocando a mão pesada no ombro do amante. — Sei que 
podes atravessar o Labirinto e chegar ao Cornudo.

Pela primeira vez, o chefe não era o centro das atenções de Melouna. 
Ele só via Dráfi s, feliz, embora deixado de lado, com um sorriso sarcásti-
co. E atrás dele, uma sombra no rio conforme escurecia, a Ilha, de mata 
densa.

Mas a torre é dourada no centro, deu-se conta Melouna, vendo o sol 
poente alaranjar a construção de calcário.

— Eu vou agora, se for preciso! — respondeu, já aceitando que ou 
teria a glória total, ou morreria.

Meláris riu de satisfação.
— Agora vais acompanhar-me pela vila e até aos meus aposentos. 

Beberemos e comeremos. Amanhã cedo começa a tua tarefa.
A possibilidade de uma noite inteira com Meláris animou o rapaz 

e, por um momento, tentou deixar de lado os seus anseios. Contudo, as-
sim que passou ao lado de Dráfi s, a mão esquerda ligeira do ser ardiloso 
avançou. Melouna contraiu o abdómen, crendo que levaria um soco.

Dráfi s, porém, não seria tão desrespeitoso. A sua mão foi mais abai-
xo, entre as pernas de Melouna, e apertou-o. Conforme a dor se apode-
rava de si, foi-lhe impossível sequer gritar. Foi tudo tão rápido e a única 
coisa que Melouna pôde fazer foi encolher-se instintivamente.

— Ele é só teu por uma noite… em troca de eu me livrar de ti para 
sempre! — sussurrou Dráfi s, e então beijou o rosto do rival.

Com a outra mão, envolveu-o, como se só quisesse abraçá-lo.
— Que o Cornudo faça um bom uso de ti, irmão — disse mais alto, 

no momento em que Meláris se voltava para ver o que se passava. — E 
que alimentes o seu pântano! — tornou a sussurrar.
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Melouna empurrou-o, enfurecido.
A equação latejava na sua mente: A cada sete, um volta com vida. Ele 

sabia que podia ser a sua última noite entre os vivos.
— Vamos, meu jovem — chamou Meláris, e conduziu o seu cavalo 

pela ponte.
Uma noite no paraíso. Se o preço for morrer amanhã, o que importa?, 

pensou ele, seguindo o seu amado líder.

t r ê s

Melouna fi cou na praia, a ver o barco afastar-se com os seus dois 
remadores. Dráfi s, que quase lutara para ser um deles, olhava 
para trás sorridente, feliz por acreditar que nunca mais veria 

o seu rival. E o pior é que ele pode estar certo, pensou Melouna, apegan-
do-se às lembranças da noite anterior para recobrar as forças.

Puxou a faca de cobre da bainha na cintura, avaliando-a. Enquanto 
estivesse no meio do mato, teria de confi ar naquela lâmina toda amassa-
da e fácil de torcer. Melouna usava botas que iam até aos joelhos e uma 
túnica grossa de pele de urso. Não estava frio e, por isso, sentia-se sufo-
cado com tudo aquilo, porém diziam que era necessário.

— Então, que seja! — exclamou ele, querendo parecer confi ante, 
como se fosse capaz de se enganar a si próprio.

Durante a noite, após o insaciável Meláris adormecer, ele fora nu até 
ao terraço da torre de madeira do chefe. Sentindo o toque fresco do ven-
to, notou que dali a Ilha não era visível e o rio era muito escuro. O facto 
de não conseguir vê-la levou Melouna a aperceber-se de que estava pou-
co presente na vida dos trados, a não ser como uma sombra, um local 
sacrossanto que quase ninguém lograva visitar. Portanto, desconhecido.

Eu posso mentir, esconder-me entre as árvores, e voltar no dia seguin-
te com uma mensagem qualquer, cogitou. O peso daquela decisão era 
enorme: como seria, a seguir? Dizia-se que o Cornudo sabia de tudo. E 
os trados, que depositavam as suas esperanças no destino que o seu deus 
pudesse vislumbrar?

— Nem penses em engodos — soou uma voz perto dele.
Ao lado de Melouna, trajando um manto aberto no tronco, que re-

velava os peitos fl ácidos e o abdómen proeminente, estava Boula, um 
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grande cavaleiro e em tempos chefe da tribo. Mas aquilo fora há muito 
tempo e outros quatro chefes já o haviam sucedido, sendo Meláris o úl-
timo deles.

— Como assim? — perguntou Melouna, fazendo-se de desentendido.
— Ah, jovens! — Boula riu-se, aparecendo muitas rugas no seu ros-

to. — Não fazem ideia do quanto são transparentes e previsíveis. Não te 
esqueças, rapaz, de que já tive a tua idade. Já fui como tu, belo, e admito 
que guardarei com carinho a visão que tenho agora do teu fabuloso cor-
po nu.

Naquele momento, Melouna sentiu-se envergonhado, mas também 
lisonjeado. Contudo, de imediato lhe ocorreu que Boula era um louco; 
mais um que estivera na Ilha e perdera a sanidade. Deixara de lutar, pas-
sara a cuidar dos seus fi lhos e atrevia-se a dar atenção às mulheres da 
tribo, como se elas merecessem algo melhor do que desprezo.

— A que engodo se refere?
— Não penses que Meláris é idiota, rapaz — avisou Boula, apontan-

do-lhe o dedo. — Há coisas que só quem esteve na Ilha pode ver. Eu vi e 
posso ajudar-te a avaliar se dizes a verdade. Portanto, nem tentes evitar 
o desafi o.

Melouna corara e sentira-se despido em espírito. Diferente da nudez 
corporal, esta fazia-o sentir-se frágil, exposto. Não havia músculos a exi-
bir, mas sim a sua candura, a sua imaturidade.

— E não será muito saudável fugir do desafi o, evitar o labirinto — 
acrescentou, enquanto se afastava. — Os trados são um povo de heróis. 
O Cornudo assim nos moldou. Mais do que qualquer líder ou cavaleiro, 
ele valoriza a bravura e pune a cobardia. Passa uma noite na praia, ou na 
copa de uma árvore, e estás morto. O Cornudo sabe de tudo, e só presen-
teará quem for merecedor.

Caminhando por entre as árvores, Melouna ria-se da sua tolice. 
Tentar obter vantagem por meio de um ardil contra um deus. Ele era o 
protetor dos trados desde o início do mundo e não permitiria que um 
jovem colocasse a tribo em risco por conta de uma paixão. No fi nal das 
contas, o que pulsava no seu peito era o menor dos problemas.

Ali entre as árvores, percebeu que não havia muito que decidir. Podia 
confi ar nas suas capacidades de caçador, mas o que fazer numa fl oresta 
sem trilhos? A única certeza era que a torre se encontrava ao centro e 
que haveria incontáveis desvios, desnorteantes. Ele já não conseguia ver 
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o sol, oculto pelas copas das árvores. Por entre a penumbra, os seus pés 
mergulhavam fundo a cada passo e os seus sentidos mantinham-se aten-
tos, pois sabia que corria perigo.

— Um dia para atravessar este pântano… será que alguém realmen-
te já conseguiu? — murmurou, pois o silêncio minava a sua coragem.

Melouna caminhou sem parar durante muito tempo, e supôs que já devia 
ser meio-dia. O ar estava abafado, as suas botas encharcadas e a roupa 
pesava, molhada. Ele supunha estar a passar pelo mesmo lugar pela se-
gunda vez. Havia um lamaçal, à direita, e uma árvore enorme a barrar-lhe 
a passagem. Se se desviasse dela, evitando a lama, poderia seguir adiante 
sempre a fugir do charco, como fi zera anteriormente — e seguiria em 
círculos, acabando no mesmo lugar. Ou poderia voltar para a praia.

Ele sabia que estava na altura do confronto e já não tinha como fugir. 
Circundara a pequena ilha e não chegaria à Torre Dourada sem passar 
pela parte mais pantanosa.

— Se tantos já conseguiram, é possível — disse para si mesmo, res-
pirando fundo para se encorajar.

Jamais se sentira tão solitário como naquele momento, e agora 
Melouna começava a compreender o propósito do labirinto. Era apenas 
ele e o desafi o, sem poder contar com ninguém, sem qualquer segunda 
oportunidade. Ou se lançava contra a morte, ou ela vinha abraçá-lo.

Ao longe, ouviu o guizo de uma cascavel. Conseguia medir a dis-
tância que os separava, embora não esperasse vê-la naquela escuridão. 
Assim, procurou caminhar pela lama, afastando-se do guizo.

Subitamente, uma perna de Melouna afundou-se e ele atirou-se 
para trás, caindo deitado e sujando-se todo. O som do guizo fi cou mais 
próximo. Sem dar hipóteses ao azar, saltou e pôs-se de pé, segurando a 
faca. Fora treinado na caça. Estaria seguro se se mantivesse afastado das 
cascavéis.

Independentemente das suas convicções, o som do guizo aproxima-
va-se. Ou Melouna prosseguia na direção do poço de lama, que prova-
velmente o sugaria até ao fundo, ou ia ao encontro da fonte do ruído. 
Manteve a dúvida até ao último instante, quando um vulto surgiu à sua 
frente. Melouna tentou atacá-lo com a faca, mas sentiu um baque no 
peito, que o lançou de volta para onde viera.
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Quando recuperou o sentido de orientação, tentou caminhar, mas 
não conseguia. As pernas penetravam fundo no poço de lama e ele 
debatia-se, desesperado, afundando-se cada vez mais. A sua faca per-
deu-se na confusão. Na sua mente, não parava de repetir: Vou morrer! 
Vou morrer!

— Omú lemóu ntekimáilya! — soou uma voz pueril, como de adoles-
cente, e Melouna parou de se debater, assustado. — A criança debate-se 
no rio e afunda, morrendo afogada. A lama não é terra, como também 
não é água; é um pouco de ambas.

Perplexo, limitou-se a forçar a vista para divisar o que estava diante 
dele. Era de forma humana, ombros largos e pontiagudos, e parecia es-
tender-lhe as mãos. A cabeça era absurdamente grande e Melouna jura-
va ver dois chifres de auroque. Mas ele já vira limos a lutar com capacetes 
chifrudos e estava demasiado escuro para ter a certeza.

— Óbumu lémou teláinya — disse a criatura, parecendo expressar 
estranheza. — A velha pretensão imatura… Vem!

A última palavra saiu tão forte que, antes de se dar conta, Melouna 
já tinha estendido as mãos e era puxado para fora do poço de lama. A 
ação foi mais demorada do que ele supunha, e por um momento acredi-
tou que não fosse salvar-se. No entanto, acabou por cair em cima do seu 
salvador, abraçando-o sem perceber. A sua pele era macia e o perfume, 
doce.

Foi empurrado para o lado e a criatura fi cou de pé, com o som de 
um guizo a fazer-se ouvir conforme se movimentava. Não era uma cas-
cavel!, espantou-se Melouna, caído no chão.

— Quem… é você?
— Ah! Os tempos mudam e a lebre persegue o cão de caça — res-

pondeu ele com a voz abafada. — Aquele que me procura, incauto na 
minha terra, não se apresenta, não se curva, não agradece a sua vida 
salva e ainda faz indagações. As estrelas são incertas, o céu revira-se e 
torce-se, mudando tudo de direção, mas a falta de modos continua a 
surpreender.

Todo aquele palavreado desnorteou Melouna, que fi cou parado, 
a pensar. Ao voltar para a realidade, o seu salvador afastava-se, a uns 
dez passos de distância, pisando sempre nos lugares certos, e jamais se 
afundando.

Ele correu, repetindo os seus passos, e, mais próximo, infl ou o peito 
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para colocar novas perguntas — como se não fosse óbvio de quem se 
tratava.

Passaram por uma pequena clareira e o que ele viu deixou-o com-
pletamente apavorado. Era um corpo de forma humana, realmente, com 
botas escuras e capa esverdeada, trajando ombreiras pontiagudas de me-
tal, como os soldados jatitanos. A sua cabeça, em completo contraste 
com o corpo, era peluda, negra, de orelhas enormes, e chifres maiores 
ainda, dourados.

— Eu disponho de muito tempo, séculos dos séculos, mas tu, creio 
que deixarás esta ilha amanhã — disse, voltando-se e mostrando a face 
taurina. — Não é sensato que fi ques aí parado a observar-me.

Alheio às suas advertências, Melouna limitava-se a saborear o seu 
sucesso. Consegui! Encontrei o Cornudo! Aquilo signifi cava que iria viver. 
Que iria regressar aos trados como o mais corajoso, o amante número 
um do chefe. E, quem sabe um dia, o novo chefe.

No seu pensamento insignifi cante, nem fazia ideia de que aquelas 
eram as menores mudanças, as menos impactantes. Melouna seguia 
num caminho que poucos haviam trilhado. O extravagante Boula era 
a última pessoa em quem ele pensava no momento. Sem se dar conta, 
todavia, seguia os seus passos.

q u a t r o

Melouna ainda estava espantado com tudo o que vira. Naquele 
momento, debatendo-se no poço de lama, preparava-se 
para morrer. Mas a impressionante visão do seu deus, a sen-

sação do seu toque, ouvir a sua fala exótica, suave como a de um rapaz, 
porém numa língua tão estranha, tudo isso deixara Melouna num êx-
tase místico. Simplesmente deixava-se levar, boquiaberto, incapaz de 
resistir.

O trilho conduziu-o ao centro da Ilha, à sombra da Torre Dourada, 
de enormes blocos de pedra. Ele parecera tão longe do objetivo, e fora fá-
cil ao Cornudo guiá-lo até ao destino. Esta é a terra dele, onde ele sempre 
viveu, pensava agora, refl etindo sobre o que se passara.

«Sempre» adquiria uma nova conotação, após tudo o que o Cornudo 
lhe revelara. Ele referiu-se a quarenta vezes quarenta anos, de oitenta 
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gerações!, lembrou-se, estupidifi cado. Melouna nem conseguia imaginar 
que o mundo fosse tão antigo e o Cornudo falara-lhe de tempos e civi-
lizações, do Homem a erigir edifícios sumptuosos e depois a ser esque-
cido, varrido da História, apagado da existência pelos ventos corrosivos 
dos séculos.

Ele fechou os olhos por um longo período, e depois abriu-os. 
Amanhecia, e o barco vinha buscá-lo, os remos dos dois tripulantes a 
subir e a descer. E pensar que se apavorara, quase chorara, implorando 
por ajuda, quando o Cornudo o mandou embora, avisando que esgotara 
o seu tempo. «És um fi lhote de lobo que se afastou de mais da ninhada ao 
vasculhar a área em redor; sente o cheiro da tua mãe, e podes voltar para 
casa. Não vais perder-te», profetizara a voz doce que saía da sua bocarra 
de auroque, que nem se mexia — uma curiosa magia.

Conforme o previsto, Melouna soube voltar e passou a noite na 
praia. Exausto, não teve oportunidade de reordenar os pensamentos: 
desfaleceu, para despertar com as primeiras luzes da manhã.

Vim para ser o maior, o mais corajoso, e tornar-me o favorito. E agora, 
apesar do sucesso, tudo me parece irrelevante.

O seu coração palpitava com o facto de ter entrado na Ilha, ter atra-
vessado a fl oresta e ter conferenciado com o seu deus. Era o seu sonho 
fazer algo tão grandioso, e seria o preferido de Meláris! Mas porque se 
sentia, então, tão oco, desprovido de sentido? Porque é que os dias vin-
douros, galopando ao lado do chefe, e dividindo a sua tenda com ele, não 
eram atraentes como nos seus vislumbres?

O barco chegou, e foi uma surpresa para Melouna ver que um dos 
remadores era o próprio Meláris. Agora, vendo-o, começava a aperce-
ber-se de que muita coisa mudara. O chefe ainda era especial entre os 
homens, mas não deixava de ser mais um que viveria, sentiria e morre-
ria, sendo então esquecido.

Ele desembarcou, indo ao seu encontro, mas o rapaz continuava a 
reviver a tarde anterior. O Cornudo à sua frente, a desfazer-se da sua 
armadura…

Melouna apertou os olhos e cerrou os punhos, querendo afastar 
aquela lembrança.

— Viste o Cornudo? — perguntou Meláris, tentando conter a ansie-
dade. — Ou tiveste medo de entrar na fl oresta?

O jovem suspirou, fungando e engolindo o seu choro.
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— Eu estava à beira da morte e ele veio ter comigo. — Era impossível 
abrir os olhos e encarar Meláris novamente. — Resgatou-me do poço de 
lama e levou-me até à torre.

— Como é que ele é? — indagou o chefe, desconfi ado.
Melouna enfrentou-o com desprezo.
— Pensa que minto? Ele usa uma armadura escura que esconde o 

seu segredo. E tem incontáveis crânios na sua torre. Diz que é uma ma-
neira de contar o tempo em longa escala.

— Realmente viste-o!
Com vigor, Meláris puxou Melouna para um abraço e beijou-o. A 

sua língua tocava a da sua velha paixão, como nos seus sonhos pueris. 
Sempre ansiara por algo mais do que as breves noites quentes de submis-
são que tinha, e agora realizava o seu desejo. Não obstante, era um lento 
passar do tempo para Melouna, enquanto questões maiores se apodera-
vam da sua mente. E nada mais.

— O que é que ele disse? — perguntou Meláris, após o beijo.
— Enfrentaremos os jatitanos em Mananara. É a nossa melhor 

oportunidade, cercando-os lá.
— O Cornudo previu a nossa vitória?
Sem responder, Melouna caminhou até ao barco. Olhou para trás 

antes de subir a bordo, e viu ali Meláris, no passado deifi cado por ele, e 
agora muito abaixo do nível da sua compreensão do mundo. O Cornudo 
revelara-lhe factos chocantes. Os trados não passavam de uma peça no 
seu jogo de milénios. E chegara a altura de os envolver numa jogada 
complexa de sacrifícios em busca de um resultado maior. Já não era pos-
sível saber se ele era um deus e quais eram os seus poderes, além de 
perscrutar mentes, incutir crenças e ler os sinais dos tempos. O facto é 
que assim como não era deus, tampouco era homem.

Melouna ainda estava chocado, embora lutasse para afastar a 
sensação.

— Toda a vitória tem as suas perdas — foi o que respondeu. Que o 
chefe entendesse como quisesse.

Com o coração despedaçado, Melouna era um passageiro no barco, 
incrivelmente tendo o chefe como um dos seus remadores.

Crescera acreditando no valor de cada homem, na realização na vi-
tória, na caça e no galope. Acima de tudo, acreditava na proteção do 
Cornudo, que tinha um plano para os trados, mantendo-os fortes desde 
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o início do mundo. Sempre seria assim, não havia por que se preocupar, 
por que questionar.

Mas agora era tudo tão vazio! Melouna não era capaz de admirar 
mais nada. Somos apenas folhas ao vento. Loucos conduzidos por mentes 
poderosas. E fadados à destruição.
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A  C O N S E L H E I R A

um

Pássaros cantavam alegremente e a neblina subia pelas ruas limpas 
e planifi cadas de Senula. O sol ainda não se elevara sobre os mu-
ros distantes da cidade e não havia ninguém nas vias. De braços 

cruzados, coberta com um manto azul e vermelho, Ilena aguardava, de 
olhos fechados. Estava sentada na bancada de pedra da fachada da casa, 
a sentir o cheiro da relva molhada do jardim. Era muito cedo, mas ela já 
ali estava.

Fosse qualquer outro dia, esperaria pelo menos que o sol se fi rmasse 
e a neblina matinal se dissipasse. Mas o Conselho, que governava o país 
ao lado da rainha, iria reunir e não seriam abordadas apenas questões de 
colheita, impostos e cuidado com as fronteiras. Parecia que era certo que 
os jatitanos, inimigos de Senula havia sete séculos, estavam a estender as 
suas garras sobre o Poente. E isso signifi cava um futuro nebuloso, após 
uma incessante sucessão de guerras e tratados de paz entre as duas maio-
res potências da ilha-continente.

Ilena suspirou, sabendo que demoraria até que a conselheira saísse 
de casa. Não era sua obrigação estar ali tão cedo. Muito menos assesso-
rá-la, na verdade. Pelo costume, as fi lhas de famílias senulianas puras, 
com acesso aos altos cargos, seguiam as mulheres mais eminentes do seu 
tempo, formando alianças por meio de bajulação. E Ajedurala é do tipo 
que só nasce uma em cada geração, pensou Ilena, sobre a conselheira que 
secretariava.

A sua divagação fora longa, pois agora o sol já aquecia o ar e ha-
via algumas pessoas a passar. Na sua maioria, mães sem família, sem 
uma linhagem materna que remontasse às famílias originais do vilarejo 
que dera origem à sua civilização. Elas, com vestidos que mais pareciam 
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sacos de trigo, caminhavam com os seus fi lhos e fi lhas, puxando carros 
com as suas manufaturas ou carregando os seus materiais de trabalho 
para as praças, onde fariam massagens, cortariam cabelos e exerceriam 
todo o tipo de ofícios.

Ela ouviu passos e levantou-se, puxando o vestido e ajeitando o ca-
belo, para parecer que estivera ali sempre de pé. Lançou para a frente as 
duas trancinhas que fi zera nas madeixas ruivas e colocou uma folha de 
hortelã na boca, mascando-a rapidamente.

A porta abriu-se, revelando uma das servas da casa, com desgrenha-
dos cabelos castanhos. A seguir, surgiu Ajedurala, magnífi ca nos seus 
trajes brancos de conselheira. Ela tinha um pente de prata com esmeral-
das e os seus cabelos castanhos estavam brilhantes, puxados para trás, 
onde então se soltavam numa cortina encaracolada. Havia uma mecha 
tombada sobre a fronte direita, e Ilena chegou a abrir um sorriso pelo 
modo como a sua aparência era encantadora.

O vestido, de seda, fazia com que parecesse uma semideusa, uma 
fi lha de mulher com dragão; justo ao corpo, descia até aos calcanhares e 
tinha franjas nos ombros. Ajedurala sorriu, traços fi rmes e elegantes no 
seu rosto esbelto.

— Tinha planeado passar em tua casa para te ir buscar, mas é claro 
que estarias aqui.

— Sempre que precisar, senhora, devo estar aqui — replicou Ilena,  
fi tando os olhos verdes da conselheira, que contrastavam lindamente 
com a sua pele.

— Não é preciso tanta deferência; a minha família não tem um 
passado que remonte a séculos como a tua, e é uma honra ter-te como 
aprendiz.

— A honra é minha, poder ser instruída por Ajedurala, a maior me-
diadora do meu tempo. E talvez de toda a História de Senula.

Um sorriso surgiu no rosto aquilino e elegante da conselheira, e 
Ilena também sorriu só de o ver.

— Vamos? — chamou a mais velha.
As duas subiram para o carro gracioso, que começou a ser puxado 

por dois servos. Os rapazes, de peito nu, olharam para Ilena e riram, 
comentando alguma coisa. Se fossem mais velhos, ao menos seriam dis-
cretos, e por um momento ela odiou que qualquer homem que tivesse 
fi lhos fosse enviado para o exército, para o serviço militar obrigatório. O 
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que restava na cidade? Miúdos e afeminados, ambos sempre a reparar 
em tudo, e a gozar do seu tamanho avantajado. Exagerado, seria melhor 
dizer, pensou ela, amuada.

— Como é que te saíste com aquele caso dos sélvios? — perguntou 
Ajedurala, abanando-se com um leque.

Ilena sabia que cada pergunta era um teste e o seu coração acelerou. 
A sua tutora estava no último estágio da carreira, ocupando um assento 
no Conselho, e ali fi caria até à morte. Não obstante, ainda defendia na 
justiça quem pudesse pagar pela sua mediação. A maior parte do seu 
tempo era consumida com isso, ao contrário do que a ruiva imaginava. 
Nem de longe suspeitara que lidaria mais com leis e confl itos, com dis-
cursos e convencimento, do que com decisões políticas e administrativas.

— O caso é confuso, conselheira — admitiu, a voz saindo fraca. 
Parecia que o coração saltaria pela boca.

— Ah, ele é. — Ajedurala achou graça, olhando de soslaio para ela.
Conforme subiam a elevação da cidade, atingiram a rua principal. 

Ao longe, junto da montanha, estava o Palácio do Cubo, da rainha, com 
as suas paredes castanhas. Ao lado do prédio, oferecendo uma taça ao 
céu, para os dragões-titãs, dispunha-se a Titânide de Pedra, a colossal 
estátua de Ajedurala nua, como nos rituais que aconteciam dentro do 
palácio. Aquela fora a maior de todas as rainhas, uma das poucas que 
deixara a capital e supervisionara campanhas militares, e que inspirara o 
nome da admirada tutora de Ilena.

Elas não eram parecidas. A estátua tinha um corpo mais avantaja-
do; pernas grossas, ancas enormes. Os cabelos caíam lisos, num calcário 
avermelhado, em contraste com o mármore branco que cobria a pele. 
Já a Ajedurala diante de Ilena tinha membros compridos, rosto fi no e 
cabelos encaracolados.

— Não me ouves? — perguntou a conselheira.
Tenho de me distrair menos!, repreendeu-se a assessora, que perdia 

boa parte do seu dia em devaneios. Muitos deles inconfessáveis.
— Os sélvios lutam por um assento adicional no Conselho, queren-

do reverter a decisão que deu, há décadas, um assento à sua mãe — disse 
Ilena, relatando o que compreendera na noite anterior, para diminuir 
uma provável irritação da tutora.

Ajedurala sorriu.
— E o que concluíste a esse respeito?
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— Com todo o respeito, conselheira, mas a petição tem fundamento.
— Tem sim.
A despeito do que dissera, e da possibilidade de perder a sua alta 

posição, a morena permanecia altiva, sorridente.
— Eles jamais conseguirão que sejam feitas essas revisões nas árvo-

res genealógicas.
— E porque não, senhora? — quis Ilena saber, humilde.
Foram interrompidas por um rapaz que se aproximava do carro, an-

dando depressa para o acompanhar.
— Bom-dia, Ajedurala Casanova — disse ele. — Minha senhora, 

gostaria de a lembrar do convite para o almoço, hoje. A sua presença está 
confi rmada?

— Respondo após a reunião do Conselho.
Assim que ele se afastou, ela murmurou:
— A matriarca dos Carvalhos teme uma derrota em tribunal para 

uma família comum, num caso de agressão a um criado. A sua possibi-
lidade de perder é altíssima, mas como tenho anos de vitórias nos tribu-
nais, e sou respeitada pelas juízas, ainda que não seja comum como elas, 
vai pedir que eu interceda por ela.

— E é garantia de sucesso? — quis Ilena saber.
— É muito mais fácil o fracasso. Tenho muito mais a perder do que 

a ganhar.
Ilena ia perguntar por que Ajedurala deixara então o rapaz na dúvi-

da, mas foi interrompida por uma assessora de vestido cinza e vermelho, 
com pergaminhos enrolados nos braços.

— Bom-dia, conselheira! A minha senhora convida-a para um chá 
a meio da tarde.

— A reunião pode demorar hoje, jovem, assim sendo não posso 
comprometer-me — disse Ajedurala.

Assim que a jovem parou de andar, e o carro a deixou para trás, a 
conselheira disse:

— Os Campestres querem o meu apoio para a sua jovem fi lha nas 
próximas eleições.

— Qual cargo ela almeja?
— Gestora — respondeu Ajedurala, referindo-se ao cargo mais alto 

da hierarquia, necessário para a ascensão ao Conselho. A gestora presi-
dia às reuniões e representava a própria rainha na vida pública.
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O carro foi desacelerando, os rapazes já suados, conforme a Cúpula 
do Conselho se aproximava. O prédio de base redonda tinha um teto 
azul em meia esfera e Ilena não poderia entrar.

Ajedurala desceu, voltando-se para ela.
— Perguntaste-me porque é que os sélvios não vão ter êxito com a 

sua petição. O Conselho vai votá-la hoje.
Sem dizer mais nada, rumou para a Cúpula. Majestosa, tinha-se-lhe 

aberto o caminho pelas outras conselheiras como que por magia, como 
se fosse ela própria a rainha. E Ilena sabia o signifi cado das suas pala-
vras. Era do interesse de Ajedurala que os registos permanecessem como 
estavam, e não houvesse um reordenamento, devolvendo aos sélvios as 
duas vagas que haviam tido ao longo dos últimos séculos. Boa parte do 
Conselho queria agradar ao nome mais eminente do seu tempo. E de-
pois de atingido o objetivo, ela decidiria a quem retribuiria.

Como me ensinou, senhora: a grande líder primeiro recebe, e depois, 
se puder, devolve. Não há negociação, não há concessões. Haverá outra 
mulher igual?, perguntou-se, estupefacta.

d o i s

A manhã chegava ao fi m e Ilena saboreava um pedaço de bolo de 
cenoura que comprara na banca de uma comum bastante sim-
pática. O seu fi lho, que ainda nem tinha barba, não deixava de 

olhar para ela, o que a incomodou um pouco, mas ao menos não houve 
risadinhas ou comentários.

Sentada num dos bancos da praça, a assessora passava revista às ques-
tões que levaria a Ajedurala após a interminável reunião do Conselho.

Foi quando ouviu, num banco ao lado, outras duas assessoras a 
conversar.

— O que a minha tutora diz é que os ventos mudam e a breve ascen-
são da Casanova de Ajedurala chegará ao fi m.

— Eu não duvidaria — disse a outra, ruiva como Ilena, mas magra, 
com sardas no rosto. — Ela não teve fi lha para dar continuidade ao seu 
legado, e o fi lho não serve nem para seguir os passos do pai e tornar-se 
general. O rapaz já passou há muito da idade, e Ajedurala não consegue 
casá-lo com ninguém.
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— Eu casaria com o Hassileu sem que precisassem de me pedir! — 
exclamou a primeira, de cabelos cor de mel, e as duas riram-se.

— Casavas nada! — disse a outra, a seguir. — Ele é uma boa diver-
são, e nada mais!

Como duas confi dentes, as raparigas entreolharam-se, enquanto 
Ilena prestava atenção à conversa. Então, desataram a rir à gargalhada.

A seguir, os olhos cinzentos da ruiva aperceberam-se da assistente 
de Ajedurala.

— Achas que não digo a verdade? — indagou. — Se pensas assim, é 
porque estás cega, a defender a tua matrona.

Ilena nada tinha a falar com elas, e levantou-se, deixando a praça. 
Não havia indícios de que a reunião teria fi m, e então atravessou a rua, 
indo até uma casa de banho pública.

A casa de banho consistia numa série de assentos sanitários a céu 
aberto, cavidades circulares numa bancada ao redor de uma estrutura 
central em forma de cilindro. As pessoas até fi cavam lado a lado, mas 
nunca se viam, o que ao menos aliviava a vergonha de Ilena. De ves-
tido levantado, puxou para os lados o pano da roupa, para esconder o 
que pudesse das suas pernas e nádegas — como se alguém fosse olhar, 
pensava.

Também dispostos em círculo, fi cavam os espelhos de bronze na pa-
rede e, depois de se levantar, a ruiva foi até um deles, observando-se. O 
seu rosto cheio não lhe agradava, e ao fundo, absortas, conversando en-
quanto ocupavam assentos adjacentes, duas comuns expunham a Ilena 
as suas belezas dolorosas. Eram mulheres simples, de roupas grossas e 
encardidas, calçando chinelos de tiras de vime, cabelos desgrenhados, 
escuros, mas de pontas avermelhadas, queimadas — e ainda assim mais 
bonitas do que ela.

Quando as raparigas se dirigiram à saída, Ilena acompanhou-as e 
viu ali, junto à porta, usando uma túnica de uma só alça, um rapaz. O 
refl exo distante tornava a fi gura desfocada, mas ela tinha quase a certeza 
de quem era. Ombros largos, rosto liso, sem barba, cabelos encaracola-
dos, como nas esculturas de jovens feitas por artistas.

— Bom-dia, Hassileu Casanova — disseram, em coro, as duas 
comuns.
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— Bom-dia, meninas. — Ele sorriu ao responder.
Ilena não se conteve, voltando-se imediatamente na sua direção. Já é 

de mais! A oferecer-se a comuns?!
Os seus olhos vermelhos cruzaram-se com os dele, verdes como 

os da mãe, e a expressão de Ilena era de reprovação. Indiferente a isso, 
Hassileu, ainda sorridente, acenou-lhe.

Será que ele não faz ideia de como é patético?, pensou ela. Dá-se ao 
desfrute, dormindo com todas as raparigas de família. Como é que alguma 
delas desejará casar-se com ele? O seu nome não remonta aos séculos, e 
não tem muito a oferecer. Poderia ao menos manter-se intocado e conquis-
tar alguma boa noiva. E agora, por aí com comuns!

Ela dirigiu-se-lhe, pois procurava a saída, e ele estendeu-lhe as mãos 
quando ela se aproximou.

— Ei, Ilena, vais ignorar-me? — perguntou, dando meia-volta, 
quando ela já passara por ele e caminhava pela praça.

— Para si, rapaz, é senhorita Casaverde! — replicou ela, suspirando 
para se controlar.

Enquanto ela se afastava, o vestido colado ao corpo de enormes propor-
ções, Hassileu não tirava os olhos das suas nádegas, de um lado para o outro.

— Aí está uma mulher única em Senula. — Riu-se, e voltou ao seu 
ócio costumeiro.

t r ê s

O sol punha-se no céu de nuvens alaranjadas quando Ilena avis-
tou um dragão ao longe, batendo vagarosamente as suas asas 
enormes. Ela voltou-se para a Cúpula, de onde vinha Ajedurala. 

A expressão da conselheira não era boa. Estava exausta, após um dia de 
moções, debates e decisões, mas dirigiu um sorriso à discípula ao apro-
ximar-se do carro, talvez para a encorajar.

— Como foi, senhora? — perguntou Ilena, ansiosa, arrependen-
do-se a seguir. Tudo o que Ajedurala devia querer era fi car em silêncio.

— Obtive algumas vitórias — respondeu a morena, concisa. — As 
principais, mas não todas.

O que ela queria dizer com aquilo, a ruiva não sabia. Os criados 
surgiram a rir, a conversar, e um sussurrou algo ao outro olhando para 
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Ilena. Descaradamente, um deles mediu-a de cima a baixo e ela sentiu-se 
nua diante dos seus olhos.

Eles puxaram o carro pela rua.
— O meu marido provavelmente terá problemas em Senula Central 

— disse Ajedurala, de repente. — Não sei até que ponto os jatitanos ven-
ceram os trados, mas devemos manter os derzos fortes, já que eles asse-
guram a nossa fronteira. O dia das eleições e dos sorteios aproxima-se. 
Para piorar, não alcancei qualquer aliança através do Hassileu. Como 
poderei manter fortalecida a posição da minha Casa?

Ilena ouvia, mas não dizia nada. A despeito das suas preocupações, 
Ajedurala parecia forte. As duas voltavam os seus olhares para a frente, 
para o destino.

— Amanhã passo-lhe todas as questões, pode ser?
— Claro, senhora — respondeu a ruiva com um sorriso.
Ao virarem numa esquina escura, foram surpreendidas por um gru-

po de umas dez pessoas. Ilena arregalou os olhos e Ajedurala teve um 
sobressalto. Os rapazes pararam imediatamente, mas não havia tempo 
para uma manobra de recuo. Foram envolvidos pelo grupo de comuns, 
cheio de gente suja, de homens.

— Sou Ajedurala Casanova! — anunciou a conselheira, erguendo-se.
O melhor era ser corajosa e mostrar-se ao povo que a admirava. 

Havia sempre opositores, claro, mas eram raros os distúrbios em Senula, 
de modo que era dispensável a adoção de guarda-costas.

— Viemos até aqui na esperança de que realmente seja — disse um 
homem, aproximando-se e revelando a sua fi gura barbuda e de cabelos 
desgrenhados.

Ilena não o conhecia, nem ninguém que ali estava.
— Quem é você?
O homem curvou-se, respeitoso, o que contrastava com a forma 

opressora como tinham cercado o carro e os cajados nas mãos dos seus 
companheiros.

— O meu nome é Agânji — respondeu ele, ao que tornou a enca-
rá-la. — Imagino que não me conheça…

— Tem uma taberna perto da montanha — replicou Ajedurala, in-
terrompendo-o. Ela orgulhava-se de saber quem era quase toda a gente 
que morava na cidade, uma qualidade que Ilena se sentia incapaz de 
imitar.
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Ele sorriu, como os comuns sempre sorriam, felizes por o poderoso 
reparar neles.

— Vim respeitosamente falar com a senhora…
— Não é o que sugere o seu bando, de armas na mão — interrom-

peu-o de novo a morena.
Agânji olhou em redor, desconcertado, e então agitou os braços, 

para que os seus companheiros se afastassem. Reclamando, foram para 
junto da parede branca de uma casa, que tinha pequenas janelas lá no 
alto.

— Hoje foi um dia cheio, cidadão. Se tiver alguma reivindicação…
— O dia é hoje e a hora é agora, senhora — insistiu ele. — Jamais 

precisei da sua intervenção, nem a minha Casa, que raramente entra em 
querelas judiciais. Contudo, acompanhei a sua escalada política e sempre 
ouvi falar do seu admirável sentido de justiça.

Agora ele vai pedir, pensou Ilena, ao passo que Ajedurala não se dei-
xou envaidecer pelos elogios. Estava acostumada.

— A minha taberna foi destruída por uma briga, senhora.
— E o que tenho a ver com isso? — perguntou Ajedurala, as mãos 

na cintura. — Precisa de notifi car a gestora, para que sejam apurados 
os factos.

— Eu até o faria, mas os meus vizinhos aconselharam-me a falar 
consigo. Eles são seus partidários fervorosos e disseram-me que não se-
ria bom para os Casanovas se eu os envergonhasse dessa forma.

Maldito Hassileu, o que é que fi zeste agora?!, amaldiçoou Ilena, mor-
dendo o lábio inferior.

— O seu fi lho e os colegas iniciaram a briga, partiram dezenas de 
ânforas e cadeiras. Todos os clientes saíram sem pagar. Foi um grande 
prejuízo, senhora.

Ajedurala suspirou, levando a mão à cabeça. Já estava cansada, e ain-
da tinha de lidar com aquele tipo de coisas.

— Por favor…
— Agânji.
— Isso. Por favor, Agânji, vá amanhã a minha casa, na primeira hora, 

que vou consigo ao seu estabelecimento. Pago todos os danos.
O sorriso retornou ao rosto do homem, agora mais amplo, de alívio 

e satisfação.
— Acho que os meus vizinhos têm razão em apoiarem-na.
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— É o dever de todo o cidadão reparar os danos causados. Agora 
preciso que saia do caminho, pois tive um dia cheio.

— Perdão, senhora — disse ele, afastando-se.
Aliviados, os rapazes tiraram depressa o carro dali.
Quando a escuridão já era quase completa, Ajedurala disse, chorosa:
— O que é que faço, Ilena? O que é que faço?

Tensa e encostada à parede do quarto da conselheira, Ilena tamborilava 
sobre a bancada de madeira e marfi m. Fora convidada para jantar com 
Ajedurala e, naquele momento, aguardava enquanto a morena tomava 
banho atrás do biombo.

Não demorou muito até a dona da casa sair da banheira, com uma 
toalha roxa no corpo esbelto, elegante. Ilena voltou-se para ela, mas 
depois envergonhou-se, baixando a cabeça. Foi uma surpresa quan-
do Ajedurala se sentou ao seu lado, a sua perna fria contra a quente da 
aprendiz, suada, agitada pela tensão.

— Se quiser, posso retirar-me enquanto se… prepara…
A fala de Ilena foi desaparecendo enquanto a conselheira se deitava 

no seu colo, afundando o rosto nas coxas fartas. Os cabelos encaracola-
dos de Ajedurala, negros sob a luz fraca e azulada do recinto, espalha-
ram-se, e as suas costas nuas revelaram-se, conforme a toalha se abria, 
caindo sobre a bancada.

Incerta, Ilena levou as mãos à sua tutora. Recuou o movimento duas 
vezes antes de, por fi m, acariciar a cabeça e as costas brancas da mulher 
que tinha idade para ser sua mãe.

Todas tinham dias como aquele. Quantas vezes Ilena não chorara 
aparentemente sem motivo, afundando o rosto no travesseiro, ou com 
a mão sobre a boca enquanto tomava banho, para que ninguém escu-
tasse? Contudo, apesar das suas batalhas políticas diárias, parecia que 
Ajedurala era de pedra, como a estátua da rainha que tinha o mesmo 
nome que o seu. Era uma fortaleza e, por isso, Ilena talvez a idolatrasse. 
Agora, todavia, desabara.

Se, por um lado, perdia um pouco da aura sobre-humana, por outro,  
já não parecia inalcançável. Inconquistável.

— Foi só um dia mau. Tudo se resolve. — Ilena tentou consolá-la, 
tão impessoal.
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Ajedurala, sem tirar dali o rosto, levantou a mão esquerda, colo-
cando-a sobre a boca de Ilena. Parecia que queria que a aluna se calasse 
e ela fê-lo prontamente. Mas os dedos esguios da conselheira continua-
ram a mover-se, alisando os lábios da ruiva, fazendo-lhe cócegas. Ela 
não entendia bem o que acontecia; o seu coração acelerou e as pernas 
tremiam.

Foi um susto enorme quando a outra mão da morena entrou pelo 
seu vestido, afagando-a entre as coxas. Ilena instintivamente fechou as 
pernas, pois era forte de mais para que pudesse aceitar, ainda que tanto 
tivesse sonhado com um momento como aquele. Era irracional e, ainda 
que ela volta e meia afrouxasse o aperto, de novo prendia a mão da tuto-
ra, conforme ela se aproximava mais do objetivo.

A conselheira levantou-se, o rosto vermelho marcado por 
lágrimas.

— Se-Senhora… — balbuciou Ilena, ansiosa.
Sem responder, Ajedurala segurou-a pela nuca e beijou-a demora-

damente. As suas línguas dançavam, os rostos mudavam de posição, as 
mãos da conselheira acariciavam-na. Tudo acontecia, o vento entrava 
mais frio pela janela alta e ela não conseguia saciar a sua vontade por 
aqueles lábios.

Quando o vestido lhe foi retirado, foi mais incrível ainda. Ela morria 
de vergonha, fi cou indecisa entre lutar contra as mãos de Ajedurala ou 
abraçar-se, esconder-se. Achava-se gorda, como podia ser desejada? Os 
rapazes não passavam a vida a olhar para ela e a sussurrar? O que será 
que diziam?

O mero deslizar dos dedos da conselheira pela sua pele provoca-
va-lhe espasmos, a contração dos músculos levava-a a mover a pélvis 
na sua direção. Ajedurala conduzia-a por caminhos inimagináveis, mui-
to além da sua mais ousada imaginação, e ela pensou que fosse morrer 
quando tudo se intensifi cou, insuportavelmente.

Foram para a cama e Ilena sentia-se capaz de dormir a noite toda. 
O que ela mais queria era fi car ali, para que o seu sonho não acabasse, 
mas precisava de voltar para casa. Tentou levantar-se, porém Ajedurala 
colocou-se sobre ela e tornou a beijá-la.

E assim a noite prosseguiu, enquanto o jantar arrefecia, mas de for-
ma alguma Ilena esfriou.
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q u a t r o

Era madrugada. Ilena estava deitada, de olhos fechados, com a som-
bra de um sorriso no rosto. Ajedurala mordiscava bolinhos de 
frango cobertos por toucinho e às vezes passava os olhos sobre a 

aluna. Ela desconhece a própria beleza, o seu poder de despertar algo bár-
baro nos homens, com as suas formas avantajadas.

Ela mostrava-se relutante em dizer o que precisava, mas era o mo-
mento, não podia deixá-lo passar.

— A tua mãe vai sentir a tua falta — começou, pensando em como 
chegar ao assunto.

Ilena despertou do seu devaneio, pestanejando repetidamente. A 
seguir, levantou a cabeça, apoiando-se no encosto da cama. Puxou o len-
çol, cobrindo a sua nudez.

— Quando eu disser que fui convidada pela senhora, não vai 
importar-se.

Ela sorria, enfi m revelando a paixão que tentara esconder desde os 
primeiros dias do estágio. Agora era tudo tão evidente quanto o sol nas-
cendo a leste.

— Ela não pode saber, Ilena — disse, esperando aproveitar a 
oportunidade.

— Mas é tão comum! — protestou a ruiva, algo que raramente fazia.
— É comum não ser ostentado — lembrou Ajedurala. A vida públi-

ca, como também a privada, era puramente feita de aparências numa 
sociedade tão ordeira como a de Senula. Conselheiras por norma envol-
viam-se com as suas alunas, mas isso não era mais do que sussurrado.

E Ajedurala já tinha demasiados problemas para se dar ao luxo de 
um novo motivo para comentários.

— Ah, o que faço à minha vida? — lamentou, exagerada, cobrindo 
o rosto com as mãos.

Após um longo silêncio, durante o qual a conselheira se manteve 
como estava, Ilena disse, dócil como qualquer apaixonada:

— Se ao menos eu pudesse ajudá-la…
— Até podes, mas não creio que devas.
Deu-se um novo silêncio. Ajedurala não ousava olhar para a amante, 

mas sentia na sua hesitação que ela percebia o pedido como um paga-
mento pela noite de amor. Ela foi bem treinada por mim, embora ainda 
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não tenha a experiência da vida nem da política, deu-se conta a con-
selheira, temendo ter feito um movimento equivocado. Agora dependo 
unicamente do sentimento dela.

— O que me pedir, eu faço — afi rmou Ilena.
— Unirias as nossas famílias por mim?
Novamente, Ilena hesitou. Agora as duas entreolhavam-se, olhos 

vermelhos contra olhos verdes, a paixão intensa da juventude e a sedução 
refi nada de uma mulher mais vivida. Era muito aquilo que Ajedurala pe-
dia: a despeito da sua vitória no Conselho, não tinha fi lhas, e o seu nome 
de breve existência morreria com ela. Hassileu, já de péssima reputação, 
estaria desamparado e difi cilmente conseguiria um bom casamento.

— Eu faço o que me pedir, já disse — insistiu a ruiva, porém com 
lágrimas nos olhos.

Ajedurala sentiu-se mal pela deceção da jovem amante. Puxou-a 
para si, num abraço caloroso.

Ela começou a beijá-la, mas Ilena mostrou-se relutante em retribuir.
— Engravide dele o mais rapidamente que puder… — sussurrou-lhe 

Ajedurala, dando-lhe beijinhos na orelha. — Assim ele vai para o exérci-
to e serás só minha novamente.

A conselheira sentiu as faces macias da aluna a alargarem-se com 
um sorriso, e os beijos deixaram de ser unilaterais.

Era tudo o que ela precisava de ouvir.


