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Para os meus pais.
Para a Gisela, como sempre.
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Inferimos das nossas consciências individuais que outras pessoas, 
com comportamentos semelhantes aos nossos, são agentes livres 
e inteligentes, tal como nós. A mesma lógica aplica-se aos ani-
mais, cujas manifestações de alegria, tristeza, esperança, medo, 
desejo, amor, ódio e outras emoções, análogas às que passam pe-
las nossas mentes, provam que dentro deles existe um princípio 
espiritual que não difere essencialmente da alma humana.

E. P. Evans, 
Th e Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals: 

Th e Lost History of Europe’s Animal Trials

Nesse caso, os animais seriam uma espécie de homens e os ho-
mens uma espécie de animais, proposições que são incompatíveis 
com os ensinamentos da religião.

Père Bougeant, 
Amusement Philosophique sur le Language des Bestes

Porque o destino dos homens e o destino dos animais é o mesmo; 
um mesmo fi m os espera. A morte de uns é a morte dos outros. 
A ambos foi dado o mesmo sopro e os homens não têm nenhuma 
vantagem sobre os animais: tudo é vaidade.

Eclesiastes, 3:19

Todos nós somos animais imaginários…
Domingo D’Ybarrondo, 

Bestiario Dell’Anima
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I
A Ratazana

Do mundo, mais tudo aquilo a que podemos chamar de Céus, 
e que formam a câmara que encerra todas as coisas, temos 

de admitir que consiste numa divindade: eterna, sem limites, 
nem criada nem sujeita, em tempo algum, à destruição. Inquirir 
o que está para além dela não é uma preocupação do homem; 
nem a mente humana é capaz de conjecturar sobre isso.

Plínio, o Velho, 
Naturalis Historia
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um
O queixume entre as ervas · Como são grandes os corações pequenos · 

Uma vela na chuva · Gratidão

Foi num dia nem muito curto nem muito comprido que Bran-
cafl or e Calcaterra descobriram uma coisa estranha num sítio 

familiar.
As tardes já defi nhavam depressa e Brancafl or, cheia da 

única barrigada que vazaria nesse ano, sentia-se sem paciên-
cia para sair do buraco. A terra é tão fofa, dizia a Calcaterra, 
enovelando-se contra ele, dentro do refúgio raso que ambos 
haviam escavado num rego rente à estrada. Cheira a nós, dizia. 
É nossa. Calcaterra fi cava quieto, deixando que Brancafl or se 
aninhasse; e, de olhos fechados, era preenchido por um amor 
profundo — mais profundo que o ninho: um sentimento deli-
cado como uma das folhas que usavam para marcar os trilhos 
de volta para a toca. O rato tinha medo de ferir o amor, por isso 
namorava sossegadinho, sentindo o calor da companheira e as 
inquietações íntimas dos fi lhos dentro dela. Para impugnar a 
indolência, Calcaterra impelia Brancafl or a emergir e a revistar 
a redondez com ele em busca de comida. Quando fazia calor 
dormiam de dia, mas durante aquela estação fria dormiam de 
noite, por isso foi num fi nal de tarde, quando regressavam de 
uma pequena jornada, que Brancafl or ouviu um queixume, al-
gures entre as ervas. Um queixume que parecia ser de rato.

Arrebitando as orelhas pequeninas, pequeninas como mi-
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galhas, Brancafl or e Calcaterra seguiram o som e acharam uma 
criatura censurável caída no chão.

Cheira mal, disse Calcaterra, arregaçando as narinas.
Parece um rato, disse Brancafl or, esticando o pescoço. 
Tinham encontrado um pequeno animal de pêlo sujo; pare-

cia-se com eles, mas se fosse um rato, era muito diferente daque-
les que conheciam.

É um ratinho, disse Brancafl or, aproximando-se devagar. 
Um bebé.

Desconfi ado, Calcaterra espreitou por cima do costado da 
companheira, mas não disse nada. Brancafl or atreveu-se a tocar 
na criatura e chiou.

Está tão frio, disse, com afl ição.
Cheira muito mal, disse Calcaterra, afastando-se. Anda, 

acrescentou, faz-se noite.
Vamos deixá-lo?, perguntou Brancafl or, apertando as mãos 

contra o peito.
Não é um rato, disse Calcaterra, virando o focinho para trás. 

Olhou de través para o corpito que carpia, caído na terra. É cocó.
Brancafl or abanou a cabeça.
Reuniu um punhado de folhas mortas e cobriu o bizarro 

bebé que parecia e não parecia ser um rato.
Nesse instante, o dia desfaleceu e a as ervas em redor ganharam 

uma tonalidade trigueira que, para os seus olhos, tinha a cor severa 
dos mirtilos. O mundo dos ratos é matizado de tons ríspidos e talvez 
seja essa a razão pela qual se comportam com escrupulosidade exces-
siva: para lhe emprestar afecto, para lhe dar doçura. No momento em 
que pousou as mãos sobre as folhas manchadas de bolor que cobriam 
o corpo resfriado do imundo bicharoco — que, como Calcaterra dis-
sera, parecia mesmo cocó —, Brancafl or sentiu uma emoção, pesada 
como uma pena, a pousar-lhe no coração. E esse órgão secreto, que 
também não era maior que uma migalha (não era, de certeza, maior 
que uma semente) agiu como uma faúlha e queimou-a por dentro, tal 
como a mais pequena faísca incendeia um campo, mas deixando-lhe 
os olhos cheios de lágrimas, em vez de cinzas.

Vem, chamou Calcaterra, oculto pela erva. Brancafl or se-



15  

guiu veloz a voz, deixando para trás um coração ainda mais ín-
fi mo que o seu.

Abandonando um coração quase parado — quase tão imóvel 
quanto as pedras que prometiam vir a ser sua sepultura descoberta.

* * *

Não era como nós, disse Calcaterra, enquanto lambia o pêlo 
de Brancafl or. Tinham-se recostado no fundo do ninho para evi-
tar o ar frio que entrava pelo buraco. Entendes?

A rata não respondeu. De olhos fechados, tremia. Mas não de frio.
De remorsos.
Cada bicho junta-se com os da sua laia, continuou Calcater-

ra. As minhocas com as minhocas. Lembrara-se delas, porque as 
ouvia a roer a terra. Os pássaros com os pássaros… Suspirou. E os 
ratos com os ratos.

Era um ratinho, disse Brancafl or, em voz baixa, sem abrir os olhos.
Talvez fosse, disse Calcaterra, imperturbável. Mas não era 

como nós. Com o focinho, acariciou o ventre da companheira. 
Não era como estes que tu trazes. Estes é que são como nós.

Brancafl or não disse nada.
Não estás feliz?, perguntou Calcaterra, taciturno.
Estou, disse Brancafl or. Estou feliz. O ar frio arrepiou-lhe o 

pêlo e ela encolheu-se de encontro ao companheiro. Ficaram em 
silêncio, sossegados como era seu hábito, mas passados uns ins-
tantes ouviram a erva a ser amassada.

Chovia.
Adoro o cheiro da terra molhada, disse Calcaterra, ouvindo 

a bátega a bater, como se fossem bandos de pássaros sacudindo 
as asas; satisfeito, virou a cabeça para a entrada da galeria e ins-
pirou fundo. Uma irrupção de ar frio invadiu com violência o 
compartimento e silvou como uma serpente. Brancafl or gemeu. 
Chorava. Condoído, Calcaterra afagou-a e disse-lhe que a noite 
não tinha nada que o dia também não tivesse.

Pois não, disse ela, chorando. Tem tudo aquilo que vimos du-
rante o dia.
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Tudo, concordou Calcaterra.
Também tem o ratinho.
Impaciente, o rato rangeu os dentes, mas a companheira 

não desistiu.
Vai buscá-lo, pediu Brancafl or.
Não, disse Calcaterra.
Era um ratinho, persistiu Brancafl or. Não o deixes morrer.
O que é que viste nele?
A chuvada ganhou intensidade. Tiritando, Brancafl or pre-

meu as mãos sobre o peito.
Eu… Levantou a cabeça e olhou para o companheiro, mos-

trando-lhe o focinho deformado pela angústia. Eu não sei…
Calcaterra inspirou fundo. Uma aragem arrefecida que 

cheirava a humo.
Sem olhar para trás, correu para fora do ninho.

A violência da chuvada desordenou-lhe os sentidos.
Espevitou as orelhas, mas não distinguiu nada a não ser o 

ruído rixoso da precipitação.
Hesitou.
Receou não ser capaz de encontrar o caminho de volta, na-

quela treva turbulenta, mas a expressão dolorida de Brancafl or 
tinha-o inquietado e não teve coragem de desistir. Poucas vezes 
Calcaterra se sentira tão indefeso, cercado de escuridão e baru-
lho. Avançou e a terra mole cedeu-lhe debaixo das patitas.

Vou afogar-me na lama, pensou. A terra da estrada vertia, 
empastada em chuva, para dentro da vala.

Então, quando o temor de ser empurrado por esse fl uxo 
quase paralisou o rato, um cheiro molesto chegou-lhe ao nariz. 
Calcaterra virou-se na direcção dele e seguiu-o como se o fedor 
fosse uma luz na noite: uma mísera luzinha, fosca, entre os vigo-
rosos cordões de água que estoqueavam a terra. Ofegando, rege-
lado e mal conseguindo abrir os olhos, o rato entregou-se com 
confi ança ao olfacto e encontrou aquilo que procurava.

O ratinho bebé.
A chuva acarretara as folhas com que Brancafl or o protege-
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ra e caía-lhe, impiedosa, sobre o canastro debilitado. Calcater-
ra aproximou-se e pressionou as mãos contra o peito. Tinha-o 
descoberto graças ao mau cheiro: verdadeira vela acesa que, por 
mais fraca que fosse, brilhava com maior intensidade, quanto 
mais tenebrosa a escuridão circundante.

Cocó desgraçado, pensou, pousando-lhe as mãos no pêlo.
O animal não se moveu. Parecia morto. Calcaterra virou-o 

de ventre para cima e pousou a cabeça no peito. Demorou uns 
instantes até distinguir o insignifi cante bater do coração, mas 
quando o escutou, agarrou o bebé pelo cachaço e correu de volta 
para o ninho.

«Tirei-o das águas.»

Regressou ao interior da terra e Brancafl or ajudou-o a deitar 
o corpo inerte do bebé no ninho feito para os fi lhotes deles. Ba-
fejaram para aquecê-lo e, pacientes, esperaram por uma reacção. 
Brancafl or agarrou com tanta brandura na minguada mão do ra-
tinho que mais valia dizer que não lhe tinha tocado. Observou 
os dedinhos minúsculos e suspirou. São como os nossos, disse ao 
companheiro. São perfeitos.

Olha, disse Calcaterra, sem saber explicar aquilo que estava 
a sentir.

O ratinho abrira os olhos.
Os seus dedinhos tentaram apertar a mão de Brancafl or.
A rata olhou para o rato e ele nunca a vira tão graciosa.
Tão grata.
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dois
Esperança · A cama de fl ores · Caganeta ·

Sonhos de um rato do campo · Toda a tristeza do mundo ·
O cheiro favorito

Com o parto a aproximar-se, Brancafl or não saía do ninho. 
Calcaterra recostava-se com maviosidade à sua barriga para 

sentir os fi lhotes a mover-se e ambos trocavam carícias, anteci-
pando o momento dos fetos, muitíssimo desejados, saírem à luz. 
Enquanto não nasciam, Brancafl or mimava o bebé adoptado. 
Ainda não tinha nome. Do mesmo modo que outros animais, os 
ratos só nominavam os fi lhos depois de os conhecerem e, mesmo 
assim, os nomes eram mais práticos que identifi cativos, já que os 
cheiros eram, de facto, os seus verdadeiros nomes. 

O ratinho estranho encontrava-se reabilitado das asperezas 
por que passara; e se a sua origem era um mistério, não deixa-
va de ser uma presença que causava grande alegria à mãe que o 
perfi lhara. Suspeitoso, Calcaterra não se sentia à vontade para 
devotar-lhe atenção, mormente quando a companheira dormia 
e a criaturinha, desperta, precisava de cuidados; todavia, reser-
vava para Brancafl or a tarefa de lavar-lhe o pêlo, porque o fe-
dor do ratinho o incomodava. Aparentemente, o bicho esquisito 
comportava-se como um comum rato bebé, mas quem poderia 
adivinhar naquilo que se tornaria quando crescesse.

Um dia, quando Brancafl or e o bebé ainda dormiam, Calca-
terra saiu da toca, alumiado por um anseio especial. O Sol ainda 
não ascendera e a luz rosada da manhã transformava em ouro a 
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vegetação que circundava o buraco dos murídeos, mas para os 
olhos de Calcaterra, as ervas, fossem altas ou baixas, eram sem-
pre douradas. O tom dos troncos das árvores eram mais pare-
cidos com a cor celeste do céu crepuscular do que com o matiz 
marrom da terra que, para Calcaterra, era análoga à noite, mas 
com fl ores em vez de estrelas — um refl exo táctil do fi rmamento, 
onde ratinhos corriam fugazes como cometas.

Humentes, as folhas respingavam-lhe o pêlo com orvalhada, 
que, para os ratos, era o leite das plantas. Subindo por um caule mais 
resistente, Calcaterra observou o terreno para certifi car-se de que ia 
na direcção certa e descobriu, agarrada a uma folha, mesmo à frente 
do seu nariz, uma coisa branca que tremelicava com a brisa.

Era uma aranha bebé.
Uma aranha bebé, quase vaporosa.
Calcaterra olhou-a com simpatia. Sabia que era daquela ma-

neira que as aranhas iniciavam as vidas delas: quando se torna-
vam demasiado grandes para andarem às costas das mães, subiam 
aos sítios mais altos que eram capazes de encontrar e expulsavam 
um grande fi o de seda. Então, esperavam que o fi o encontrasse 
o vento, ou que o vento encontrasse o fi o (que era como os ra-
tos supunham que as aranhas gostavam de pensar), e deixavam-se 
ir, que nem matéria morta, sem terem ideia nenhuma para onde. 
Foi nesse momento, pensando na barriga cheia de Brancafl or, que 
Calcaterra, enrolando a cauda no caule, teve uma ideia.

Achou que todos os bichos, pequenos e grandes, eram como 
as aranhas bebés.

Todos espalhados pelo mundo, sem terem ideia nenhuma 
de como foram parar aos seus sítios. Não tinham sido levados 
pelo vento, mas pelos encontros dos seus progenitores; só que 
esses encontros, infelizmente, nem sempre eram felizes. Ora, 
tudo o que os diferentes bichos podiam fazer era esperar que os 
seus encontros, tal como o vento das aranhas, levassem os fi lhos 
a bons lugares. Mas o vento era apenas vento e seria tão inútil 
amaldiçoá-lo por ter atirado um bicho para um mau sítio, como 
laudá-lo por ter conduzido outro a um bom sítio…

O meu ninho é um bom sítio, pensou. Os bebés vão ser felizes. 



20  

Calcaterra fechou os olhos devagar e saboreou o instante. Entre-
tido com o pensamento, não viu a aranha partir. Quando abriu 
os olhos, viu a folha abanar sozinha.

Boa viagem, pensou, olhando em volta. Depois desceu e 
continuou o seu caminho.

Apressou-se, pois queria regressar antes da companheira 
acordar; cuidava que esse dia seria o do parto e iria preparar-lhe 
uma surpresa. Correu até chegar a um local onde cresciam amo-
res-perfeitos, que era a fl or favorita de Brancafl or, e trepando pelos 
caules foi ratando uma a uma até compor um pequeno ramalhe-
te de corolas coloridas. Empenhando-se em agarrar todas com a 
boca, correu cheio de cautela para a toca, não fosse ferir as fl ores.

Brancafl or e o bebé ainda dormiam e Calcaterra dispersou 
com delicadeza os diademas à volta deles; quando a rata acordou 
e viu as fl ores recendentes comprazeu-se e beijou o companhei-
ro. A meio da tarde, os pequeninos nasceram.

Desembaraçada, Brancafl or agarrou no primeiro re-
cém-nascido e lavou-o com a língua: era um ser quase transitório 
entre o etéreo e o carnal, desprovido de sentidos e pelado. Antes 
que o segundo bebé nascesse, a mãe comeu o cordão umbilical 
e a placenta do primogénito. Nunca dera à luz, mas sabia que 
era aquilo que tinha que fazer. Depôs o fi lhote sobre uma corola 
de amor-perfeito e o ratinho encheu os pulmões com perfume 
nectarífero. Calcaterra e o bebé feio observavam, à distância, en-
quanto a companheira paria.

Reunindo cinco recém-nascidos, a puérpera excitada co-
briu-os de beijos. Calcaterra aproximou-se com formalismo para 
dar um beijo a Brancafl or, mas esta sentiu que o ventre ainda ti-
nha mais um bebé para oferecer: afastou o rato e auxiliou o sexto 
fi lho a sair. Era um ratinho muito pequeno que parecia feito com 
as sobras da carne que servira para fazer os irmãos. Com zelo 
redobrado, a rata lavou-o e pousou-o sobre uma das fl ores fofas.

Vem, disse ela ao perfi lhado. Vem conhecer os teus irmãos.
Não, disse Calcaterra, colocando-se à frente dele. Brancafl or 

mostrou uma expressão doce ao companheiro.
Está tudo bem, insistiu ela. Estava cansada, mas feliz.
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O ratinho feio aproximou-se e cheirou os recém-nascidos. 
Olhou para a mãe e baixou a cabeça.

Não tenhas medo, disse Brancafl or. És o mais velho e gosto 
muito de ti. 

O ratinho feio demorou-se a cheirar o sexto irmão; parecia 
afeiçoar-se mais a ele do que aos outros, mas Calcaterra puxou-o 
para trás antes que criasse uma ligação mais profunda.

Tens de descansar, disse à companheira, olhando com des-
confi ança para o adoptado.

Não podes ser assim com ele, disse Brancafl or, arrumando o 
ninho. É nosso fi lho.

Calcaterra não respondeu.
É altura de lhe darmos um nome, sugeriu Brancafl or.
O rato lambeu os bigodes, fi ngindo que não a ouvia.
Tens alguma ideia?, perguntou Brancafl or, acomodando os 

fi lhotes. Calcaterra olhou com sobranceria para o adoptado. Sen-
tindo a reprovação, o ratinho encavacado baixou a cabeça.

Acho… O rato rangeu os dentes. Acho que Caganeta é um 
bom nome.

Brancafl or abanou a cabeça e suspirou.
A vida não é sobre nomes…, disse ela. Caganeta, será. Vi-

rou-se para o ratinho feio e chamou-o. Deita-te, querido. Ao pé 
dos teus irmãos.

Ele gosta do nome, disse Calcaterra, com algum embaraço.
Poderá chegar um tempo em que ele queira outro, comentou 

Brancafl or, deitando-se ao lado dos fi lhotes. E poderá ser que, 
nessa altura, ele o escolha.

Calcaterra abanou a cabeça e aninhou-se à borda do ninho.

***

Ainda que fosse uma ninhada tardia, Brancafl or não perdeu 
a esperança que os seis fi lhotes sobrevivessem ao frio. No ampa-
ro aconchegante do ninho, dando-lhes a beber o seu leite quente, 
a mãe rata aprendeu a conhecê-los pelos cheiros e pelas vozes. Só 
a sexta cria, que nascera cega de um olho, tinha nome: Malapata.
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Tal como a Natureza o produzira, Malapata era magrizela e 
ainda mais pequeno que os irmãos. Sem força para contender com 
eles, criara uma acidental aliança com Caganeta que, sendo mais 
corpulento, empurrava os colaços de maneira a liberar um mamilo 
onde o zarolho pudesse mamar. A Calcaterra não era indiferente 
a constatação de que Caganeta, que já falava, engrandecia mais 
depressa que os outros; e enquanto o adoptado dormia, o rato 
observava-lhe o feitio com curiosidade. Achava-o grosseiro, mas 
a forma como se afeava não lhe indicava como iria desenvolver-se. 
O pêlo céreo não se assemelhava à pelugem dos recém-nascidos, 
tão suave como a felpa das frutas, e no dorso, delongado como 
um galho, brotava uma bossa. Os olhos eram pretos como passas 
e só as orelhas se mantinham miúdas — enfezadas naquele corpo 
crescido, como cogumelos entalados entre raízes.

Nos últimos dias, Calcaterra passava as manhãs de atalaia, 
junto à estrada, para resgatar preciosos pedaços de comida que 
os homens deixavam cair quando viajavam. Muitas vezes, ouvia 
as bestas muares murmurarem, enquanto puxavam as carroças, 
e especulava sobre o que diziam. Pensava que elas protestavam 
pelo peso das cargas, contudo os olhos delas não transmitiam 
nenhuma revolta, nenhum rancor, mas uma mansidão que o 
rato só vira nos moribundos. Em certos dias, quando os homens 
iam aos pares e falavam mais alto, ele achava que compreendia 
as conversas, mas os homens passavam depressa e as palavras 
caíam mudas ao chão.

Muitos pensamentos tinha Calcaterra na sua pequenina ca-
beça; tão pequena que era quase invisível do ponto de vista de 
um homem ou de um cavalo.

Qual seria a diferença entre os sonhos de um rato, que anda 
pelo chão, e os sonhos de um homem, que anda mais perto do céu?

Com que sonhariam os homens? Seriam sonhos bonitos?
Calcaterra sonhava com cheiros: o da terra molhada, que era 

o preferido, mas também com o cheiro das plantas e das aves — e 
cada odor vinha misturado com a memória, entrelaçados numa 
sequência sublime que era a sua vida. E mais valiosos eram os 
cheiros de Brancafl or e dos bebés. O cheiro do ninho. O do amor. 
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Quando Calcaterra lembrava o cheiro do amor, fechava devagar 
os olhos e pressionava o peito com as mãos.

Já tinha visto homens a fazer o mesmo.
Não deveriam ter sonhos muito diferentes dos dele.

***

Numa manhã que não ia nem longa nem curta, e que nem era 
muito quente nem muito fria, Calcaterra atentava à estrada quan-
do ouviu um guincho alvoroçado de Brancafl or. De imediato, cor-
reu para a toca, mas a meio do caminho parou, aterrorizado.

Um gato agachado no chão tinha uma pata enfi ada dentro 
do ninho.

Calcaterra estremeceu. Ouviu Brancafl or guinchar e o som 
trespassou-lhe o coração.

Num trejeito tempestuoso, o gato puxou a pata de dentro do 
buraco e abocanhou uma coisa.

Mergulhou a garra na terra, mais uma vez e escarafunchou 
mais fundo. Desta vez, Calcaterra viu-o a roubar um dos bebés 
e a comê-lo.

Paralisado de terror, o rato sentiu-se como morto. Nem deu 
conta que Brancafl or já não guinchava.

Olhou para cima. O Sol ia no ponto mais alto do céu e res-
plandecia — uma luminosidade pintava o mundo com cores 
ambarinas. Viu duas aves a namorar, adejando como pétalas de 
amores-perfeitos movidas pelo vento. Olhou em frente e viu o 
gato, cinzento, com cauda preta e cabeça branca, a engolir mais 
um dos seus fi lhos.

Viu-o a lamber as garras e a esfregar a pata no focinho. 
Viu-o a cheirar o ninho com insistência e espreitar, com curiosi-
dade, para o interior. Depois, viu-o a ir embora.

Calcaterra não se moveu.
A sua angústia era enorme.
Minúsculo no meio do mato, sentia que o vazio que o cor-

roía era maior que a vastidão do campo — muito maior que a 
estrada, cujo fi m e início estavam para além da sua visão. O chei-
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ro dos fi lhos minguava no horizonte, como uma vozinha que se 
esgota num fôlego.

Viu o Sol a descer com lentidão. Viu as sombras a enlea-
rem-se, translúcidas, sobre a terra e perdeu a noção de si mesmo.

Já não sei quem sou, pensou, afl ito. Serei uma pedra? Uma 
folha?... E foi nesse momento carregado de desespero, em que a 
luz do fi nal da tarde caía sobre ele, não como uma bênção, mas 
como uma lente que ampliava o seu sofrimento, que Calcaterra, 
pronto a pousar a cabeça no chão e tornar-se pedra ou folha, viu 
Brancafl or espreitar para fora da toca.

Os ratinhos correram um para o outro e permaneceram em 
silêncio, chorando.

Como é que estás aqui?, perguntou Calcaterra, encandeado 
pelo confl ito de sentimentos.

Eu mostro-te, disse Brancafl or, guiando-o com ternura para 
dentro do ninho. Calcaterra hesitou quando sentiu o cheiro a 
gato, mas confi ou na companheira.

Viu sangue dentro da câmara e estremeceu. Brancafl or cor-
reu para o fundo da toca e mostrou-lhe algo que ele não conse-
guiu ver. Aproximou-se e viu um buraco na parede. Um focinho 
feio veio ao seu encontro.

O que é isto?, perguntou, atónito, vendo Caganeta sair da parede.
Eu…, murmurou Caganeta. Virou-se para trás e ajudou Ma-

lapata a sair. Eu fi z um buraco, acrescentou, baixando a cabeça.
Calcaterra olhou estupefacto para Brancafl or.
Nunca vi um rato cavar tão depressa, disse ela, olhando com 

tristeza e meiguice para os sobreviventes. Cavou com as mãos e 
com os dentes.

Tenho muita pena…, disse Caganeta, arrasado. Tenho pena 
que não tenhamos conseguido… Que não tenhamos conseguido 
viver todos… Pai…

Com a visão ainda embaciada pelas lágrimas, Calcaterra 
lambeu o pêlo do fi lho. O pêlo áspero que cheirava mal.

Encantado, descobriu que era o seu novo cheiro favorito.
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Tive uma ideia, disse aos ratos cobertos de poeira. Vamos 
dá-lo de comer à porca.

Achas que ela vai gostar dele?, perguntou o esbirro, recupe-
rando o fôlego. Ela… Riu e olhou para a porca. Ela não costuma 
comer ratos, oh. oh, oh, oh! Estava delirante com a ideia.

Ela só costuma comer merda, disse o líder, agarrando em 
Calcaterra pelo cachaço.

Oh!, disse o segundo rato. Isso não sabe nada bem.
Pois não, cuspiu o líder, entre os dentes. Não sabe nada bem, 

mesmo, e puxou o corpo inerte do rato do campo para dentro do 
curral.

Seguido pelo bando, o líder dos ratos domésticos arrastou 
o ensanguentado Calcaterra até ao sítio em que a porca estava 
deitada. Esfregando os bigodes com as mãos, virou-se para ela 
e disse:

É um petisco para ti, Fraca-Chicha. Rolou o corpo na direc-
ção da porca, mas esta nem sequer quis cheirá-lo. Impaciente, o 
líder empurrou Calcaterra com força, mais uma vez, até este lhe 
bater no focinho.

Come-o, estúpida, ordenou o líder dos ratos domésticos, 
sentindo a energia do bando. Come.

Sem fazer barulho, a porca levantou a cabeça e tragou Cal-
caterra de uma só vez.

O bando de ratos fugiu, rindo.
Antes que desaparecessem, já a porca se tinha deitado outra 

vez e fechado os olhos.


