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Ken Dolby encontrava-se diante da sua estação de trabalho, acariciando 
com dedos macios e refi nados os comandos de Isabella. Esperou, sa-

boreando o momento, e, em seguida, destrancou uma caixa no painel e fez 
descer uma pequena alavanca vermelha.

Não houve qualquer murmúrio, qualquer som, nada que indicasse que 
o instrumento científi co mais caro do planeta havia sido ligado. Exceção 
feita ao facto de, a trezentos quilómetros de distância, as luzes de Las Vegas 
terem diminuído ligeiramente de intensidade.

À medida que Isabella aquecia, Dolby começou a sentir a sua subtil 
vibração atravessar o chão. Pensava na máquina como se de uma mulher 
se tratasse, e nos seus momentos mais fantasiosos chegara mesmo a ima-
ginar a sua aparência — alta e esguia, com costas musculadas, negra como 
a noite do deserto, coberta de gotas de suor. Isabella. Não havia partilhado 
estes sentimentos com ninguém — era desnecessário atrair o escárnio. 
Para o resto dos cientistas envolvidos no projeto, Isabella era uma coisa, 
uma máquina morta construída para um propósito específi co. Mas Dol-
by sempre sentira uma profunda afeição pelas máquinas que havia criado 
— desde a altura em que tinha dez anos e construíra o seu primeiro rádio 
a partir de um kit. Fred. Era esse o nome do rádio. E, quando pensava 
em Fred, via um branco gordo com cabelo cor de cenoura. O primeiro 
computador por ele construído fora Betty — que, na sua cabeça, tinha o 
aspeto de uma secretária expedita e efi ciente. Não era capaz de explicar o 
motivo pelo qual as suas máquinas assumiam aquelas personalidades — 
simplesmente acontecia. 

E agora isto, o acelerador de partículas mais poderoso do mundo… Isa-
bella. 

— Como é que vai isso? — perguntou Hazelius, o líder da equipa, apro-
ximando-se e colocando-lhe uma mão afetuosa sobre o seu ombro.  

— A ronronar como um gato — disse Dolby.
— Ainda bem. — Hazelius endireitou-se e falou à equipa. — Reú-

nam-se, tenho um anúncio a fazer.
O silêncio instalou-se no momento em que os membros da equipa se 

endireitaram nas suas estações de trabalho e se puseram à espera. Haze-
lius atravessou a pequena sala em passada larga e posicionou-se diante do 
maior dos ecrãs de plasma. Pequeno, franzino, elegante e inquieto como 
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uma doninha enjaulada, passeou-se diante do monitor por instantes, antes 
de se voltar para eles com um sorriso brilhante. A presença carismática da-
quele homem nunca deixara de provocar espanto em Dolby.

— Meus caros amigos — começou, percorrendo o grupo com os seus 
olhos azul-turquesa —, corre o ano de 1492. Estamos na proa do Santa Ma-
ría, a contemplar o horizonte do mar, momentos antes de a linha costeira 
do Novo Mundo se tornar visível. Hoje é o dia em que navegaremos sobre 
aquele horizonte desconhecido e desembarcaremos nas margens do nosso 
próprio Novo Mundo. 

Fez descer o braço até ao interior do saco Chapman que trazia sempre 
consigo e sacou de uma garrafa de Veuve Clicquot. Ergueu-a como a um 
troféu, de olhos cintilantes, e pousou-a com estrondo sobre a mesa. — Isto é 
para mais logo à noite, quando desembarcarmos na praia. Porque esta noite 
levamos a Isabella à potência máxima de cem por cento. 

O anúncio foi recebido com silêncio. Finalmente, Kate Mercer, a subdi-
retora do projeto, falou. — Então e o plano de fazer três ensaios a noventa 
e cinco por cento?

Hazelius retribuiu-lhe o olhar com um sorriso. — Eu estou impaciente. 
Tu não?

Mercer puxou para trás o seu brilhante cabelo negro. — E se atingirmos 
uma ressonância desconhecida ou gerarmos um micro buraco negro?

— Os teus próprios cálculos mostram que a probabilidade de esse pro-
blema em específi co acontecer é de um para um trilião. 

— Os meus cálculos poderão estar errados. 
— Os teus cálculos nunca estão errados. — Hazelius sorriu e voltou-se 

para Dolby. — O que é que tu achas? Ela está pronta?
— Mais do que pronta. 
Hazelius afastou as mãos. — Então?
Todos se puseram a olhar uns para os outros. Deveriam eles arriscar? 

Volkonsky, o programador russo, subitamente quebrou o gelo. — Sim, ir-
mos a isso! — Cumprimentou, com um «dá cá mais cinco», um Hazelius 
inquietado, e depois todos começaram a dar palmadinhas nas costas uns 
dos outros, a dar apertos de mão, e a abraçar-se, à semelhança de uma equi-
pa de basquetebol antes de um jogo. 

Cinco horas e outros tantos cafés maus depois, Dolby encontrava-se diante 
do enorme ecrã de painel plano. Ainda estava escuro — os feixes de pro-
tões matéria-antimatéria não haviam interagido. Demorava uma eternida-
de ligar a máquina e arrefecer os magnetos supercondutores de Isabella de 
modo a conduzir as elevadíssimas correntes que eram necessárias. Depois, 
era uma questão de aumentar a luminosidade dos feixes através de incre-
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mentos de cinco por cento, focar e colimar os feixes, verifi car os magnetos 
supercondutores e correr uma série de programas de ensaio antes de au-
mentar para os cinco por cento seguintes.

— Potência nos noventa por cento — entoou Dolby.
— Diabo — disse Volkonsky algures atrás dele, desferindo na máquina 

de café Sunbeam um golpe que a fez retinir como o Homem de Lata. — Já 
vazia!   

Dolby reprimiu um sorriso. Ao longo das duas semanas que haviam 
passado no alto da mesa, Volkonsky revelara-se um fi nório, um desma-
zelado e sarnento exemplar de eurotrash1 com cabelo comprido e oleoso, 
t-shirts rasgadas, e um pequeno tufo púbico agarrado ao queixo. Parecia-se 
mais com um drogado do que com um brilhante engenheiro de soft ware. 
Mas, bem vistas as coisas, muitos deles eram assim.

Mais um tiquetaque calculado do relógio.
— Feixes alinhados e focados — disse Rae Chen. — Luminosidade ca-

torze TeV.
— Isabella trabalhar perfeição — disse Volkonsky.
— Os meus sistemas estão todos operacionais — disse Cecchini, o físi-

co de partículas. 
— Segurança, Sr. Wardlaw?
O ofi cial superior de informações, Wardlaw, falou a partir da sua esta-

ção de segurança. — Apenas catos e coiotes, sr. Hazelius.
— Muito bem — disse Hazelius. — É chegada a altura. — Pausou de 

forma dramática. — Ken? Faz os feixes colidir.
Dolby sentiu o coração acelerar. Premiu os botões com os seus dedos 

araneiformes, ajustando-os com a leveza de um pianista. Prosseguiu com 
uma série de comandos golpeados no teclado. 

— Contacto. 
Os enormes ecrãs planos a toda a volta despertaram repentinamente. 

Um súbito ruído cantado parecia fl utuar no ar, vindo de todo o lado e de 
lado nenhum ao mesmo tempo.

— O que é isso? — perguntou Mercer, alarmada. 
— Um bilião de partículas a passar pelos detetores — disse Dolby. — 

Desencadeia uma vibração elevada. 
— Céus, parece o monólito no 2001.
Volkonsky guinchou como um macaco. Toda a gente o ignorou.
Uma imagem apareceu no painel central, o Visualizador. Dolby fi xou-se 

nela, arrebatado. Assemelhava-se a uma enorme fl or — trémulos jatos de 

1 Termo pejorativo usado pelos norte-americanos em relação aos europeus, resultante, 
sobretudo, do pretensiosismo a estes associado. Literalmente, «euro-lixo». (N. do T.)
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cor difundindo-se a partir de um único ponto, retorcendo-se e serpentean-
do, como que a tentar libertar-se do ecrã. Permaneceu pasmado diante da 
sua beleza.

— Contacto bem sucedido — disse Rae Chen. — Os feixes estão foca-
dos e colimados. Meu Deus, é um alinhamento perfeito!

Vivas e algumas palmas secas e breves.
— Senhoras e senhores — pronunciou Hazelius —, bem-vindos às 

margens do Novo Mundo. — Gesticulou para o Visualizador. — Estão a 
olhar para uma densidade de energia nunca vista no universo desde o Big 
Bang. — Voltou-se para Dolby. — Ken, por favor aumenta a potência em 
incrementos de décimas até noventa e nove.

O som etéreo aumentou ligeiramente enquanto Dolby manipulava o 
teclado. — Noventa e seis — disse.

— Luminosidade dezassete vírgula quatro TeV — disse Chen.
— Noventa e sete… Noventa e oito.
A equipa mergulhou num tenso silêncio, sendo o único som audível o 

murmúrio que ocupava a sala de comando subterrânea, como se a monta-
nha em redor deles estivesse a cantar.

— Feixes ainda focados — disse Chen. — Luminosidade vinte e dois 
vírgula cinco TeV.

— Noventa e nove.
O rumor de Isabella havia-se tornado ainda mais alto, mais límpido.
— Só um momento — pronunciou Volkonsky, curvando-se sobre a es-

tação de trabalho do supercomputador. — Isabella estar… lenta.
Dolby voltou-se bruscamente. — Nada de errado com o hardware. 

Deve ser mais uma avaria no soft ware.
— Soft ware não ter problema — esclareceu Volkonsky.
— Talvez devêssemos pará-la aqui — disse Mercer. — Existe algum in-

dício da criação de um micro buraco negro?
— Não — retorquiu Chen. — Nem sinal de radiação Hawking.
— Noventa e nove vírgula cinco — indicou Dolby.
— Estou a registar um jet2 carregado a vinte e dois vírgula sete TeV — 

disse Chen.
— De que tipo?  — inquiriu Hazelius.
— Uma ressonância desconhecida. Vê.   
Dois lobos vermelhos e reluzentes haviam-se desenvolvido em cada um 

dos lados da fl or, no ecrã central, como as orelhas de um palhaço crescendo 
descontroladamente.

2 Anglicismo que designa um jato de partículas relativamente colimadas, produzido em 
colisões a alta energia. (N. do T.) 
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— Difusão forte — disse Hazelius. — Gluões, talvez. Poderá ser indício 
de um gravitão de Kaluza-Klein.

— Impossível — proferiu Chen. — Não com esta luminosidade.
— Noventa e nove vírgula seis.
— Gregory, acho que devíamos estabilizar a potência aqui — disse Mer-

cer. — Estão a acontecer muitas coisas ao mesmo tempo.
— É natural que estejamos a ver ressonâncias desconhecidas — disse 

Hazelius, num tom de voz não mais alto do que o dos demais, mas de 
certo modo distinto de todos eles. — Estamos em território desconhe-
cido.

— Noventa e nove vírgula sete — entoou Dolby. Tinha confi ança abso-
luta na sua máquina. Podia levá-la aos 100 por cento e ainda mais acima, 
se necessário. Deixava-o em frenesim saber que naquele instante estavam 
a chupar quase um quarto da eletricidade da Barragem Hoover3. Esse era o 
motivo pelo qual tinham de fazer os seus ensaios a meio da noite, quando 
o uso de energia era menor.  

— Noventa e nove vírgula oito.
— Temos aqui uma espécie de interação desconhecida mesmo grande 

— disse Mercer.
— Qual ser problema, cabra? — gritou Volkonsky para o computador. 
— Acreditem no que vos digo, estamos a entrar num espaço de Kalu-

za-Klein — disse Chen. — É incrível.
Começou a aparecer estática no grande ecrã plano com a fl or.
— Isabella estar portar-se estranho — anunciou Volkonsky.
— Como assim? — disse Hazelius a partir da sua posição no centro da 

Sala de Controlo. 
— Brincalhão.
Dolby revirou os olhos. Volkonsky era irritante até mais não. — Todos 

os sistemas passam pelo meu painel de controlo.
Volkonsky digitou furiosamente no teclado; em seguida, praguejou em 

russo e golpeou o monitor com a palma da mão.
— Gregory, não achas que devíamos desligar? — perguntou Mercer.
— Dá-lhe mais um minuto — respondeu Hazelius. 
— Noventa e nove vírgula nove — indicou Dolby. Durante os cinco 

minutos anteriores, a sala passara de sonolenta a híper-desperta, exaltada-
mente tensa. Apenas Dolby se sentia relaxado.

— Concordar com a Kate — disse Volkonsky. — Eu não gostar forma 
como Isabella porta-se. Começarmos sequência de desligar.

3 Represa situada no Rio Colorado. Maior central hidroelétrica do mundo aquando da 
sua construção, em 1936. (N. do T.)
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— Assumo toda a responsabilidade — retorquiu Hazelius. — Ainda 
está tudo de acordo com as especifi cações. O fl uxo de dados de dez terabites 
por segundo está a fi car entalado na goela, nada mais do que isso.

— Goela? Que querer dizer “goela”?
— Potência a cem por cento — anunciou Dolby com um toque de sa-

tisfação na sua voz descontraída.
— Luminosidade dos feixes nos vinte e sete vírgula um oito dois oito 

TeV — indicou Chen.
Uma mancha de estática alastrou-se nos ecrãs dos computadores. O ru-

ído cantado ocupou o compartimento como uma voz vinda do além. A fl or 
no Visualizador contorceu-se e expandiu-se. Um ponto negro, como que 
um buraco, apareceu no centro.

— Alto! — exclamou Chen. — Estou a perder todos os dados na Coor-
denada Zero.

A fl or tremulou. Veios escuros brotaram dela repentinamente.
— Isto é de doidos — disse Chen. — Não estou a brincar, os dados estão 

a desaparecer.
 — Não possível — afi rmou Volkonsky. — Dados não estar a desapare-

cer. Partículas estar a desaparecer.
— Poupa-me. As partículas não desaparecem.
— Não ser brincadeira, partículas desaparecer.
— Problema de soft ware? — perguntou Hazelius.
— Não ser problema soft ware — respondeu Volkonsky com a voz le-

vantada. — Problema hardware.
— Vai-te lixar — murmurou Dolby.
— Gregory, a Isabella pode estar a despedaçar a brana — disse Mercer. 

— Acho mesmo que devíamos desligar agora.
O ponto negro cresceu, expandiu-se, começou a engolir a imagem no 

ecrã. Nas suas margens, agitava-se freneticamente com uma coloração in-
tensa.

— Estes números são marados — disse Chen. — Estou a registar uma 
curvatura extrema espaço-tempo mesmo na CZero. Parece uma espécie 
qualquer de singularidade. É possível que estejamos a criar um buraco negro.

— Impossível — prontifi cou-se Alan Edelstein, o matemático da equi-
pa, levantando os olhos da estação de trabalho sobre a qual se mantivera 
silenciosamente curvado a um canto. — Não há indícios de radiação de 
Hawking.

— Juro por Deus — disse Chen ruidosamente —, estamos a abrir um 
buraco no espaço-tempo!

No ecrã onde o código do programa corria em tempo real, os símbo-
los e números passavam apressadamente, como um comboio expresso. No 
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ecrã grande colocado acima das suas cabeças, a fl or contorcida havia desa-
parecido, deixando no seu lugar um vácuo negro. Em seguida, deu-se um 
movimento no vácuo — fantasmagórico, semelhante ao de um morcego. 
Dolby olhou-o fi xamente, surpreso.

— Bolas, Gregory, desliga! — apelou Mercer.
— Isabella não aceitar input — gritou Volkonsky. — Eu perde rotinas 

principais!
— Mantém-te fi rme por um bocado até conseguirmos descobrir o que 

se está a passar — disse Hazelius. 
— Morrer! Isabella morrer! — exclamou o russo, lançando as mãos 

para cima e reclinando-se na cadeira com um ar de descontentamento no 
seu rosto ossudo.

— No meu painel ainda está tudo operacional — disse Dolby. — O que 
se passa aqui é, obviamente, uma avaria séria de soft ware. — Voltou a fi xar 
a atenção no Visualizador. Uma imagem surgia no vazio, uma imagem tão 
estranha, tão bela, que a princípio não se sentiu capaz de compreendê-la. 
Lançou um olhar de soslaio em volta, mas mais ninguém estava a ver: todos 
se concentravam nas suas várias consolas.

— Ei, desculpem… Alguém sabe o que se está a passar ali em cima no 
ecrã? — perguntou Dolby.

Ninguém lhe respondeu. Ninguém olhou para cima. Todos estavam fu-
riosamente atarefados. A máquina soou de modo esquisito. 

— Sou apenas o engenheiro — disse Dolby —, mas será que algum de 
vocês, génios teóricos, tem uma ideia do que será aquilo? Alan, aquilo é… 
normal?

Alan Edelstein olhou distraidamente de esguelha a partir da sua estação 
de trabalho. — É só informação aleatória — afi rmou.

— Como assim, aleatória? Tem uma forma!
— O computador avariou. Não pode ser outra coisa que não informa-

ção aleatória.
— Aquilo parece-me tudo menos aleatório. — Dolby pôs-se a olhar 

fi xamente. — Está a mexer-se. Há ali alguma coisa, juro… Quase parece 
estar viva, como se estivesse a tentar sair. Gregory, estás a ver isto?

Hazelius desviou a atenção para o Visualizador e estacou; a surpresa 
desenhou-se-lhe no rosto. Voltou-se. — Rae? O que se passa com o Visua-
lizador?

— Não faço ideia. Estou a registar um fl uxo constante de dados coeren-
tes dos detetores. Daqui não parece que a Isabella tenha avariado.  

— Como é que interpretarias aquela coisa no ecrã?
Chen olhou para cima e esbugalhou os olhos. — Credo. Não faço ideia. 
— Está a mexer-se — disse Dolby. — Parece que está… a emergir.
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Os detetores soaram, a sala murmurava com o lamento agudo que emi-
tiam.

— Rae, é lixo — indicou Edelstein. — O computador está avariado… 
Como é que pode ser real?

— Não estou assim tão certo de que seja inutilizada — disse Hazelius, 
de olhos arregalados. — Michael, o que é que tu achas?

O físico de partículas olhou fi xamente a imagem, hipnotizado. — Não 
faz qualquer sentido. Nenhuma das cores ou formas corresponde a ener-
gias, cargas, ou classes de partículas. Nem sequer está radialmente centrada 
na CZero… É como uma espécie de nuvem de plasma estranha, magneti-
camente confi nada. 

— Ouçam o que vos digo — disse Dolby —, está a mexer-se, está a sair. 
É como… Meu Deus, que raio é aquilo? — Cerrou os olhos com força, ten-
tando afugentar a dor da exaustão. Talvez estivesse a ver coisas. Abriu-os. 
Ainda ali estava… E expandia-se.

— Desliga! Desliga a Isabella agora! — clamou Mercer.
Subitamente, o painel encheu-se de estática para depois fi car comple-

tamente preto.
— Que diabo? — bradou Chen, com os dedos a golpear o teclado. — 

Perdi todo o input! 
Uma palavra começou a materializar-se lentamente no centro do pai-

nel. O grupo pôs-se em silêncio, de olhar fi xo. Mesmo a voz de Volkonsky, 
que se havia erguido em intensa excitação, se silenciara como se cortada. 
Ninguém se moveu. 

Depois, Volkonsky desatou a rir; um riso tenso, agudo, histérico, deses-
perado.

Dolby sentiu uma fúria súbita. — Seu fi lho da puta, tu é que fi zeste isto.
Volkonsky sacudiu a cabeça, agitando as suas madeixas oleosas.
— Achas que tem graça? — perguntou Dolby, levantando-se da estação 

de trabalho com os punhos cerrados. — Fizeste hacking numa experiência 
de quarenta mil milhões de dólares e achas que tem graça?

— Eu não fazer hacking em nada — disse Volkonsky, limpando a boca. 
— Tu calar essa boca.

Dolby rodou sobre si mesmo e encarou o grupo. — Quem fez isto? 
Quem é que deu cabo da Isabella? — Voltou-se para o Visualizador e leu 
em voz alta a palavra ali exibida, proferindo-a mergulhado no seu estado 
de cólera. «saudações».

Voltou-se novamente. — Vou matar o cabrão que fez isto.
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Wyman Ford contemplava, na 17.ª Rua, o gabinete do Dr. Stanton 
Lockwood III, consultor científi co do presidente dos Estados Uni-

dos. Com base na sua longa experiência em Washington, Ford sabia que 
embora um gabinete fosse concebido para mostrar o homem exterior, 
o homem público, acabava sempre por denunciar algures o segredo do 
homem interior. Ford deu uma vista de olhos em redor, à procura do 
segredo.

O gabinete estava decorado naquele estilo que Ford designava de IEPW 
— Importante Eminência Parda de Washington. As antiguidades eram to-
das autênticas e da mais refi nada qualidade — desde a secretária ao esti-
lo do Segundo Império, tão grande e feia quanto um Hummer, ao relógio 
dourado francês, em forma de pórtico, passando pelo silencioso tapete de 
Sultanabad colocado no chão. Nada que não tivesse custado uma fortuna 
dos diabos. E, claro está, havia a obrigatória «parede do poder» com diplo-
mas emoldurados, prémios, bem como fotografi as do ocupante do gabine-
te junto de presidentes, embaixadores e membros do governo.

Stanton Lockwood queria que o mundo o visse como um homem im-
portante e rico, poderoso e discreto. Porém o que passava para Ford era a 
severidade do esforço. Aqui estava um homem determinado a ser algo que 
não era.

Lockwood esperou que o seu convidado se sentasse antes de ele pró-
prio se recostar na poltrona que se situava no outro lado de uma mesa de 
centro. Cruzou as pernas e, com uma mão longa e pálida, alisou o vinco 
nas suas calças de gabardina. — Dispensemos as habituais formalidades de 
Washington — disse. — Sou o Stan.

— Wyman. — Reclinou-se e observou Lockwood: bem-parecido, cin-
quenta e muitos, com um corte de cabelo de cem dólares, o seu físico de 
ginásio magnifi camente encaixado num fato cor de carvão. Provavelmente 
um jogador de squash. Inclusive a fotografi a colocada sobre a secretária, 
com três fi lhos perfeitos e loiros junto da sua mãe atraente, possuía toda a 
individualidade de um anúncio de serviços fi nanceiros.

— Bem — disse Lockwood, num tom «reunião-agora-em-curso» —, 
ouvi coisas excelentes a seu respeito, Wyman, dos seus antigos colegas de 
Langley. Eles lamentam que tenha ido embora.

Ford assentiu com a cabeça.
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— Deveras horrível o que aconteceu à sua mulher. Lamento profunda-
mente.  

Ford desejou que o seu corpo não retesasse. Nunca fora capaz de en-
contrar um modo de reagir nas situações em que as pessoas mencionavam 
a sua falecida mulher.

— Disseram-me que passou alguns anos num mosteiro.    
Ford demorou-se.
— A vida monástica não é do seu agrado?
— É preciso ser-se uma pessoa especial para se ser monge.
— Portanto abandonou o mosteiro e pendurou o seu letreiro. 
— Um homem tem de ganhar a vida.
— Algum caso interessante?
— Caso absolutamente nenhum. Acabei de abrir o gabinete. Você é o 

meu primeiro cliente… se for esse o motivo da minha chamada. 
 — É. Tenho uma tarefa especial para si, a começar imediatamente. Du-

rará dez dias, talvez duas semanas.
Ford anuiu com a cabeça.
— Existe uma pequena condição que preciso de mencionar antes. As-

sim que tiver descrito a tarefa, rejeitá-la não é opção. É nos Estados Unidos, 
não implica riscos e não será difícil… pelo menos na minha opinião. Quer 
seja bem-sucedido quer fracasse, nunca poderá falar sobre ela, pelo que la-
mento dizer que não poderá usá-la para abrilhantar o seu currículo.     

— E a remuneração?
— Cem mil dólares em dinheiro por baixo da mesa, mais um salário 

G-11 por cima da mesa, proporcional ao seu cargo de fachada. — Ergueu o 
sobrolho. — Disposto a ouvir mais?

Não houve qualquer hesitação. — Continue.
— Excelente. — Lockwood sacou de outra pasta. — Vejo que tem um 

Licenciatura em Antropologia pela Universidade de Harvard. Precisamos 
de um antropólogo. 

— Então receio não ser o homem que procura. Isso foi só a minha li-
cenciatura. Prossegui para o mit e doutorei-me em Cibernética. O meu 
trabalho para a cia foi sobretudo nas áreas da Criptologia e da Informática. 
A Antropologia fi cou muito lá para trás.

Lockwood acenou desdenhosamente com a mão, o seu anel de Prin-
ceton a brilhar na luz. — Não é importante. Tem conhecimento, hum, do 
projeto Isabella?

— É difícil evitar ouvir falar dele.
— Nesse caso, desculpe-me se repito aquilo que já sabe. O Isabella foi 

concluído há mais de dois meses… com um custo de quarenta mil milhões 
de dólares. Trata-se de um supercolisionador supercondutor acelerador de 
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partículas de segunda geração. Tem como propósito sondar os níveis ener-
géticos do Big Bang e explorar algumas ideias exóticas para a geração de 
energia. Este é o projeto de estimação do presidente. Os europeus acabaram 
de concluir o Grande Colisionador de Hadrões, no cern, e ele quis manter 
a liderança da América no que diz respeito à Física de Partículas. 

— Naturalmente.
— Arranjar fi nanciamento para o Isabella não foi pêra doce. A esquer-

da reclamava que o dinheiro deveria ter sido gasto nos coxos e nos man-
quinhos. A direita queixava-se de que não passava de mais um programa 
de despesas de um governo inapto. O presidente navegou por entre Cila e 
Caríbdis, impôs o Isabella no Congresso, e não lhe viu conclusão. Encara-o 
como seu legado e está desejoso de vê-lo a funcionar em pleno.

— Sem dúvida.
— O Isabella é, essencialmente, um túnel circular, noventa metros 

abaixo da terra e com setenta e cinco quilómetros de perímetro, no qual 
protões e antiprotões circulam em direções opostas quase à velocidade da 
luz. Quando as partículas colidem, duplicam os níveis de energia num grau 
nunca visto desde que o universo tinha um milionésimo de segundo de 
idade. 

— Impressionante.
— Encontrámos um lugar perfeito para ele: Red Mesa, uma mesa de 

oitocentos quilómetros quadrados na Reserva Índia dos Navajos, protegida 
por penhascos de seiscentos metros e crivada de minas de carvão abando-
nadas que convertemos em bunkers e túneis. O governo dos E.U. paga seis 
milhões por ano de renda de locação fi nanceira ao governo tribal de Navajo 
em Window Rock, Arizona, um acordo que foi altamente satisfatório para 
todas as partes envolvidas. Red Mesa é um local desabitado, e há apenas 
uma estrada que conduz ao cimo. Existem algumas povoações navajas per-
to da base da mesa. Estamos a falar de gente tradicional: a maioria delas 
ainda fala navajo e vive da pastorícia de ovelhas, da tecelagem de tapetes e 
da produção de joias Esse é o contexto.

Ford anuiu com a cabeça. — E o problema?
— Nas últimas semanas, um homem que se autoproclama curandeiro 

tem andado a incitar as pessoas contra o Isabella, espalhando boatos e in-
formações erradas. Ele está a ganhar terreno. A sua tarefa consiste em lidar 
com o problema.  

— O que está o governo Navajo a fazer em relação a isso?
— Nada. O governo tribal Navajo é débil. O anterior presidente tribal 

foi acusado de desvio de fundos, e o novo presidente acabou de tomar pos-
se. Você está por sua conta e risco nesta questão do feiticeiro. 

— Fale-me dele.
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— O seu nome é Begay, Nelson Begay. Não se sabe ao certo a sua idade: 
não conseguimos encontrar uma certidão de nascimento. Alega que o pro-
jeto Isabella está a profanar um cemitério antigo, que ainda estavam a usar 
a Red Mesa para pastar ovelhas, e por aí fora. Está a organizar um percurso 
a cavalo em sinal de protesto. — Lockwood retirou do interior uma pasta 
um folheto manchado. — Aqui está um dos seus anúncios.

A fotocópia manchada exibia um homem a cavalo segurando um car-
taz de protesto.

a cavalo até red mesa! 
ponham fim ao isabella! 

14 e 15 de setembro

Protejam Diné Bikéyah4, a Terra do Povo! Red Mesa, Dzilth 
Chíí, é habitada pela sagrada Entidade do Pólen, que gera fl ores 
e sementes. O isabella é um ferimento mortal para ela, emitin-
do radiação e envenenando a Terra-Mãe.
Juntem-se ao percurso até Red Mesa. Reúnam-se na Casa do 
Capítulo de Blue Gap, no dia 14 de Setembro às 9.00, para o 
trajeto ascendente através do Dugway5 até ao antigo Entreposto 
Comercial de Nakai Rock. Acampem em Nakai Rock com Sau-
nas Sagradas e uma cerimónia do Caminho da Bênção. Recupe-
rem a terra pela oração. 

— A sua missão consiste em integrar a equipa científi ca na condição de 
antropólogo e estabelecer-se como um elemento de ligação com a comuni-
dade local — disse Lockwood. — Dê resposta às preocupações deles. Faça 
amigos, acalme toda a gente. 

— E se isso não funcionar?
— Neutralize a infl uência de Begay.
— Como?
— Descubra-lhe podres do passado, embebede-o, fotografe-o na cama 

com uma mula… Pouco me importa.
— Vou tomar isso como uma frágil tentativa de ter graça.
— Sim, sim, claro. Você é que é o antropólogo; deverá saber como lidar 

com estas pessoas. — O sorriso de Lockwood foi brando, genérico. 

4 «Nação Navajo» em língua navaja. (N. do T.) 
5 Literalmente, «caminho escavado». (N. do T.)
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Instalou-se o silêncio. Até que Ford fi nalmente perguntou: — Qual é a 
verdadeira missão?

Lockwood entrelaçou os dedos e inclinou-se para a frente. O sorriso 
expandiu-se. — Descobrir que diabo está realmente a acontecer por lá.

Ford pôs-se à espera.
— Isso da Antropologia é o seu disfarce. A sua verdadeira missão deve-

rá permanecer absolutamente secreta. 
— Entendido. 
— O Isabella deveria estar calibrado e operacional há oito semanas, mas 

ainda estão às voltas com ele. Dizem que não conseguem pô-lo a funcionar. 
Têm todas as desculpas do mundo: falhas no soft ware, bobinas magnéticas 
de má qualidade, vazamento no telhado, cabos elétricos avariados, proble-
mas informáticos. É só escolher. A princípio engoli as desculpas, mas agora 
estou convencido de que não me estão a contar a história verdadeira. Há 
qualquer coisa de errado… Acho que estão a mentir em relação ao que se 
passa.

— Fale-me das pessoas.
Lockwood recostou-se, inspirando. — Como por certo saberá, o Isa-

bella foi criação do físico Gregory North Hazelius, e ele lidera uma equipa 
escolhida a dedo. Do melhor e do mais inteligente que a América tem para 
oferecer. O fbi investigou-os meticulosamente, portanto não há dúvidas 
quanto à sua lealdade. Para além disso, existe um ofi cial superior de infor-
mações destacado pelo Departamento de Energia, para além de um psicó-
logo.

— Pelo de? Qual é o envolvimento deles?
— Um dos principais objetivos de investigação do projeto Isabella 

consiste em procurar novas formas exóticas de energia: fusão, micro bu-
racos negros, matéria-antimatéria. O de é nominalmente responsável, 
embora — se me é permitido ser franco — seja eu quem comanda as 
tropas nesta fase.

— E o psicólogo? Qual é o papel dele?
— Aquilo ali é como o Projeto Manhattan: isolamento, alta segurança, 

longas horas, proibição da visita de famílias. Um ambiente de grande ten-
são. Queríamos certifi car-nos de que ninguém daria em doido.

— Estou a ver. 
— A equipa foi para lá há dez semanas para pôr o Isabella a carburar. 

Esperava-se que levasse duas semanas no máximo, mas ainda estão naqui-
lo.

Ford anuiu com a cabeça. 
— Entretanto, estão a queimar uma quantidade brutal de eletricidade: 

quando atingem a potência de pico, o Isabella consome os megawatts de 
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uma cidade de média dimensão. Põem a maldita máquina a trabalhar com 
a potência a cem por cento vezes sem conta, alegando a todo o momento 
que não está a funcionar. Quando tento sacar pormenores do Hazelius, ele 
tem respostas para tudo. Encanta e persuade uma pessoa até convencê-la 
de que preto é branco. Mas algo de errado se passa e eles estão a encobri-lo. 
Pode ser um problema no equipamento, um problema no soft ware… ou, 
sabe Deus, um problema humano. Mas isto surge numa altura terrível. Já 
estamos em Setembro. As eleições presidenciais têm lugar daqui a dois me-
ses. Esta seria a pior das alturas para um escândalo.

— Porquê o nome Isabella?
— O engenheiro-chefe, Dolby, o tipo à frente da equipa de desenvolvi-

mento do projeto, pôs-lhe essa alcunha. Acabou por pegar. Soava bem me-
lhor do que sscii, o nome ofi cial. Talvez a namorada dele se chame Isabella 
ou coisa parecida.

— Mencionou um ofi cial superior de informações. Qual é a história 
dele?

— O nome dele é Tony Wardlaw. Antigo membro das Forças Especiais, 
distinguiu-se no Afeganistão antes de integrar o Escritório de Informações 
do de. Do melhor que há.

Ford meditou por um momento e, em seguida, falou. — Ainda não es-
tou certo, Stan, daquilo que o faz acreditar que não estão a dizer a verdade. 
Se calhar estão mesmo a passar pelos problemas que mencionou.

— Wyman, eu tenho o melhor medidor de lérias da cidade, e o odor 
que me vem do Arizona não é Chanel Nº5. — Inclinou-se para a frente. — 
Membros do Congresso de ambas as alas estão a afi ar as garras. Perderam 
da primeira vez. Agora cheira-lhes a segundo prato.

— É mesmo típico de Washington: construir uma máquina por qua-
renta mil milhões de dólares e depois suspender o fi nanciamento para 
fazê-la funcionar.

— Tem toda a razão no que diz, Wyman. A única constante nesta cida-
de é a sua ânsia pela imbecilidade. A sua tarefa consiste em descobrir o que 
se está a passar verdadeiramente e relatar-mo pessoalmente. É isso. Não aja 
nunca por iniciativa própria. Lidaremos com as coisas a partir daqui.

Deslocou-se até à sua secretária, retirou uma pilha de dossiês de uma 
gaveta, e fê-los bater contra o tampo, junto do telefone. — Está aqui um 
para cada cientista. Registos médicos, avaliações psicológicas, crenças reli-
giosas… inclusive envolvimentos extraconjugais. — Sorriu desconsolada-
mente. — Vieram da Autoridade Nacional de Segurança, e você sabe quão 
minuciosos eles são. 

Ford atentou no dossiê que estava no topo e abriu-o. Agrafada na 
primeira página estava uma fotografi a de Gregory North Hazelius, em 
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redor de cujos cintilantes olhos azuis dançava um enigmático ar de di-
vertimento. 

— Hazelius… Conhece-o pessoalmente?
— Sim. — Lockwood baixou o volume da sua voz. — E pretendo… 

preveni-lo em relação a ele.
— Como assim?
— Ele tem um modo peculiar de se concentrar numa pessoa, de a des-

lumbrar, de fazer com que ela se sinta especial. A mente dele brilha com 
uma intensidade tal que parece lançar um feitiço sobre as pessoas. Mesmo 
o seu comentário mais espontâneo parece carregado de uma importância 
oculta. Vi-o realçar algo tão comum quanto uma rocha coberta de líquen e 
falar disso de uma forma que nos faz sentir que se trata de uma coisa extra-
ordinária e espantosa. Ele dedica toda a atenção a uma pessoa, trata-a como 
se fosse o ser mais importante do mundo. O efeito é irresistível… algo que 
um dossiê não tem como apreender. Isto poderá soar estranho, mas é… é 
quase como quando uma pessoa se apaixona, a maneira como o homem 
o atrai e o faz sair do mundo enfadonho. É preciso passar por isso para 
compreender. Homem prevenido vale por dois. Mantenha a sua distância.

Pôs-se silencioso, olhando para Ford. O ruído surdo dos pneus, das bu-
zinas e das vozes que vinha da rua penetrara no silêncio. Ford entrelaçou os 
dedos na nuca e olhou Lockwood de través. — Este seria o tipo de investi-
gação normalmente conduzido pelo fbi ou pela secção de serviços secretos 
do DE. Porquê eu?

— Não lhe parece óbvio? Teremos eleições presidenciais daqui a dois 
meses. O presidente quer isto resolvido depressa, secretamente, sem provas 
documentais. Ele precisa de prontidão e garantia de não implicação. Se me-
ter água, nós não o conhecemos. Mesmo que seja bem-sucedido, nós não 
o conhecemos.

— Sim, mas porquê eu especifi camente? Tenho uma licenciatura em 
Antropologia, nada mais do que isso.

— Tem a experiência: Antropologia, Informática, ex-membro da cia. 
— Puxou um dossiê da pilha. — E tem outra vantagem.

Ford não gostou da súbita mudança de tom. — O que quer dizer com 
isso?

Lockwood fez arrastar a pasta ao longo da mesa até Ford, que a abriu e 
se pôs a olhar fi xamente para a fotografi a agrafada à folha de rosto — uma 
mulher sorridente com um brilhante cabelo negro e olhos cor de mogno.

Fechou-a estrondosamente, empurrou-a de volta até Lockwood e le-
vantou-se com a intenção de ir embora. — Pede-me para vir aqui num 
domingo de manhã e arma-me uma destas? Lamento, mas não misturo o 
trabalho com a minha vida pessoal.
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— É demasiado tarde para recuar.
Um sorriso frio. — Vai impedir-me de sair?
— Você pertenceu à cia, Wyman. Você sabe o que podemos fazer.
Ford deu um passo em frente, destacando-se, em altura, em relação a 

Lockwood. — Estou a tremer de medo.
O consultor científi co olhou para cima, dedos enganchados, sorrin-

do brandamente. — Wyman, peço desculpa. O que eu disse foi estúpido. 
Mas você, de entre todas as pessoas, deveria saber da importância do pro-
jeto Isabella. Abrirá as portas à nossa compreensão do universo. Preci-
samente do momento da sua criação. Poderia conduzir-nos a uma fonte 
ilimitada de energia isenta de carbono. Seria uma enorme tragédia para 
a ciência americana se mandássemos esse investimento pelo cano abaixo. 
Por favor, faça isto: se não pelo presidente ou por mim, então faça-o pelo 
seu país. O Isabella, com toda a franqueza, é a melhor coisa que esta ad-
ministração fez. É o nosso legado. Assim que todo este som e esta fúria 
tiverem passado, esta é a única coisa que fará a diferença. — Devolveu a 
pasta a Ford. — Ela é a subdiretora do projeto Isabella. Tem agora trinta 
e cinco anos, doutorada em Stanford, uma teórica de primeira água. O 
que aconteceu entre vocês foi há muito tempo. Conheci-a. Brilhante, cla-
ro está, profi ssional, ainda solteira, mas não me parece que isso será um 
problema. Ela é veículo de entrada, uma amiga, alguém com quem falar, 
nada mais.

— Alguém a quem sondar para sacar informações, quer você dizer.
— A experiência científi ca mais importante da história da humanidade 

está em risco. — Bateu com a palma ao de leve no dossiê, após o que ergueu 
os olhos na direção de Ford. — Então?

No instante em que Ford devolveu o olhar, notou que a mão esquerda 
de Lockwood acariciava nervosamente um seixo que permanecera pousa-
do sobre a secretária.

Lockwood seguiu-lhe o movimento dos olhos e sorriu acanhadamente, 
como se tivesse sido apanhado. — Isto?

Ford descortinou uma súbita aparência cautelosa nos olhos de Lo-
ckwood.   — O que é? — perguntou.

— A minha pedra da sorte.
— Posso vê-la?
Lockwood passou relutantemente a pedra a Ford. Este voltou-a e viu 

um fóssil de uma trilobite cravado num dos lados. 
— Interessante. Algum signifi cado especial?
Lockwood pareceu hesitar. — O meu irmão gémeo encontrou-a no Ve-

rão em que fi zemos nove anos e deu-ma. Foi esse fóssil que me iniciou na 
estrada da ciência. Ele… morreu afogado algumas semanas depois. 
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Ford tateou a pedra, polida por anos de manuseamento. Havia encon-
trado o homem interior — e, inesperadamente, gostou dele.

— Preciso mesmo que aceite esta tarefa, Wyman.
E eu também preciso. Pousou suavemente a pedra sobre a secretária. — 

Está bem. Aceito. Mas trabalho à minha maneira.
— Parece-me justo. Mas não se esqueça: nada de agir por iniciativa pró-

pria.
Lockwood levantou-se e retirou uma pasta da sua secretária, enfi ou os 

dossiês, fechou-a e trancou-a. — Dentro dela encontrará um telefone de 
satélite, um computador portátil, um pacote de orientação, uma carteira, 
dinheiro, e a sua missão ofi cial. Está um helicóptero à sua espera. O guarda 
que está do lado de fora do meu gabinete irá acompanhá-lo. As suas roupas 
e artigos vários serão enviados separadamente. — Trancou a pasta e fez 
girar o disco. — A combinação vai do sétimo ao décimo algarismo do nú-
mero pi. — Riu-se do seu próprio engenho.

— E se o nosso entendimento de «nada de agir por iniciativa própria» 
não coincidir?

Lockwood empurrou a pasta ao longo da secretária. — Não se esqueça 
— disse —, nós nunca o conhecemos.
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Booker Crawley reclinava-se na sua requintada cadeira de diretor execu-
tivo e estudava os cinco homens que se sentavam em redor da mesa de 

reuniões, feita em madeira de bubinga. Na sua longa e fecunda carreira na 
área da pressão política, Crawley aprendera que é de facto possível julgar 
um livro pela capa, pelo menos na maioria das vezes. Observou o homem 
à sua frente, que dava pelo ridículo nome de Delbert Yazzie, analisando os 
seus olhos lacrimosos e rosto triste, o fato de pronto-a-vestir, a fi vela do cin-
to ostentando um quarto de quilo de prata e turquesas, as botas de vaqueiro 
que aparentavam ter sido soladas várias vezes. Yazzie, em suma, parecia 
manobrável. Era um campónio, um índio rústico a fazer de vaqueiro que, 
de uma maneira ou de outra, havia dado por si no lugar de presidente re-
cém-eleito da designada Nação Navajo. Emprego anterior: porteiro numa 
escola. Crawley teria de explicar a Yazzie que, em Washington, as pessoas 
marcavam encontros. Não apareciam pura e simplesmente — especial-
mente numa manhã de domingo. 

Os homens sentados à esquerda de Yazzie formavam o chamado Con-
selho Tribal. Um deles parecia-se com um genuíno pele-vermelha em carne 
e osso, exibindo uma fi ta coberta de contas presa na cabeça, cabelo longo 
apanhado em rolo, camisa índia de veludo com botões de prata e um colar 
de turquesas. Dois deles vestiam fatos da JCPenney. O quinto homem, sus-
peitosamente branco, ostentava um fato Armani feito à medida. Esse seria 
o tipo a ter debaixo de olho.

— Bem! — disse Crawley. — É com enorme satisfação que conheço o 
novo líder da Nação Navajo. Não sabia que estava cá na cidade! Parabéns 
pela sua eleição… e parabéns a todos vocês, membros do Conselho Tribal. 
Bem-vindos!

— É um prazer para nós estar aqui, Mr. Crawley — disse Yazzie com 
voz baixa e neutra. 

— Trate-me por Booker, por favor!
— Yazzie inclinou a cabeça, mas não propôs ser tratado pelo seu pri-

meiro nome. Bem, não é de admirar, pensou Crawley, com um nome como 
Delbert.

— Alguém aceita uma bebida? Café? Chá? Uma Pellegrino?
Todos quiseram café. Crawley pressionou o botão de um intercomuni-

cador, fez o pedido, e, volvidos alguns minutos, o seu empregado entrou, 
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empurrando em mãos um carrinho carregado com uma cafeteira de prata, 
púcaro de natas, açucareiro, canecas. Invadido por um calafrio, Crawley ob-
servava enquanto colher de chá atrás de colher de chá de cristais de açúcar 
deslizavam para o interior da negrura do café de Yazzie, cinco ao todo. 

— Para mim, pessoalmente, tem sido um prazer imenso trabalhar com 
a Nação Navajo — prosseguiu Crawley. — Com o Isabella quase operacio-
nal, isto é verdadeiramente um momento de celebração para todos nós. 
Prezamos a nossa relação com o povo Navajo e ansiamos por trabalhar 
convosco ao longo do muito tempo que aí virá.

Reclinou-se com um sorriso amigável e permaneceu calado por um 
momento.

— A Nação Navajo agradece-lhe, Sr. Crawley.
Acenos e murmúrios de aprovação percorreram a mesa.
— Estamos gratos por tudo aquilo que fez — continuou Yazzie. — A 

Nação Navajo sente uma enorme satisfação por poder prestar um contri-
buto tão importante à ciência americana. 

Falava de um modo lento e deliberado, como se tivesse ensaiado as pa-
lavras, e Crawley sentiu uma pequena e fria área das suas entranhas enrije-
cer. Talvez queiram endrominá-lo. Na verdade, poderiam tentar à vontade 
— não faziam a mais pálida ideia de com quem estavam a lidar. Que bando 
de macacos do deserto.   

— Você fez um excelente trabalho ao colocar o Isabella na nossa região 
e ao negociar condições justas com o governo — prosseguiu Yazzie, com 
os seus olhos sonolentos erguidos na direção de Crawley, mas dir-se-ia que 
não propriamente fi xados nele. — Fez o que disse que ia fazer. Isto é uma 
coisa nova na nossa experiência a lidar com Washington. Você manteve as 
suas promessas. 

Era a isto que se resumia aquela visita? — Obrigado, Sr. Presidente, é 
muito generoso da sua parte. Folgo em sabê-lo. É bem verdade que man-
temos as nossas promessas. Tenho de dizer-lhe muito francamente que o 
projeto implicou muito trabalho árduo. Se me é permitida alguma auto-
congratulação, este foi um dos mais estimulantes projetos de pressão políti-
ca em que jamais estive envolvido. Mas conseguimos o que queríamos, não 
conseguimos? — Crawley sorriu abertamente.

— Sim. Esperamos que a compensação que recebeu tenha sido um re-
torno sufi ciente pelo seu trabalho.

— Na verdade, o projeto foi bem mais dispendioso para o nosso lado do 
que antecipámos. O meu contabilista tem estado com uma disposição ter-
rível nestas últimas semanas! Mas não é todos os dias que podemos ajudar 
a ciência americana ao mesmo tempo que trazemos empregos e oportuni-
dades para a Nação Navajo.
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— O que me leva ao assunto da nossa visita.
Crawley sorveu um trago da sua caneca. — Muito bem. Adorava ou-

vir.
— Com o trabalho terminado e o Isabella a funcionar, já não vemos 

qual a necessidade de continuarmos com os seus serviços. Quando o nosso 
contrato com a Crawley e Stratham expirar no fi nal de Outubro, não vamos 
renová-lo.

Yazzie falou tão rudemente, com tão pouca elegância, que Crawley pre-
cisou de um momento para absorver o golpe, embora mantivesse o seu 
sorriso imperturbável.

— Ora, pois — disse —, lamento muito ouvir isso. Foi alguma coisa que 
fi zemos… ou não fomos capazes de fazer?

— Não, resume-se ao que eu disse: o projeto está terminado. Vai fazer 
lóbi sobre o quê?

Crawley respirou fundo e pousou a caneca. — Não o censuro por pen-
sar isso… Afi nal de contas, Window Rock fi ca a uma grande distância de 
Washington. — Inclinou-se para a frente, fazendo com que a voz baixasse 
ao nível de um sussurro. — Deixe-me que lhe diga uma coisa, Sr. Presi-
dente. Nesta cidade, nunca nada está terminado. O Isabella ainda não está 
efetivamente operacional, e há um velho ditado da Rua K que reza assim: 
«Do prato à boca perde-se a sopa». Os nossos inimigos — os vossos inimi-
gos — nunca desistiram. Muitos elementos do Congresso ainda estão dese-
josos de anular o projeto. É assim que as coisas funcionam em Washington: 
nunca perdoar, nunca esquecer. Amanhã poderiam introduzir um projeto 
de lei que cortaria o fi nanciamento do Isabella. Poderão tentar renegociar 
os valores de arrendamento. Vocês precisam de um amigo em Washington, 
Sr. Yazzie. E eu sou esse amigo. Eu sou o homem que manteve as suas pro-
messas. Se esperarem até que as más notícias cheguem a Window Rock… 
será demasiado tarde. 

Pôs-se a observar os seus rostos, mas não foi capaz de distinguir qual-
quer reacção. — Recomendo vivamente que renovem o contrato durante, 
pelo menos, seis meses, como uma forma de precaução.

Aquele homem, Yazzie, era tão inescrutável quanto um maldito chino-
ca. Crawley desejava ainda estar a trabalhar com o anterior presidente, um 
homem que gostava dos seus bifes mal passados, dos seus martinis secos, e 
das suas mulheres com batom bem desenhado. Quem dera que não tivesse 
sido apanhado com a mão na massa tribal.

Yazzie fi nalmente falou. — Temos muitas necessidades urgentes, Sr. 
Crawley: escolas, empregos, clínicas de saúde, instituições recreativas para 
os nossos jovens. Apenas seis por cento das nossas estradas estão pavimen-
tadas. 
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Crawley manteve o sorriso como se para uma câmara. Filhos da puta 
ingratos. Iriam receber os seus seis milhões por ano até ao dia do fi m do 
mundo, e ele não ia ver sequer um tostão. Todavia, não andara a mentir — 
este trabalho de lobista havia sido uma jornada dos diabos do início ao fi m.

— Se isto de «Do prato à boca perde-se a sopa» viesse a acontecer — 
prosseguiu Yazzie no seu modo lento e sonolento —, recorreríamos aos 
seus serviços novamente.

— Sr. Yazzie, nós somos uma pequena fi rma de pressão política. Somos 
só eu e o meu sócio. Aceitamos apenas alguns clientes, e temos uma longa 
lista de espera. Se desistir, o espaço que deixar será preenchido imediata-
mente. Depois, se alguma coisa acontecer e precisar novamente dos nossos 
serviços, como é que vai ser?

— Assumiremos o risco — disse Yazzie com uma secura que acicatou 
Crawley.

— Sugeriria — na verdade recomendo vivamente — o prolongamento 
do contrato por mais seis meses. Podíamos, inclusive, discutir a sua reno-
vação pelo valor de meia caução. Isso, pelo menos, garantiria o seu lugar.

O líder tribal olhou-o fi xamente. — Você foi bem compensado. Quinze 
milhões de dólares é muito dinheiro. Ao examinar as suas horas e despesas 
faturadas, algumas questões se levantam. Mas isso não nos diz respeito no 
presente momento: você foi bem-sucedido e nós estamos gratos. Deixare-
mos as coisas como estão. 

Yazzie levantou-se, depois os restantes.
— Certamente que fi ca para almoçar! Por minha conta, claro. Há um 

novo restaurante francês fabuloso mesmo à saída da Rua K, o Le Zinc, ge-
rido por um velho companheiro da associação de antigos estudantes. Eles 
fazem um excelente combinado de martini seco e bife au poivre. — Nunca 
tivera conhecimento de um índio que declinasse uma bebida de graça. 

— Obrigado, mas temos muito que fazer aqui em Washington e não 
podemos perder tempo. — Yazzie estendeu a mão.

Crawley mal podia acreditar. Estavam de saída, assim de repente.
Ergueu-se para conduzi-los à porta, entre apertos de mão frouxos. Após 

a sua saída, deixou cair o peso do corpo contra a enorme porta de pau-rosa 
do seu gabinete. Um sentimento de fúria ardia-lhe nas entranhas. Nenhum 
aviso, nenhuma carta, nenhum telefonema, nem sequer a marcação de um 
encontro. Simplesmente entraram, despediram-no, saíram — um autêntico 
«vai-te lixar». E insinuaram que os tinha trapaceado! Depois de quatro anos 
e um trabalho de lobista que valera quinze milhões de dólares, tinha-lhes 
oferecido a galinha dos ovos de ouro, e que fi zeram eles? Tiraram-lhe o es-
calpo e largaram-no aos abutres. Este não era o modo de fazer as coisas na 
Rua K. Não, senhor. Cuidava-se dos amigos.  
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Endireitou-se. Booker Hamlin Crawley nunca caía ao primeiro soco. 
Iria ripostar — e a ideia de como o faria começava já a formar-se na sua 
mente. Entrou no seu gabinete privado, trancou a porta, e retirou um tele-
fone da última gaveta da sua secretária. Tratava-se de um telefone de rede 
fi xa registado em nome de uma velhota chanfrada da casa de saúde ao virar 
da esquina, pago por um cartão de crédito que ela nem sequer sabia pos-
suir. Ele raramente o usava.

Pressionou o primeiro dígito, e depois parou, detido pela insinuação 
de uma memória, o mais breve lampejo de como e por que motivo havia 
rumado a Washington quando jovem, repleto de ideias e esperança. Uma 
sensação de enjoo instalou-se na sua barriga. Mas de imediato a ira reemer-
giu. Não cederia ao pecado mortal de Washington: a fraqueza.

Marcou o resto do número. — Seria, por favor, possível falar com o 
Reverendo Don T. Spates?

O telefonema foi curto, mas proveitoso, e o timing havia sido perfeito. 
Premiu o botão de off, sentindo um repente de triunfo diante do seu pró-
prio brilhantismo. Dali a um mês, aqueles primitivos montados em pelo 
estariam de volta ao seu gabinete, implorando a sua contratação — pelo 
valor de duas cauções. 

Os seus lábios, húmidos e elásticos, contorceram-me de prazer e expec-
tativa.
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Wyman Ford olhava pela janela do Cessna Citation no momento em 
que este sobrevoava as Montanhas Lukachukai e apontava na dire-

ção de Red Mesa. Tratava-se de um acidente geográfi co impressionante, 
uma ilha no céu murada por penhascos, costurada em camadas de arenito 
amarelo, vermelho e cor de chocolate. Enquanto observava, a luz do Sol 
brotava de uma abertura nas nuvens e atingia a mesa, incendiando-a. Era 
como que um mundo perdido.

À medida que se aproximavam, os detalhes começaram a clarifi car-se. 
Ford conseguiu decifrar pistas de aterragem que se cruzavam como dois 
adesivos, com um aglomerado de hângares e uma estação para helicóp-
teros. Três gigantescos conjuntos de fi os de alta tensão, enfi leirados em 
armações com a altura de trinta andares, vinham das zonas norte e oeste 
e convergiam na extremidade da mesa, onde se situava uma área segura, 
protegida por uma vedação dupla. A quilómetro e meio de distância, uma 
aglomeração de casas ocultava-se num vale de choupos, junto de campos 
verdes e um edifício feito de toros — o velho Entreposto Comercial de 
Nakai Rock. Uma estrada em asfalto, nova em folha, atravessava a mesa, de 
oeste para este.

A contemplação de Ford acompanhou a descida dos penhascos. Cerca 
de novecentos metros abaixo, uma enorme abertura quadrada havia sido 
escavada para o interior da mesa, contendo uma porta de metal colocada 
em recesso. Enquanto o avião virava, inclinando-se para o lado de dentro, 
conseguiu avistar a única estrada que ascendia à mesa — serpenteando a 
encosta do penhasco como uma cobra em redor do tronco de uma árvore. 
O Dugway.

O Cessna começou a sua descida. A superfície de Red Mesa mostra-
va-se fendida e dividida por pegos secos, vales e terrenos rochosos. Uma 
escassa dispersão de zimbros alternava com esqueletos cinzentos de pinhei-
ros-mansos6, porções de campina e artemísias, e áreas de rocha lisa marca-
das por campos de dunas.

O Cessna aterrou na pista e deslizou até um terminal de barracas. Havia 
vários hângares dispostos atrás, brilhando à luz. O piloto acionou a abertura 

6 Referência a Pinus johanis Robert-Passini ou a qualquer outro Pinheiro produtor de 
pinhões comestíveis nativo da área.
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da porta. Ford, transportando apenas a pasta de Lockwood, colocou os pés 
sobre o tarmacadame quente. Não estava ninguém presente para saudá-lo.

Com um aceno de despedida, o piloto recolocou-se no seu lugar e, num 
instante, o pequeno avião estava de regresso ao ar, um brilho débil de alu-
mínio distanciando-se no céu azul-turquesa. 

Ford observou o avião enquanto este desaparecia, após o que se pôs a 
caminhar vagarosamente no sentido do terminal. 

Pendurada na porta estava uma tabuleta de madeira, pintada à mão 
com um tipo de letra ao estilo do Oeste Selvagem.

ACESSO INTERDITO
os transgressores serÃo alvejados

leia-se: vocÊ, compadre!

G. HAZELIUS, XERIFE
Deu-lhe um empurrão com o dedo, ouvindo-a ranger para a frente e 

para trás. Junto dela, em postes de metal afundados em cimento, um letrei-
ro do governo em tons de azul vivo explicitava, numa linguagem burocrá-
tica e seca, basicamente a mesma coisa. Rajadas de vento atravessaram a 
pista, espalhando pó em espiral ao longo do asfalto.

Tentou abrir a porta do terminal. Trancada.
Ford recuou e olhou em redor, invadido pelo sentimento de que o ha-

viam deixado cair na sequência inicial de O Bom, o Mau e o Vilão.
O ruído áspero do letreiro e o murmúrio do vento despoletaram uma 

memória súbita — aquele momento, todos os dias, quando chegava a casa 
depois da escola, retirava a chave que trazia ao pescoço, destrancava a por-
ta da casa da sua família em Washington, e permanecia sozinho no inte-
rior daquela vasta mansão que fazia eco. A sua mãe estava sempre ausente 
numa receção ou cerimónia para angariação de fundos qualquer, o pai para 
fora a tratar de questões governamentais. 

O rugido de um veículo que se aproximava puxou-o de volta ao pre-
sente. Um Jeep Wrangler ultrapassou uma elevação, desapareceu por detrás 
do terminal, e reapareceu movendo-se rapidamente sobre o tarmacadame. 
Produzindo um guincho, o carro descreveu uma curva de lado e, em segui-
da, parou violentamente à sua frente. Do seu interior pulou um homem, 
sorriso amplo no rosto, mão estendida em saudação. Gregory North Haze-
lius. O seu aspeto era exatamente igual ao da fotografi a do dossiê, repleto 
de energia.
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— Yá’át’ééh shi éí, Gregory! — disse Hazelius, apertando a mão de 
Ford.

— Yá’át’ééh — respondeu Ford. — Não me diga que fala navajo.
— Só algumas palavras que aprendi com um antigo aluno meu. 

Bem-vindo.
A breve análise que Ford fi zera do arquivo de Hazelius indicava que o 

homem alegadamente falava doze línguas, incluindo farsi, dois dialetos do 
chinês, e suaíli. Não fora feita qualquer menção ao navajo.

Com um metro e noventa e cinco, Ford normalmente tinha de olhar 
para baixo de modo a cruzar os seus olhos com os dos outros homens. Des-
ta vez, teve de inclinar-se ainda mais. Hazelius tinha um metro e sessenta e 
cinco, uma fi gura informalmente elegante em calças de caqui meticulosa-
mente passadas, camisa de seda em tons de creme — e um par de mocassins 
índios. Os seus olhos eram tão azuis que se assemelhavam a fragmentos de 
um vitral em contraluz. O nariz aquilino unia-se a uma testa alta e lisa, no 
topo da qual se exibia uma cabeleira castanha ondulada, escrupulosamente 
penteada. Um pequeno volume que transportava uma energia extraordi-
nariamente grande.

— Não esperava o grande homem em pessoa.
Hazelius riu-se. — Todos cumprimos mais do que uma obrigação. Sou 

o motorista residente. Por favor, entra.
Ford curvou o corpo para se sentar no lugar do passageiro, ao pas-

so que Hazelius deslizou para o lugar do condutor com a graciosidade 
de um pássaro. — Enquanto temos a Isabella a operar, não quero muito 
pessoal de apoio por perto. Para além disso — Hazelius voltou-se para 
ele com um sorriso cintilante —, quis conhecer-te pessoalmente. Tu és o 
nosso Jonas.

— Jonas?
— Éramos doze. Agora somos treze. Por tua causa, talvez tenhamos de 

mandar alguém borda fora — afi rmou, rindo por entre dentes.
— És uma pessoa supersticiosa.
Soltou uma gargalhada. — Se soubesses da missa a metade! Nunca vou 

a lado nenhum sem a minha pata de coelho. — Retirou um velho, repug-
nante e quase careca apêndice amputado do bolso. — O meu pai deu-ma 
quando tinha seis anos.

— Encantador.
Hazelius pôs o pé a fundo no acelerador e o Jeep arrancou disparado, 

colando Ford ao encosto do assento. O Wrangler atravessou velozmente o 
tarmacadame e, chiando, entrou numa estrada de asfalto recentemente co-
locado que serpenteava por entre zimbros. — Isto é como no campo de 
férias, Wyman. Cada um faz as suas próprias tarefas — cozinhar, limpar, 



34  

conduzir. É só escolher. Temos uma teórica de cordas que faz uns bifes gre-
lhados soberbos, um psicólogo que nos ajudou a armazenar uma adega de 
vinhos excelente, e muitas outras pessoas multitalentosas. 

Ford agarrou-se ao apoio de mão enquanto o Jeep guinava numa curva, 
produzindo um gemido de borracha.

— Nervoso?
— Acorda-me quando chegarmos.
Hazelius riu-se. — Não consigo resistir a estas estradas vazias: nada de 

polícias e podemos ver a linha do horizonte durante quilómetros. E tu, Wy-
man? Quais são os teus talentos especiais?

— Sou um lavador de pratos e peras.
— Excelente!
— Sei cortar lenha.
— Que maravilha!
Hazelius conduzia como um louco, escolhendo uma faixa e seguindo-a 

à velocidade máxima, ao mesmo tempo que ignorava completamente a li-
nha central. — Peço desculpa por não ter estado lá quando o teu avião che-
gou. Estamos mesmo a acabar uma experiência na Isabella. Posso fazer-te 
uma visita guiada rápida?

— Ótimo.
O Jeep galgou uma elevação a alta velocidade. Por instantes, o corpo de 

Ford perdeu o peso. 
— Nakai Rock — disse Hazelius, apontando na direção da espiral 

de pedra que Ford avistara do avião. — O velho entreposto comercial 
foi buscar o seu nome àquela pedra. Também chamamos Nakai Rock 
à nossa povoação. Nakai… O que é que isso signifi ca? Sempre quis 
saber.

— É a palavra navaja para «Mexicano».
— Obrigado. Fico mesmo satisfeito que possas ter vindo num tão curto 

espaço de tempo. Infelizmente, acabámos por entrar em confl ito com os 
locais. O Lockwood falou muito bem de ti.

A estrada curvou para o interior de um vale abrigado, coberto de chou-
pos e cercado por escarpas de arenito vermelho. Ao longo da parte exterior 
da espiral encontravam-se doze ou mais casas de adobe falso, ardilosamen-
te dispostas por entre os choupos, com vedações e relvados minúsculos. 
Um campo de jogos verde-esmeralda no centro da espiral formava um 
vibrante contraste contra as escarpas. Na extremidade mais longínqua do 
vale erguia-se, como um juiz que presidia a um julgamento, a alta rocha 
medonha.

— Construiremos abrigos para até duzentas famílias. Isto será uma bela 
aldeia para cientistas visitantes, das suas famílias e do pessoal de apoio.
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O Jeep passou velozmente pelas casas, descrevendo uma curva extensa. 
— Campo de ténis. — Hazelius gesticulou para a esquerda. — Celeiro com 
três cavalos. 

Alcançaram uma estrutura pitoresca feita de toros com fendas pre-
enchidas com adobe e sombreada por enormes choupos. — O velho 
entreposto comercial, convertido em refeitório, cozinha e espaço recre-
ativo. Mesa de bilhar, pingue-pongue, matraquilhos, cinema, biblioteca, 
cantina.

— O que está um entreposto comercial a fazer bem cá no cimo?
— Antes de a empresa de carvão as ter posto a andar, as gentes de nava-

jo pastoreavam ovelhas na Red Mesa. O entreposto trocava comida e man-
timentos pelos tapetes que teciam com a lã. Os tapetes de Nakai Rock são 
menos conhecidos do que os de Two Grey Hills, mas igualmente bons… 
Melhores ainda. — Voltou-se para Ford. — Onde fi zeste a tua investigação 
de campo?

— Ramah, Novo México. — Ford não especifi cou que Fora só durante 
o Verão e eu não passava de um estudante universitário.

— Ramah. Não foi aí que o antropólogo Clyde Kluckhohn fez investi-
gação para o seu famoso livro Navaho Witchcraft ?

A profundidade de conhecimento de Hazelius surpreendeu Ford. — 
Isso mesmo.

— Falas navajo fl uente? — inquiriu Hazelius.
— Apenas o sufi ciente para me meter em sarilhos. O navajo é possivel-

mente a língua mais difícil do planeta.
— Por isso, sempre me interessou: ajudou-nos a ganhar a Segunda 

Guerra Mundial7.
O Jeep, produzindo um guincho, parou diante de uma casita, pequena 

e engenhosa, com um pátio vedado que confi nava uma pequena área de 
relva artifi cialmente verde, juntamente com um pátio, uma mesa de pique-
nique e um espaço para churrascos. 

— A residência de Ford — anunciou Hazelius.
— Encantadora. — Na verdade, era tudo menos isso. Tinha um aspeto 

opressivamente suburbano, esta pirosa e pequena subdivisão renovada ao 
estilo neo-pueblo. Mas o cenário era magnífi co. 

— As habitações providenciadas pelo governo são iguais em todo o 
lado — disse Hazelius. — Mas vais ver que são confortáveis.

— Onde está toda a gente?
— Lá em baixo no Bunker. É o nome que damos ao complexo subterrâ-

neo que alberga a Isabella. A propósito, onde estão as tuas malas?

7 Refere-se à utilização da língua navaja para fi ns criptográfi cos.
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— Chegam amanhã.
— Deviam estar ansiosos por te mandar para cá.
— Nem sequer me deram tempo para pegar na escova de dentes.
Hazelius arrancou e fez a última curva da espiral a uma velocidade que 

comia a borracha das rodas. Em seguida, parou, acionou a tração às quatro 
rodas, e, com destreza, fez o veículo sair do pavimento e entrar em dois 
sulcos desnivelados através do silvado. 

— Aonde é que vamos?
— Depois verás.
Fizeram as rodas plissar sobre regatos e ultrapassaram pedregulhos en-

quanto o Jeep subia através da estranha e entrançada fl oresta de zimbros e 
pinheiros-mansos mortos. Andaram aos solavancos durante alguns quiló-
metros. Uma longa e íngreme encosta de arenito vermelho liso começava 
desenhar-se diante deles.

O Jeep parou, e Hazelius saiu dando um pulo. — É precisamente aqui 
em cima.

Com uma curiosidade crescente, Ford seguiu-o encosta acima até 
ao cume da peculiar escarpa de arenito. O topo revelou-se uma enor-
me surpresa: deu por si, inesperadamente, na borda da Red Mesa, 
com os penhascos a estender-se numa altura de quase seiscentos 
metros. Não houvera qualquer sensação que indicasse que a borda 
da mesa se vinha aproximando, nenhum aviso de que o penhasco se 
aproximava.

— Bonito, hem? — perguntou Hazelius.
— Assustador. Um pessoa bem que podia ultrapassar a borda sem dar 

por ela.
— Na verdade, existe uma lenda sobre um vaqueiro navajo que perse-

guia um novilho a cavalo e que desapareceu a partir daqui. Dizem que o seu 
chindii, o seu fantasma, ainda desaparece desta borda montado a cavalo em 
certas noites escuras e tempestuosas.

A vista era de cortar a respiração. Uma terra ancestral dispersa abaixo 
deles, elevações e pilares de pedra da cor do sangue, erodidos pelo vento 
e esculpidos em estranhas formas. Mais além encontravam-se mesas es-
tratifi cadas em montanhas atrás de montanhas. Bem podia ter sido a ex-
tremidade da própria Criação, onde Deus havia fi nalmente desistido, no 
desespero de trazer a ordem a uma terra rebelde.

— Aquela grande mesa isolada lá ao longe — disse Hazelius — é a No 
Man’s Mesa, com catorze quilómetros de comprimento e quilómetro e meio 
de largura. Dizem que há um trilho secreto que conduz ao topo que nunca 
foi encontrado por nenhum homem branco. À esquerda está a Piute Mesa. 
A Shonto Mesa é a que está à frente. Mais lá para trás está o leito recurvado 
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do Rio San Juan, a Cedar Mesa, o monte Bears Ears e as montanhas da 
Manti-La Sal. 

Um par de corvos voou no sentido ascendente, depois mergulhou e 
planou de regresso às profundezas sombrias. Os seus gritos ecoaram pelos 
desfi ladeiros.

— A Red Mesa é acessível apenas a partir de dois locais: o Dugway, atrás 
de nós, e um trilho que começa ali, a um par de quilómetros daqui. Os na-
vajos chamam-lhe o Trilho da Meia-Noite. Termina em Blackhorse, aquele 
pequeno povoado ali em baixo.

No instante em que se voltaram para seguir caminho, Ford reparou 
numa série de marcas na superfície de uma gigantesca rocha fragmentária 
que abrira uma brecha no estrato.

Hazelius, seguindo-lhe a atenção, disse: — Estás a ver alguma coisa?
Ford avançou para a rocha e colocou a mão sobre a superfície desnive-

lada. — Gotas de chuva fossilizadas. E… o vestígio fossilizado de um inseto.
— Ora, ora — disse o cientista numa voz baixa. — Toda a gente esteve 

aqui para apreciar a vista. Mas tu és a primeira pessoa a reparar nisso… 
para além de mim, claro está. Gotas de chuva fossilizadas resultantes de 
uma chuvada que caiu na era dos dinossáurios. E depois, passada a chu-
va, um escaravelho atravessou a areia húmida. Por uma ou outra razão, 
desafi ando todas as probabilidades, este pequeno momento da História 
fossilizou-se. — Hazelius toucou-a reverentemente. — Nada do que nós, 
humanos, tenhamos feito neste planeta, nenhuma das nossas obras — 
nem a Mona Lisa nem a Catedral de Chartres, ou mesmo as pirâmides 
do Egito — durará tanto tempo quanto aquelas pegadas de escaravelho 
sobre areia húmida.

Ford sentiu-se estranhamente comovido diante daquela ideia.
Hazelius seguiu com o seu próprio dedo a trajetória errante do inseto, 

e, em seguida, endireitou-se. — Bem! — exclamou, agarrando o ombro de 
Ford e agitando-o de forma afetuosa. — Estou a ver que tu e eu vamos ser 
amigos. 

Ford recordou o aviso de Lockwood.
Hazelius voltou-se para sul, gesticulando no topo da mesa. — No Pa-

leozoico, tudo isto era um imenso pântano. Deu-nos alguns dos mais den-
sos jazigos carboníferos da América. Foram escavados nos anos cinquenta. 
Aqueles velhos túneis eram perfeitos para a retromodifi cação da Isabella.

O Sol iluminou o rosto quase liso de Hazelius no momento em que 
este se virou para arremessar um sorriso a Ford. — Não podíamos ter en-
contrado um lugar melhor, Wyman: isolado, sereno, desabitado. Mas para 
mim a coisa mais importante foi a beleza desta paisagem, porque a beleza 
e o mistério ocupam um espaço central na Física. Como disse Einstein, «A 
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coisa mais bela que podemos experienciar é o misterioso. É a fonte de toda 
a verdadeira ciência».

Ford observou o Sol desvanecer-se lentamente nos longínquos desfi la-
deiros a oeste, como ouro a derreter sobre cobre.

Hazelius disse: — Pronto para ir para debaixo da terra?
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O Jeep arrepiou caminho de regresso à estrada. Ford agarrou-se ao apoio 
de mão, procurando parecer relaxado enquanto Hazelius acelerava a 

fundo através da pista de aterragem, atingindo os cento e trinta na estrada 
contínua.

— Vês algum polícia? — perguntou Hazelius com um sorriso que dei-
xava os dentes a descoberto.

Quilómetro e meio adiante, a estrada encontrava-se bloqueada por dois 
portões numa disposição dupla de redes metálicas simples com concertinas 
de arame farpado no topo, delimitando uma área ao longo da extremidade 
da mesa. Travou no último instante, fazendo as rodas chiar.

— Tudo o que está no interior chama-se Zona de Segurança — infor-
mou Hazelius. Digitou um código num teclado numérico colocado num 
poste. Uma sirene ecoou asperamente e o portão abriu. Hazelius avançou e 
estacionou o Jeep no seguimento de uma fi leira de carros. — O Elevador — 
disse, indicando com a cabeça uma torre alta, erguida sobre a extremidade 
dos penhascos, engrinaldada com antenas e parabólicas. Caminharam ao 
seu encontro, e Hazelius fez passar um cartão através de uma ranhura junto 
à porta de metal, após o que colocou a mão sobre um leitor biométrico. Pas-
sado um momento, uma voz feminina enrouquecida disse: — Boa tarde, 
docinho. Quem é esse jeitoso que está contigo?

— Este é o Wyman Ford.
— Venha daí essa pele, Wyman.
Hazelius sorriu. — O que ela quer dizer é: põe a mão sobre o leitor.
Ford colocou a mão sobre o vidro quente. Uma barra de luz percor-

reu-o desde o topo. 
— Esperem enquanto confi ro com o man.
Hazelius riu por entre dentes. — Gostas do nosso pequeno interface de 

segurança?
— Diferente.
— É a Isabella. A maior parte das vozes de computador é do tipo hal, 

demasiado «classe média branca» para o meu gosto. — Reproduziu uma 
voz de branco encenada: — «Por favor, ouça com atenção, uma vez que os 
itens do nosso menu foram alterados.» A Isabella, pelo contrário, tem uma 
voz real. O nosso engenheiro, Ken Dolby, programou-a. Creio que arranjou 
uma cantora de rap qualquer para lhe emprestar a voz.
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— Quem é a verdadeira Isabella?
— Não sei. O Ken é bastante misterioso em relação a isso.
A voz discorreu como mel. — O man diz que 'tá tudo na paz. Agora 'tás 

no sistema, por isso não metas o pé na argola.
As portas de metal abriram num rugido, revelando uma cabina de ele-

vador que percorria a face da montanha. Uma pequena vigia mostrava a 
paisagem à medida que desciam. Quando o elevador parou, Isabella adver-
tiu-os para terem cuidado com os seus movimentos. 

Encontravam-se numa ampla plataforma ao ar livre, construída a 
partir da face do penhasco, em frente da colossal porta de titânio que 
Ford avistara do ar. Aparentava ter seis metros de largura e pelo menos 
doze de altura.

— Esta é a área de retenção. Outra bela vista, hem?
— Você devia construir condomínios.
— Esta era a abertura para o grande jazigo carbonífero de Wepo. Retira-

ram cinquenta milhões de toneladas de carvão só desta camada carbonífe-
ra, e deixaram gigantescas cavernas atrás. Uma instalação perfeita para nós. 
Foi crítico colocar a Isabella no subsolo profundo, de modo a proteger as 
pessoas da radiação quando a Isabella está a operar com a potência elevada.

Hazelius aproximou-se do portal de titânio situado no interior do pe-
nhasco. — A esta fortaleza damos o nome de Bunker. 

— Preciso do teu número, docinho — disse Isabella.
Hazelius digitou uma série de números num pequeno teclado numé-

rico.
Passado um momento, a voz anunciou: — Entrem, rapazes. — A porta 

começou a erguer-se.
— Porquê tanta segurança? — perguntou Ford.
— Temos um investimento de quarenta mil milhões de dólares para 

proteger. E muito do nosso soft ware e hardware é confi dencial.
A porta abriu numa ampla e ecoante caverna esculpida a pedra. Cheira-

va a pó e fumo, com um toque de bafi o que lembrou a Ford a adega da sua 
avó. Era fresca e agradável, comparando com o calor do deserto que fi cara 
para trás. A porta desceu ruidosa, e Ford pestanejou de modo a adaptar-se 
à iluminação de sódio. A caverna era colossal, possivelmente com cento e 
oitenta metros de profundidade e cento e cinquenta de altura. Mesmo em 
frente, no extremo da caverna, Ford descortinou uma porta oval, que dava 
para o interior de um túnel repleto de tubos em aço inoxidável, canos e 
feixes de cabos. Uma névoa de condensação era expelida da porta, inun-
dando o chão em pequenos rios que se extinguiam. À esquerda, havia sido 
construída uma parede de blocos de cinza através de uma outra abertura na 
rocha, que continha uma porta de aço. Na porta lia-se sala de controlo. 
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Ao longo do outro fl anco da caverna estavam pilhas de caixas de aço, vigas 
em I, e outras sobras de materiais de construção, juntamente com máqui-
nas pesadas e meia dúzia de carrinhos de golfe.

Hazelius pegou-lhe no braço. — À frente está a abertura oval para a 
Isabella propriamente dita. A névoa trata-se de condensação dos magne-
tos supercondutores. Têm de ser arrefecidos com hélio líquido próximo do 
zero absoluto para manter a supercondutividade. Aquele túnel desemboca 
no interior da mesa, formando um túnel com vinte e quatro quilómetros de 
diâmetro onde fazemos circular os dois feixes de partículas. Ali a frota de 
carrinhos de golfe elétricos serve para transporte. Agora vamos conhecer a 
malta.

Enquanto caminhavam sem pressa pela caverna, com os seus passos a 
ecoar no espaço semelhante ao de uma catedral, Ford perguntou casual-
mente: — Como é que estão a correr as coisas?

 — Problemas — disse Hazelius. — Maldita coisa atrás de coisa maldita.
— De que tipo?
— Soft ware, desta vez.
Aproximaram-se da porta onde se encontrava inscrito sala de con-

trolo. Hazelius abriu-a para Ford, desvendando um corredor de blocos de 
cinza pintado de verde-lodo e iluminado por tiras fl uorescentes colocadas 
no teto.

— Segunda porta à direita. Aqui, deixa que eu abro.
Ford avançou para o interior de uma sala circular, reluzentemente ilu-

minada. Enormes monitores de computador de painel plano alinhavam-se 
pelas paredes, conferindo ao compartimento a aparência de uma sala de 
controlo de uma nave espacial, com janelas a espreitar o vasto espaço. Os 
monitores não estavam a funcionar, e o movimento simultâneo de uma 
nave estelar, que servia de protetor de ecrã em todos eles, completava a ilu-
são de uma nave espacial a atravessar um campo de estrelas. Por baixo dos 
ecrãs dispunha-se uma quantidade imensa de painéis de controlo, consolas 
e estações de trabalho. A sala tinha um centro afundado, com uma cadeira 
giratória retrofuturista no meio. 

A maioria dos cientistas havia feito uma pausa no seu trabalho para, 
com curiosidade, fi xar a atenção em Ford. Chamou-lhe a atenção o seu as-
peto fatigado, os seus rostos pálidos de criaturas das cavernas e as roupas 
amarrotadas que vestiam. Estavam com pior ar do que um grupo de estu-
dantes universitários na difícil e derradeira fase dos exames fi nais. Os seus 
olhos instintivamente procuraram Kate Mercer, mas de imediato se censu-
rou pelo seu interesse.

— Parece-te familiar? — inquiriu Hazelius, com um brilho de excitação 
no olhar. 
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Ford olhou em volta, surpreso. Parecia-lhe, de facto, familiar — e subi-
tamente apercebeu-se porquê.

— Ir aonde nenhum homem ousou antes ir — disse.
Hazelius riu deleitado. — Exatamente isso! É uma réplica da sala de 

controlo da nave espacial original Enterprise, do Star Trek: O Caminho das 
Estrelas. Deu-se o caso de ter um design excelente para uma sala de controlo 
de um acelerador de partículas.

A ilusão de que esta era a sala de controlo da U.S.S. Enterprise era 
parcialmente estragada por um caixote do lixo do qual transbordavam 
latas de refrigerante e embalagens de piza congelada. Folhas e papéis de 
rebuçados encontravam-se espalhados pelo chão, e uma garrafa de Veu-
ve Clicquot por abrir estava tombada contra a parede curva.

— Desculpa lá a desarrumação, estamos a acabar um ensaio. Só cer-
ca de metade da equipa é que está aqui. Poderás conhecer o resto ao jan-
tar. — Voltou-se para o grupo. — Senhoras e senhores, deixem-me que 
vos apresente o mais recente membro da nossa equipa, Wyman Ford. É 
o antropólogo que solicitei para servir de ligação com as comunidades 
locais.

Acenos de cabeça, murmúrios de saudação, um ou outro sorriso rá-
pido — ele era pouco mais do que uma distração. Facto que não o inco-
modava.

— Vou só percorrer a sala e apresentar toda a gente rapidamente. Pode-
mos conhecer-nos melhor ao jantar. 

O grupo esperou aborrecido. 
— Este é o Tony Wardlaw, o nosso ofi cial superior de informações. Está 

aqui para nos manter fora de sarilhos.
Um homem tão robusto quanto um bloco de talhante avançou. — Pra-

zer em conhecê-lo. — Tinha um corte de cabelo à fuzileiro naval, rapado dos 
lados e atrás, postura militar, expressão séria — e o rosto pálido de exaustão. 
Tal como Ford antecipara, o aperto do homem tentou esmagar-lhe a mão. 
Esmagou de volta.

— Este é o George Innes, o psicólogo da nossa equipa. Coordena ses-
sões de conversa semanais e ajuda-nos a manter a cabeça sã. Não sei onde 
estaríamos sem a sua presença estabilizadora. 

Alguns soslaios trocados e olhos revirados indicaram a Ford onde os 
outros sentiam que estariam sem a presença de Innes. O aperto de mão de 
Innes foi frio e profi ssional, com a pressão e a duração apropriadas. Parecia 
vestido para sair, enfi ado numas calças caqui L. L. Bean, meticulosamente 
passadas, e numa camisa axadrezada. Em forma, bem arranjado, aparenta-
va ser daquele tipo de pessoa que julga que todo o homem, à exceção de ele 
próprio, tem problemas.
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— Gosto em conhecer-te, Wyman — disse, espreitando sobre a arma-
ção dos seus óculos em tartaruga. — Imagino que te devas sentir um boca-
do como um novo aluno que entra na escola a meio do semestre.

— Sinto.
— Estou aqui se alguma vez sentires necessidade de falar.
— Obrigado.
Hazelius empurrou-o, com o braço, na direção de um jovem exaurido, 

na casa dos trinta e poucos, magro como um espeto, com longos e oleosos 
cabelos loiros. — Este é o Peter Volkonsky, o nosso engenheiro de soft ware. 
O Peter vem de Ecaterimburgo, na Rússia.

Volkonsky afastou-se relutantemente da consola sobre a qual se manti-
vera debruçado. Os seus olhos inquietos e maníacos vaguearam em redor 
da fi gura de Ford. Não estendeu a mão, limitou-se a anuir distraidamente, 
com um breve «Olá».

— Prazer em conhecer-te, Peter.
Volkonsky regressou ao teclado e retomou a sua digitação. As suas 

fi nas omoplatas sobressaíam como as de uma criança debaixo da t-shirt 
gasta.

— E este é o Ken Dolby, o nosso engenheiro-chefe e o criador da Isa-
bella. Um dia haverá uma estátua dele no Instituto Smithsoniano.

Dolby avançou a passos largos — corpulento, alto, amigável, afro-ame-
ricano, talvez nos trinta e nove anos, com o ar descontraído de um surfi sta 
da Califórnia. Ford gostou dele imediatamente — o tipo de fulano pouco 
dado a disparates. Também ele parecia esgotado, com olhos vermelhos e 
infl amados. Estendeu a sua palma. — Bem-vindo — disse. — Espero que 
não te importes com o facto de não estarmos no nosso melhor. Alguns de 
nós estamos acordados há trinta e seis horas.

Avançaram. — E este é o Alan Edelstein — prosseguiu Hazelius —, o 
nosso matemático.

Um homem que Ford mal notara, sentado aparte dos outros, levantou 
os olhos do livro que estava a ler — Finnegans Wake, de Joyce. Ergueu 
um único dedo como forma de saudação, os olhos penetrantes fi xos em 
Ford. O seu olhar malicioso sugeria um divertimento altivo em relação 
ao mundo.

— Que tal o livro? — perguntou Ford.
— Deveras viciante.
— O Alan é um homem de poucas palavras — disse Hazelius. — Mas 

fala a linguagem da Matemática com grande eloquência. Já para não falar 
dos seus poderes enquanto encantador de serpentes.

Edelstein demonstrou a sua gratidão pelo elogio inclinando a cabeça.
— Encantador de serpentes?
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— O Alan tem um passatempo bastante controverso.
— Tem cascavéis como animais de estimação — comentou Innes. — 

Tem jeito para lidar com elas, ao que parece. — Disse-o com um tom faceto, 
mas Ford julgou detetar uma certa severidade na sua voz.

Sem desviar os olhos do seu livro, Edelstein disse: — As serpentes são 
interessantes e úteis. Comem ratazanas. Que, aliás, abundam por estas ban-
das. — Arremessou um olhar incisivo a Innes.

— O Alan faz-nos um serviço duplo — mencionou Hazelius. — As 
armadilhas Havahart que verá no Bunker e espalhadas pelas instalações 
mantêm-nos livres de roedores… e de hantavírus. Ele dá-os a comer às ser-
pentes dele. 

— Como se apanha uma cascavel? — perguntou Ford.
— Cuidadosamente — respondeu Innes por Edelstein, com um riso 

tenso, empurrando os óculos de volta ao topo do nariz.
Uma vez mais, os olhos escuros de Edelstein encontraram-se com os de 

Ford. — Se vires uma, avisa-me que eu mostro-te.
— Mal posso esperar.
— Excelente — disse Hazelius apressadamente. — Agora deixa-me que 

te apresente a Rae Chen, a nossa engenheira informática.  
Uma mulher asiática que aparentava ser jovem o bastante para que se 

lhe pedisse a identifi cação pulou do seu assento e projetou a mão, com o 
seu cabelo negro até à cinta a balançar. Estava vestida como a típica aluna 
de Berkeley, numa t-shirt encardida com um símbolo da paz na parte 
da frente e calças de ganga remendada com pedaços de uma bandeira 
britânica.

— Ei, prazer em conhecer-te, Wyman. — Uma invulgar inteligência 
ocultava-se nos seus olhos pretos, assim como algo que se assemelhava a 
cautela. Ou se calhar tratava-se apenas do facto de ela, tal como os outros, 
parecer exausta.

— O prazer é todo meu.
— Bem, de volta ao trabalho — disse ela com uma vivacidade artifi cial, 

acenando com a cabeça ao seu computador.
— E está praticamente tudo — disse Hazelius. — Mas onde está a Kate? 

Pensava que estava a fazer aqueles cálculos da radiação de Hawking.
— Foi-se embora cedo — explicou Innes. — Disse que queria começar 

a fazer o jantar.
Hazelius deu uma volta e dirigiu-se à sua cadeira, dando-lhe uma pal-

mada afetuosa. — Quando a Isabella está a funcionar, entramos no mo-
mento exato da criação. — Riu por entre os dentes. — Fico em pulgas quan-
do me sento na minha cadeira à Capitão Kirk, vendo-nos ir aonde nenhum 
homem ousou antes ir. 
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Ford observou-o a instalar-se na sua cadeira, esticando as pernas com 
um sorriso, e pensou — ele é o único nesta sala que não tem um ar ator-
mentado. 
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Domingo à noite, o Reverendo Don T. Spates adaptava o corpanzil à 
cadeira de maquilhagem de modo a não amarrotar as calças e a ca-

misa de algodão italiana feita à mão. Uma vez acomodado, ajustou o seu 
traseiro grande, movendo-o de um lado para o outro com uma saraivada 
de rangidos e guinchos sobre o cabedal. Inclinou cuidadosamente a cabeça 
para trás contra o apoio destinado à cabeça. Wanda permanecia de um dos 
lados, segurando o penteador de barbeiro. 

— Ponha-me impecável, Wanda — disse, fechando os olhos. — Este é 
um domingo importante. Um domingo mesmo importante. 

— Vai fi car com um aspeto excelente, Reverendo — replicou Wanda, 
lançando rapidamente o penteador sobre ele e aconchegando-o em volta 
do pescoço. Em seguida, com um tranquilizador tinido de frascos, pentes 
e pincéis, pôs-se a trabalhar, prestando especial atenção às sardas do reve-
rendo e às aglomerações araneiformes de varizes situadas nas bochechas e 
no nariz. Era boa no que fazia e sabia disso. Independentemente daquilo 
que os outros pudessem dizer, via no reverendo um homem impecável e 
bem-parecido.

As suas longas mãos brancas manobravam com uma economia hábil, 
velozes e precisas, mas as orelhas do reverendo constituíam sempre um de-
safi o. Sobressaíam da cabeça um pouco em demasia, e tinham uma pele 
mais fi na e vermelha do que a adjacente. Por vezes, enquanto caminhava 
para o palco, a luz do fundo apanhava-lhe as orelhas, transformando-as em 
vidro tingido a rosa. De modo a conferir-lhes o tom apropriado, cobria-as 
com uma densa base três tonalidades mais escura do que a da sua face, e 
ultimava o trabalho com uma camada de pó-de-arroz que as tornava vir-
tualmente opacas. 

Enquanto alisava, afagava, escovava e dava pancadinhas ao de leve, ins-
pecionava o seu trabalho num monitor de vídeo, com as cores equilibradas, 
que exibia a imagem criada por uma câmara apontada no sentido do reve-
rendo. Era essencial ver o resultado do seu ofício manual tal qual apareceria 
no ecrã — algo que parecesse perfeito ao olhar poderia surgir como uma 
lívida imagem de dois tons no monitor. Fazia-lhe este serviço duas vezes 
por semana: para o seu sermão televisionado de domingo e para o seu pro-
grama de entrevistas no Canal Cristão por Cabo de sexta-feira. 

Sim, o reverendo era um homem impecável.
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…
O Reverendo Don T. Spates sentia-se reconfortado e amimado pelo afã 
profi ssional que ela demonstrava. Fora um ano mau. Os seus inimigos an-
davam atrás dele para tramá-lo, distorcendo toda e qualquer palavra sua, 
atacando-o implacavelmente. Todos os sermões pareciam originar difa-
mação por parte da esquerda ateísta. Era triste ver um homem de Deus 
atacado por falar a mera verdade. Claro, acontecera aquele infeliz incidente 
no motel com as duas prostitutas. Os ímpios mentirosos haviam tido um 
dia em grande à custa disso. Porém a carne é fraca — tal como a Bíblia 
confi rma repetidas vezes. Aos olhos de Jesus, todos somos pecadores ir-
remediáveis e reincidentes. Spates pedira e recebera o perdão de Deus. No 
entanto, o mundo hipócrita e malévolo foi perdoando devagar, se é que de 
facto perdoou.   

— Está na altura de tratar dos seus dentes, Reverendo.
Spates abriu a boca e sentiu as suas habilidosas mãos a aplicar o fl uido 

dental ebúrneo. Sob as cores vivas da câmara, faria com que os seus dentes 
emitissem um brilho de branco perlado tão intenso quanto o das portas do 
paraíso. 

Em seguida, tratou-lhe do cabelo, arranjando cuidadosamente o hirsu-
to e alaranjado capacete até que fi casse perfeito. Borrifou-o indiretamente 
com laca e lançou uma baforada de pó para suavizar a cor, transformando-a 
num ruivo mais respeitável.

— As suas mãos, Reverendo?
Spates tirou as mãos sardentas de baixo da capa e repousou-as num 

tabuleiro de manicura. Wanda apressou-se a trabalhá-las, aplicando uma 
base concebida para minimizar rugas e variações de cor. As mãos dele ti-
nham de condizer com o rosto. Na verdade, Spates era particularmente in-
sistente no que dizia respeito ao facto de as suas mãos fi carem perfeitas. 
Elas eram uma extensão da sua voz. Uma maquilhagem atamancada nesse 
local poderia arruinar o impacto da sua mensagem, dado que os planos 
aproximados da câmara sobre a colocação das mãos revelavam defeitos que 
passavam despercebidos aos olhos. 

As mãos demoravam-lhe quinze minutos. Retirava sujidade do interior 
das unhas, aplicava verniz transparente, reparava irregularidades, lixava as 
unhas, limpava e retirava a pele em excesso, e, fi nalmente, cobria-as com 
uma tonalidade apropriada de base de maquilhagem.

Uma verifi cação fi nal no monitor, uns pequenos retoques, e Wanda 
afastou-se.

— Tudo pronto, Reverendo. — Voltou o monitor no sentido dele.
Spates examinou-se no monitor — rosto, olhos, orelhas, lábios, dentes, 

mãos.
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— Aquela marca no pescoço, Wanda? Deixaste escapar aquela marca… 
outra vez.

Uma rápida passagem com a esponja, um retoque com o pincel, e desa-
pareceu. Spates grunhiu de satisfação.

Wanda retirou rapidamente a cobertura e afastou-se. Aparecendo atra-
vés das cortinas de acesso aos bastidores, o assessor de Spates, Charles, 
precipitou-se segurando o casaco de fato do reverendo. Spates ergueu-se da 
cadeira e esticou os braços, após o que Charles lhe vestiu o casaco, esticou e 
desenrugou o tecido, lhe deu uma breve escovadela, deu volume às ombrei-
ras, abanando-as, alisou e dobrou o colarinho, e ajustou a gravata. 

— Que tal estão os sapatos, Charles?
Charles esfregou os sapatos umas quantas vezes com um pano de en-

graxar.
— Horas?
— Seis para as oito, Reverendo.
Anos atrás, Spates havia tido a ideia de agendar o seu sermão de domin-

go para o horário nobre, de modo a evitar a multidão matinal televangelis-
ta. Chamou-lhe O Horário Nobre de Deus. Todos previram que fracassaria, 
competindo com alguma das mais forte programação da semana. Em lugar 
disso, provara ser um golpe de génio.

Spates caminhou em passada larga desde o compartimento até as corti-
nas do palco, com Charles a segui-lo. À medida que se aproximava, conse-
guia ouvir o ruge-ruge e o murmúrio dos fi éis — milhares deles — enquan-
to ocupavam os seus lugares na Catedral de Prata, a partir de onde transmi-
tia O Horário Nobre de Deus durante duas horas todos os domingos.

— Três minutos — murmurou-lhe Charles ao ouvido.
Spates inspirou imerso nas sombras das cortinas. A multidão silen-

ciou-se no instante em que as indicações destinadas ao público começaram 
a desfi lar nos ecrãs e a hora marcada se aproximava.

Sentiu a glória de Deus a estimular o seu corpo com o Espírito Santo. 
Adorava este momento mesmo antes do sermão; era algo que não tinha 
paralelo neste mundo, uma vaga de fogo crescente, triunfo, e exultação an-
tecipatória. 

— Como estamos de assistência? — sussurrou a Charles.
— Cerca de sessenta por cento.
Uma lâmina fria apunhalou-lhe o coração da alegria que sentia. Sessen-

ta por cento — na semana anterior havia sido de setenta por cento. Há ape-
nas seis meses, as pessoas faziam fi la para arranjar bilhete, domingo atrás 
de domingo, e tinham de ser mandadas embora. Mas desde o incidente 
no motel, os donativos feitos via televisão tinham decrescido para metade 
e as audiências haviam diminuído quarenta por cento. Os fi lhos da mãe 
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do Canal Cristão por Cabo estavam prestes a cancelar o seu programa de 
entrevistas América à Mesa Redonda. O Ministério do Horário Nobre de 
Deus avançava para a sua mais negra noite desde que ele o fundara numa 
JCPenney desocupada, trinta anos antes. Se não obtivesse uma infusão de 
dinheiro em breve, ver-se-ia forçado ao não cumprimento da entrega dos 
laços «Tenha uma Porção de Jesus» que vendera a centenas de milhares 
de paroquianos durante as transmissões, de modo a fi nanciar o edifício da 
Catedral de Prata.

Os seus pensamentos recuaram até ao encontro que tivera com o lo-
bista Booker Crawley nesse mesmo dia. Mas que sinal da graça de Deus o 
facto de a proposta de Crawley se lhe ter atravessado no caminho. Se geri-
da da forma mais acertada, esta poderia bem ser a solução de que andava 
à procura para rejuvenescer o ministério e galvanizar apoio fi nanceiro. O 
debate evolução versus Criacionismo estava a fi car ultrapassado, e come-
çava a tornar-se difícil atrair as pessoas com esse tópico — especialmente 
com tanta competição por parte de outros televangelistas. A questão de 
Crawley, pelo contrário, era fresca, era nova, e estava bem a jeito de ser 
tratada. 

E ai não que não ia tratar dela — e já! 
— Chegou a hora, Reverendo — apareceu, vinda de trás, a voz baixa de 

Charles.
As luzes aumentaram de intensidade e da multidão veio um bramido 

no instante em que o Reverendo Spates adentrou, em passo veloz, o palco, 
a cabeça curvada, as mãos erguidas e entrelaçadas, agitando-se ritmica-
mente.

— O Horário Nobre de Deus! — cantou sonoramente com a sua 
voz grave ricamente timbrada, cheia de vibrato. — O Horário Nobre 
de Deus! A Glória d’O Horário Nobre de Deus Está Próxima! — No 
centro do palco, parou repentinamente, levantou a cabeça, e esticou os 
braços na direção dos espetadores, como se a dirigir-lhes uma súplica. 
As pontas dos dedos tremiam-lhe. As suas palavras rebolavam sobre a 
plateia.

— Saudações para todos vós, em honra do precioso Nome do nosso 
Senhor e Salvador, Jesus Cristo! 

Ergueu-se um novo bramido na gigantesca Catedral de Prata. Elevou as 
mãos bem alto, palmas voltadas para cima, e o bramido prosseguiu — man-
tido com a ajuda dos incitadores. Baixou os braços, e o silêncio instalou-se 
uma vez mais, como se depois de um trovão.

Inclinou a cabeça em oração, e, em seguida, disse numa voz suave 
e humilde: — Onde dois ou três estiverem reunidos em Meu Nome, lá 
estarei.
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Ergueu a cabeça devagar, preservando a imagem criada para o público, 
e falou no seu tom mais profundo, levantando um braço, centímetro a cen-
tímetro, prolongando ao máximo cada palavra.

— No princípio — entoou num registo vibrante —, Deus criou os céus 
e a terra. E a terra era informe, e vazia; e as trevas cobriam o abismo.

Pausou, inspirando dramaticamente. — E o Espírito de Deus movia-se 
sobre a superfície das águas. 

A sua voz subitamente ressoou através da Catedral de Prata como as 
notas de um órgão. — E Deus disse: Haja luz!

Uma pancada dramática, e ele prosseguiu, no mais despojado sussurro: 
— E fez-se luz.

Avançou para o limite do palco e dirigiu um sorriso amável aos fi éis. 
— Todos nós conhecemos essas palavras iniciais do Génesis. Algumas das 
mais poderosas palavras jamais escritas. Ali não existe qualquer ambigui-
dade. Aquelas são as genuínas palavras de Deus, meus amigos. Deus expli-
ca-nos, nas Suas próprias palavras, como criou o universo.

Passeou-se despreocupadamente ao longo da extremidade do palco. — 
Meus amigos, surpreender-vos-ia se vos dissesse que o governo está a gas-
tar os dólares que dais ao Estado, ganhos a custo, numa tentativa de provar 
que Deus está errado?

Voltou-se, contemplando o auditório silencioso.
— Não acreditam em mim?
Um murmúrio elevou-se do mar de rostos.
Sacou de um pedaço de papel do interior do bolso do seu casaco de fato 

e sacudiu-o no ar, a sua voz subitamente repleta de pujança. — Está aqui. 
Retirei-o da Internet há menos de uma hora.

Novo murmúrio.
— E o que fi quei eu a saber? Que o nosso governo gastou quarenta 

mil milhões de dólares para provar que o Génesis está errado: quarenta 
mil milhões de dólares do vosso dinheiro para atacar a mais sagrada Es-
critura do Velho Testamento. Sim, meus amigos, faz tudo parte da guerra 
humanista secular, patrocinada pelo governo, contra a Cristandade, e 
repugna. 

Caminhou vagarosamente pelo palco. Agitou o papel no seu punho, 
fazendo crepitar.

— Aqui mesmo diz que construíram uma máquina chamada Isabella 
no deserto do Arizona. Muitos de vós ouviram falar nisso.

Um grande rumor de assentimento. 
— Também eu ouvira falar nisso. Simplesmente pensei que seria mais 

uma operação de cosmética do governo. Só recentemente é que me foi dada 
a consciência do seu propósito.
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Uma súbita interrupção na sua passada, e uma lenta volta para enfren-
tar o público.

— O seu propósito, meus amigos, consiste em investigar a designada 
teoria do Big Bang. Isso mesmo, ouvistes bem, de volta com a palavra «te-
oria»!

A sua voz estava eivada de desdém.
— A teoria do Big Bang reza assim: há treze mil milhões de anos, um 

minúsculo ponto no espaço explodiu e criou todo o universo… sem a ajuda 
de Deus. Escutastes-me bem: Criação sem Deus. Criação a-te-ís-ti-ca.

Pôs-se à espera enquanto um silêncio de incredulidade crescia. Agitou 
o papel uma vez mais. — É o que está escrito, minha gente! Todo um sítio 
da internet, centenas de páginas dedicadas a explicar a Criação do Univer-
so, e nem uma única menção a Deus!

Um outro olhar atento pela sala.
— Esta teoria do Big Bang não é em nada diferente da teoria que diz que 

os nossos bisavôs eram macacos. Ou da teoria que diz que a complexida-
de da vida foi criada por uma reorganização acidental de moléculas numa 
poça de lama. Esta teoria do Big Bang não passa de mais uma teoria antifé, 
anticristã, humanística secular em nada diferente da da evolução, com a ex-
ceção de que esta é pior. Muito, muito pior!

Rotação, volta, passada.
— Porque esta teoria ataca precisamente a noção de que Deus criou 

o universo. Nada de equívocos: Isabella é um ataque direto à fé cristã. A 
teoria do Big Bang diz que este nosso universo belo, primoroso, dado por 
Deus aconteceu por si só, por puro acidente, há treze mil milhões de anos. 
E como se essa teoria de aversão cristã não bastasse, agora querem gastar 
quarenta mil milhões de dólares do nosso dinheiro para prová-lo!

Varreu a audiência com um olhar feroz.
— E que tal se pedíssemos aos homens sábios de Washington um tempo 

idêntico? E se lhes pedíssemos quarenta mil milhões de dólares para provar 
a Verdade do Génesis? Que tal seria? Os liberais profi ssionais do ódio a Jesus 
em Washington rangeriam os dentes e espumariam pela boca! Viriam logo 
com aquela velha história da separação entre Igreja e Estado! Estes são os 
sujeitos que baniram Jesus das salas de aula, tiraram os Dez Mandamentos 
das nossas salas de audiências, proscreveram árvores de Natal e presépios, 
troçaram e cuspiram nas nossas crenças — e depois estes mesmos huma-
nistas seculares não veem problema algum em gastar o nosso dinheiro para 
provar que a Bíblia está errada, para fazer da nossa fé cristã uma mentira! 

A algazarra intensifi cou-se. Algumas pessoas levantaram-se, depois 
mais, depois toda a congregação. Encapelaram-se como um tsunámi, as 
suas vozes fundindo-se num único rugido de reprovação. 
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Os incitadores, agora dispensáveis, permaneceram quietos. 
— Isto é uma guerra contra a Cristandade, meus amigos! É uma guerra 

até ao fi m, e eles estão a cobrar-nos impostos para fazê-la! Vamos permitir 
que cuspam em Cristo e nos cobrem o privilégio?

O Reverendo Don T. Spates estacou no centro do palco, respirando pe-
sadamente, lançando um olhar quieto sobre a plateia fervente na Catedral 
de Virginia Beach, pasmado com o efeito das suas palavras. Era capaz de 
escutar, era capaz de ver, era capaz de sentir — a agitação frenética, a expan-
são de uma cólera justifi cada, o próprio ar a estalar com a eletricidade da in-
dignação. Mal podia acreditar. Passara a vida a atirar pedras, e subitamente 
havia lançado uma granada. Esta era a solução pela qual vinha rezando, 
esperando, procurando.

— Louvados sejam Deus e Jesus! — gritou, arremessando os braços ao 
céu e erguendo os olhos no sentido do teto reluzente. Caiu sobre os joe-
lhos numa oração estrepitosa e trémula. — Senhor meu, Jesus Cristo, com 
a Vossa ajuda, poremos fi m a este insulto para com o Vosso Pai. Destruire-
mos aquela máquina infernal que se encontra naquele medonho deserto. 
Poremos fi m a esta blasfémia contra Vós, que dá pelo nome de Isabella!
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A um quarto para as oito, Wyman Ford saiu da casita de duas as-
soalhadas e deteve-se no limite da rampa de entrada, inalando o 

fragrante ar noturno. As janelas do refeitório eram retângulos de ama-
relo fl utuando na escuridão. Acima do silvo dos aspersores situados no 
campo de jogos, conseguia escutar os sons vagos de uma melodia de 
boogie-woogie, tocada ao piano, e o murmúrio de vozes. Não se sentia 
capaz de imaginar Kate de modo algum diferente da aluna de licencia-
tura irreverente, fumadora de marijuana, contestatária que conhecera. 
Mas ela devia ter mudado — muito — para se tornar subdiretora da 
mais importante experiência científi ca na história da Física.

A sua mente parecia deslizar naturalmente para memórias dela e do 
tempo que haviam passado juntos, pensamentos que tinham a desafor-
tunada tendência para se tornarem desaconselháveis a menores. Rapida-
mente tratou de empurrá-los de volta para o id da mente de onde haviam 
brotado. Este não era, pensou, um modo responsável de principiar uma 
investigação.

Contornou os aspersores, alcançou a porta principal do velho entrepos-
to comercial feito de toros, e entrou. Luz e música espalhavam-se a partir 
uma ludoteca à sua direita. Entrou. As pessoas jogavam às cartas ou xadrez, 
liam, trabalhavam em computadores portáteis. Longe da Sala de Controlo, 
pareciam quase relaxadas.

Era o próprio Hazelius quem se encontrava sentado ao piano. Os seus 
dedos minúsculos saltitaram pelas teclas por mais uns quantos compassos 
e depois levantou-se. — Wyman, seja bem-vindo! O jantar acaba de fi car 
pronto. — Encontrou-se com Ford a meio da sala, pegou-o pelo braço, e 
conduziu-o ao refeitório. As restantes pessoas começaram a levantar-se e a 
segui-los.

Uma mesa em pinho maciço ornada com velas, prataria e viçosas 
fl ores silvestres dominava o refeitório. Uma fogueira ardia numa lareira 
de pedra. Tapetes navajos pendiam das paredes; o estilo de Nakai Rock, 
intuiu Ford a partir dos desenhos geométricos. Várias garrafas de vinho 
encontravam-se abertas, e o cheiro a bife grelhado deslizava suavemente 
pelo ar a partir da cozinha.

Hazelius assumiu a função de anfitrião amável, encaminhando 
as pessoas para os seus lugares, rindo, gracejando. Conduziu Ford 
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a um lugar na parte central, junto de uma esbelta e elegante mulher 
loira.

— Melissa? Este é o Wyman Ford, o nosso novo antropólogo. Esta 
é a Melissa Corcoran, a nossa cosmologista. 

Deram um aperto de mão. Uma massa de cabelo loiro denso tomba-
va-lhe em volta dos ombros, e os seus olhos de um verde pálido, da cor 
do espelho do mar, voltaram-se, curiosos, para ele. Uma pequena quan-
tidade de sardas cobria um nariz arrebitado; um colete índio, coberto de 
contas, simultaneamente elegante e simples, realçava-lhe as calças e a ca-
misa. Mas também os olhos de Corcoran estavam tenuemente raiados de 
sangue e rodeados por um risco vermelho. 

O lugar diante dele estava desocupado.
— Antes de te meteres com o Wyman — disse Hazelius a Corcoran —, 

gostava de acabar de o apresentar àqueles que ainda não o conheceram.
— Força.
— Esta é a Julie Th ibodeaux, a nossa especialista em Eletrodinâmica 

Quântica.  
Uma mulher no lado oposto àquele em que Ford se encontrava sen-

tado disse-lhe um olá seco antes de regressar a um monólogo lamuriento 
dirigido ao homem de cabelos brancos, a lembrar um duende, que se sen-
tava junto dela. Th ibodeaux parecia enquadrar-se no estereótipo da mulher 
cientista: desleixada, com excesso de peso, enfi ada numa bata suja, cabelo 
curto viscoso por falta de lavagem. Um conjunto de canetas num protetor 
de bolso plástico completava a caricatura. A fi cha dela dizia que sofria de 
algo chamado «distúrbio de personalidade borderline». Ford tinha curiosi-
dade em ver de que maneira se manifestava aquilo.

— O cavalheiro que está a falar com a Julie é o Harlan St. Vincent, nosso 
engenheiro eletrotécnico. Quando a Isabella está a funcionar na força má-
xima, o Harlan põe os novecentos megawatts de eletricidade a jorrar como 
as Cataratas do Niágara. 

St. Vincent pôs-se em pé e estendeu a mão através da mesa. — Pra-
zer em conhecer-te, Wyman. — Quando voltou a sentar-se, Th ibodeaux 
prosseguiu com a sua disquisição, que parecia implicar um condensado de 
Bose-Einstein.  

— O Michael Cecchini, nosso físico de partículas que trabalha com 
base no Modelo Padrão, é o cavalheiro na extremidade.  

Um homem de estatura baixa e pele escura ergueu-se, e estendeu a mão. 
Ford apertou-a, fulminado pelos seus estranhamente planos e opacos olhos 
verdes. O homem parecia morto por dentro — e o aperto de mão possuía 
qualidade idêntica: frio e sem energia. E no entanto, como que a desafi ar o 
niilismo no centro da sua existência, Cecchini fora meticulosamente cui-
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dadoso em relação ao que vestia; a sua camisa era de um branco tão vívido 
que feria os olhos, nas suas calças compridas e largas prolongava-se um 
vinco bem marcado, e o seu cabelo possuía um risco de uma precisão mi-
litar, para além de estar tratado ao nível da perfeição. Mesmo as suas mãos 
estavam imaculadas, tão macias e limpas quanto uma porção de massa es-
palmada, as unhas limadas e polidas ao ponto de um brilho intenso. Ford 
captou um odor ténue de uma loção de barba cara. Porém, nada era capaz 
de encobrir por completo a baforada de desespero existencial que dele ema-
nava.

Hazelius pôs fi m às apresentações e desapareceu para o interior da co-
zinha, e o nível de ruído aumentou.

Ford ainda não havia sido apresentado a Kate. Perguntava-se se isso 
seria uma coincidência.

— Acho que nunca tinha conhecido um antropólogo — disse Melissa 
Corcoran, dirigindo-se a ele.

Voltou-se. — E eu nunca conheci um cosmologista.
— Ficarias surpreendido com a quantidade de pessoas que julga que 

arranjo o cabelo e as unhas. — O seu sorriso parecia-se com um convite. — 
O que é que vais fazer aqui ao certo?

— Conhecer os habitantes locais. Explicar-lhes o que se está a passar.
— Ah, mas tu sabes o que se está a passar? — A voz dela assumira um 

tom provocador. 
— Talvez tu me venhas a dar uma ajuda.
Sorrindo, a mulher estendeu o braço sobre a mesa e agarrou uma gar-

rafa. — Vinho?
— Obrigado.
Examinou o rótulo. — Villa di Capezzana, Carmignano, 2000. Não faço 

a menor ideia do que seja, mas é bom. O George Innes é o nosso perito em 
vinhos. George? Fala-nos deste vinho.

Innes interrompeu uma conversa na outra extremidade da mesa, um 
sorriso de prazer iluminou-lhe o rosto. Encaixou os óculos no topo do na-
riz. — Tive a sorte de conseguir esse vinho — esta noite queria servir uma 
coisa especial. O Capezzana é um dos meus favoritos, oriundo de uma ve-
lha herdade nas colinas a oeste de Florença. Foi o primeiro vinho DOC8 a 
permitir o uso da cabernet sauvignon na mistura. Exibe uma boa cor, aro-
mas de groselha vermelha e preta em combinação com cerejas, e boa pro-
fundidade de fruta.  

Corcoran voltou a inclinar-se na direcção de Ford ostentando um sor-
riso afetado. — O George é um abominável snobe em relação aos vinhos

8 Denominação de Origem Controlada. (N. do T.)
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— disse ela, vertendo uma porção generosa para o interior do copo, e reen-
chendo, de seguida, o seu. Ergueu-o. — Bem-vindo a Red Mesa. Um sítio 
horrível. 

— Então porquê?
— Trouxe a minha gata — não conseguia aguentar fi car separada dela. 

Dois dias depois de termos chegado, escutei um uivo e vi um coiote a fugir 
com ela. 

— Que horror.
— Eles estão por todo o lado, essas bestas tinhosas e sorrateiras. Depois 

há as tarântulas, os escorpiões, os ursos, os linces ruivos, os porcos-espi-
nhos, as doninhas fedorentas, as cascavéis e as viúvas negras. — Pronunciar 
as palavras era algo que parecia agradá-la. — Detesto este lugar — disse 
com entusiasmo.

Ford sorriu com aquilo que ele esperava assemelhar-se a embaraço e 
fez a pergunta mais tonta que lhe ocorreu. Não havia qualquer utilidade 
em as pessoas acharem que ele era inteligente. — Então, qual é a função do 
Isabella? Não passo de um simples antropólogo.   

— Em teoria, é bastante simples. A Isabella faz colidir partículas suba-
tómicas quase à velocidade da luz, de forma a recriar as condições de ener-
gia do Big Bang. É como um dérbi de demolição9. Dois feixes de partículas 
independentes aceleram em direções opostas num gigantesco tubo circular 
com setenta e cinco quilómetros de perímetro. As partículas andam cada 
vez mais depressa, volta atrás de volta dentro do anel, até atingirem os no-
venta e nova vírgula noventa e nove por cento da velocidade da luz em 
direções opostas. A diversão começa quando os fazemos entrar em con-
tacto através de uma colisão frontal. Desse modo recriamos a violência do 
próprio Big Bang.

— Que tipos de partículas é que fazem colidir?
— Matéria e antimatéria  — protões e antiprotões. Quando se juntam… 

pum! E igual a mc ao quadrado. A explosão súbita de energia cria um bor-
rifo de todos os tipos de partículas diferentes. O borrifo é apanhado pelos 
detetores e então podemos compreender o que cada partícula é e de que 
modo foi criada.

— Onde arranjam antimatéria?
— Fazemos um pedido de encomenda a Washington. 
Ford sorriu. — E eu que pensava que eles só tinham buracos negros.
— Agora falando a sério, criamos a nossa própria antimatéria no local

9 Desporto motorizado de origem norte-americana que tem como cenário uma arena 
onde diferentes carros colidem entre si. O último condutor cujo veículo permanece ope-
racional é ditado vencedor. (N. do T.)
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bombardeando uma folha de ouro com partículas alfa. Recolhemos os an-
tiprotões num anel secundário, e depois introduzimo-los no anel principal 
conforme for necessário.

— E onde entra a parte da Cosmologia? — inquiriu Ford.
— Estou aqui para estudar coisas escuras! — Revirou os olhos acentua-

damente. — Matéria escura e energia escura. — Outro gole de vinho.
— Soa assustador.
Ela riu-se. Ele observou os seus olhos verdes percorrendo-o, perscru-

tadoramente, num jeito franco, e perguntou-se que idade teria ela. Trinta e 
três? Quatro?

— Há cerca de trinta anos, os astrónomos começaram a aperceber-se 
de que a maior parte da matéria no universo não correspondia às coisas 
comuns que se podiam ver e tocar. Deram-lhe o nome de matéria escura. 
Ao que parece, a matéria escura está por todo o lado à nossa volta, invisí-
vel, passando por nós sem ser detetada, como um universo fantasma. As 
galáxias situam-se no meio de gigantescas acumulações de matéria escura. 
Não sabemos o que é, por que existe, ou de onde veio. Dado que a matéria 
escura deverá ter sido criada juntamente com a matéria normal durante o 
Big Bang, espero utilizar a Isabella para produzir alguma.

— E a energia escura?
— Coisa encantadora e medonha. Em 1999, os cosmologistas descobri-

ram que um campo de energia desconhecido qualquer estava a fazer com 
que o universo se expandisse, cada vez mais depressa, enchendo-o como 
se se tratasse de um balão gigante. Apelidaram-na de energia escura. Nin-
guém faz a menor ideia do que é ou de onde vem. Parece ser malévola.

Do outro lado da mesa, Volkonsky resmungou, a sua voz pôs-se estri-
dente.  — Malévola? Universo ser indiferente. Não querer saber nós para 
nada. 

— O que é facto é que — disse Corcoran — a energia escura acabará 
por destruir o universo… na Grande Rutura.

— Grande Rutura? — Até agora, Ford fi ngira ignorância, porém a 
Grande Rutura constituía novidade para ele.

— É a mais recente teoria do destino do universo. Muito em breve, a 
expansão do universo irá tornar-se tão rápida que as galáxias serão estra-
çalhadas, depois as estrelas, os planetas, tu e eu… até aos próprios átomos. 
Tudo arrasado, puf! A existência chegará a um fi m. Escrevi o artigo acerca 
disso na Wikipédia. Dá uma vista de olhos. 

Sorveu mais um trago, e Ford notou que ela não era a única a desfrutar 
do vinho. As conversas em redor deles tinham aumentado de volume, e já 
havia meia dúzia de garrafas vazias.

— Disseste «muito em breve»?
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— Daqui a não mais do que vinte, vinte e cinco mil milhões de anos.
— Em breve depender perspetiva — pronunciou Volkonsky com uma 

risada severa.
Corcoran disse: — Nós, cosmologistas, vemos as coisas a longo prazo.
— E nós, cientistas informáticos, vermos coisas curto prazo. Tipo mi-

lissegundos curto.
— Milissegundos? — replicou Th ibodeaux com desdém. — O meu tra-

balho em eletrodinâmica quântica lida com fentossegundos.
Hazelius saiu da cozinha, trazendo consigo uma travessa cheia de me-

dalhões de lombo de vaca. Pousou-a num coro de aprovação por parte da 
mesa.

Kate Mercer apareceu a seguir a ele, transportando uma taça de batatas 
fritas. Sem olhar na direção de Ford, colocou-a sobre a mesa e sumiu-se, 
regressando à cozinha.

Nada do que Ford pudesse ter imaginado o havia preparado para este 
primeiro vislumbre dela desde a sua separação. Aos trinta e cinco era ainda 
mais bonita do que fora aos vinte e três — exceção feita ao facto de a sua 
longa e indisciplinada cascata de cabelo preto ser agora curta e sofi sticada; 
a descuidada estudante universitária em calças de ganga e camisas de ho-
mem de tamanho exagerado havia crescido. Tinham-se passado doze anos 
desde a última vez que a vira — mas a sensação era a de que fora há apenas 
escassos dias.  

Sentiu um pequeno toque de um cotovelo nas suas costelas e, voltan-
do-se, viu Corcoran estender a bandeja. — Espero que não sejas vegetaria-
no, Wyman.

— De todo. — Escolheu uma porção que vertia sangue e passou a tra-
vessa, fazendo por parecer relaxado. O aparecimento de Kate pusera-o ner-
voso.

— Não penses que comemos assim todas as noites — disse ela. — A tua 
chegada torna a ocasião especial.

Escutou-se o tinido de uma colher a bater em vidro e Hazelius levan-
tou-se, segurando o seu copo de vinho. A conversa parou.

— Preparei um pequeno brinde de boas-vindas. — Olhou em redor. — 
Então onde está a nossa subdiretora?

A porta de acesso à cozinha abriu-se e Kate surgiu apressadamente, 
sentando-se com toda a ligeireza junto de Ford, de olhos fi xos na mesa.

— Estava mesmo agora a dizer que queria fazer um brinde de boas-vin-
das ao mais recente membro da nossa equipa: Wyman Ford.

Ford manteve a atenção em Hazelius enquanto absorvia a presença fi na 
de Kate junto de si, o calor do seu corpo, o seu perfume.

— Como a maior parte de vocês sabe, o Wyman é antropólogo e o seu 
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campo de estudo é a natureza humana — uma matéria bem mais complexa 
do que qualquer uma daquelas em que estamos a trabalhar. — Ergueu o 
copo. — Espero ansiosamente vir a conhecer-te melhor, Wyman. Um abra-
ço muito, muito caloroso de boas-vindas por parte de todos nós. 

Uma salva de palmas.
— E agora, antes de me sentar, gostava de dizer algumas palavras acerca 

da nossa desilusão de ontem à noite… — Fez uma pausa. — Estamos a 
travar uma luta que se tem prolongado desde que o ser humano contem-
plou pela primeira vez as estrelas e perguntou a si mesmo o que seriam. 
A procura da verdade é o maior de todos os esforços humanos. Desde a 
descoberta do fogo até à descoberta do quark, esta é a verdadeira essência 
do que signifi ca ser-se humano. Nós — os treze que aqui estamos — somos 
os verdadeiros herdeiros de Prometeu, que roubou o fogo dos deuses e o 
ofereceu à humanidade.

Interrompeu dramaticamente a fala.
— Vocês sabem o que aconteceu a Prometeu. Como forma de castigo, 

os deuses acorrentaram-no a uma rocha para a eternidade. Todos os dias, 
uma águia desce, rasga-lhe a ilharga, e devora-lhe o fígado. Mas porque ele 
é imortal, não pode morrer, e tem de suportar a tortura para sempre. 

O silêncio na sala era tal que Ford conseguia ouvir o crepitar do fogo 
na lareira.  

— A procura da verdade é algo de muito, muito difícil, tal como temos 
vindo a descobrir. — Hazelius elevou o copo. — Aos herdeiros de Prome-
teu.

As pessoas beberam solenemente na sequência do brinde.
— O nosso próximo ensaio começará na quarta-feira, ao meio-dia. A 

partir deste momento até essa altura quero que cada um de vocês concentre 
todas as células do vosso ser na tarefa que temos em mãos.

Sentou-se. As pessoas pegaram nos seus garfos e facas, e a conversa foi 
gradualmente retomada.

Quando as vozes se haviam tornado sufi cientemente ruidosas, Ford 
disse baixinho: — Olá, Kate.     

— Olá, Wyman. — Exibia um olhar reservado. — Isto é, no mínimo, 
uma surpresa.

— Estás com bom aspeto.
— Obrigada. 
— Subdiretora… Um feito e peras. — Sentira-se um voyeur ao ler o 

dossiê dela. Mas não conseguira deixar de fazê-lo — intrigara-o. Ela havia 
tido uma vida instável desde a sua separação.

— E tu — o que aconteceu à tua carreira na cia?
— Desisti.
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— E agora és antropólogo?
— Sim.
Calaram-se os dois. O som da voz dela, a sua cadência musical com um 

discreta insinuação de ceceio, abalava-o ainda mais do que a sua aparência. 
Rapidamente se viu inundado por uma enchente de memórias. A reação 
era absurda — tinham-se separado há muito. Desde então ele tivera meia 
dúzia de relacionamentos e um casamento. Tão-pouco fora uma separação 
— nada de «vamos ser só amigos». Haviam dito coisas imperdoáveis um 
ao outro.

Kate virara-se e estava a falar com outra pessoa. Ele bebeu um trago do 
seu vinho, perdido em meditações. A mente recuou-lhe até à altura em que 
a vira pela primeira vez no mit. Num início de tarde, andava à procura de 
um recanto sossegado para ler nos fundos da Barker Engineering Library 
quando deparou com uma mulher a dormir debaixo de uma mesa — uma 
visão não invulgar. A face direita repousava sobre a mão; o outro braço 
alongava-se sobre a saia. O cabelo longo e lustroso abria-se em leque no 
tapete. Era delgada e esbelta, com os traços fi nos e delicados comummente 
vistos em pessoas de ascendência simultaneamente asiática e caucasiana. 
Assemelhava-se a uma gazela adormecida. A concavidade pálida na base 
do seu pescoço curvo, junto à clavícula, revelou-se-lhe como a coisa mais 
erótica que jamais tinha visto. Os seus olhos demoraram-se nela, absorven-
do descaradamente cada detalhe erótico daquele corpo que dormia. Não 
parecia capaz de sair dali. Simplesmente pasmava a vista.

Uma mosca roçou-lhe a face. A sua cabeça agitou-se bruscamente, e 
aqueles olhos cor de mogno abriram-se num repente, fi xando-se nele. Sen-
tiu-se apanhado.

Ela corou e, arrastando-se acanhada, saiu de baixo da mesa. — Qual é 
o teu problema? 

Murmurou qualquer coisa sobre ter querido certifi car-se de que ela es-
tava bem.

Ela amoleceu, embaraçada. — Devia estar com um aspeto meio esqui-
sito, deitada no chão. Normalmente não há ninguém por perto a esta hora 
do dia. Posso dormir dez minutos e acordar revigorada. 

O seu único interesse nela, assegurou-a novamente, prendera-se com a 
preocupação em relação à sua saúde. Ela fez um comentário casual sobre 
precisar de um café expresso duplo antes de se atirar aos livros. Ele disse que 
um café também lhe vinha a calhar — e assim aconteceu o seu primeiro 
encontro.

Eram imensamente diferentes. Aí estava parte do encanto. Ela era da 
classe trabalhadora de cidade pequena, ele da elite da grande cidade. Ela 
gostava de Blondie; ele gostava de Bach. Ela por vezes fumava erva, algo 
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que ele achava roçar o escandaloso. Ele era católico; ela era uma ateia 
veemente. Ele vivia em controlo; ela era imprevisível, espontânea, mesmo 
selvagem. No seu segundo encontro, foi ela quem tomou a iniciativa de 
aproximação. Acima de tudo isso, ela era academicamente brilhante — 
talvez mesmo genial. Era de tal modo inteligente que ele se sentia ame-
drontado e excitado ao mesmo tempo. Mesmo fora da Física, tinha uma 
pujança fanática para compreender a natureza humana. Era ferozmente 
partidária, indignada perante a injustiça do mundo, signatária de peti-
ções, participante em marchas, e autora de cartas ao diretor. Lembrava-se 
das suas discussões sobre política e religião que se prolongavam até ao 
romper do dia, e de quão surpreendido se sentia perante o seu conheci-
mento da psicologia humana, apesar do sentimentalismo à fl or da pele 
patente nas suas visões.

A sua decisão de integrar a cia havia posto fi m à sua relação. Para ela, 
ou se era um dos bons da fi ta ou não se era. A cia entrava defi nitivamente 
na segunda categoria. Chamava-lhe o Conselho de Indução da Adversida-
de — e isto quando estava a ser cortês.  

— Então, Wyman — disse Kate —, o que te levou a desistir?
— O quê? — Ford regressou ao presente.
— A tua carreira na cia. O que aconteceu?
Ford desejou poder obrigar-se a dizê-lo: Porque a minha mulher foi 

vítima de um carro armadilhado enquanto estávamos a trabalhar sob dis-
farce. 

— Não deu certo — respondeu de modo pouco convincente.
— Estou a ver. Será… será demasiado esperar que as tuas visões te-

nham mudado?
Será demasiado esperar que as tuas tenham mudado?, pensou Ford, mas 

deixou que o pensamento passasse. Era tão típico dela: ir diretamente ao 
âmago da questão, e que se lixasse a que custo. Adorara essa parte dela, e 
detestara-a.

— O jantar está com ótimo aspeto — disse ele, procurando manter as 
coisas amenas. — Segundo me lembro, eras a imperatriz do microondas. 

— A comida de plástico estava a pôr-me gorda. 
Uma vez mais, silêncio.
Ford sentiu uma leve cotovelada nas suas costelas, vinda da direção 

oposta. Melissa Corcoran segurava uma garrafa, oferecendo-se para lhe re-
encher o copo. Parecia estar corada.

— O bife está perfeito —, disse ela. — Belo trabalho, Kate. 
— Obrigada. 
— Mal passado — exatamente como eu gosto. Mas, ei — disse ela, ges-

ticulando no sentido do prato de Ford —, tu não tocaste no teu!
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Ford comeu um pedaço, todavia perdera o apetite. 
— Aposto que a Kate te tem estado a contar tudo sobre a teoria das 

cordas. É uma cena muito porreira — mesmo que não passe de pura espe-
culação.

— Nada que se pareça com a energia escura — disse Kate, com uma 
ligeira irritação na voz. 

Ford imediatamente intuiu um historial entre estas duas mulheres. 
— A energia escura — disse Corcoran friamente — foi descoberta ex-

perimentalmente. Através da observação. O problema em relação à teoria 
das cordas é precisamente o oposto — apenas existe como uma série de 
equações sem quaisquer previsões testáveis. Em rigor, não é ciência.

Volkonsky inclinou-se sobre a mesa, e Ford levou com uma baforada 
de fumo bafi ento de cigarro. — Energia escura, cordas, pff f! Quem querer 
saber disso? Eu quer saber o que antropologista faz. 

Ford sentiu-se aliviado com a distração. — Vamos viver com uma tribo 
remota e fazemos montes de perguntas estúpidas. 

— Ha-ha! — disse Volkonsky. — Talvez teres ouvido, os peles-verme-
lhas virem à Red Mesa. Esperar não ser festa de escalpamento! — Soltou 
um grito índio e olhou em volta à espera de louvor.

— Isso não tem graça — replicou Corcoran asperamente. 
— Sossegar os cavalos, Melissa — ripostou Volkonsky, enristando o 

queixo, o tufo de pêlo nele encaixado a tremular com uma fúria súbita. — 
Não vir com o pc10 para cima de mim.

Corcoran voltou-se para Ford. — Não há nada a fazer. Ele é doutorado 
em cus de cavalos.

Mais historial, pensou Ford. Teria de usar da prudência para evitar ser 
atingido no meio do fogo cruzado até ao momento em que descobrisse exa-
tamente onde cada um deles se situava em relação aos restantes. 

Volkonsky disse: — Penso Melissa beber o vinho um pouco bem de 
mais este noite. Como costume.

— Da11, cleeearo — pronunciou arrastadamente, numa devastadora 
imitação da pronúncia de Volkonsky. — Melhor eu emborca vodcas como 
tu, noite dientro! — Ergueu o copo — Za vas!12 — e entornou o vinho goela 
abaixo.

— Ora, se me for permitido interromper por um segundo — interveio 
Innes, a sua voz empolada de profi ssionalismo. — Embora seja bom que 
libertemos os nossos sentimentos, sugeriria…

10 «Politicamente Correto». (N. do T.)
11 «À vossa», em russo. 
12 «Sim», em russo.
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Hazelius acenou-lhe de modo a que este se calasse e olhou com fi rmeza 
para Volkonsky e Corcoran, alternadamente, a tensão do seu olhar fi xo a 
induzir silêncio. Volkonsky sentou-se, o canto da boca a retorcer-se. Corco-
ran cruzou os braços.

Hazelius permitiu que o embaraço se instalasse antes de dizer: — Esta-
mos todos um bocado cansados e desanimados. — O tom da sua voz era 
baixo e calmo. No silêncio, a fogueira crepitava. — Certo, Peter? 

Volkonsky nada disse.
— Melissa?
O rosto dela estava vermelho. Anuiu concisamente com a cabeça.
— Simplesmente esqueçam… Calma… Perdão e moderação… A bem 

do nosso trabalho.
A sua voz era calma, tranquilizadora, com um timbre rítmico, hipnóti-

co — como a de um domador a amansar um cavalo assustado. Contraria-
mente à de Innes, não possuía qualquer indício de condescendência.

— Isso mesmo — disse Innes, intrometendo-se, a sua voz a estilhaçar 
a extraordinária serenidade que Hazelius havia criado. — Absolutamente. 
Isto foi uma interação saudável. Podemos expor algumas destas mesmas 
questões na próxima reunião de grupo. Tal como disse, é bom libertar estas 
questões.

Volkonsky levantou-se tão abruptamente que tombou a cadeira. Amar-
fanhou o guardanapo e arremessou-o sobre a mesa. — Que se lixe reunião 
grupo. Ter trabalho para fazer.

A porta fechou-se com estrondo no instante em que saiu.
Ninguém falou. O único ruído que se escutou foi o do rumor de papel 

no momento em que Edelstein, tendo terminado o seu jantar, voltava mais 
uma página de Finnegans Wake. 
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O pastor Russ Eddy saiu da caravana, lançou uma toalha sobre os om-
bros esqueléticos e deteve a sua marcha no terreiro. A segunda-feira 

amanhecera límpida e luminosa para a missão. O Sol nascente arremessava 
uma luz áurea através do vale arenoso, dourando os ramos do choupo mor-
to junto da pequena rulote. Atrás, a Red Mesa erguia-se desmesuradamente 
no horizonte, um pilar de fogo no Sol da madrugada.

Olhou para o céu, juntou as palmas, fez uma vénia, e disse, com a voz 
distinta e enfática: — Obrigado, Senhor, por este dia.

Após um momento de silêncio, arrastou os pés até à bomba Red Jacket 
situada no seu jardim da frente e lançou a toalha sobre um velho poste des-
tinado a prender cavalos. Empreendeu na picota uma dúzia de movimen-
tos enérgicos e chiantes. Uma torrente de água fria jorrou para o interior de 
um lavadouro galvanizado que se encontrava em baixo. Russ atirou uma 
mão cheia à sua cara, deixou cair um sabonete na água, ensaboou-se, fez 
a barba, e escovou os dentes. Lavou a cara e os braços, lançou mais água 
de encontro ao rosto e a peito côncavo, sacou a toalha do poste, e secou-se 
vigorosamente. Depois, inspecionou-se no espelho que pendia de um pre-
go enferrujado colocado no poste da vedação. O seu rosto era pequeno, da 
cabeça despontavam fi nos tufos de cabelo. Odiava o seu corpo; parecia um 
passarinho vacilante. Muito tempo atrás, o médico dissera à sua mãe que se 
tratava de um «atraso na progressão do crescimento». A pressuposição de 
que esta fraqueza física era, de algum modo, culpa sua, um fracasso pessoal, 
ainda pairava no seu pensamento.

Penteou o cabelo cuidadosamente de modo a tapar as partes mais 
ralas, fez caretas, inspecionou os dentes tortos que nunca teve dinheiro 
para corrigir. Por uma qualquer razão que não sabia explicar, foi tomado 
pela memória do seu fi lho, Luke — por esta altura teria onze anos —, e 
o sentimento de angústia intensifi cou-se. Há seis anos que não via Luke, 
durante todo esse tempo obrigado a uma pensão de alimentos que não 
tinha quaisquer possibilidades de pagar. Uma visão súbita do rapaz ilumi-
nou-se-lhe na mente — a forma como corria todo descarnado através de 
um aspersor num dia quente de Verão… A memória era como que uma 
faca a cortar-lhe a garganta — a maneira como vira uma mulher navaja 
cortar a garganta de um cordeiro, que se debatia e lamuriava, ainda vivo 
mas já morto. 
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Estremeceu, pensando nas injustiças da vida, nos seus problemas de di-
nheiro, na infi delidade da mulher, no divórcio. Havia sido vítima vezes sem 
conta, sem qualquer culpa da sua parte. Viera para a Reserva munido ape-
nas da fé e dois caixotes de livros. Deus estava a testar a sua fé através de uma 
existência miserável e uma constante escassez de dinheiro. Eddy detestava 
dever dinheiro por toda a parte, especialmente aos índios. Porém o Senhor 
por certo saberia o que estava a fazer, e Eddy ia construindo lentamente a 
sua congregação, mesmo apesar de os fi éis parecerem mais interessados nas 
roupas que oferecia do que no sermão. Nenhum deles, em circunstância 
alguma, colocara mais do que alguns dólares no cesto da coleta — nalgu-
mas semanas continha apenas vinte dólares. E muitos deles iam à missa da 
Missão Católica para se abastecerem de óculos e medicamentos gratuitos, 
ou à da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, em Rough Rock, 
por causa do banco alimentar. Era esse o problema em relação aos navajos: 
não eram capazes de distinguir a voz de Mamona da voz de Deus.

Parou por um momento para olhar em redor à procura de Lorenzo, 
mas o seu ajudante navajo ainda não havia aparecido. Ao pensar em Lo-
renzo, enrubesceu. A bandeja da coleta desaparecera pela terceira vez, e 
agora não tinha quaisquer dúvidas de que fora Lorenzo. Tratava-se apenas 
de cinquenta dólares adicionais, mas eram cinquenta dólares de que a sua 
missão desesperadamente necessitava — e, pior ainda, tratava-se de roubar 
do Senhor. A alma de Lorenzo estava em perigo por uns míseros cinquenta 
dólares.

Eddy estava farto. Na passada semana decidira despedir Lorenzo, 
mas para isso precisava de provas. E em breve haveria de tê-las. Ontem, 
entre o peditório e o fi m da cerimónia, havia marcado as notas na ban-
deja da coleta com um marcador amarelo fl uorescente. Pedira ao comer-
ciante em Blue Gap para se manter alerta em relação à possibilidade de 
alguém as usar.

Enfi ando a t-shirt com ligeireza, esticou os braços escanzelados e lan-
çou uma vista de olhos sobre a sua humilde missão com um misto de afei-
ção e repulsa. A caravana onde vivia estava a cair aos pedaços. Próximo dela 
encontrava-se o celeiro da ProPanel que comprara a um rancheiro em Shi-
prock, desmontado, transportado, e reerguido com o propósito de ser a sua 
igreja. Um trabalho extenuante. Cadeiras plásticas de diferentes tamanhos, 
formas, e cores a fazer de bancos de igreja. A «igreja» era destapada em 
três dos quatro lados, e, durante o seu sermão de ontem, o vento agitou-se 
e lançou poeira sobre a congregação. A única coisa com algum valor que 
possuía estava guardada na caravana, um iMac Intel Core Duo com um 
monitor de vinte polegadas, que lhe fora enviado por um turista cristão 
que passava pela terra navaja e que fi cara impressionado com a sua missão. 
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O computador era uma dádiva de Deus, a sua ponte de ligação ao mundo 
para lá da Reserva. Passava muitas horas por dia em frente a ele, visitando 
salas de conversação e fóruns de discussão cristãos, enviando e recebendo 
mensagens de correio eletrónico, e organizando doações de roupas. 

Eddy entrou na igreja e começou a endireitar as cadeiras, reposicionan-
do-as em fi las exatas, e varrendo a areia dos assentos com uma vassourinha. 
Enquanto laborava, pensou em Lorenzo e fi cou mais zangado, batendo 
com as cadeiras e arrumando-as bruscamente. Este era um trabalho des-
tinado a Lorenzo. 

Quando acabou de ajustar as cadeiras, transportou uma vassoura até à 
plataforma de madeira onde era dado o sermão e pôs-se a varrer a areia da 
extremidade. Enquanto varria, avistou Lorenzo que aparecia no terreiro. 
Finalmente. O navajo fazia sempre os três quilómetros desde Blue Gap a 
pé, e tinha a tendência de chegar silenciosamente, inesperadamente, como 
um fantasma. 

Eddy endireitou-se e debruçou-se sobre o cabo da vassoura no instante 
em que o jovem navajo adentrou a sombra da igreja. 

— Olá, Lorenzo — disse Eddy, procurando manter a voz serena. — Que 
o Senhor te abençoe e guie no dia de hoje.

Lorenzo atirou as suas longas tranças para trás. — Olá.
Eddy perscrutou o seu rosto carrancudo à cata de indícios de consumo 

de drogas ou álcool, mas os olhos afastaram-se dos dele no momento em 
que Lorenzo lhe retirou silenciosamente a vassoura das mãos e começou a 
varrer. Os navajos eram difíceis de ler, mas Lorenzo era mais difícil do que 
a maioria, solitário, calado, evitando deixar transparecer as emoções. Era 
difícil adivinhar se alguma coisa se passava no interior da sua cabeça, aparte 
uma enorme ânsia de drogas e álcool. Eddy não era capaz de se lembrar de 
um único caso em que Lorenzo pronunciara uma frase completa. É incrí-
vel pensar que frequentara a Columbia University, mesmo que não tivesse 
terminado a licenciatura.

Eddy afastou-se e pôs-se a observar Lorenzo a varrer, com as suas in-
vestidas lentas e inefi cazes que deixavam para trás riscos de areia. Reprimiu 
o impulso de naquele momento lhe dizer alguma coisa acerca da coleta de 
dinheiro. O próprio Eddy mal tinha o que comer, e uma vez mais tivera de 
pedir dinheiro emprestado para a gasolina, e aqui estava Lorenzo, a roubar 
dinheiro de Deus, sem dúvida para comprar drogas ou álcool. Invadia-o 
uma agitação crescente perante a ideia de confrontar Lorenzo. Porém, antes 
disso, tinha de esperar por informações do comerciante, uma vez que ne-
cessitava de provas. Se acusasse Lorenzo e o rapaz negasse — coisa que por 
certo faria, o mentiroso —, que poderia ele fazer sem provas?

— Quando tiveres acabado o trabalho aqui, Lorenzo, podes, por favor, 
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selecionar as roupas que acabaram de chegar? — Apontou para uma série 
de caixas que haviam chegado na sexta-feira de uma igreja no Arkansas.

O homem grunhiu como modo de indicar que o ouvira. Eddy vigiou 
a sua desajeitada atividade durante mais algum tempo. Lorenzo estava pe-
drado, não restava qualquer dúvida quanto a isso — roubara os donativos 
para comprar droga. E agora Eddy não conseguiria chegar ao fi nal da sema-
na sem pedir dinheiro emprestado para a gasolina e para a comida.

Estremeceu de fúria — todavia não disse nada, rodou sobre si mesmo, 
e caminhou de forma hirta rumo à caravana para preparar o seu escasso 
pequeno-almoço.
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Ford estacou no limiar do celeiro. O Sol da manhã de segunda-feira 
entrava oblíquo, iluminando um tumulto de grãos de poeira. Conse-

guia distinguir os ruídos dos cavalos a moverem-se nas suas cocheiras, 
mascando ração. Aventurou-se a entrar e percorreu o corredor central, 
interrompendo a marcha para atentar no cavalo da primeira cocheira. 
Um cavalo pintado, que mastigava uma porção de aveia, devolveu-lhe o 
olhar.

— Como te chamas, companheiro?
O cavalo relinchou suavemente, após o que baixou a cabeça para retirar 

outra porção.
Um balde chocalhou na outra extremidade do celeiro. Voltou-se e avis-

tou uma cabeça que espreitava da cocheira mais distante: Kate Mercer.
Olharam-se fi xamente.
— Bom dia — disse Ford, elaborando o que ele esperava parecer-se 

com um sorriso despreocupado. 
— Bom dia.
— Subdiretora, teórica de cordas, cozinheira, e… moça de estrebaria? 

És uma mulher de muitos talentos. — Fez por manter a sua voz ligeira. 
Havia nela outros talentos que ele tinha difi culdade em manter afastados 
da sua mente.

— Pode-se dizer que sim.
Pressionou as costas de uma mão enluvada contra a testa e, de seguida, 

pôs-se em marcha, transportando um balde com grão. Um pedaço de pa-
lha emaranhava-se no seu cabelo lustroso. Vestia jeans justas e um casaco 
de ganga roçada por cima de uma camisa de homem branca e enrugada. 
Estava desabotoada no colarinho, e ele vislumbrou a suave elevação dos 
seus seios.

Ford engoliu saliva, incapaz de pensar em nada para dizer exceto um 
inane «Cortaste o cabelo.»

— O cabelo tem tendência a crescer, é verdade.
Ele não morderia a isca. — Está bonito — disse lisonjeiramente.
— É a modos que a minha versão de um corte japonês tradicional cha-

mado umano-o.
O cabelo de Kate fora sempre um ponto sensível. A sua mãe japonesa 

não queria que a fi lha fosse japonesa em aspeto algum. Recusava-se a per-
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mitir que o Japonês fosse falado em sua casa, e insistia que Kate usasse o ca-
belo longo e solto, como uma rapariga inteiramente americana. Kate havia 
cedido em relação ao cabelo, mas quando a sua mãe começou a insinuar 
que Ford daria um marido americano ideal, isso fez com que andasse mais 
afi ncadamente à cata de defeitos.

Ocorreu a Ford o que aquele novo corte de cabelo deveria signifi car.
— A tua mãe?
— Faleceu há quatro anos.
— Lamento.
Uma pausa. — Vais dar um passeio a cavalo? — inquiriu Kate.
— Estava a pensar em fazer isso.
— Não fazia ideia que sabias montar.
— Passei um Verão num hotel-fazenda quando tinha dez anos. 
— Nesse caso, não te aconselhava a montares o Snort. — Acenou no 

sentido da pintura. — Onde tencionas ir?
Ford retirou do bolso um mapa da usgs13 e desdobrou-o. — Queria fa-

zer uma visita a Blackhorse para ver o feiticeiro. De carro parecem ser trinta 
quilómetros por estradas más. Mas são só nove quilómetros a cavalo, se se 
seguir o trilho no lado de trás da mesa. 

Kate pegou no mapa e examinou-o. — Esse é o Trilho da Meia-Noite. 
Não é para cavaleiros principiantes.

— Vai fazer-me poupar horas.
— Ainda assim, se fosse a ti levava o Jeep.
— Não quero aparecer num carro brasonado com logótipos do gover-

no.
— Hmmm. Percebo onde queres chegar.
Caíram no silêncio. 
— Tudo bem — disse Kate. — O cavalo ideal para ti é o Ballew. — 

Ergueu a corda de um gancho, entrou numa cocheira, e de lá saiu enca-
minhando um cavalo cor de terra com pescoço de cervo, rabo pelado e 
estômago inchado. 

— Parece refugo de uma fábrica de comida para cão.
— Não julgues um cavalo pelo seu aspeto. Aqui o velho Ballew é à prova 

de bomba. E é esperto o sufi ciente para manter a serenidade ao percor-
rer o Trilho da Meia-Noite. Pega na sela e no coxim desse cabide e toca a 
equipá-lo.

Escovaram o cavalo e colocaram-lhe a sela, refrearam-no, e conduzi-
ram-no ao exterior. 

— Sabes pôr-te a cavalo? — inquiriu ela.

13 United States Geological Survey. (N. do T.)
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Ford olhou-a. — Pé no estribo, alçar… certo?
Kate segurou-lhe nas rédeas.
Ford atrapalhou-se com as rédeas, enrolou uma delas sobre o pescoço 

do cavalo, segurou no estribo, e enfi ou o pé. 
— Espera, precisas de… 
Mas ele já ia lançado. A sela deslizou para o lado e Ford estatelou-se no 

chão, aterrando com o rabo na imundície. Ballew manteve-se ali, indiferen-
te, com a sela pendurada no seu fl anco. 

— Eu ia dizer que precisas de verifi car a cilha. — Parecia estar a repri-
mir uma gargalhada. 

Ford pôs-se em pé, sacudindo a poeira com as mãos. — É assim que 
instruis os aprendizes por estas bandas?

— Tentei avisar-te.
— Bem, era melhor se me pusesse a andar.
Ela sacudiu a cabeça. — De todos os sítios do mundo onde podias estar, 

não posso acreditar que estejas aqui.
— Não me pareces feliz.
— Não estou.
Ford conteve uma réplica. Tinha um trabalho a fazer. — Ultrapassei 

tudo isso há muito tempo. Espero que também consigas.
— Oh, não te preocupes em relação a isso… Podes crer que ultrapassei 

isso completamente. Simplesmente não preciso deste tipo de complicação 
neste momento. 

— E que complicação é essa? — perguntou Ford. 
— Esquece. 
Ford pôs-se em silêncio. Não se ia embrulhar em nenhuma questão 

pessoal com a Kate. Concentra-te na missão. — Vais voltar ao Bunker hoje? 
— perguntou num tom ligeiro, algum tempo depois.

— Receio que sim. 
— Mais problemas?
Os olhos dela esquivaram-se: cautelosamente, pensou. — Talvez.
— De que tipo?
Ergueu o olhar na direção dele, afastou o olhar. — Avarias no hardware.
— O Hazelius disse-me que era soft ware.
— Isso, também. — Uma vez mais os olhos dela desviaram-se. 
— Há alguma coisa que eu possa fazer para ajudar?
Encarou-o diretamente, os seus olhos cor de mogno dissimulados e 

perturbados. — Não. 
— É alguma coisa… grave? 
Hesitou. — Wyman? Faz o teu trabalho e deixa-nos fazer o nosso… 

ok?
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Ela voltou-se abruptamente e caminhou de regresso ao celeiro. Ford 
observou-a até que desaparecesse no sombrio interior. 
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Cavalgando às rédeas de Ballew, Ford começou a relaxar gradualmente, 
tentando manter a mente longe de Kate, onde morara tempo de mais 

para o seu gosto. Era um daqueles gloriosos dias de fi nal do Verão, tingido 
de melancolia, que o lembravam de que a estação em breve chegaria ao fi m. 
As bistortas resplandeciam áureas por entre as gramíneas secas. Os nopais 
cobriam-se de espinhos, e as pontas das plumas dos Apaches haviam tro-
cado as suas fl orescências pelos sopros de penas vermelhas e brancas que 
assinalavam a aproximação do Outono.

O trilho desvaneceu-se, e Ford continuou em corta-mato, orientan-
do-se pela intuição. Velhos zimbros espiralados e formações rochosas em 
chaminés de fadas conferiam ao topo da mesa um caráter pré-histórico. 
Cruzou-se com o rasto de um urso em areia, as pegadas com um aspeto 
quase humano. Shash, a há muito esquecida palavra navaja para «urso», 
irrompeu-lhe na cabeça.

Quarenta minutos mais tarde, alcançou a extremidade da mesa. O 
penhasco descia a pique numa distância de algumas centenas de metros 
até fazer ligação com plataformas de arenito que conduziam a Blackhor-
se, seiscentos metros abaixo. O povoado parecia um agrupamento de 
marcas geométricas no deserto, a cerca de um quilómetro da base da 
mesa.

Ford desceu do cavalo e pôs-se a examinar a extremidade dos penhas-
cos até encontrar, no muro de rocha, a ranhura onde principiava o Trilho da 
Meia-Noite. Estava assinalado no mapa como uma velha estrada de pros-
peção de urânio, porém os desabamentos de rochas, os deslizamentos de 
terra e as derrocadas haviam-na transformado num percurso intermitente. 
Atravessava o muro de rocha e ziguezagueava encosta abaixo antes de se 
cruzar com uma saliência da mesa e serpear em curvas acentuadas até à 
base. O simples facto de seguir o traçado do trilho, em locais com escassos 
metros de largura, provocava-lhe vertigens. Se calhar, no fi m de contas, tal-
vez devesse ter pegado no Jeep. Mas nem que a porca torcesse o rabo iria 
ele regressar. 

Conduziu Ballew rumo à extremidade e principiou a descida, puxan-
do o cavalo atrás de si. Desconcertado, o cavalo baixou a cabeça, deu uma 
fungadela, e seguiu Ford. Sentiu como que uma súbita admiração, inclusive 
afeição, pelo velho traste.
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Meia hora depois, alcançavam a base. Ford montou no cavalo e gal-
gou o último pedaço de trilho descendo por uma garganta de pouca pro-
fundidade, sombreada por tamargueiras, até Blackhorse. Redis de vacas, 
currais, um moinho de vento, um tanque de água, e uma dúzia de carava-
nas em péssimo estado completavam o lugarejo. Atrás de uma caravana 
dispunham-se várias cabanas de pele-vermelha com oito lados, construídas 
a partir de madeira de cedro lascada e com telhados de lama. Próximo do 
centro do lugarejo, meia dúzia de crianças em idade pré-escolar brincava 
ruidosamente em baloiços degradados, as suas vozes suando estridentes no 
vazio do deserto. Junto das caravanas encontravam-se carrinhas de caixa 
aberta estacionadas. 

Ford deu pequenos toques em Ballew com os calcanhares. O velho ca-
valo moveu-se devagar sobre o terreno plano nas imediações do lugarejo. 
Soprou um vento constante. As crianças pararam de brincar e puseram-se 
como estátuas em miniatura, de olhos fi tos nele. Depois, como num gesto 
ensaiado, fugiram dando guinchos.

Ford deteve Ballew a quinze metros do trilho mais próximo e pôs-se à 
espera. Sabia, com base na experiência em Ramah, que o espaço pessoal na-
vajo começava bem antes da porta principal. Passado um momento, uma 
porta bateu com estrondo, e um homem esguio, com pernas arqueadas, 
envergando um chapéu de vaqueiro, desceu a coxear de uma das caravanas. 
Levantou a mão no sentido de Ford. — Prenda ali o seu cavalo — ordenou 
num tom de voz que se sobrepunha ao som do vento. 

Ford desmontou, atou Ballew, e libertou a cilha do fl anco. O homem 
aproximou-se, protegendo os olhos do Sol brilhante. — Quem é você? 

Ford esticou a mão. — Yá’át’ééh shi éí Wyman Ford yinishyé.
— Oh não, outro Bilagaana14 a tentar falar navajo! — disse o homem 

de forma animada, após o que acrescentou: — Pelo menos o seu sotaque é 
melhor do que o da maioria.

— Obrigado. 
— Em que lhe posso ser útil? 
— Estou à procura do Nelson Begay.
— Encontrou-o. 
— Posso roubar-lhe um momento?
Begay semicerrou os olhos, olhou-o mais atentamente. — Desceu pela 

mesa?
— Sim. 
— Oh.
Silêncio.

14 Navajo para «caucasiano». (N. do T.)
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Begay disse: — Isso é um trilho dos diabos. 
— Não se se trouxer o cavalo pela mão.
— Homem inteligente. — Nova pausa incómoda. — Você… você então 

é do governo?
— Sim.
Begay voltou a semicerrar os olhos, deu uma rosnadela, depois rodou 

sobre si mesmo e mancou de regresso à caravana. Instantes depois, a porta 
fechou-se violentamente. O silêncio tomou conta da vila de Blackhorse, à 
exceção do vento, que desfraldava meadas de pó amarelo em torno de Ford 
como que tecendo um cobertor.

E agora? Ford permaneceu na poeira que redemoinhava, sentindo-se 
um idiota. Se batesse à porta, Begay não responderia, e mais não faria do 
que se afi rmar como mais um Bilagaana intrometido. Por outro lado, viera 
aqui ter com o propósito de falar com Begay, e de falar com Begay haveria. 

Que se lixe, o gajo não pode fi car na caravana para sempre. Ford sen-
tou-se.

Os minutos arrastavam-se. O vento soprava. O pó rodopiava.
Passaram-se dez minutos. Um escaravelho marchava deliberadamen-

te por entre o pó numa qualquer missão estranha, transformando-se num 
pequeno ponto negro à medida que se afastava e desaparecia. A sua mente 
divagou, e pensou em Kate, na relação entre eles, na longa jornada que a 
sua vida havia empreendido desde então. Inevitavelmente, os seus pensa-
mentos voltaram-se para a sua mulher. A morte dela havia despedaçado 
qualquer sentimento de segurança que sentira na vida. Antes disso, não 
tinha tomado conhecimento de quão arbitrária a vida poderia ser. A tra-
gédia acontecia aos outros. ok, lição aprendida. Podia acontecer-lhe a ele. 
Adiante. 

Avistou o movimento ténue de uma cortina numa janela, o que sugeria 
que Begay o observava. 

Perguntou-se quanto tempo levaria até que o tipo compreendesse que 
dali não sairia. Tinha esperança de que isso acontecesse em breve — a areia 
começava a infi ltrar-se-lhe nas calças, a entrar-lhe nas botas, a introme-
ter-se nas meias. 

A porta bateu com estrondo, e Begay saiu como um furacão, estacando 
nas escadas de madeira, braços cruzados, exibindo um ar extremamente 
incomodado. Olhou Ford de soslaio e depois desceu tropegamente os vaci-
lantes degraus de madeira e aproximou-se. Estendeu a mão e ajudou Ford 
a levantar-se. 

— Você é, à vontade, o raio do homem branco mais paciente que algu-
ma vez conheci. Suponho que terá de entrar. Limpe-se antes que dê cabo 
do meu sofá novo. 
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Ford sacudiu o pó de si mesmo e seguiu Begay até à sala de estar, onde 
ambos se sentaram.

— Café?
— Obrigado.
Begay regressou com canecas contendo um líquido tão aquoso quanto 

o chá. Ford também se lembrou disto — para poupar dinheiro, os navajos 
utilizavam as mesmas borras de café inúmeras vezes. 

— Leite? Açúcar?
— Não, obrigado.
Begay encheu a caneca de açúcar, vertendo de seguida leite de um paco-

te em quantidade idêntica à de café.
Ford absorveu o espaço. O sofá de veludo castanho enrugado onde se 

encontrava sentado parecia tudo menos novo. Begay instalou-se numa 
Barcalounger15 estragada. Uma dispendiosa televisão com ecrã gigante 
dispunha-se a um canto — a única coisa no interior da casa com algum 
valor, pelo que lhe era dado a ver. A parede atrás dela estava coberta de 
fotografi as de família, muitas das quais exibindo homens jovens enver-
gando uniformes militares.

Ford lançou um olhar curioso a Begay. O feiticeiro não correspon-
dia àquilo que esperava encontrar — não era nem um jovem e impe-
tuoso ativista nem um sábio e enrugado ancião. Era alto e magro, com 
um cabelo impecavelmente aparado, e aparentava ter quarenta e pou-
cos anos. Em lugar das botas de vaqueiro que a maioria dos homens 
navajos usavam em Ramah, Begay calçava umas Keds16 de cano eleva-
do, castigadas e desbotadas, com a biqueiras de borracha a descolar. O 
único sinal de que se tratava de um americano nativo estava num colar 
de turquesas. 

— Muito bem, então o quer de mim? — Falou com a suavidade de um 
instrumento de sopro, com aquela peculiar pronúncia navaja que parecia 
dar peso a cada palavra.

Ford apontou para a parede com a cabeça. — É a sua família?
— Sobrinhos.
— Estão na tropa?
— Exército. Um foi destacado para a Coreia do Sul. O outro, o Lorenzo, 

acabou uma operação no Iraque e agora está… — Hesitação. — De regres-
so a casa.

— Deve ter orgulho deles.
— Tenho.

15 Marca norte-americana de poltronas reclináveis. (N. do T.)
16 Marca de sapatilhas. (N. do T.)
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Novo silêncio. — Ouvi dizer que vai liderar uma marcha de protesto 
contra o projeto Isabella.

Nenhuma resposta.
— Bem, é por isso que aqui estou. Para ouvir as suas preocupações.
Begay cruzou os braços. — Tarde de mais para ouvir.
— Ponha-me à prova.
Begay descruzou os braços e inclinou-se para a frente. — Ninguém 

perguntou às pessoas daqui se queriam esse Isabella. O acordo foi todo 
ele feito em Window Rock. Eles recebem o dinheiro e nós não recebemos 
nada. Disseram-nos que haveria empregos… e depois vocês arranjaram 
pessoal da construção vindo de fora. Disseram que ia trazer desenvolvi-
mento económico… mas vocês mandam vir os vossos alimentos e pro-
visões de Flagstaff . Nem por uma vez fi zeram vocês compras nas nossas 
lojas locais em Blue Gap ou Rough Rock. Construíram as vossas residên-
cias num vale anasazi, profanando sepulcros, e apoderaram-se de terras 
de pasto que ainda estávamos a usar, sem que recebêssemos qualquer tipo 
de compensação. E agora anda aí um falatório sobre colisões de átomos 
e radiação.

Colocou as suas enormes mãos sobre os joelhos e olhou Ford feroz-
mente.

Ford anuiu com a cabeça. — Estou a ouvi-lo.
— Fico satisfeito por não ser surdo. É de tal modo a vossa ignorância 

em relação a nós que aposto que você nem sequer sabe que horas são. — 
Arqueou as sobrancelhas com ar zombeteiro. — Vá lá: diga-me que horas 
acha que são. 

Ford sabia que estava a ser tramado de uma qualquer maneira que des-
conhecia, mas, em todo o caso, alinhou. — Nove.

— Errado! — exclamou Begay triunfante. São dez. 
— Dez?
— Isso mesmo. Aqui, na Grande Reserva, durante metade do ano temos 

um fuso horário diferente do do resto do Arizona, noutra metade temos o 
mesmo fuso horário. No Verão, quando se entra na Reserva, é uma hora 
mais tarde do que no resto do estado. De qualquer das formas, as horas e 
os minutos são uma invenção dos Bilagaana, mas a questão é que vocês, 
génios daí do vosso alto, sabem tão pouco sobre nós que nem sequer têm 
os relógios acertados. 

Ford olhou-o calmamente. — Sr. Begay, se estiver disposto a trabalhar 
comigo com o intuito de fazer algumas mudanças de facto, prometo-lhe 
que farei tudo que puder. Você tem alguns motivos de queixa legítimos. 

— Quem é você, um cientista?
— Sou um antropólogo.
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Pôs-se um silêncio súbito. Depois, Begay reclinou-se. Um riso seco 
agitou-lhe o corpo. — Um antropólogo. Como se nós fossemos uma espé-
cie de tribo primitiva. Oh, essa tem graça. — Parou de rir. — Bem, eu sou 
americano, tal como você. Tenho familiares a lutar pelo meu país. Não me 
agrada que vocês me apareçam aqui na minha mesa, construam uma má-
quina que está a pôr toda a gente acagaçada, façam montes de promessas 
que não cumprem, e agora enviem um antropólogo como se fôssemos uns 
selvagens com ossos atravessados nos narizes. 

— Enviaram-me para aqui apenas porque passei algum tempo em Ra-
mah. O que eu gostava de fazer era convidá-lo a ir ao projeto Isabella para 
uma visita, para que conheça o Gregory Hazelius, para que veja o que esta-
mos a fazer, para conhecer a equipa. 

Begay meneou a cabeça. — O tempo para visitas acabou. — Fez uma 
pausa. Seguidamente perguntou, quase relutantemente: — Que tipo de in-
vestigação estão vocês a fazer? Tenho ouvido algumas histórias estranhas. 

— A investigar o Big Bang. 
— O que é isso?
— É a teoria de que o universo surgiu há treze mil milhões de anos 

numa explosão e se tem vindo a expandir desde então.
— Por outras palavras, vocês estão a meter o bedelho nos assuntos do 

Criador. 
— Não foi à toa que o Criador nos deu cérebros. 
— Então nenhum de vocês acredita que o Criador fez o universo. 
— Sou católico, Sr. Begay. Do meu ponto de vista, o Big Bang foi sim-

plesmente o modo como Ele o fez.
Begay suspirou. — Tal como eu disse: chega de conversa. Vamos subir a 

mesa na sexta-feira. É essa a mensagem que pode levar de volta para a sua 
equipa. Agora, se não se importa, tenho trabalho a fazer. 

Ford, montado em Ballew, regressou ao local onde principiava o trilho as-
cendente. Olhou para cima, para os blocos de pedra e para as rochas escar-
padas e para os penhascos. Agora que sabia que Ballew era capaz de per-
correr os caminhos inclinados e sinuosos bem como as zonas acidentadas, 
não havia qualquer motivo para caminhar. Podia seguir montado no velho 
cavalo. 

Quando, volvida uma hora, atravessaram a abertura na rocha no topo 
da mesa, Ballew acelerou o passo, desejoso de regressar ao celeiro. Ford 
agarrou-se ao arção em pânico, aliviado por não haver ninguém por perto 
que pudesse assistir à fi gura triste que por certo fazia. Por volta da uma 
hora, Nakai Rock avultava-se, e os pequenos precipícios em redor do vale 
tornavam-se visíveis. Enquanto cavalgava por entre os choupos, escutou 
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uma gargalhada severa e viu uma fi gura a caminhar furiosamente ao longo 
do caminho que unia Isabella à povoação. 

Tratava-se de Volkonsky, o programador informático, com o seu longo 
cabelo oleoso em desalinho. Parecia apoquentado e furioso, porém ao mes-
mo tempo sorria rasgadamente como um louco. 

Ford puxou as rédeas até que Ballew parasse, desmontou rapidamente, 
e utilizou o cavalo para bloquear o trilho. 

— Olá. 
— Com licença — disse Volkonsky, tentando contornar o obstáculo. 
— Belo dia, não achas?
Volkonsky estacou e fi xou o olhar, o seu rosto pleno de um júbilo fu-

rioso. — Tu perguntar: Ser belo dia? E eu responder: Nunca ter tido mais 
belo dia! 

— Ai sim? — perguntou Ford. 
— E por quê ser isso da sua conta, Sr. Antropólogo? — Enristou a cabe-

ça, os seus dentes acastanhados expostos numa careta de falsa hilaridade. 
Ford aproximou-se de tal modo que bem poderia ter tocado no russo. 

— A avaliar pelo teu aspeto, diria que estás a ter tudo menos um belo dia.
Volkonsky colocou uma mão sobre o ombro de Ford num jeito exa-

gerado, de falso amigo, e inclinou-se para a frente. Uma baforada de álco-
ol e tabaco envolveu Ford. — Antes, eu estar preocupado. Agora, eu estar 
impecável! — Voltou a enristar a cabeça e escangalhou-se a rir, a sua ma-
çã-de-adão por barbear agitando-se bruscamente. 

De trás veio o ruído de passos. Volkonsky endireitou-se abruptamente. 
— Ah, o Peter — disse Wardlaw, aproximando-se do trilho. — E o Wy-

man Ford. Saudações. — A sua voz, agradável e estranhamente irónica, co-
locou a ênfase na última palavra. 

Volkonsky sobressaltou-se com a saudação.
— A vir do Bunker, Peter? — As palavras de Wardlaw pareciam trans-

portar um tom de ameaça. 
Volkonsky manteve o sorriso maníaco, mas Ford vislumbrava agora in-

quietação nos seus olhos — ou seria medo? 
— O log de segurança diz que esteve lá toda a noite — continuou War-

dlaw. — Estou preocupado consigo. Espero que ande a dormir o sufi ciente, 
Peter. 

Em silêncio, Volkonsky contornou-o e caminhou numa passada tensa 
trilho afora. 

Wardlaw voltou-se para Ford como se nada de extraordinário tivesse 
acontecido. — Belo dia para um passeio a cavalo. 

— Estávamos precisamente a falar sobre isso — disse Ford secamente. 
— Aonde foi? 
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— Fui até Blackhorse para conhecer o curandeiro.
— E? 
— Conhecemo-nos. 
Wardlaw abanou a cabeça. — Aquele Volkonsky… está sempre desin-

quieto em relação a alguma coisa. — Deu um passo trilho abaixo, depois 
parou. — Ele não lhe disse nada de… estranho, pois não?

— Como por exemplo? — inquiriu Ford. 
Wardlaw encolheu os ombros. — Vá-se lá saber? O homem é um bo-

cadinho instável. 
Ford observou Wardlaw a andar sem pressas, com as manápulas en-

fi adas nos bolsos — um homem como os restantes, próximo do ponto de 
rutura, simplesmente bem mais hábil a escondê-lo.
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Eddy encontrava-se no exterior da sua caravana, um copo de água fresca 
na mão, a observar o Sol afundar-se na direção do horizonte distante. 

Lorenzo não estava em parte alguma — havia desaparecido por volta do 
meio-dia, sumira-se tão silenciosamente como quando chegara, sem ter 
terminado as suas tarefas rotineiras. Uma pilha de peças de vestuário de-
sorganizadas dispunha-se sobra uma mesa e a areia em volta da igreja ainda 
não havia sido varrida. Eddy fi tava o horizonte distante, consumido pelo 
rancor. Nunca devia ter concordado com a vinda de Lorenzo. O rapaz esti-
vera na prisão por homicídio involuntário, pena negociada a partir de um 
homicídio em segundo grau — esfaqueou alguém numa rixa de bêbados 
em Gallup. Cumpriu apenas dezoito meses. Eddy concordara com a sua 
contratação, a pedido de uma família local, de modo a ajudá-lo a satisfazer 
as condições da sua liberdade condicional.

Grande erro.
Eddy bebeu um gole da água fresca, tentando suprimir o rancor e a 

fúria quentes que fervilhavam dentro dele. Ainda não tivera novidades do 
comerciante de Blue Gap, mas não duvidava, nem por um segundo, que as 
teria dentro de pouco tempo. E, quando isso acontecesse, teria a prova de 
que necessitava para se livrar de Lorenzo de vez — enviando-o para a pri-
são, onde pertencia. Dezoito meses por assassinato — não era de espantar 
que o índice de criminalidade na Reserva fosse elevadíssimo.

Bebeu mais um trago e fi cou surpreendido ao ver o contorno esbatido 
de um homem, caminhando pela estrada na direção da missão, perfi lado 
contra o Sol que se punha. Pôs-se a olhar fi xamente, de olhos semicerrados.

Lorenzo.
Mesmo à distância conseguiu perceber, pela maneira de andar de Lo-

renzo, que o homem estava bêbado. Eddy cruzou os braços e pôs-se à espe-
ra, o seu coração acelerando face à ideia da confrontação que se avizinhava. 
Não deixaria passar — não desta vez.

Lorenzo acercou-se do portão, apoiou-se por momentos no suporte, 
depois entrou.

— Lorenzo?
O navajo rodou lentamente a cabeça. Os seus olhos estavam raiados de 

sangue, as suas ridículas tranças parcialmente desfeitas, o lenço estampado 
em volta da cabeça retorcido. Tinha um aspeto horrível, todo o seu esque-
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leto se encontrava curvado, como se o peso do mundo lhe residisse sobre 
os ombros.

— Chega aqui, por favor. Gostava de te dar uma palavrinha.
Lorenzo limitou-se a olhar para ele.
— Lorenzo, não ouviste o que eu disse?
O índio voltou-se e cambaleou rumo à pilha de roupa.
Eddy moveu-se num ápice e pôs-se no caminho de Lorenzo, bloque-

ando-o. O índio parou e ergueu a cabeça, olhando-o. O cheiro azedo do 
bourbon quase o asfi xiou. 

— Lorenzo, sabes muito bem que consumir bebidas alcoólicas é uma 
violação da tua liberdade condicional.

Lorenzo limitava-se a olhá-lo fi xamente.
— Também te foste embora sem teres acabado o teu trabalho. É da mi-

nha competência informar o funcionário encarregado de supervisionar a 
tua liberdade condicional sobre se estás a fazer um bom trabalho aqui, e eu 
não lhe vou mentir. Não vou mentir. Despeço-te.

Lorenzo deixou a cabeça tombar. Por momentos, Eddy pensou que se 
trataria de um gesto de contrição, mas depois ouviu um pigarrear ruidoso, 
no instante em que Lorenzo expelia um escarro e o soprava entre os lábios, 
lançando-o para a areia, aos pés de Eddy, como uma ostra crua.

Eddy sentiu o coração latejar. Estava furiosamente zangado. — Não te 
atrevas a cuspir enquanto falo contigo, meu menino — disse com a voz 
elevada.

Lorenzo tentou dar um passo para o lado de modo a contornar Eddy, 
mas o pastor rapidamente se lhe voltou a intrometer no caminho. — Estás 
a ouvir-me, ou estás demasiado bêbado para isso?

O índio limitou-se a permanecer ali. 
— Onde arranjaste o dinheiro para comprar bebida?
Lorenzo levantou a mão, deixou-a cair pesadamente.
— Fiz-te uma pergunta.
— Um tipo emprestou-me. — A voz dele saía enrouquecida.
— Ai sim? Que tipo?
— Não sei o nome dele.
— Não sabes o nome dele — repetiu Eddy.
Lorenzo ensaiou nova tentativa frouxa de contorná-lo, porém Eddy 

obstruiu-lhe a passagem. Sentiu as mãos a tremer. — Acontece que por 
acaso até sei onde arranjaste esse dinheiro. Roubaste-o. Da bandeja da 
coleta. 

— De maneira nenhuma. 
— De toda a maneira. Roubaste-o. Mais de cinquenta dólares.
— Treta.
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— Não me venhas com faltas de educação, Lorenzo. Eu vi-te a pegar 
nele. — A mentira estava cá fora antes que ele se tivesse apercebido de que 
a tinha dito. Mas isso não importava; era como se o tivesse visto — tinha a 
palavra «culpa» escrita em toda a parte.

Lorenzo nada disse.
— Eram cinquenta dólares de que esta missão precisava desesperada-

mente. Mas tu não roubaste apenas à missão. Tu não me roubaste apenas a 
mim. Tu roubaste ao Senhor.

Nenhuma resposta.
— Como achas tu que o Senhor vai reagir a isso? Pensaste nisso quando 

tiraste o dinheiro, Lorenzo? E se a vossa mão direita é motivo de escândalo, 
cortai-a e lançai-a de vós: pois vos convém mais que se perca um dos vossos 
membros do que todo o vosso corpo vá para o inferno.

Lorenzo voltou-se bruscamente e começou a caminhar no sentido in-
verso, de regresso à cidade. Eddy precipitou-se na direção dele e agarrou-lhe 
a camisa na zona ombro. Lorenzo sacudiu o ombro e prosseguiu a marcha. 
Subitamente, mudou de rumo e avançou no sentido da caravana. 

— Para onde é que estás a ir? — gritou Eddy. — Não entres aí!
Lorenzo desapareceu pelo interior da caravana. Eddy correu atrás dele, 

parando diante da porta. — Sai daí! — Hesitou em segui-lo, receoso de ser 
atacado. — És um ladrão! — berrou lá para dentro. — É isso que tu és. Um 
larápio. Põe-te a andar da minha casa já! Vou chamar a polícia!

Da cozinha veio um estrondo, uma gaveta com talheres de prata era 
arremessada no aposento.

— Vais pagar os estragos! Cada cêntimo!
Novo estrondo, mais talheres espalhados. Eddy queria desesperada-

mente entrar, mas tinha medo. Pelo menos o índio bêbado estava na cozi-
nha e não no quarto ao fundo, onde se encontrava o seu computador.

— Sai daí, seu borrachão! Lixo humano! És imundície aos olhos de Je-
sus! Vou comunicar isto ao funcionário encarregado de supervisionar a tua 
liberdade condicional e vais voltar para a prisão! Garanto-te!

Subitamente, Lorenzo apareceu na soleira, segurando uma longa faca 
de cortar o pão.

Eddy recuou e afastou-se do lanço de escadas. — Lorenzo. Não.
Lorenzo permaneceu no lanço, vacilante, brandindo a faca e pestane-

jando face à luz do Sol. Não avançou.
— Larga a faca, Lorenzo. Larga-a.
A mão dele baixou.
— Larga-a, agora. — Eddy conseguia ver o seu aperto embranque-

cido em volta do cabo afrouxar. — Larga-a ou receberás a punição de 
Jesus.
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Um gargarejo de fúria sobreveio subitamente da garganta de Lorenzo. 
— Eu fodo o teu Jesus pelo cu acima, assim! — Golpeou o ar com a faca de 
um modo tão violento que quase lhe tirou o equilíbrio.

Eddy cambaleou para trás, as palavras a chegarem-lhe como um pon-
tapé no estômago. — Como… ousas… tu… blasfemar contra o nosso Sal-
vador? Seu doente… seu malvado! Arderás no inferno, Satã! Tu… — A voz 
aguda de Eddy foi estrangulada pelo histerismo.

Uma gargalhada roufenha e catarrosa brotou da garganta de Lorenzo. 
Pôs-se a agitar a faca, exibindo um sorriso de orelha a orelha, como se a 
desfrutar do pavor de Eddy. — Isso mesmo, cu acima.

— Arderás no inferno! — clamou Eddy, num assomo de coragem. — 
Evocarás Jesus para que te humedeça os lábios ressequidos, mas Ele não te 
atenderá. Porque tu és escumalha. Escória humana!

Lorenzo cuspiu uma vez mais. — Nem mais.
— Deus fulminar-te-á, ouve bem o que te digo. Ele te castigará e exco-

mungará, blasfemo! Roubaste d’Ele, seu desprezível ladrão índio!
Lorenzo lançou-se a Eddy. Porém o pregador era pequeno e lesto, e, no 

momento em que a faca se dirigia a ele num arco amplo e inefi ciente, Eddy 
pulou para o lado e aprisionou o antebraço de Lorenzo com ambas as mãos. 
O navajo debateu-se, tentando virar a faca novamente na direção de Eddy, 
mas este agarrou-se com ambas as mãos como se fosse um terrier, torcendo 
e puxando o braço, procurando fazer com que a faca caísse.

Lorenzo grunhia, esforçava-se, todavia no seu estado ébrio faltavam-lhe 
as forças. O seu braço pôs-se subitamente frouxo e Eddy manteve-o engan-
chado.

— Larga a faca.
Eddy estacou ali, sem fi rmeza. Eddy, vislumbrando a sua oportunidade, 

mandou-se a Lorenzo com o ombro, fazendo-o rodopiar, e apoderou-se 
da faca. Perdendo o equilíbrio, Eddy tombou para trás com Lorenzo a es-
tampar-se-lhe sobre o peito. No entanto, precisamente no instante em que 
Lorenzo caía, Eddy segurara a faca pelo cabo. Lorenzo tombou sobre ela, 
a faca perfurando-lhe o coração longitudinalmente. Eddy sentiu sangue 
quente a jorrar-lhe sobre as mãos e, com um grito, libertou-se da lâmina e 
saiu de baixo do navajo. A faca estava no peito de Lorenzo, mesmo sobre o 
coração. 

— Não!
Incrivelmente, Lorenzo ergueu-se até fi car em pé, com a faca espetada 

no peito. Bamboleando para trás, envolveu fi rmemente o cabo da faca com 
ambas as mãos num último esforço. Ali se quedou por um instante, com as 
mãos a apertar a cabo, esforçando-se por arrancar a lâmina com uma força 
que se esvaía velozmente, o rosto sem expressão, os olhos vítreos. Titubean-
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do para a frente, estatelou-se pesadamente na areia, a força da queda a fazer 
com que a ponta da faca lhe atravessasse as costas. 

Eddy fi xou os olhos, a boca a mexer-lhe nervosamente. Por baixo do 
corpo inerte, viu uma poça de sangue a espalhar-se pela areia, que era ab-
sorvida pelo chão sedento, deixando coágulos gelatinosos à superfície.

O primeiro pensamento que Eddy teve foi: Não voltarei a ser uma víti-
ma.

O Sol havia-se posto há muito e no ar corria um vento gélido na altura em 
que Eddy deu a cova por terminado. A areia era mole e seca e escavara-a 
profundamente — muito profundamente.

Pausou, encharcado em suor e a tremer ao mesmo tempo. Trepou para 
fora da cova, puxou o escadote para cima, colocou o pé contra o corpo, e 
fê-lo rolar para o interior. Aterrou produzindo um ruído seco. 

Trabalhando com enorme zelo, atirou toda a areia ensanguentada para 
a cova com a ajuda da pá, escavando o mais fundo que conseguia, sem que 
um único grão lhe escapasse. Despiu as roupas e atirou-as lá para dentro de 
seguida. Finalmente, para o interior do buraco seguiu a água suja de sangue 
onde havia lavado as mãos, balde incluído, seguida da toalha na qual se 
enxugara. 

Estacou trémulo na extremidade do buraco preto, completamente nu. 
Deveria ele rezar? Mas o blasfemo não merecia qualquer oração — e de que 
serviria a oração a alguém que já guinchava e se contorcia por entre as cha-
mas do inferno? Eddy dissera que Deus o castigaria, e, volvidos menos de 
quinze segundos, Deus fi zera precisamente isso. Deus havia dirigido a mão 
do blasfemo contra si mesmo. Na verdade, Eddy testemunhara-o — havia 
testemunhado um milagre. 

Ainda nu, Eddy tapou o buraco, pazada atrás de pazada, esforçando-se 
por manter o calor do seu corpo. Pela meia-noite, tinha terminado. Eli-
minou os vestígios do seu empreendimento, guardou os seus utensílios, e 
dirigiu-se à caravana.

Enquanto o Pastor Eddy estava deitado na sua cama nessa noite, re-
zando como nunca rezara em toda a sua vida, escutou o vento noturno 
levantar-se, como acontecia repetidas vezes. Lamuriava-se e balançava e 
chocalhava, a velha caravana, a areia silvando de encontro às janelas. Pela 
manhã, pensou Eddy, o terreiro teria sido varrido pelo vento, uma macia 
extensão de areia virgem, todos os indícios do incidente apagados. 

O Senhor está a limpar o chão por mim, assim como me perdoa e me 
limpa o pecado da alma.  

Eddy encontrava-se deitado na escuridão, trémulo e triunfante.
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Nessa noite, Booker Crawley acompanhou o chefe de mesa até aos fun-
dos da sombria casa de bifes em McLean, Virginia, e deparou com o 

Reverendo D. T. Spates já sentado a uma mesa, examinando o menu de dois 
quilos revestido de couro.

— Reverendo Spates, que bom vê-lo novamente. — Apertou a mão do 
homem. 

— É um prazer, Sr. Crawley.
Crawley ocupou o seu lugar, sacudiu o elegante entrançado de linho do 

seu guardanapo, e esticou-o sobre o colo. 
Um empregado de mesa apareceu prontamente. — Os senhores vão 

desejar alguma coisa para beber?
— Seven & Seven17 — disse o reverendo.
Crawley como que se encolheu, aliviado por ter escolhido um restau-

rante onde ninguém o reconheceria. O reverendo cheirava a Old Spice, e as 
suas patilhas tinham um centímetro a mais. Em pessoa parecia vinte anos 
mais velho do que no ecrã, o seu rosto com sardas e pintalgado com aquela 
textura de lixa avermelhada que caracterizava o consumidor de bebidas al-
coólicas. O seu cabelo alaranjado refulgia na luz indireta. Como podia um 
homem com tal compreensão do mundo mediático tolerar um penteado 
tão reles? 

— E o senhor?
— Um martini Bombay Sapphire, muito seco, simples e com uma ro-

dela de limão.
— É para já, caro senhor.
Crawley convocou um sorriso amplo. — Pois bem, Reverendo, vi o seu 

programa ontem à noite. Foi… fabuloso.
Spates anuiu com a cabeça, a mão rechonchuda e tratada dando panca-

das leves na toalha de mesa. — O Senhor estava comigo.
— Estava aqui a perguntar-me se terá recebido algum tipo de reação.
— Pode crer que recebi. O meu gabinete registou mais de oitenta mil 

e-mails nas últimas vinte e quatro horas.
Um momento de silêncio. — Oito mil?
— Não, senhor. Oitenta mil. 

17 Cocktail de uísque Seagram´s Seven Crown e 7Up. (N. do T.)
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Crawley fi cou sem palavras. — De quem? — acabou por perguntar.
— Dos espetadores, claro está.
— Estarei certo ao presumir que se trata de uma reação invulgar?
— Sim, está. O sermão tocou mesmo num ponto nevrálgico. Quan-

do o governo gasta dinheiro dos contribuintes para desmentir a Palavra de 
Deus… bem, os cristãos sublevam-se por toda a parte.

— Sim, claro. — Crawley elaborou um sorriso de concordância. Oitenta 
mil. Isso faria muitos congressistas tremer de medo. Pausou no momento 
em que o empregado trouxe as bebidas.

Spates envolveu o seu copo gelado com uma mão gorda, tomou um 
longo gole, e pousou-o sobre a mesa.

— Agora há esta questão da garantia que deu ao Ministério do Horário 
Nobre de Deus.

— Naturalmente. — Crawley tocou no casaco por sobre o bolso inte-
rior. — Tudo a seu tempo.

Spates bebeu mais um gole. — Qual foi a reação em Washington?
Os contactos de Crawley haviam tomado conhecimento de que um nú-

mero signifi cativo de e-mails também chegara a diversos congressistas, jun-
tamente com um elevado volume de telefonemas. Todavia isso não serviria 
para insufl ar as expectativas de Spate. — Uma questão como esta necessita 
de se estender durante algum tempo até que penetre na concha dura de 
Washington.

— Não foi isso que ouvi dos meus espetadores. Muitos daqueles e-mails 
foram encaminhados para Washington.

— Sem dúvida, sem dúvida — apressou-se Crawley.
O empregado de mesa apareceu e anotou o pedido deles.
— Agora, se não se importa — disse Spates —, gostaria de receber esse 

donativo antes que venha a comida. Não gostaria de enchê-lo de gordura.
— Não, não, claro que não. — Crawley fez deslizar o envelope do inte-

rior do bolso e colocou-o discretamente sobre a mesa, após o que se retraiu 
no instante em que Spates se esticou e o ergueu ostentosamente. A manga 
do casaco de Spates deslizou para trás, deixando à vista um pulso carnudo 
abundantemente revestido de pêlo arruivado. Afi nal o laranja era verdadei-
ro. Como podia a coisa que parecia mais falsa em Spates ser, afi nal, a única 
coisa verdadeira? Haveria mais alguma coisa, algo de mais urgente, que lhe 
escapava em relação a este homem? Crawley refreou a sua irritação.

Spates rodou o envelope e rasgou-o com uma unha envernizada. Sacou 
do cheque, segurou-o à luz, e examinou-o atentamente. 

— Dez mil dólares — leu devagar.
Crawley lançou um soslaio em redor, aliviado por estarem sós no fundo 

do restaurante. O homem não tinha qualquer classe.
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Spates continuou a perscrutar o chefe. — Dez mil dólares — repetiu. 
— Confi o que esteja tudo conforme.
O reverendo voltou a enfi ar o cheque no envelope e arrumou-o no inte-

rior do seu casaco. — Sabe quanto custa gerir o meu ministério? Cinco mil 
por dia. Trinta e cinco mil por semana, quase dois milhões por ano. 

— Isso é uma operação e tanto — replicou Crawley em tom calmo. 
— Dediquei uma hora inteira do meu sermão ao seu problema. Espero 

voltar a abordá-lo no América à Mesa Redonda, esta sexta-feira. Costuma 
ver? 

— Não perco um programa. — Crawley sabia que o Canal Cristão por 
Cabo punha no ar o programa de entrevistas semanal de Spates, mas nunca 
o tinha visto.

— Tenciono insistir nisto até conseguir despertar a justa cólera dos cris-
tãos de todo este território.

— Fico-lhe muito grato, Reverendo. 
— Para isso, dez mil dólares não passam de uma gota no oceano. 
Maldito pregador, pensou Crawley. Como detestava lidar com pessoas 

como esta. — Reverendo, desculpar-me-á, mas tinha a ideia de que aborda-
ria a questão em troca de um único donativo. 

— E assim fi z: um único donativo, um único sermão. Aquilo de que 
falo agora é numa relação. — Spates encostou o copo aos lábios húmidos, 
sorveu o que restava da bebida através do aglomerado de cubos de gelo, 
recolocou o copo sobre a mesa, e limpou a boca. 

— Dei-lhe um tópico excelente. A avaliar pela reação, parece-me que 
vale a pena explorá-lo, independentemente dos, hum, aspetos pecuniários. 

— Meu caro amigo, anda por aí uma guerra contra a fé. Estamos a com-
bater os humanistas seculares em múltiplas frentes. Podia mudar as minhas 
linhas de batalha a qualquer momento. Se quer que eu continue a combater 
no seu ângulo saliente, bem, nesse caso… terá de contribuir. 

O empregado de mesa trouxe os seus fi lets mignons. Spates pedira o 
seu bem passado, e o pedaço de carne de trinta e um dólares tinha agora 
o tamanho, a forma, e a cor de um disco de hóquei sobre o gelo. Spates 
entrelaçou os dedos e curvou-se sobre o prato. Levou algum tempo até que 
Crawley se apercebesse de que estava a abençoar a comida, não a cheirá-la. 

— Os senhores vão desejar mais alguma coisa? — inquiriu o emprega-
do. 

O reverendo levantou a cabeça e ergueu o copo. — Mais um. — Estrei-
tou os olhos ante o modo como o empregado de mesa se afastou. — Creio 
que aquele homem é homossexual. 

Crawley respirou funda e longamente. — A saber, que tipo de relação 
está a sugerir, Reverendo? 
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— Um quid pro quo. Faz-me festinhas e eu festinhas lhe farei. 
Crawley pôs-se à espera.
— Digamos… cinco mil por semana, com a garantia de que mencio-

narei o projeto Isabella em todos os sermões e de que o abordarei em pelo 
menos um programa da cabo.

Então era assim que as coisas iam funcionar. — Dez mil por mês — 
disse Crawley calmamente —, com um mínimo garantido de dez minutos 
dedicados ao tópico em cada sermão. Quanto ao programa na cabo, conto 
que o primeiro programa seja inteiramente dedicado ao projeto Isabella, 
com aprofundamento do assunto nos programas seguintes. O meu donati-
vo será feito no fi nal do mês, após a transmissão. Cada pagamento será de-
vidamente registado como uma contribuição benefi cente, com uma carta 
para esse efeito. Esta é a minha primeira, última e única proposta. 

O Reverendo Don T. Spates contemplou Crawley pensativamente. De-
pois, o seu rosto transfi gurou-se num enorme sorriso, e uma mão sardenta 
estendeu-se por sobre a mesa, expondo uma vez mais os pelos alaranjados. 

— O Senhor garantirá que o seu dinheiro é bem empregue, caro amigo.
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Na manhã de terça-feira, antes do pequeno-almoço, Ford encontrava-se 
sentado à mesa da cozinha na sua casita, de olhos fi xos numa pilha 

de dossiês. Não havia qualquer razão que explicasse que possuir um QI 
elevado poderia de algum modo proteger uma pessoa das vicissitudes da 
vida, porém este grupo parecia ter mais do que a sua quota-parte de pro-
blemas: infâncias difíceis, pais disfuncionais, problemas de identidade se-
xual, crises pessoais, inclusive umas quantas falências. Th ibodeaux andava 
a fazer terapia desde os vinte anos de idade, tendo-lhe sido diagnosticado 
um «distúrbio de personalidade borderline», tal como havia lido anterior-
mente. Cecchini havia-se enredado num culto religioso enquanto adoles-
cente. Edelstein sofrera crises de depressão. St. Vincent fora um alcoólico. 
Wardlaw sofrera de ppst18 depois de ver a cabeça do líder do seu pelotão 
desfazer-se em pedaços numa caverna nas montanhas de Tora Bora. Aos 
trinta e quatro anos, já se casara e divorciara — duas vezes. Innes fora re-
preendido por dormir com pacientes.

Apenas Rae Chen parecia não ter nada de calamitoso na sua história — 
era apenas uma sino-americana de primeira geração cuja família possuía 
um restaurante. Também Dolby parecia relativamente normal, exceção fei-
ta ao facto de ter crescido num dos piores bairros de Watts, e à circunstân-
cia de o seu irmão ter fi cado paralítico por culpa de uma bala perdida num 
tiroteio entre bandos.

O dossiê de Kate fora o mais revelador de todos eles. Analisou-o inva-
dido por uma espécie de fascínio doentio e culpado. O pai dela havia co-
metido suicídio não muito tempo depois da separação deles — deu um tiro 
em si próprio depois de fracassar nos negócios. Depois disso, a mãe dela 
entrara num longo declínio físico, acabando numa casa de repouso, incapaz 
de reconhecer a própria fi lha. Após a morte da sua mãe, havia um lapso de 
dois anos no registo. Kate pagara dois anos de renda do seu apartamento 
no Texas e desaparecera, regressando dois anos mais tarde. Impressionava 
sobremaneira a Ford o facto de nem o fbi nem a cia terem conseguido 
descobrir o lugar para onde tinha ido ou o que estava a fazer. Recusara-se a 
responder às suas questões — mesmo correndo o risco de não obter a cre-
denciação de segurança de que necessitava para ser subdiretora do projeto

18 Perturbação de Pós-Stress Traumático. (N. do T.)
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Isabella. Porém Hazelius interviera, e a razão não estava difícil de ver — 
vinham mantendo um relacionamento. Parecia ter sido mais uma amizade 
do que uma paixão, e acabara de forma amigável. 

Arrumou os documentos, sentindo repugnância pela violação de pri-
vacidade, pela intrusão grosseira na vida de uma pessoa por parte do go-
verno, ali representada pelos dossiês. Perguntou-se como tinha sido capaz 
de suportar todos aqueles anos na cia. O mosteiro mudara-o mais do que 
tinha consciência.

Pegou no dossiê de Hazelius e abriu-o. Lera-o na diagonal, e agora 
começava a examiná-lo com maior cuidado. Estava organizado cronolo-
gicamente, e Ford leu-o por ordem, visualizando a curva da vida daquele 
homem. Hazelius era oriundo de um contexto surpreendentemente mun-
dano, um fi lho único numa sólida família de classe média de raízes escan-
dinavas do Minnesota, pai lojista, mãe dona de casa. Eram pessoas sóbrias, 
monótonas, frequentadoras da igreja. Um ambiente improvável para a pro-
dução de um génio transcendental. Hazelius rapidamente se revelara um 
verdadeiro prodígio: summa cum laude19 na John Hopkins aos dezassete 
anos, doutorado pelo Caltech aos vinte, professor catedrático na Universi-
dade de Columbia aos vinte e seis, Prémio Nobel aos trinta.

Para além do seu brilhantismo, era um homem difícil de defi nir com 
exatidão. Não era o típico académico circunscrito ao seu universo. Na Uni-
versidade de Columbia, os seus alunos adoravam-no pelo seu espírito cáus-
tico, pelo temperamento folgazão, e pela surpreendente veia mística. Toca-
va boogie-woogie e piano stride20 numa banda chamada Quarksters, numa 
espelunca na 110th Street, enchendo o espaço de veneradores estudantes 
universitários. Levava alunos a clubes de striptease. Desenvolveu uma teo-
ria de atrator estranho aplicada à bolsa de valores e arrecadou milhões antes 
de vender o sistema a um fundo de investimento especulativo. 

Depois de vencer o Prémio Nobel pelo seu trabalho em torno do entre-
laçamento quântico, Hazelius facilmente assumiu o seu papel de herdeiro 
da superestrela da Física, Richard Feynman. Publicou mais de trinta arti-
gos teóricos sobre a incompletude da teoria quântica, abalando as próprias 
fundações da disciplina. Ganhou a Medalha Fields de Matemática por de-
monstrar a terceira conjetura de Laplace, a única pessoa a ganhar um Nobel 
e uma Fields. Acrescentou um Pulitzer à sua lista de prémios por culpa de 
um livro de poesia — poemas estranhamente belos que associavam lingua-
gem a equações matemáticas e teoremas científi cos. Desenvolvera um pro-

19 Distinção académica por obtenção da classifi cação máxima num grau universitário. 
(N. do T.) 
20 Tipo de piano de jazz. (N. do T.)
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grama de auxílio na Índia para facultar ajuda médica a raparigas em regiões 
onde era costumeiro deixar que raparigas doentes morressem; o projeto 
também incluía programas educativos subtis, porém intensivos, que visa-
vam alterar os valores sociais em relação às raparigas. Havia contribuído 
com milhões para uma campanha de erradicação da mutilação genital fe-
minina em África. Havia patenteado — e isto Ford achava cómico — uma 
ratoeira melhor, humana mas efi ciente. 

Figurara com frequência na Página Seis21 do New York Post, a convi-
ver com os ricos e famosos, envergando os seus fatos que eram imagem de 
marca dos anos setenta, com lapelas enormes e gravatas volumosas. Gaba-
va-se de que os comprava no Exército de Salvação, nunca pagando mais do 
que cinco dólares. Era um convidado habitual do David Letterman Show, 
onde dele se esperavam sempre declarações politicamente incorretas — ele 
chamava-lhes «verdades desagradáveis» — e eloquência no que dizia res-
peito às suas maquinações utópicas. 

Aos trinta e dois anos de idade, pôs todo a gente boquiaberta ao casar 
com a supermodelo e antiga coelhinha da Playboy, Astrid Gund, dez anos 
mais nova do que ele e lendária pela vacuidade animada. Ia com ele a todo o 
lado, mesmo aos circuitos de conversas televisivas, onde ele a contemplava 
com adoração enquanto ela tagarelava alegremente sobre as suas opiniões 
políticas emocionais e vagas, declarando celebremente certa ocasião, numa 
discussão em torno do 11 de Setembro: «Eh pá, por que é que as pessoas 
não conseguem simplesmente dar-se bem?»

Isso fora mau o bastante. Porém, durante este período, Hazelius dissera 
algo que indignou de tal modo o zeitgeist que se tornou imortal, ao jeito da 
reivindicação dos Beatles de que eram mais populares do que Jesus. Um 
repórter perguntou ao físico a razão pela qual casara com uma mulher «tão 
longinquamente abaixo do seu intelecto.» Hazelius sentira-se imensamente 
ofendido. «Com quem é que me casaria?», rugiu ao jornalista. «Toda a gen-
te está abaixo do meu intelecto! Pelo menos a Astrid sabe como amar, já o 
mesmo não posso dizer em relação a todos vocês, seres humanos imbecis.»  

O homem mais inteligente do mundo apelidara todas as restantes pes-
soas de imbecis. O alvoroço foi colossal. O New York Post publicava uma 
manchete histórica:

de hazelius para o mundo:
vocês são todos uns imbecis

21 Página dedicada a crónicas da sociedade. (N. do T.)
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Os oclocráticos dos programas de entrevistas da rádio e os seus compa-
nheiros de viagem uniram-se numa fúria pedante. Hazelius foi condenado 
de todos os púlpitos e tribunas da América, exposto à opinião pública como 
antiamericano, antirreligioso, antipatriota, misantropo, e membro da mais 
desprezível das espécies — um elitista instalado na estrutura de poder oci-
dental, que vive na sua torre de marfi m e é bebedor de xerez.

Ford pôs os papéis de lado e sorveu mais uma chávena de café. Até ao 
momento, o dossiê não encaixava no Hazelius que começava a conhecer, 
um homem que media cada palavra e agia como um pacifi cador, um diplo-
mata e um líder de equipa. Ainda não escutara uma única opinião política 
vinda dele.

Alguns anos atrás, Hazelius vivenciara uma tragédia. Talvez isso tivesse 
operado mudanças nele. Ford saltou partes do documento até encontrar 
esse elemento.

Há dez anos, quando Hazelius tinha trinta e seis anos, Astrid morrera 
de uma hemorragia cerebral. O falecimento deixara-o devastado. Durante 
vários anos isolara-se do mundo, adotando uma vida de reclusão seme-
lhante à de Howard Hughes. Depois, como do nada, emergiu com o plano 
para o projeto Isabella. Era, sem dúvida, um homem mudado: tinham-se 
acabado os programas de entrevistas, as declarações ofensivas, as maquina-
ções utópicas, ou as causas perdidas. Afastou-se dos seus conhecimentos 
na alta-roda e pôs de parte os fatos feios. Gregory North Hazelius havia 
crescido.

Munido de uma extraordinária competência, paciência e tato, Haze-
lius levara o projeto Isabella avante, assegurando aliados na comunidade 
científi ca, tentando persuadir grandes fundações, e cortejando os que esta-
vam no poder. Nunca deixava escapar uma oportunidade para lembrar os 
americanos de que os Estados Unidos se encontravam seriamente atrás dos 
europeus no campo da investigação em física nuclear. Sustentava a ideia de 
que o projeto Isabella poderia conduzir a soluções baratas para as neces-
sidades energéticas mundiais — com todas as patentes e o saber-fazer nas 
mãos dos americanos. Com isso atingira o impossível: conseguir quarenta 
mil milhões de dólares da parte do Congresso num período de défi ces or-
çamentais.

Era um absoluto mestre da persuasão, ao que parecia, trabalhando si-
lenciosamente nos bastidores, um visionário cauteloso, porém disposto a 
correr um risco arrojado, embora calculado. Este era o Hazelius que Ford 
vinha começando a conhecer.

Isabella era uma criação de Hazelius, o seu bebé. Percorrera o país e 
escolhera a dedo uma equipa a partir da elite dos físicos, engenheiros e pro-
gramadores. Tudo foi correndo de feição. Até agora.
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Ford fechou o arquivo e pôs-se a meditar. Continuava presente nele a 
sensação de que ainda não havia descolado as camadas interiores que reve-
lassem o âmago daquele ser humano. Génio, homem com propensão para 
o espetáculo, músico, sonhador utópico, marido dedicado, elitista arrogan-
te, físico brilhante, lobista paciente. Qual deles era o verdadeiro homem? 
Ou haveria por detrás de cada um deles uma fi gura sombria que manipu-
lava as máscaras?

Havia partes da vida de Hazelius que não eram assim tão diferentes das 
da sua. Ambos haviam perdido as respetivas mulheres de formas horren-
das. Aquando da morte da mulher de Ford, o mundo conforme ele o co-
nhecia despedaçara-se juntamente com ela, deixando-a a vaguear por entre 
as ruínas. Todavia Hazelius reagira do modo oposto: a morte da sua mulher 
parecia tê-lo posto mais focado. Ford perdera o sentido da sua vida; Haze-
lius encontrara-o.

Perguntou-se como versaria o seu próprio dossiê. Não tinha qualquer 
dúvida de que existia — e de que Lockwood o lera, da mesma maneira que 
ele estava a ler os deles. Como seria? Criança privilegiada, Choate22, Har-
vard, mit, cia, casamento. E depois: bomba.

Depois de Bomba, o que se seguiria? Mosteiro. E, fi nalmente, Advanced 
Security and Intelligence, Inc., nome da sua nova companhia de investiga-
ção. Subitamente, soou-lhe pretensioso? Quem estava ele a enganar? Tinha 
pendurado o letreiro há quatro meses e conseguira uma missão. Tratava-se, 
reconhecidamente, do emprego perfeito, mas havia razões especiais que 
explicavam o facto de ele ter sido escolhido. No entanto, não poderia colo-
cá-las no seu currículo. 

Lançou ao relógio um olhar de soslaio: estava atrasado para o peque-
no-almoço, e estava a desperdiçar tempo com devaneios autocomiseradores.

Enfi ando o dossiê na pasta, trancou-a e saiu rumo ao refeitório. O Sol 
acabara de se erguer acima das falésias vermelhas, e a luz passava através 
das folhas dos choupos, fazendo-as resplandecer como fragmentos de vidro 
verde e amarelo. 

No refeitório abundava o cheiro a pães de canela e bacon. Hazelius 
encontrava-se sentado no seu lugar habitual, à cabeceira da mesa, absorto 
numa conversa com Innes. Kate sentava-se na outra extremidade, próximo 
de Wardlaw, e servia-se de café.

Ao vê-la, Ford sentiu as entranhas revolverem-se.
Ocupou o último lugar vago junto de Hazelius e serviu-se de ovos me-

xidos e bacon da travessa.

22 De Choate Rosemary Hall, colégio interno situado em Walligford, Connecticut. 
(N. do T.)
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— Bom dia — disse Hazelius. — Dormiste bem?
— Melhor que nunca.
Todos estavam presentes à exceção de Volkonsky.
— Então, onde está o Peter? — aventurou-se Ford. — Não vi o carro 

dele à entrada.
A conversa caiu no silêncio.
— Parece que o Dr. Volkonsky se foi embora — disse Wardlaw.
— Embora? Porquê?
A princípio, ninguém falou. Depois, num tom de voz forçadamente ele-

vado, Innes disse: — Enquanto psicólogo da equipa, talvez possa prestar 
alguns esclarecimentos a esse respeito. Sem violar qualquer sigilo profi ssio-
nal, julgo poder dizer sem contestação que Peter nunca foi feliz aqui. Teve 
muitas difi culdades em adaptar-se ao isolamento e ao horário desgastante. 
Tinha saudades da mulher e do fi lho lá em Brookhaven. Não é surpresa ver 
que se decidiu a ir embora.

— Disse que parece que se foi embora?
Hazelius respondeu em tom suave. — O carro dele evaporou-se, a mala 

e a maioria das roupas dele desapareceram… Foi o que presumimos.
— Não disse nada a ninguém?
— Pareces alarmado, Wyman — disse Hazelius, perscrutando-o de for-

ma bastante marcada.
Ford parou. Estava a precipitar-se, e um homem tão observador quanto 

Hazelius difi cilmente deixaria de reparar nisso.
— Não estou alarmado — replicou Ford. — Apenas surpreendido.
— Há já algum tempo que esperava que isto viesse a acontecer, receio 

dizer — expressou Hazelius. — O Peter não era talhado para este tipo de 
vida. Tenho a certeza de que vamos ter notícias dele assim que chegar a 
casa. Agora, Wyman, diz-nos como correu ontem a tua visita lá com o 
Begay.

Toda a gente se voltou para escutar.
— O Begay está furioso. Ele tem uma lista de queixas contra o projeto 

Isabella. 
— Tais como?
— Digamos que se fi zeram muitas promessas que não foram cumpri-

das.
— Nós não fi zemos promessas a ninguém — disse Hazelius.
— Parece que o de prometeu todos os tipos de empregos e benefícios 

económicos.
Hazelius meneou a cabeça, descontente. — Eu não controlo o DE. Pelo 

menos conseguiste dissuadi-lo de levar avante o passeio de protesto?
— Não.
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Hazelius franziu o sobrolho. — Espero que possas fazer alguma coisa 
para impedir isto.

— Talvez seja melhor deixar que aconteça.
— Wyman, o mais ténue indício de qualquer tipo de problema pode vir 

a transformar-se em notícia nacional — disse Hazelius. — Não nos pode-
mos dar ao luxo de ter má publicidade.

Ford olhou Hazelius fi rmemente. — Tens estado encafuado aqui na 
mesa, ocupado com um projeto secreto do governo, evitando qualquer 
tipo de contacto com os locais… era natural que viessem a surgir rumores 
e suspeitas. Que diabo esperavas tu? — Saiu-lhe um pouco mais severo do 
que tencionava.

Todos se fi xaram nele, como se tivesse acabado de amaldiçoar o pa-
dre. Porém todos relaxaram à medida que Hazelius relaxou lentamente. — 
Muito bem, diria que mereci essa reprimenda. Parece-me justo. Talvez não 
tenhamos lidado com isto tão bem quanto poderíamos. Então… Que é o 
passo que se segue?

— Vou fazer uma visita amigável ao presidente do Capítulo Navajo lo-
cal em Blue Gap, a ver se consigo organizar uma espécie de reunião muni-
cipal com os locais. Na qual estarás presente.

— Se tiver tempo.
— Receio que tenhas de ter tempo.
Hazelius acenou com a mão. — Atravessaremos aquela ponte quando 

chegar a altura.
— Também gostava de levar um cientista comigo hoje.
— Alguém em particular?
— Kate Mercer.
Hazelius olhou em volta. — Kate? Não tens nada para fazer hoje, pois 

não?
O rosto de Kate ruboresceu. — Estou ocupada.
— Se a Kate não pode ir, vou eu — disse Melissa Corcoran, arremes-

sando o cabelo para trás com um sorriso. — Adorava desaparecer desta 
maldita mesa durante umas horas.

Ford olhou Kate e depois Corcoran. Sentiu relutância em dizer-lhes que 
preferia não aparecer em Blue Gap com uma brasa anglo-americana de um 
metro e oitenta, olhos azuis e loira. Pelo menos Kate, com o seu cabelo preto 
e rosto meio asiático, parecia quase índia.

— Estás mesmo assim tão ocupada, Kate? — perguntou Hazelius. — 
Disseste que tinhas praticamente terminado os cálculos do novo buraco 
negro. Isto é importante… e, afi nal de contas, tu és a subdiretora.

Kate olhou Corcoran com uma expressão inescrutável. Corcoran de-
volveu o olhar friamente.
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— Acho que posso acabar os cálculos do buraco negro mais tarde — 
disse Kate.

— Ótimo — disse Ford. — Passo na tua casa com o Jeep daqui a uma 
hora. — Dirigiu-se para a porta, sentindo-se estranhamente exultante.

No instante em que passou por Corcoran, esta, de lado, lançou-lhe um 
sorriso afetado. — Fica para a próxima — disse ela.

De volta à casita, Ford trancou a porta, levou a mala para o quarto, abriu 
as cortinas, retirou o telefone de satélite e marcou o número de Lockwood.

— Olá, Wyman. Novidades?
— Está a ver o cientista Peter Volkonsky, o engenheiro de soft ware?
— Sim.
— Desapareceu ontem à noite. O carro dele evaporou-se, e dizem que 

arrumou as roupas na mala. Consegue descobrir se ele apareceu ou contac-
tou alguém?

— Vamos tentar.
— Preciso de saber o quanto antes. 
— Ligo-lhe já de volta.
— Mais umas coisas.
— Força.
— O Michael Cecchini. O dossiê dele diz que se tornou membro de um 

culto religioso quando era adolescente. Gostava de saber mais acerca disso.
— Certo. Mais alguma coisa?
— A Rae Chen. Ela parece… Como hei de dizer? Demasiado normal.
— Essa informação não serve de muito.
— Investigue o passado dela, veja se encontra alguma coisa de estranho.
Dez minutos mais tarde, a luz anelar piscou. Ford pressionou o botão 

receber e a voz de Lockwood surgiu, consideravelmente mais tensa. — 
Em relação ao Volkonsky, telefonámos à mulher e aos colegas em Brookha-
ven… ninguém teve notícias dele. Disse-me que se foi embora ontem à 
noite? A que horas?

— Suponho que por volta das nove.
— Vamos emitir um boletim informativo sobre o carro dele e a matrí-

cula, de modo a localizá-lo. Leva vinte e quatro horas de carro daí até à casa 
dele no estado de Nova Iorque. Se seguiu nessa direção, vamos encontrá-lo. 
Aconteceu alguma coisa? 

— Cruzei-me com ele ontem. Tinha passado a noite toda de volta do 
Isabella e tinha andado a beber. Todo ele era hilaridade forçada. Disse-me 
«Antes, eu estar preocupado. Agora, eu estar impecável.» Mas ele parecia 
estar tudo menos impecável.

— Tem alguma ideia do que quereria dizer com isso?
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— Não.
— Quero que reviste a casa dele.
Uma hesitação. — Fá-lo-ei hoje à noite.
Ford pousou o auscultador e pôs-se a observar os choupos através da 

janela. Mentir, espiar, enganar e agora arrombar. Uma bela maneira de ini-
ciar o seu primeiro ano fora do mosteiro. 




