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RosiE THOMAS ¢ a autora de varios ro-
mances famosos, onde se incluem best-
sellers que atingiram tops de vendas,
como Branco, The Potters House e, mais
recentemente, Sol a Meia-Noite. A escri-
tora reside em Londres. Quando se tor-
nou famosa e os filhos ja estavam cres-
cidos, descobriu a paixdo das viagens e
do montanhismo. Ja escalou os Alpes
e os Himalaias, participou no rally Pe-
quim-Paris e, durante algum tempo, vi-
veu numa pequena estagdo de pesquisa
bulgara, na Antarctida.



Para Graeme e Judith



Pelo apoio editorial, visdo e eterno encorajamento nas varias etapas de es-
crita deste livro, estou grata a Mark Lucas, Lynne Drew e Gail Rebuck. Os
doutores Andrew Peacock e Huw Alban Davies providenciaram detalhes
médicos e o verdadeiro Mark Mason permitiu-me usar o seu excelente
nome. Numerosas pessoas partilharam comigo o seu amor e conhecimen-
to das montanhas, incluindo Phil Bowen, Nick Evans, Katie James, Adrian
Morris e Rebecca Stephens. Barry Franklin, Jean-Claude Charlet e Sandy
Allan encorajaram-me pacientemente a abandonar o sofd e a dar os primei-
ros passos como aprendiza de montanhismo, pelo que estou em divida para
com cada um deles.

Charlie e Flora King providenciaram o estimulo e o impeto para
tudo.



Um

Tantos casamentos, pensou Finch Buchanan.

Casamentos sob toldos em jardins de verdo. Casamentos em Toronto
ou Nova lorque, a beira-mar, em igrejas presbiterianas de paredes brancas,
em casas particulares decoradas com flores ou em hotéis finos. Um numa
pousada de esqui nas montanhas Caribou e outro ao pdr do Sol numa praia
das Caraibas. Ha muito planeados ou temerariamente improvisados, onde
ou como quer que tivessem lugar pareciam todos iguais e este ndo era dife-
rente. Muito pelo contrério.

Desta vez era para a sua melhor amiga que Finch olhava, em pé ao
lado de um vaso de lirios brancos e jasmins, passando de Suzy Shepherd a
Sr.a Jeffery Sutton de Medford, Oregon. Suzy era talvez a tltima do grupo a
casar, a excep¢ao da propria Finch.

A noiva envergava um vestido de cetim cor de marfim Donna Karan
e 0 noivo fora persuadido a vestir um fato Armani azul-escuro. Como dama
de honor, Finch usava também um vestidinho azul-jacinto, com um feitio
que a fazia postar-se com os tornozelos unidos e as maos docilmente en-
trelacadas.

Sou velha de mais para fazer de maldita dama de honor, pensava ela.

Suzy e Finch tinham ambas trinta e dois anos. Haviam sido compa-
nheiras de quarto no primeiro ano da faculdade de Medicina na Universi-
dade da Columbia Briténica e tinham feito todo o percurso juntas. Agora
Suzy era pediatra e mudara-se para o Oregon para estar com Jeff, enquanto
Finch ficara em Vancouver como médica de clinica geral. Falavam frequen-
temente ao telefone e trocavam mails com mexericos, anedotas e noticias
meédicas quase todos os dias, e encontravam-se sempre que podiam. Mas
ainda assim Finch sentia a falta da sua amiga e aliada, e 0 casamento de
Suzy s6 a faria ficar um pouco mais fora do seu alcance.

Estavam a trocar as aliangas. Olhando e pestanejando para afas-
tar umas lagrimas embaragosas, Finch nédo tinha davidas de que os dois
eram felizes. Estavam ambos aturdidos, tao estonteados como dois dos re-



cém-nascidos de Suzy apds uma boa mamada. Finch nio se sentia exacta-
mente invejosa; sentia-se apenas ligeiramente perplexa. Jamais experimen-
tara o segredo de uma vida a dois. Tinha havido homens, claro que sim.
Relagdes fugazes e outras mais prolongadas. Mas, nos ultimos tempos, ndo
tantas assim.

A curta cerimonia civil chegara ao fim. Suzy e Jeft sairam de brago
dado por entre alas de amigos sorrridentes, la para fora, sob um toldo. Além
dele, a chuva de Mar¢o fazia-se acompanhar de neve. Um fotdgrafo andava
de um lado para o outro com a sua Nikon.

Depois de ter beijado a mae, as tias e a familia do marido, Suzy abriu
um guarda-chuva para excluir o resto da audiéncia e sussurrou para Fin-
ch:

— Credo, viste bem? Ja estd. Casei com alguém.

— Casaste com o Jeff.

— Pois. Amo-o.

— Eu sei que amas.

Suzy riu, revelando o espago entre os dentes superiores da frente. Nao
provinha de uma cepa obcecada pela ortodontia, o que era uma das razdes
pelas quais Finch a tinha adorado desde o principio — pela sua diferenca e
indiferenca face a tudo a que Finch estava acostumada e julgava dar valor.
Da primeira vez que se tinham visto, Suzy entrara decidida no quarto de
ambas no campus, deixara cair um saco Duffel e uma bracada de sacos de
supermercado e olhara para a bagagem a condizer e para os sacos de esqui
K2 que dois dos trés irmaos mais velhos de Finch lhe tinham carregado
pelas escadas acima.

— Calculo que sejas alguma princesa de Vancouver?

— Podes calcular o que quiseres.

— Bem, eu sou escumalha branca. A minha mée vive numa casa alu-
gada de duas divisoes e ha doze anos que ndo vejo o meu pai.

Era verdade. E também era verdade que Suzy era de longe a aluna
mais inteligente do ano delas.

Ela girou o guarda-chuva, espalhando goticulas geladas a sua volta.

— Merda, sou uma mulher casada. Leva-me directa para as bebidas,
a ver se recupero do choque — disse a Sr.2 Jeffery Sutton.

O copo-dagua era num restaurante-bar novo, projectado e construi-
do pela empresa de Jeff.

— Gostas? — perguntou ele a Finch.

Tinha nichos aconchegados, e chdo de madeira, e jogos de espelhos e
luzes de halogéneo. Nao era original mas estava bem feito.

— Muito — disse Finch.

— Bem, acho que ndo precisas que te apresente as pessoas — disse
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Jeft. Ja tinha alargado o n6 da gravata de seda e desapertado o botao do
colarinho.

— Nao.

Finch sorriu. A maior parte dos amigos de Suzy que tinham viajado
para o Oregon eram também seus amigos.

— Vai, diverte-te.

Deslizou para o nicho mais préximo com o seu copo de champanhe
francés e descobriu que Taylor Buckaby e a mulher ja la estavam sentados.
Taylor tinha saido durante uns tempos com Suzy, logo ao principio, mas
acabara por assentar com a secretdria do reitor da faculdade, uma loira es-
belta. Era agora uma loira rechonchuda, mas de resto nada mudara. Taylor
era cirurgido ortopédico. Finch imaginava como ele se sentiria feliz no meio
das suas serras de osso e reluzentes articulagdes de titanio.

— Ol4, Taylor, Maddie.

— Abh, Finch. Viva.

Conversaram um bocadinho, sobre os amigos, o trabalho e os filhos
dos Buckaby.

— Ainda ndo ha planos de assentares, Finch? — perguntou Maddie.

— Nao, nenhuns.

— A Finch gosta de desafios maiores do que um marido e filhos
— explicou Taylor jovialmente, soprando as bochechas ja de si redondas.
— No ano passado foi para o Alasca escalar o McKinley.

Maddie focou os seus olhos azul-palidos. Tinha o ar de quem estava
habituada a beber champanhe, ou tudo o mais que se proporcionasse.

— Porque?

Seguiram-se uns instantes de siléncio enquanto Finch considerava a
pergunta. Nao era propriamente a primeira vez que a ouvia, era apenas in-
vulgar deparar-se-lhe uma tal incredulidade na interrogagdo. Lembrou-se
das temperaturas de quarenta graus negativos nas montanhas, e das ava-
lanchas de gelo, e do risco de edema cerebral ou pulmonar, e da crista fina
como uma lamina que se estendia a partir dos quatro mil e oitocentos me-
tros, com um declive de seiscentos de cada lado.

— Hum...

Lembrou-se igualmente da camaradagem facil e do humor negro do
grupo de alpinistas com quem o tinha feito — apenas pela rota do contra-
forte ocidental, The Butt, nada de especial. Acima de tudo recordava a onda
de euforia que lhe varrera tudo o mais da cabeca ao chegar ao cume.

— Porque achei que ia gostar — disse tranquilamente. — E gostei.

Maddie pestanejou e passou a lingua pelo bdton. — Gostos ndo se
discutem, acho eu.

Estava a comegar o baile. Jeft e Suzy voltearam em pequenos circulos
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nos bracos um do outro, perante vivas e aplausos. Finch deixou-se ficar sen-
tada junto aos Buckaby por mais cinco minutos, para nao dar o ar de que se
queria ver livre deles, e entdo deslizou para fora do nicho. Serviu-se de um
pouco de sushi no bufete e travou meia duzia de conversas mais, com pesso-
as que teve o prazer de encontrar. Depois dangou com Jefl, até o pai dele vir
separa-los. Jim Sutton tinha uns setenta anos ageis, umas maos semelhantes
a pas para neve e um rosto bronzeado e marcado por uma vida de trabalho
na construgao civil. Jeff e Suzy partilhavam a distingao de terem percorrido
um longo caminho desde as suas origens, sem sentirem a necessidade de
sacudir os respectivos vinculos.

Jim executou um entusiastico passo de lindy-hop que deixou Finch a
ofegar. — Nao tenho pedalada para si — protestou ela.

— "bora 14, doutora. S6 mais uma.

Finch percebeu que ja passava das seis horas e tinha um avido para
apanhar. Dennis Frame, o seu sdcio, estava a olhar pelos seus muitos doen-
tes e ela ja estivera fora trés dias.

— Para a proxima — abriu-se num sorriso —, se eu tiver sorte.

Foi a procura de Suzy e encontrou-a num dos nichos la de tras. Tinha
o vestido pingado do que parecia ser maionese e aparentava estar preparada
para uma noite em grande.

— Fi, fugiste depressa das garras do Jim.

— Querida, tenho de ir.

Suzy franziu o sobrolho. — E tdo cedo... Nao percas a minha festa.

Mas nao passava de um protesto de rotina. Assim que prometera vir
ao casamento, Finch avisara-a de que néo podia ficar muito tempo porque
tinha de ir trabalhar no dia seguinte. E Suzy estava farta de saber até que
ponto a amiga podia ser rigida com o tempo e as suas responsabilidades
profissionais. Eram diferentes, mas compreendiam-se uma a outra e a ami-
zade que as ligava raras vezes vacilara.

Finch disse: — Eu sei, eu sei. Mas amanha tenho consultas, estas lem-
brada? O Dennis nao merece que eu tire muitos dias mais antes da expe-
digdo.

Suzy langou-se para fora do nicho e abragou a amiga com forga. A sua
expressdo tornou-se séria ao ouvir a tltima palavra.

— Ouve. Quero que tenhas cuidado. Quero-te a salvo e inteira de
volta aqui. Quem serd a madrinha do Sutton Jinior se ndo estiveres ca?

— Suze. Nao estas...?

Suzy piscou o olho. — Ainda néo. Mas estou a planear ficar.

— Bem, isso é fantastico. E comigo tudo bem. Sou apenas a médica
da expedi¢do, lembra-te, responsavel pela medicagdo, ndo um dos gloriosos
do cume.
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— Okay, desde que te lembres disso. Anda, eu acompanho-te.

Avangaram através da multidao até a saida. Suzy deteve-se e fez um
desvio para o bar. — Ej, ja me esquecia.

Inclinou-se sobre o balcdo, expondo a parte de cima das coxas bron-
zeadas. Jeft agarrou-a e passou-lhe as maos pelas ancas até que Suzy se en-
direitou com o que procurava numa mao. — Mais logo — ralhou ela. E,
erguendo o ramo de noiva, pd-lo firmemente nos bragos de Finch.

— Para mim ndo — protestou Finch. — V& se encontras alguém que
o mereca mais. Alguém desejoso de um marido.

— Néo h4 mais ninguém, miuda. Es a tltima solteira auténtica que
resta. Néo tarda, és considerada patrimonio historico.

— Tu sé queres que eu me junte ao clube. Queres que eu case porque
tu o fizeste.

Suzy sorriu, um encantador sorriso cimplice de pura felicidade e re-
alizagao. — Claro que quero.

— Esquece, minha amiga.

Furaram através da multidao até a porta. A festa estava a aquecer, a
boa maneira de um casamento.

— A Finch tem de apanhar o avido para Vancouver esta noite — ex-
plicou Suzy ao ultimo grupo.

— O tempo pos-se feio — observou um dos amigos de Jim Sutton.

— A Finch ja viu pior — disse Suzy orgulhosamente.

Finch rodeou-a com o braco. — Vai l4, vai ter com os teus convida-
dos. Eu ligo-te. Tem uma 6ptima lua-de-mel.

Os recém-casados iam para as Caraibas. Suzy gostava de praia.

Beijaram-se.

— Lembra-te do que eu disse. Quanto a voltares a base.

— Assim farei — prometeu Finch. — Seja feliz, Sr.2 Sutton.

— Assim farei — ecoou ela. — Obrigada por teres vindo, Finch. E por
tudo o mais, por todo o tempo que passamos juntas. Adoro-te, sabes? Além
de que foste uma dama de honor espectacular.

— Nao o teria perdido por nada. Também te adoro.

Atirou um ultimo beijo da porta. Mal saiu 14 para fora, o frio e o vento
atingiram Finch como um golpe de machado. Baixou a cabega e cambaleou
sobre os saltos altos para o parque de estacionamento, onde deixara o carro
alugado. Uma vez 14 dentro, com o radio sintonizado numa qualquer esta-
¢ao de rock e 0 aquecimento a funcionar, Finch encostou a cabe¢a com forca
contra o encosto do assento e suspirou de alivio.

Mais um casamento.

Pisou o acelerador e arrancou a toda a velocidade para o aeroporto,
até que um ligeiro derrapar dos pneus traseiros lhe fez ver como a estrada
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estava coberta de gelo. Abrandou de imediato e ficou atenta ao brilho das
luzes traseiras a sua frente.

No aeroporto arrumou o carro num dos lugares da Alamo e enfiou as
chaves e a papelada na caixa do correio do escritério fechado, na extremi-
dade do lote de estacionamento. O vento soprava mais forte, semeado com
agulhas de gelo. O seu casaco fino sobre o vestido azul-pélido nao lhe servia
de protec¢ao e ainda era uma grande disténcia a pé até as portas da zona
das partidas. Pousou o saco e agachou-se para o abrir. La do fundo tirou a
sua Parka de esqui Gore-Tex e vestiu-a com um resmungo de alivio. Tinha-a
trazido na sua viagem de trés dias ao Oregon, a pensar que talvez tivesse
oportunidade de dar um passeio pela neve, ou mesmo de fazer um pou-
co de esqui a corta-mato. Acabara por ndo ter tempo para isso, mas pelo
menos o fiel abafo dava-lhe jeito agora. Tapada do capuz até ao meio das
coxas, Finch atirou a cabega para tras e marchou contra o vento. Carregava
0 saco suspenso ao ombro e da outra mao pendia-lhe o ramo do casamento
de Suzy. Quase ficara no carro, mas decidira que ndo era capaz de deixar as
flores da sua melhor amiga a murcharem no banco do passageiro de um
Nova alugado.

No interior das portas deslizantes o calor era uma béngio, mas o es-
pago estava apinhado. Um olhar de relance ao painel das partidas disse-lhe
o pior e o funcionario da Air Canada confirmou-o.

— Lamento, minha senhora, o aeroporto esta encerrado. Nao ha voos
até o tempo melhorar. Amanha de manha, diria eu.

Sam McGrath saira para correr. Era mais do que um habito, este vencer
diario das barreiras da falta de vontade e do cansago para atingir um ritmo
cadenciado e finalmente a sincronia muscular, respiratéria e mental que
fazia com que tudo valesse a pena. Era um esteio da sua existéncia. As vezes,
nos momentos mais sombrios, ele temia que fosse o tnico.

Contornava um pequeno lago e o gelo incrustava-se nos juncos mor-
tos ao longo das margens e formava uma ligeira camada sobre as zonas de
aguas mais profundas. O caminho avangava sinuoso através das arvores e
dos arbustos, com os seus rebentos primaveris enegrecidos pelo regresso
do Inverno; o solo sob os seus pés estava escorregadio com a chuva que
caira acompanhada de neve, mas Sam conhecia tdo bem o percurso que
nem sequer afrouxava o passo. Ja estava aquecido, agora, correndo a toda
a velocidade, com a respiragao regular formando nuvens no ar agreste e as
passadas rufando-lhe na cabeca.

Gostava desta soliddo. As suas corridas didrias estavam, na maior
parte, confinadas a cidade e havia sempre pessoas a vista.
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O pai costumava trazé-lo para a pesca aqui, lembrou-se. Uma vez ti-
nham acampado 14 para cima no arvoredo, na velha tenda verde, e tinham
assado o pescado numa fogueira enfumarada. Teria ele os seus dez anos.
Devia ter sido nalgum fim-de-semana de feriado em que Michael nao ti-
vesse ido fazer montanhismo.

As recordagbes acudiam-lhe a memoria, perturbadoras.

Tinha oito anos e encontrava-se com o pai no sopé de um penhasco. A sua
superficie elevava-se tao acima da cabega de Sam que néo o deixava ver o
Sol. Estendeu as maos, as palmas esticadas acima dele, e encostou-as contra
o arenito. Mike tinha-as esfregado cerimoniosamente com magnésio. Par-
ticulas de arenito raspavam-lhe minuciosamente a pele. Lentamente, com
um acesso de nausea no fundo da garganta, levantou os olhos e procurou
pontos de apoio. Depois dobrou um joelho e fincou a ponta e o lado do
ténis numa fresta.

Upa...!

Os seus dedos dobraram-se e fincaram-se com for¢a. As frinchas
eram demasiado pequenas, mas ainda assim forgou-se a confiar-lhes o seu
peso. O suor irrompia através da camada de magnésio.

Upa...!

A relva, doce e verdejante, estava muito abaixo dele. A rocha estava
bem perto do seu rosto e o ar atras e abaixo de si zumbia e expandia-se,
brincando com a gravidade. Num minuto ele era uma pena, meio suspensa
do penedo, no minuto seguinte um saco de roupas ensopadas, demasiado
pesado para se firmar.

Outro pé fincado mais alto.

Nao podia olhar para cima nem para baixo.

— Sammy, estds a ir muito bem. Estou aqui para te apanhar.

Nao conseguia decidir se as maos do pai eram enormes, um grande
ber¢o a sua espera, ou uma minuscula taca que ele esmagaria sob o seu
peso. Manteve-se suspenso por um momento mais, tomado de desespero,
e entdo as pernas liquefizeram-se-lhe e os dedos deslizaram dos seus pontos
de apoio.

Estava a cair pelos ares. Sentiu um clarao de alivio, resignacéo, antes
que os bracos do pai o apanhassem e o erguessem imediatamente com um
grande gesto de triunfo, for¢a e orgulho, e depois ja estavam a rir os dois,
deliciados. Michael fez rodopiar o filho num circulo azul infinito antes de
lhe assentar de novo os pés no chao. Beijou-o na nuca, sob os caracdis ha-
midos.
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— Ora ai estd 0 meu menino. Has-de escalar o Cap' antes de fazeres
vinte anos, tal e qual como o teu pai. E muitos mais.

Sam deixou que ele lhe puxasse a orelha e lhe desse um murro afectu-
0so no ombro, depois do beijo, mas sabia que nao faria o que o pai esperava
dele. Nao faria, ndo conseguiria, fosse o que fosse o Cap.

Vinte anos mais tarde fazia por se concentrar na amplitude da passada e por
manter a respiragdo regular. Correr era bom para isso, sempre. Podia andar
quilémetros, imerso nos pensamentos e recordagdes, se assim se desejasse.
E se ndo se desejasse pensar podia apagar-se tudo o resto da mente, tudo
excepto pernas, pulmoes e o caminho em frente.

O trilho levou-o até a extremidade do lago, subindo entao abruptamen-
te através de uma faixa de abetos em direc¢do ao asfalto, ao longo da crista da
cumeeira. Com a cabeca erguida e a respiragdo ainda regular, mesmo apods a
subida ingreme, Sam correu agilmente ao longo da berma da estrada. Uma
carrinha pick-up passou por ele, no sentido oposto, mas nao havia mais tran-
sito. Faltavam menos de trés quilometros para o desvio para casa do pai.

A casa dos McGrath ficava afastada da estrada, escondida contra as
arvores negras como se fosse desaparecer entre elas, se pudesse. A pintura
branca das molduras das janelas tinha desbotado para cinzento e estava a
descascar nalguns lugares, e as cortinas de trés das quatro janelas encontra-
vam-se corridas, com aquele ar morto de nunca serem abertas fosse qual
fosse a hora do dia. A velha carrinha de Mike McGrath encontrava-se pa-
rada numa parcela de terreno coberta de matagal, com o carro alugado de
Sam ao lado. Ele abrandara mal chegara a caixa do correio no seu poste
lascado e o vento frio entranhou-se-lhe imediatamente por entre as costelas.
Comecara outra vez a cair chuva acompanhada de neve. Sam puxou o capuz
do blusao polar de malha e contornou os dois carros a caminho da porta.

A mae costumava plantar flores mesmo ali. Cosmos e malmequeres
e virgas-aureas, recordou ele. Ela gostava muito de cores vivas. Apesar do
frio demorou-se deliberadamente onde dantes ficava o limite do seu jar-
dim, pensando no modo como ela costumava vir aqui, nos entardeceres
de Verao, cortar as flores murchas ou arrancar tufos de relva do meio dos
torrdes de terra. A casa estava virada para oeste e o sol ainda incidia sobre
ela quando os bosques 14 atras ja estavam imersos na escuridao.

Sam inspirou fundo. Nao podia ficar ali, disse para consigo. Tinha de
entrar e dizer-lhe.

! El Capitan, formagao rochosa com cerca de 1000 m de altitude no Parque Nacional
de Yosemite, EUA. (N. da T.)
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Abriu a porta da frente empurrando-a com o ombro, pois com a hu-
midade tinha empenado e ficado com tendéncia para emperrar.

Mike estava sentado na sua cadeira, a ver televisdo. Havia uma cafe-
teira com café no fogdo e um pao as fatias, por desembrulhar, pousado em
cima da bancada como um baralho de cartas. Sam puxou o capuz para tras
quando o pai olhou para ele.

— Correu bem? — perguntou o velhote, sem grande interesse.

— Sim. Passei por casa dos Bowman e contornei o lago.

— Foi uma grande volta, entao.

— Nao foi mau. Est4 frio 14 fora.

— Tens café feito.

— Obrigado.

Sam encheu uma chévena e deu dois goles, lembrando-se de nao fa-
zer uma careta com o sabor.

— Quer mesmo ver isto? — perguntou incisivamente. Os rostos cho-
rosos de um qualquer talk show enchiam o ecra com histérias ultrajantes,
plenas de ressentimento e rancor. Embora nao deixasse de ser apropriado,
pensou. Havia sempre desapontamento aqui, nesta casa. Um vasto deposito
dele, sulcado com o minério da raiva. Porque ndo na televisdo também?
Talvez fosse por isso que Mike gostava daqueles programas. Sentia-se em
casa com eles.

— Pensei que podiamos conversar — acrescentou Sam.

Tirou a bengala do pai, que estava encostada a cadeira, de forma a po-
der aproximar mais o seu proprio assento, ocultando parcialmente o ecra
da televisdo. O resultado foi que ficaram ambos sentados, com os joelhos
quase encostados um ao outro. Sam podia ter tomado a mao de Mike entre
as suas, mas nao o fez. Nunca tinham sido muito de se tocarem, pelo menos
desde que Sam era pequeno.

A reacgao de Mike foi apontar o comando e baixar o som nalguns
decibéis. Depois virou-se para olhar o filho de frente.

— Nao fui apurado — disse Sam.

Seguiram-se dois, trés segundos de siléncio.

Mike esfregou o canto da boca com um polegar calejado. — Ha?

— Corri em Pittsburgh na semana passada. Eram as eliminatérias de
2000.

Sam andava a treinar para a Maratona da Cidade de Pittsburgh desde
que o comité norte-americano de competi¢des internacionais de atletismo
anunciara que a equipa masculina da maratona olimpica seria mais uma
vez decidida, como o era hd mais de trinta anos, numa tnica corrida. E
para Sam tinha sido um daqueles dias em que a maquina de corrida es-
tava continuamente a engasgar-se, até que finalmente desistira. Nao lhe
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acontecia muitas vezes, mas quando a maquinaria o deixava ficar mal tinha
geralmente que ver com o peso das expectativas. As expectativas do pai,
especificamente. Sam estava perfeitamente consciente da dinamica entre
eles os dois, mas a consciéncia disso ndo alterava nem fazia diminuir os seus
efeitos. Ainda agora.

— Nao sabia.

O rosto do velhote nao deixava transparecer grande coisa. Ficou sim-
plesmente a olhar para Sam, a espera de que ele se explicasse.

Era tao caracteristico, pensou Sam, que ele nao tivesse sabido ou ten-
tado saber da corrida com antecedéncia, mesmo sendo o seu filho um dos
candidatos a equipa olimpica americana. Mike levava uma vida definida
pelos seus interesses cada vez mais estreitos. Via televisdo, lia um pouco, so-
bretudo revistas de actividades ao ar livre, e encontrava-se com um vizinho
de vez em quando para beber uma cerveja.

Mas era igualmente caracteristico, reconheceu Sam, que ele nao
tivesse dito nada ao pai a respeito de Pittsburgh. Qualificara-se para as
eliminatdrias fazendo um tempo melhor que duas horas e vinte numa
corrida do campeonato nacional e telefonara imediatamente para Mike a
contar-lhe.

— Que bom — fora a resposta.

Na idade adulta, Sam treinara-se para ndo se deixar ressentir nem in-
surgir com a falta de entusiasmo do pai. E a sua maneira de ser, raciocinava
ele. Queria que eu fizesse uma coisa e fiz outra.

Mas, mesmo assim, desta vez Mike parecera particularmente azedo.
E, portanto, ele nada mais lhe dissera com antecedéncia a respeito da im-
portante corrida, nem telefonara a dar a ma noticia uma vez ela terminada.
Em vez disso esperara uma semana e viera visitar o velhote. Encenara men-
talmente diversas versoes desta cena, dando a Mike deixas para expressar
comiseragdo, ou encorajamento para a proxima vez, ou simplesmente soli-
dariedade — mas o cenario mais sombrio fora o que mais se aproximara da
realidade. Mike ndo se mostrou surpreendido nem solidario, ficou simples-
mente desapontado. Tal como ficara inumeras vezes antes. O padrao estava
mais que estabelecido.

— Entéo, o que aconteceu? — perguntou Mike por fim.

Sam deu consigo a encolher os ombros e fez por parar. — A partida
sentia-me em forma e bem. Nao sei. Simplesmente ndo consegui dar conta
do recado.

— Que tempo fizeste?

— Nada bom. Duas e vinte e oito. Ja tenho feito bem melhor que isso,
batendo todos os tipos que ficaram a minha frente — Petersen, Okwezi,
Lund. Mas ndo no dia em que contava.
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Mike continuou a olhar para ele, sem dizer nada.

— Ha sempre 2004.

Sam sorriu, pensando para consigo mesmo: devia ser ao contrario,
devias ser tu a dizer-me isto.

— Estas com vinte e oito, vinte e nove anos, nao é?

— Sabes bem a minha idade. As corridas de longa distancia nao sao
coisas de miudos, felizmente. E possivel mantermo-nos na linha da frente
pelos trinta adentro.

— Estava ansioso que trouxesses para casa esse ouro.

Mike acenou com a cabeca na direc¢do da cornija da chaminé, como
se um espa¢o da mesma, entre as fotografias de montanhas e homens bar-
budos, tivesse sido despojado da medalha olimpica do filho.

— Ter-me-ia sentido muito feliz por simplesmente ir a Sydney repre-
sentar o meu pais. Ganhar ndo é tudo, pai — disse Sam pacientemente.

— Nao.

O monossilabo constituiu uma ferroada, infligida com preciséo, que
penetrou fundo em Sam como a farpa de um anzol.

E a sua maneira de ser, fez Sam por se recordar. E por se sentir amar-
go em relagdo a sua propria vida. E desta vez tem direito a reclamar. Teria
ficado orgulhoso de mim se eu o tivesse conseguido, por isso é compreen-
sivel que agora sinta o contrario.

— Lamento ndo ter conseguido desta vez. Também me custou. Mas
ndo vou parar de correr. Significa muito para mim.

— Aplica-te enquanto podes — concordou Mike. — Tens sorte.

Queres que eu diga que também lamento isso?, interrogou-se Sam.

Mike ja tinha desviado o olhar por sobre o ombro do filho, de volta ao
publico escarninho na televisao. O som foi aumentado de novo.

Sentado nesta casa com o seu papel de parede desbotado, o velho sofa e
as cadeiras de sempre e as capas das revistas do pai com os seus céus azuis
incriveis — ele continuava a assinar a Climber, a Outside e as outras —, tor-
nava-se dificil para Sam afastar as recordagdes. Estavam na cozinha e nos
armarios, e por tras das cortinas, a espreita para o emboscarem. Onde ele
vivia agora, 14 longe em Seattle e com trabalho para fazer, tendo Frannie e
o0s amigos como companhia e distracgao, era possivel manté-las a distancia.
Mas ndo aqui, nem mesmo durante a maior parte do tempo. Calculava que
fosse igual para quem quer que regressasse a casa. Apreciar ou nao a visita
dependia da qualidade das recordagoes.
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Haviam-se mudado para esta casa tinha Sam seis anos. Antes disso, Mike
e Mary McGrath tinham vivido na costa do Oregon, perto de Newport,
mas entdo Mike abrira, com um sdcio, um negocio de aluguer de cabanas e
passeios guiados pela Natureza e trouxera a familia para a pequena cidade
de Wilding. O negdcio apenas durara um ano ou dois e o sdcio pusera-se a
andar com a maior parte dos lucros, deixando para tras as dividas, mas os
McGrath haviam ficado. Tinham investido dinheiro nesta casa, a uns trés
quilémetros da cidade, Mary plantara um jardim na parte da frente e come-
cara a fazer algumas amizades. Sam andava na escola e parecia dar-se bem
e, fosse como fosse, Mike estava tanto a fim de ficar onde estava como de se
mudar. Arranjou trabalho como encarregado de transportes numa compa-
nhia madeireira. Mike ndo se importava muito com o sitio onde vivia ou o
que fazia para ganhar a vida, desde que pudesse alimentar e providenciar
abrigo a mulher e ao filho, ir até ao Yosemite e as Tetons sempre que possi-
vel e a uma data de grandes penhascos fazer escalada, quando o orgamento
ndo dava para expedi¢cdes mais alargadas.

Os outros mitudos tinham muitas coisas piores com que lidar, Sam
sabia-o, mas achava o alpinismo duro.

Ia nas viagens de campismo e, enquanto o pai escalava a solo, ele joga-
va softbol com os outros rapazes e nadava nos regatos gélidos, dava passeios
e andava de bicicleta, sempre a temer o momento em que o pai chamaria
por ele.

— Anda 4, Sammy. E a tua vez.

— Nao.

Tentar escalar com o pai a olhar, com o sangue a latejar-lhe nos ouvi-
dos e as articulagbes a tremer, respirando a custo apenas com a parte supe-
rior dos pulmdes, pois fazé-lo mais profundamente poderia desaloja-lo do
seu apoio precario — tudo isto era mais que familiar para Sam.

— Entéo olha para mim — Mike suspirava.

Os seus movimentos eram ageis a escalar, o seu corpo parecia dgua
a fluir pela rocha. Mas os bragos de Sam permaneciam bem apertados a
volta dos joelhos, enquanto ali estava sentado a olhar, e a respiragdo torna-
va-se-lhe irregular.

Nao caias, rezava. Nao caias, pai.

Um poucp mais tarde, o homem atingia o topo do penhasco e desa-
parecia, depois o seu rosto largo e sorridente assomava la em cima. — Vés?
E canja.

Sam sentia as faces a arder e ndo devido ao calor do sol. O seu pai
vinha ja a descer, agil e firme. E depois, a meio caminho, parava subitamen-
te.

— O que hei-de fazer agora? — inquiria, atirando as palavras para
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tras por sobre 0 ombro para o ar parado. — Estou bloqueado. Diz-me o que
hei-de fazer.

O miudo esquadrinhava o penedo avermelhado com os olhos, pro-
curando uma fresta ou uma saliéncia no arenito. Nao havia cordas, nada
sustinha o pai a salvo no lugar, além dos dedos das maos e dos pés, e agora
estava bloqueado e ia seguramente cair... ia cair por ali abaixo e morre-
ria.

— Vés alguma coisa? — bradava Mike McGrath em voz mais alta.
— Algum apoio para os pés?

Sam olhava fixamente até ficar com os olhos a arder.

O rochedo vermelho era liso e duro, ndo tinha o mais pequeno bura-
co, nem mesmo para salvar a vida do pai. O terror fazia gelar a tarde enso-
larada e silenciar o trinado dos passaros, e 0 momento parecia durar uma
hora.

— Espere. Talvez se for por ali...

Ele punha-se de joelhos, na base do rochedo, e agarrava com forga tu-
fos da relva alta nos punhos cerrados, de forma a manter-se preso ao chéo.
Havia uma protuberéncia minima abaixo dos pés do pai.

Demasiado tarde.

— Vou cair — gritava o homem de subito. E enquanto isso soltava-se
do rochedo e o seu corpo dava uma cambalhota no ar, negro, tdo desampa-
rado como um fantoche deixado cair.

Da boca de Sam escapava-se um grito.

Mesmo depois de o pai executar um perfeito mortal de ginasta para
tras e de aterrar em pé, de joelhos unidos e bragos pendentes precisamente
no centro da velha toalha de banho, que ele deixava na base do penedo para
evitar por as solas dos sapatos de escalar em contacto com o chdo, Sam
continuava aos gritos. O som fazia acorrer a mae. Ele enterrava-se nos seus
bracos.

— Michael — protestava ela —, o que estas tu a fazer?

Estreitava o filho contra si ao falar e Sam podia sentir-lhe a voz vibrar
na cavidade toracica.

— Nao queria assustd-lo. Sé estava a mostrar-lhe que ndo hd perigo,
por Deus. Sammy, eu estou bem. Saltei de propdsito.

— Ele tem oito anos, Mike.

— Quero que ele saiba o que é escalar.

Sam McGrath ja o sabia. Sabia que era o que o pai adorava. Sem con-
seguir expressa-lo por palavras, compreendia que Michael gostava dele e
da mée a sua maneira, mas que era a escalada que dava significado a tudo
o resto. Cada ddlar que tinha para gastar, cada fim-de-semana possivel e
todas as férias eram devotados aquilo. Era tudo. Era tdo avassalador que de
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certa forma era perfeitamente simples. E, quanto a ele, Sam sabia também
que aquilo o assustava de morte.

— Deixa-o em paz. Aprendera quando estiver preparado.

Havia ali uma certa tensao, semelhante a um fino arame retesado en-
tre os dois, que era ainda mais desconfortavel do que o medo que sentia e,
para o atenuar, Sam desembaracava-se dos bracos da mae e punha-se em
pé.

— Esta bem. Eu vou.

— Assim é que é, rapaz. Estas a ver? — Michael ria e a mulher franzia
o sobrolho.

Uma vez, Sam perguntou ao pai: — O pai usa cordas quando eu subo con-
sigo. Porque nao usa também quando faz escalada sozinho? Nao seria mais
seguro?

Jamais esqueceu a resposta.

— Nao se trata de seguranca. Trata-se de pureza.

Mike disse-lhe que a seguranca de um alpinista se encontrava nas
suas maos. Sabendo o que fazia e aonde ia, calculando e planeando. E acima
de tudo mantendo a concentragio.

— E como um problema de matematica. O rochedo coloca-te um
problema e tu resolve-lo. As cordas e as cavilhas e todo o restante equipa-
mento de escalada apenas servem para atrapalhar e aumentar o perigo.
A verdadeira escalada é o mesmo que fazer amor. Sao apenas os dois, tu
e o rochedo, e nu é melhor. Ainda és demasiado novo para perceberes
isso.

Sam sentiu-se embaragado e tartamudeou: — A maior parte das pes-
soas, além do pai, fazem escalada acompanhadas.

— Eu estou a espera que tu cresgas. Por essa altura ter-te-ei ensinado
tudo o que sei. Depois de ires para a faculdade e de te tornares advogado,
seras suficientemente rico para ires para o Alasca e para os Himalaias, e es-
calares as montanhas mais altas, todos os lugares que o teu velho pai jamais
vera.

Sam ergueu o queixo e olhou-o fixamente de volta, sustendo a rebel-
dia que sentia dentro de si como uma pedra no fundo de uma taga.

— Quer que lhe traga mais um? — perguntou Sam, acenando com a cabega
na direc¢do da cafeteira. Arrastou a cadeira com os calcanhares para o sitio
do costume e pos-se de pé. Nao se tratava de quebrar um elo de ligagdo
entre os dois, pois ndo tinha havido nenhum para comegar. A atengao de
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Mike, aparentemente, mal se desviara da televisdo e agora estendeu-lhe a
chéavena vazia sem dizer nada.

Sam encheu-lha e comegou a fazer os preparativos para o jantar. Ti-
nha ido a cidade comprar um monte de coisas para abastecer os armarios
vazios e o velho congelador que roncava no alpendre. Achava que Mike
ndo andava a tratar de si proprio como devia ser e antes de se ir embora
queria assegurar-se de que pelo menos ele teria comida a mao, ainda que
escolhesse nao comé-la.

— Bife e salada esta bem para si?

Mike sempre gostara de comida simples. As vezes falava do empadio
de frango ou dos raviolis de Mary, e Sam apercebia-se entdo de até que pon-
to ele sentia a falta da mulher e sentia-se culpado por nao viver mais perto
ou fazer um esforgo para ver o pai mais amitude.

— Se é isso que estas a fazer.

Uma vez preparada a comida, Sam p6s os garfos e facas na velha mesa
de tampo amarelo e tirou os pratos para fora. — Esta pronto.

Mike estendeu o brago para a bengala, mas esta ainda se encontra-
va distante de onde Sam a tinha colocado. O velho resmungou irritado e
esticou-se desajeitadamente, mas Sam chegou la primeiro. P6-la na mao do
pai e ajudou-o a levantar-se, conduzindo-o depois até a mesa.

— Eu ca me arranjo. Como achas que fago quando tu néo estas ca de
visita, ha?

— Claro que se arranja. Mas quando estou ca gosto de poder ajudar.

Comeram em siléncio depois disso, tendo por unico som o tilintar
dos talheres e o vento lancando pedacos de gelo contra as janelas.

— Nao vai ser grande noite para viajar — observou Mike.

Eu podia ficar c4, s até amanha, pensou Sam. Mas nao lhe apetecia
e isso fé-lo sentir outra ferroada de culpa. Queria sair dali, de volta para sua
casa, para longe das hordas silenciosas das suas recordagdes.

— Nao ha problema. Tenho de regressar ao trabalho.

Esse era outro motivo de desapontamento. Nem sequer tinha ido
para Direito. O trabalho de Sam eram os computadores, conceber e gerir
sites na Internet, ndo era bem um sucesso estrondoso.

Por fim o siléncio foi quebrado. Mike mastigou pensativamente o
bife, depois limpou a boca. — Entdo achas que é tudo, ndo é? Nao ha hipo-
tese de reconsiderares?

Estava outra vez a falar da corrida.

Sam devia ter doze anos, pois Mary ainda estava presente, embora come-
casse a parecer doente. As ultimas férias de Verao juntos, portanto. Sam nao
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se recordava ao certo onde tinha sido a escalada, mas lembrava-se de cada
fresta e de cada recanto. Havia uma chaminé estreita e depois uma perigosa
sacada. Mike ia a frente e enfrentou a parte inferior da plataforma como se
se tratasse apenas de uma ilusdo de o6ptica.

— Sobe quando estiveres preparado — ouviu-o Sam chamar, do pon-
to de seguranca invisivel acima dele.

O rochedo aguardava, subjugador. — Acho que ndo consigo subir
isto.

Nao obteve resposta e Sam suspirou e comegou a escalar. Ja suspen-
so do primeiro apoio, iniciando os calculos que o levariam ao seguinte, a
sua mente e a sua vontade nao se entendiam. Nao se tratava apenas de ndo
conseguir fazé-lo, tinha muito mais que ver com nao ter desejo de fazé-lo.
Desceu imediatamente o pouco que tinha escalado e chamou outra vez.
Disse a Mike que ia descer e que nao ia escalar mais nesse dia. Sentiu um
despontar de felicidade rebelde. Um momento ou dois depois, Mike estava
de novo na reentrancia ao seu lado. O espago parecia demasiado exiguo
para os conter a ambos.

Mike disse: — Queres pensar nisso outra vez?

Nao era uma pergunta, mas Sam reagiu ousadamente como se fosse.
— Hum, néo, obrigado. Vou voltar para tras.

— Acho que devias escalar.

— Acho que devia descer.

— Faz o que te digo, filho.

O rochedo parecia fazer-lhes pressao sobre as cabegas.

— Nao quero.

Foi a autodisciplina que fez Mike refrear-se. Jamais permitiria que a rai-
va tomasse conta dele na montanha, pois seria uma perda de controlo e tal sig-
nificava perigo. Em vez disso baixou o filho em seguranga para o chao e ficou
a vé-lo até se libertar da corda. Depois virou-se e escalou sozinho a sacada.

Sam correu pelo carreiro através da floresta. Fez por correr cada vez
mais depressa, para conter o choque pelo que tinha feito. Quando chegou
a0 acampamento, encontrou Mary sentada com ar cansado, na sua cadeira,
a sombra de uma arvore. Mary defendia o filho face ao pai. Foi nesse ano
que Sam se virou para o atletismo.

— Para 2000 ja ndo, receio eu.

Tinham os dois acabado de comer. O talk-show chegou ao fim e co-
megou um anuncio a uma sopa.

Sam levou os pratos para o lava-louga. — Quer sobremesa? Ha tarte
de maga. De loja.
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— Claro, ja que ai esta.

Ele trouxe os pratos ja servidos para a mesa e comeram, de novo em
siléncio. Era sempre assim. Depois lavou a louga, limpou os talheres e colo-
cou o pano da louga — sem ter consciéncia de o fazer — da maneira como
Mary o deixava sempre a enxugar. Mike nunca tinha comprado maquina
de lavar louca.

S6 entao é que Sam se permitiu olhar para o relégio. — Esta na hora
de ir andando para o aeroporto.

— Vais mesmo, com este tempo?

Sam pos a cabega de lado, simulando escutar o vento. S6 queria des-
ligar o televisor, ndo fosse dar o boletim meteoroldgico e encerrar-se o seu
caminho de fuga.

— Oh, nao estd assim tdo mau.

Foi buscar o saco de fecho éclair ao quarto, onde ainda estavam pen-
durados os seus cartazes desportivos nas paredes, e vasculhou ostensiva-
mente a procura das chaves. — Precisa de mais alguma coisa, pai?

Havia comida na despensa, combustivel na arrecadagao, revistas ac-
tuais sobre a cadeira. A Primavera nao tardaria a chegar.

— De nada.

— Entao é melhor ir andando. Ligo-lhe amanha de manha. De casa
ou do escritério, em Seattle.

— Certo.

O velhote apertou o nariz entre os dedos e esfregou-o com as costas
da mao. Depois pos-se em pé e apoiou-se na bengala. Vindos de direc¢oes
opostas, chegaram a porta a0 mesmo tempo. Sam olhou para baixo, para
ele.

Michael sobrevivera a uma fractura da coluna, mas a terrivel lesao e
os anos de luta contra ela tinham privado o pai de altura, bem como de ou-
tras coisas. Sam achava que a maneira como o velho vivia agora na realidade
pouco mais era que sobrevivéncia. A tomada de consciéncia da diminui¢éo
do pai deprimiu-o e encheu-o de uma compaixao confrangedora. Assim
como aumentou a sua sensagio de ser apto e rodeado de oportunidades, e
mesmo assim ter-se confinado a uma vida que nao o satisfazia nem lhe ofe-
recia qualquer hipétese imediata de melhoria. A ideia que Mike tinha dele
como sendo um falhado nao fazia mais do que confirmar a sua.

— Lamento mesmo quanto as eliminatorias.

— Talvez para a préxima, como disseste — respondeu Mike. Toca-
ram-se, constrangidos, um pouco mais que um aperto de mao mas menos
que um abrago. Depois afastaram-se. — Obrigado por fazeres aquelas com-
pras todas. Nao precisava de tanta coisa.

— Tenha cuidado consigo.
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— Ja me conheces.

Bem de mais, pensou Sam. Levantou o saco, apoiou a mao por um
momento no ombro de Mike e depois abriu a porta e fechou-a atras de
si. Estava a nevar com forga e o vento fazia a neve meter-se nas fissuras
dos degraus e das paredes. Sam atravessou Wilding e, por fim, meteu para
a auto-estrada. Carregou nos botoes do radio, distendeu-se no assento e
avancou através da tempestade para o aeroporto, sem dar pelo heavy metal
que lhe matraqueava os ouvidos.

— Lamento, senhor — disse-lhe o funciondrio no balcdo da companhia
aérea. — O aeroporto acabou de fechar. Talvez daqui a uma hora, se amai-
nar.

— Eu espero — disse Sam, como se tivesse op¢do. Comprou um
exemplar da Forbes e pediu um galdo, que talvez lhe tirasse da boca o sa-
bor do café do pai. Encontrou um lugar para se sentar debaixo do painel
imobilizado das partidas e ajeitou-se entre um rapaz com uma prancha de
snowboard e uma mulher com um bebé ao colo. Bebericou o café e ficou a
observar os foragidos ao temporal a medida que atravessavam a barreira
das portas de vidro. O atrio estava a ficar cheio, uma torrente continua de
gente acotovelava-se a sua frente e o rapaz da prancha de snowboard deixa-
va-a casmurramente no caminho.

Sam estava sentado com o copo de esferovite nas maos ha talvez um
quarto de hora quando a viu.

As portas abriram-se mais uma vez e uma rajada de cristais de gelo
rodopiou num tridangulo do chéo sujo do atrio. Uma mulher entrou no seu
encalgo, mas nao vinha encolhida para se proteger do tempo como todos os
outros acabados de chegar. Tinha a cabega para tras e os olhos bem abertos
de excitagdo. E parecia ndo usar mais do que um par de delicados sapatos de
salto alto e uma Parka de esqui desbotada. Tinha umas pernas compridas,
salpicadas de lama.

Além de um pequeno saco de viagem, trazia negligentemente um
ramo de noiva na mao.

Sam praguejou, fluentemente, em voz baixa. Algum estupor ja casara
com ela.

Seguiu-a com o olhar até ao balcdo da Air Canada. Ela submeteu-se
ao mesmo didlogo por que ele tinha passado e depois afastou-se. Sam esta-
va quase em pé, pronto para intercepta-la, quando se lembrou de que ndo a
conhecia. Ainda nao. Em vez disso, ficou a vé-la pedir um café e a bebé-lo
em pé, com a atengdo pregada ao painel das partidas. O ramo jazia aos
seus pés, com o saco. Ndo havia noivo a vista, nenhum afectado exultante
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pronto a empurra-la para um hotel de lua-de-mel. Aparentemente estava
sozinha.

Levantou-se e colocou o casaco em cima da cadeira, fazendo dela a
unica desocupada a vista. Caminhou por entre os grupos de viajantes até
chegar ao lado dela. — Nao quer sentar-se?

Ela olhou-o bem no rosto, avaliadora, com um ar divertido. — Ha
trés gravidas e varias pessoas de idade em pé a nossa volta. Porqué eu?

Caramba, pensou ele. Ela é mesmo de mais. — Boa pergunta.

— Obrigada pela oferta, de qualquer maneira.

Estava a sorrir. Nao era bonita, tinha os olhos muito afastados e o
maxilar demasiado proeminente para isso. Era mais que bonita: era intri-
gante.

— Para onde vai?

— Para casa, para Vancouver. E vocé?

— Hum, pois. Eu também.

Seattle, Columbia Brit4nica, o que importava? O trabalho no dia se-
guinte a espera, Frannie. Sam embrulhou-os e deixou-os a espera. Ha mui-
to tempo que ndo lhe dava para fazer uma coisa tao impensada.

— Vive em Vancouver?

— Ha...? Nao exactamente. Vou de visita, sabe como é. Parece que
temos uma longa espera pela frente. Talvez até amanha.

— Eu néo perco a esperanca. Preciso de ir esta noite — disse ela,
olhando para o relogio. — E tenho de fazer uns telefonemas. Foi um prazer
falar consigo. Estava a despacha-lo.

— Sam McGrath.

Ainda que ndo o tivesse convidado a uma apresentagao, ela assentiu
educadamente com a cabeca. — Finch Buchanan.

Ele curvou-se e apanhou as flores, pondo-lhas nas maos. Eram umas
quaisquer flores perfumadas, esbranquicadas e salpicadas com verdura bri-
lhante. Um arranjo convencional, que ndo condizia l4 muito com ela. E néo
tinha anéis nos dedos.

— A proposito, parabéns. Sr.2 Buchanan, é?

Ela riu, um riso desinibido e bem-disposto que lhe deixou & mostra
os dentes e a lingua. Credo, pensou ele outra vez.

— Na verdade, era. Mas s6 casei com ele pelo dinheiro. Matei-o com
um tiro a caminho do aeroporto.

— Boa jogada.

— Obrigada.

— Entdo, agora anda a procura de um substituto?

Ja estava a ir longe de mais, deu-se conta mal o dissera. Finch enco-
lheu ligeiramente os ombros. A Parka enrrugou-se a sua volta e ela puxou
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impacientemente pelo velcro para a abrir. Nao estava, infelizmente, nua
por baixo. Envergava um curto vestido azul todo abotoado, que desilusao!,
fazia-a parecer-se com Ally McBeal®. Ela enrolou a Parka e meteu-a dentro
do saco.

— Até a vista.

Sorriu e afastou-se em direc¢io aos telefones publicos 1a ao fundo.

Assim que a viu ocupada a fazer os seus telefonemas, Sam foi directo
ao balcdo da Air Canada e transferiu o bilhete. Depois de terminar a ani-
mada conversa, Finch encontrou um lugar para se sentar bem longe, ao pé
de um grupo de freiras mexicanas; tirou um livro do saco e mergulhou na
sua leitura.

Lentamente, a tempestade de neve foi-se afastando para sudoeste. O
voo para Vancouver estava com quase trés horas de atraso, mas por outro
lado foi um dos poucos que levantaram voo nessa noite. Estava cheio. Sam
viu-a mal entrou a bordo, sentada a janela, a meio da cabina principal. Ele
avangou pelo corredor fora em direc¢do ao assento ao lado dela, milagrosa-
mente ainda desocupado.

— Quem diria...? — sorriu e ocupou o lugar. Ela tinha o livro aberto
no colo.

— Eu sei qualquer coisa sobre as leis das probabilidades — respondeu
ela friamente, voltando a leitura. Sam viu um tipo parecido com o John Be-
lushi® a vir na direc¢io deles, ja com o sobrolho franzido. Inclinou-se, dei-
tou mao as flores de Finch, metidas debaixo do assento a frente dela, e co-
locou-as em cima do descanso para os bragos entre os dois. E contorceu-se
para o lado dela, de modo que as cabegas de ambos quase se tocavam.

— Esta...? — comegou Belushi, mal-humorado.

Sam passou-lhe o cartdo de embarque. — Peco imensa desculpa. O
lugar é seu, eu sei. Mas, veja, é a noite do nosso casamento. Nao se importa
de trocar para eu poder ir ao pé da minha mulher? Ela tem medo de andar
de avido.

— Bom, esta bem — resmungou o homem, seguindo em frente.

Ela desta vez ndo riu. Nao se mostrou alarmada, desconcertada ou
zangada, apenas severa. Pegou nas flores e enfiou-as outra vez debaixo do
assento, empurrando-as com a ponta do bonito sapato. — O que se passa
aqui?

— Acha que eu sou meio maluco, ndo acha?

? Protagonista de uma série americana de televisio com o mesmo nome acerca das
aventuras de uma advogada que procura o “principe encantado”. (N. da T.)

3 Actor norte-americano (1949-1982), famoso pelo seu olhar inexpressivo e pelo er-
guer de uma unica sobrancelha. (N. da T.)
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— Acho.

— Nao sou. SO queria sentar-me aqui.

— Entdo sente-se — disse ela secamente. Ele obedeceu e ali ficou,
durante os tltimos minutos de limpeza da pista, o deslizar e a descolagem,
e enquanto o piloto anunciava que se esperava severa turbuléncia devido
a tempestade e que deviam conservar os cintos de seguranca apertados. A
medida que o avido se elevava através das nuvens, baloigava e estremecia,
os motores gemiam e mudavam de velocidade. Finch deixou subitamente
cair o livro e encostou a cabega com for¢a contra o encosto. Sam reparou
na sua palidez.

— Por acaso havia uma migalha de verdade naquele chorrilho de dis-
parates.

— Qual? — inquiriu ele.

— Tenho um medo terrivel de andar de avido.

— Quer dar-me a mao?

— Quero uma bebida.

Ele olhou la para a frente. Pelo que lhe era dado ver, a tripulagdo ainda
ia sentada com os cintos de seguranga. — Ainda nao. Quer falar, em vez
disso?

Ela suspirou e fechou os olhos. A fuselagem chiava e oscilava vertigi-
nosamente. — Se assim quiser...

— Quando era pequeno, uma velha india leu-me a sina. Lembro-me
até hoje de ela me dizer: “Nao vai morrer num 737 da Air Canada algures
na orla maritima ocidental” A propdsito, estd enjoada?

— Se vomitar dou conta do recado sozinha, obrigada. Sou médica.

— Dr.# Buchanan. Especialista em dar conta de homens atiradicos e
€njoos.

O avido caiu num pogo de ar. Tombou no vacuo durante o que pare-
ceram dez segundos antes de estabilizar novamente. Uma crian¢a comegou
a chorar e ouviu-se uma velhota gemer do outro lado do corredor. Finch
agarrou a mao de Sam e cravou as unhas nela. Estava branca como a cal.

— Esta tudo bem — tranquilizou-a ele. Ela tinha a méao suada; ele
acariciou-lha com o polegar. — E apenas turbuléncia devido a0 mau tem-
po. Néo vai acontecer-nos nada. Estd em seguranca.

Estendeu o brago para a bolsa do assento e colocou-lhe o saco de
papel no colo, sé para prevenir, em cima do livro. Reparou que se tratava
de Touching the Void', um relato classico de um acidente de alpinismo e do
que se lhe seguiu.

* Histéria veridica da autoria de Joe Simpson, transposta para o cinema e passada em
Portugal com o titulo Uma Histéria de Sobrevivéncia. (N. da T.)
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Acenou com uma expressao de agrado na sua direc¢do. — Ja li. Uma
histdria e tanto.

Ela virou a cabega. — Acho que preferia estar numa crevasse’ a estar
aqui.

— Obrigado.

— Olhe. Nao esteja a espera que eu seja simpatica e bem-educada.
Simplesmente fale comigo. Fale-me de si, se quiser.

— Um convite irrecusavel para qualquer homem. Por onde hei-de
comegar?

Falou-lhe do que o levara a ir visitar o pai, e das corridas, e do tra-
balho, e dos problemas que tinha, tentando tornar tudo duas vezes mais
interessante do que era. Evitou mencionar Frannie, embora por uma ou
duas vezes desse consigo a dizer nds e percebesse que ela o registara. Os
solavancos e estremegdes do avido foram diminuindo gradualmente e
deu-se inicio ao servigo de bordo. Quando ele lhe pds um grande copo de
vodca com sumo de tomate na mao, Finch ja tinha outras cores. Bebeu de
um trago metade da bebida.

— Obrigada, mais uma vez.

— Tudo sob controlo.

Elalargara-lhe a mao ha uns minutos. Voltou a pegar no livro de Joe
Simpson. — Acho que vou ler mais um bocadinho.

S6 quando ja tinham iniciado a descida para Vancouver é que ele a
interpelou outra vez. — Sabe tudo a meu respeito e eu nada sei de si. Acha
que € justo?

Ela sorriu fugazmente. — Acho que ndo. O que quer saber?

Em resposta a uma série de perguntas directas, ele ficou a saber que
ela tinha-se deslocado ao Oregon para o casamento da sua melhor amiga.
Exercia medicina em Vancouver com um sécio, tinha trés irmaos, todos
mais velhos que ela, o pai era um arquitecto de que ele ja ouvira vagamen-
te falar e a mae a era mae. Vivia sozinha num apartamento na cidade. E,
sim, tinha alguém no momento. Embora lhe tivesse lancado um olhar de
desagrado so6 por perguntar.

Tinham aterrado e estavam a deslizar para a manga de desembar-
que quando ele fez a inevitavel e gasta pergunta final que ndo arranjou
forma de contornar: — Posso ligar-lhe um dia? Talvez pudéssemos ir
jantar.

Finch suspirou. Tinha pegado outra vez nas flores, que a faziam pare-
cer a caminho do altar. — Nao me parece, Sam.

> Abertura natural num glaciar, que pode medir de alguns centimetros a varios me-
tros de largura e chegar a 50 m ou mais de profundidade. (N. da T.)
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— Porque ndo? Sou inofensivo, talvez até bastante divertido. O que
tem a perder?

— Nada.

Tinham parado finalmente. Para la do ombro dela, as gotas de chuva
deslizavam pela janela. — Nao vou estar ca. Vou estar uns tempos fora.

— Quando? — perguntou ele, carrancudo. Tinha de voltar a vé-la,
custasse o0 que custasse.

— Daqui a umas duas semanas. E vou estar muito ocupada antes,
com 0s preparativos.

— Para onde?

Ela hesitou. Depois um sorriso despreocupado franziu-lhe os cantos
daboca. — Para o Nepal. Katmandu. Depois para o Evereste. Vou juntar-me
a uma expedicao de alpinismo. Como médica.

— E alpinista. Néo leitora apenas? Extraordinario.

Abanando a cabega, levou mentalmente a méo as cortinas de nega-
¢do atras das quais se tinha ocultado durante a adolescéncia e abriu-as com
uma declaragio jovial. — Porque eu também sou. Viciado, desde mitdo.

Ela semicerrou os olhos. — Pensei que tinha dito que era maratonis-
ta. Nao olimpico por pouco.

— Isso também. Onde vai ficar em Katmandu?

— Porque raio quer saber?

— Jala estive. Pela minha experiéncia, alguns dos hotéis sdo simples-
mente medonhos. S6 quero ter a certeza de que escolheu um decente.

De facto, ele jamais viajara para oeste além de Hong Kong. Esfor-
gou-se por lembrar-se de qualquer coisa que tivesse lido a respeito da capi-
tal do Nepal. Antiga. Era muito antiga e seriamente poluida. Serviria?

Finch suspirou. — E o Buddha’s Garden. Nio tenciono mudar para
outro. E esta informagado nao lhe serve de nada.

As portas da frente estavam abertas. Os passageiros diante deles ti-
nham saido em fila e Finch ja se encontrava em pé, com a cabega curvada
sob as bagageiras de tecto.

— Qualquer informagao tem valor — disse Sam. — Deixe-me aju-
da-la a levar-lhe o saco. Ou pelo menos as flores.

— Eu cd me arranjo.

Estavam nos corredores gélidos. Ela foi-se afastando dele, mas nao
importava. Com isso podia ele.

A imigracio estava prestes a separa-los. Sam ainda se dava por feliz
por ter o passaporte consigo.

— Adeus — disse Finch num tom sério. — Tenho gente & minha
espera, sendo dava-lhe boleia. Obrigada pela companhia.

— Até a vista, Finch.
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E depois ela foi-se. Sam ficou sozinho no atrio das chegadas do ae-
roporto de Vancouver a uma da manha, com o carro e a namorada e a sua
vida sem saida a sua espera em Seattle. Da fila para os taxis, John Belushi
olhava-o reprovadoramente.
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Dois

No Norte de Gales também estava a nevar. Era um pequeno segmento dife-
rente da envolvente climatica mundial, mas os efeitos locais eram iguais aos
de Vancouver ou do Oregon.

Alyn Hood nao prestou aten¢do ao vento agreste nem a nuvem de
flocos de neve que lhe esvoacavam para a cara e lhe pousavam nas pél-
pebras. Ficou por um momento parado a porta, olhando pensativamente
para a escuriddo como se estivesse a meio de uma tarde de Verdo. Depois
voltou-se e fechou a porta do chalé, enfiando a grande chave no bolso.
Desceu o carreiro, de cabeca descoberta e com o casaco desapertado, num
passo regular que ndo dava mostras de pressa ou de preocupagdo com o
tempo.

Era uma longa descida, por uma estrada esburacada enganadora-
mente camuflada pela neve que cafa. O homem tinha um passo firme. Sem
hesitagoes.

O carreiro desembocava numa vereda através de um portdo, onde
as letras de plastico de uma velha tabuleta, com os rebordos ja sombreados
de neve, anunciavam o nome do chalé térreo, de arddsia e pedra, como
sendo Tyn-y-Caeau. Ele virou a esquerda para o siléncio abafado da vereda
e continuou a descer a colina. As suas pegadas deixavam um rasto solitario
atras de si. A pouco menos de um quilémetro mais a frente, um minusculo
amontoado de luzes amarelas vislumbrava-se vagamente por entre paredes
de pedra com um toque de prata. Havia talvez uma duzia de casas e um
pub de paredes caiadas, tornadas cinzentas pela brancura persistente. Nao
se viam carros no parque de estacionamento, mas um conjunto de mesas
e bancos de madeira no jardim gelado ao lado indicava tratar-se provavel-
mente de um sitio popular em tempos mais clementes.

Alyn Hood foi direito a porta baixa e abriu-a com um empurrao, fa-
miliarizado com o seu movimento. Uma pesada cortina pendente de um
varao atras da porta arredou-se com ela. Havia um bar forrado a copos e
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garrafas, um homem atras do balcao a puxar o lustro a uma caneca, e dois
clientes. Os trés rostos viraram-se para o recém-chegado.

— Al — saudou o empregado do bar. Os outros dois homens acena-
ram com a cabe¢a. Um era muito velho, com um boné de tweed achatado
colado a cabega, 0 mais novo tinha um céo-pastor adormecido aos seus
pés.

— Uma cerveja, Glyn — pediu Alyn Hood.

— Eparaja.

Ele tirou a cerveja e pousou a caneca a pingar numa toalha sobre o
balcao.

— Estd um bocado morto esta noite — disse 0 homem do cao-pastor
num tom admirado, como se o estabelecimento com o seu relégio a tique-
taquear e a lareira fumarenta, habitualmente vibrasse de gente a dar vivas e
a dangar em cima das mesas.

— Maldito tempo — sentenciou Glyn. — Era de esperar um sinal de
Primavera por esta altura do ano.

— Ainda estamos em Mar¢o — disse Alyn Hood amenamente. Le-
vou a cerveja para uma mesa redonda junto a lareira e sentou-se.

— Quando vais desta vez, entao? — prosseguiu Glyn.

— Dagqui a uns dois dias.

— Aqui ja esta mau que chegue — disse 0 homem do cao-pastor.

Alyn sorriu e fez-se siléncio outra vez na sala. Deixou-se ficar ali sen-
tado talvez uns vinte minutos, com a caneca nas maos e a olhar para as
brasas. Um casal entrou e sentou-se a um canto, murmurando entre si, de
maos dadas.

Cinco minutos depois a porta abriu-se novamente com impeto, dei-
xando entrar uma lufada de ar frio e uma rapariga, que bateu os pés com
for¢a para os limpar da neve. Percorreu o bar com os olhos e viu AL. — Achei
que talvez te encontrasse.

— Molly. O que fazes aqui?

— Dah! A tua procura, talvez? Fui 14 acima a casa, estava 14 o carro
mas tu ndo. Onde mais poderias estar a nao ser aqui no pub? Posso pedir
uma bebida?

— Uma Cola?

— Na.

Molly inclinou a cabega de lado. Tinha o cabelo crespo salpicado com
neve derretida. — Quero um uisque com Ginger ale, obrigada — langcou um
olhar de desafio ao pai.

— Nao tens idade para isso. Vieste de carro?

— Cai na real. Tenho dezoito anos. Praticamente. E como achas que
vim de Betws? A mae emprestou-mo.
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Al suspirou. A sua filha tnica ja era praticamente uma mulher feita.
Tendo perdido tantas daquelas mudancas infimas, mas vitais, de cresci-
mento que a tinham transformado de um doce bebé até aqui, sabia que nao
tinha o direito de lhe dizer que era demasiado nova para beber uisque, ou
0 que quer que fosse.

— Muito pouco uisque e muito Ginger ale, por favor, Glyn. E eu quero
uma cerveja.

Foram buscar as bebidas e sentaram-se & mesa, um em frente do ou-
tro. Pai e filha eram visivelmente parecidos. Tinham o mesmo formato de
maos e cabeca, e sentavam-se na mesma posi¢ao, com as pernas estendidas
para a lareira e os tornozelos preguicosamente cruzados.

— Como estd a tua mae?

Molly olhou para ele. — Na mesma.

— Foi ela que te mandou?

— Nao. Bem... De certa forma, acho. Eu disse que vinha e ela ofere-
ceu-me O carro.

Ergueram os copos ao mesmo tempo e beberam com ar pensativo.

O homem do boné de tweed levantou-se do banco e dirigiu-se para a
porta. — Bonoite a todos. Até a vista, espero, Alyn. Boa sorte.

O rosto de Molly contraiu-se. A expressdo da boca e dos olhos da-
va-lhe um ar zangado. Depois de a porta se fechar outra vez e de os torveli-
nhos de ar frio terem dispersado, ela disse: — Nao vés para la. Nao vas. Nao
quero que Vvas.

Houve um lampejo nos olhos do pai, um vislumbre no seu olhar que
deu mostras de registar, e simultaneamente ignorar, o pedido dela. Molly
viu-o e Al percebeu que ela o vira. — Tenho de ir, Molly. E o que eu faco.

— Nao tens de ir. Isso ¢ mentira.

— Eu ndo te minto, Moll. Tento nao fazé-lo. Foi a tua mae que te disse
para vires aqui dizer-me isso?

Era um facto pisado e repisado para Alyn. E a neutralidade cautelosa
patente na resposta de Molly era um lembrete de que tivera de interceder
por demasiado tempo nas disputas entre a mée e o pai.

— Nao — repetiu ela. — Vim dizé-lo eu prdpria. Pai, por favor, ndo
vas. Desta vez tenho um mau pressentimento.

Ele esbogou entdo um sorriso, fugaz, e cobriu-lhe as maos com as
suas. — Tens sempre um mau pressentimento. Lembras-te? E eu volto sem-
pre para casa, nao volto?

Ela ndo o olhou nos olhos. Ele virou-lhe as maos para cima, olhando
para as palmas delicadas, recordando aqueles dedos quando ela era bebé e
a forma como se fechavam para agarrar no seu indicador de adulto. Afer-
rando-se com for¢a a ele, ja nesses tempos.
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— Escuta. Tenho de fazer esta viagem.

Pelos mais variados motivos, sentia-se atraido de volta para a mon-
tanha. Nao eram, admitiu para si proprio, motivos que se dignasse analisar
com a filha. — Tenho de fazer esta e uma vez feita penduro as botas.

— Estas a falar a sério?

Da mae, ao longo dos anos, Molly estava farta de ouvir falar dos defei-
tos do pai. Estava farta de saber no que ele era mau e deficiente e, por uma
questdo de justica sua, fizera uma estimativa so para ela dos seus pontos
fortes. Para compensar.

Um deles, talvez o mais importante, era ele ser tao forte. Nao so fi-
sicamente, embora o fosse também, como ferro — ou como um dos seus
suaves rolos de corda, melhor dizendo. O ferro era demasiado rigido, en-
quanto Al era flexivel. Acontecia apenas que ele jamais cedia, transigia ou
recuava. Podia-se estar sempre certo do que ele faria e da maneira como
o faria, e isso dava-lhe uma espécie de... serenidade, se era esse o termo.
Como a superficie de uma rocha, também. O clima estava continuamente a
exercer influéncia nela ou a sua volta, mas a rocha permanecia 14, tao solida
como sempre.

Ela ndo conseguia pensar em mais alguém que conhecesse que se
agarrasse tdo determinadamente aquilo em que acreditava e que desejava
como Al

Olhando isso de uma perspectiva era egoismo, como alegaria a mae.
Mas, por outro lado, era clareza e sentido de propdsito. Agarrava-se aquilo
em que acreditava e seguia em frente até chegar onde queria. Fossem quais
fossem os obstaculos. Era por isso que era tao bom alpinista. E era por isso
que ela estava agora a gastar o seu latim.

Sentiu o peso do amor dentro de si, com o gume nauseante que lhe
emprestava o medo que lhe inspirava a sua seguranca. Era uma sensagao de
impoténcia a que Molly estava habituada. — Estas a falar a sério? — repe-
tiu.— Sim.

Era verdade. Ele fazia mesmo ten¢io de que esta fosse a tltima. Ou
por deseja-lo, com uma parte dele, enquanto com outra rejeitava inteira-
mente o impulso. Era o velho dilema insoltvel do alpinismo.

Quando se estava 13, a fazé-lo, sentia-se a descarga de adrenalina nas
veias. Aquilo, aquele equilibrio de determinagio e medo, era a cristaliza-
¢ao da realidade. Aquele fulgor de percep¢io, intrepidez e concentragao fa-
zia-nos pensar que podiamos passar directamente para outra dimensao. E
areaccdo da mente a essa mesma intensidade, como um soro entorpecente
para contrariar a loucura do alpinista, tal e qual a mordedura de cobra, era
fazer-nos perversamente ansiar pelo conforto e langor, pela seguranga.

Al olhou a sua volta para o bar imével e escutou o tiquetaque conti-
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nuo do relégio. Aquilo que ele tinha visto e feito tornava tudo isto insigni-
ficante. Até a inclinagdo de cabeca da sua filha. Praticamente assim que se
chegava a casa, a seguranca tornava-se descolorida e sufocante.

Fazia-nos voltar de novo para as montanhas. Uma e outra vezes.

Mas ele ja tinha quarenta e cinco anos. Realisticamente, ndo podia
esperar liderar muitas mais importantes expedi¢des comerciais como esta.

Alyn apercebeu-se de que Molly estava a espera de que ele dissesse
mais qualquer coisa. — Okay. Sabes que vou conduzir um grupo de clientes
até ao cume do Evereste para uma empresa americana chamada Moun-
tain People. Trata-se de homens ricos, com grandes ideais e que pagam
muito dinheiro pela oportunidade de ir até 1a. O dono da empresa, George
Heywood, acredita que eu sou um bom guia e paga-me bem pelo traba-
lho. E eu sem duavida que preciso do dinheiro. Como tu sabes muito bem.
Obviamente, isso significa que tenho mais uma oportunidade de chegar ao
topo eu proprio. Nunca escalei o grande E quero fazé-lo, muito. Ja subi a
quase todos os outros picos importantes.

— O K2 — disse Molly sombriamente.

Fora depois do que acontecera no K2, ha cinco anos, que Jen Hood
decidira que ndo aguentava mais. Ou Alyn se deixava de escaladas ou dei-
xavam de estar casados. Dois anos e mejo mais tarde estavam divorciados.

Al assentiu com a cabega, compreendendo o lembrete, afastando por
agora as recorda¢des que vinham com ele. — Sim.

— Isso € assim tdo importante?

Passado um momento, Al disse, ausente, quase como se ndo tivesse
ouvido a pergunta: — Sim, é.

Glyn pousou a caneca lustrosa e tocou com vivacidade uma sineta de
latdo pendurada atras do balcdo. — Ultimos pedidos, por favor.

— Eu bebo outro uisque com Ginger ale, obrigada.

— Nao bebes, ndo. Podes vir para casa e beber uma chavena de cha
comigo, se quiseres.

— O, bestial.

Mas sairam juntos e descobriram que tinha parado de nevar. Um
manto reluzente cobria as paredes de pedra bruta e delineava as arvores, as
superficies dos penhascos eram buracos negros com laivos perlados.

— Bonito — comentou Molly. Destrancou as portas do Rover Metro
da mae, coberto de ferrugem e fez sinal com a cabega para que Al entrasse.
La dentro cheirava a plastico e a Obsession, o perfume favorito de Jen. A
subida de volta colina acima, até Tyn-y-Caeau, era traigoeira, com os pneus
traseiros do carro a derraparem na neve.

— Eu consigo — disse Molly zangada, quando o pai tentou intervir, e
percorreu a estrada esburacada até la acima, a porta dele.
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A sala do chalé cheirava a bafio e a fumo de lenha.

Enquanto o pai ia para a kitchenette fazer o cha, Molly deixou cair o
casaco numa cadeira e pds-se a bisbilhotar os seus poucos pertences. Havia
um computador portatil sobre uma secretaria desarrumada e um aparelho
de fax com um par de folhas a sairem cé para fora. Ela leu o de cima; era da
Mountain People. A mensagem ndo tinha qualquer interesse, era relaciona-
da com carregadores e fornecimentos de garrafas de oxigénio. O segundo
consistia numa lista dactilografada de nomes com pontos de interrogagdo
e comentarios garatujados & mao, a margem. Hugh Rix, leu ela, britdnico.
Idade 54, com experiéncia. Mas um fanfarrdo. Mark Mason, britanico, escritor,
36. Experiéncia moderada. Dr.* Finch Buchanan. Canadiana, ???¢ A mensagem
terminava, Tudo se revelard a seu tempo, amigo. Vemo-nos em Katmandu. Ken.
Esta era ligeiramente mais interessante.

O resto do mobilidrio de Al consistia num sofd surrado e num rmaple
desemparelhado, numa pequena estante de livros, sobretudo biografias e
Histéria moderna, numa mesa redonda e cadeiras, e num par de candeei-
ros, um deles com o quebra-luz bastante chamuscado. Nao havia televisao
nem qualquer quadro nas paredes nuas. Era a sala de um homem que néo
queria saber de conforto fisico, aparentemente indiferente a sensagdo de
seguranca providenciada pela posse de bens materiais. Estava frio. Molly
ajoelhou-se na lareira de pedra e tentou espevitar o fogo. Uma pequena
chama irrompeu de um leito de cinzas.

— Obrigada, Moll — disse Al quando voltou com duas canecas e um
prato de tostas com marmite®.

— Nao jantaste? — perguntou Molly quando se sentaram juntos no
sofd e o viu devorar a comida.

— Nao. Tinha outras coisas que fazer.

Ela ralhou: — Pai!

Como resposta ele pegou-lhe no pé dobrado sob o corpo e puxou-o
para si. Massajou-lho afectuosamente, esfregando o peito e distendendo os
dedos. Estavam ambos lembrados das outras separagdes todas, ao longo
dos anos, das vezes que Molly lhe implorara que ficasse com ela e em que
Al protestara, minimizando a distancia e o perigo aos seus olhos. Parecia
ter havido sempre mais uma montanha, ou um limite ndo escalado para
tentar superar, ou uma expedi¢do para dirigir. Ele ia embora e 14 vinha um
telefonema ocasional cheio de estatica ou uma carta escrevinhada a pressa,
e as semanas iam passando até que por fim 14 voltava. Macilento e maltrata-
do pelos elementos, aparentemente feliz por se encontrar em casa. Depois,

¢ Pasta para barrar pdo a base de levedura de cerveja, com um acentuado sabor salga-
do, muito popular no Reino Unido. (N. da T.)
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mal passada uma semana, punha-se a janela a olhar para o céu, planeando
a proxima partida.

Molly amara-o perdidamente durante toda a sua infancia. Al era
guloseimas, baldes, celebragdes. Jen era pao com manteiga, todos os dias,
sempre presente.

Ela suspirou e retirou o pé. O divorcio fora azedo, mas tinha idade
suficiente, agora, para compreender as razdes da mae. Retomou a con-
templagao da sala, olhando para os titulos dos livros e para o cabegalho da
Mountain People a sobressair do tabuleiro do fax, e, coisa em que nao tinha
reparado, para uma fotografia sua pregada com fita-cola a parede, junto da
secretaria. Estava sentada numa praia junto a um castelo de areia todo in-
clinado para um lado, com uns quatro ou cinco anos, nua e com os cabelos
emaranhados em caracois salgados.

Ela ndo vinha visitar o pai muitas vezes. Tyn-y-Caeau ficava a mais
de trinta quilometros de Betws-y-Coed, onde ela vivia com Jen, e Molly
s6 agora aprendera a conduzir. Mas quisera vir nessa noite, para ver Alyn
e fazer-lhe a sua suplica escusada. Ele iria despedir-se dela e de Jen antes
de partir, mas essas visitas eram sempre constrangedoras. Nunca ninguém
dizia o que pensava, pois — todos o sabiam agora — falar nas coisas nada
mudava.

— Gosto muito de ti, pai — disse ela subitamente. Num tom de voz
normal, como se estivesse a informar que horas eram, sem qualquer sobre-
carga de sentimentalismo ridiculo ou acesso melodramatico para se distan-
ciar da declaragio.

Ele olhou para ela e ela viu duas coisas.

Uma era a forma como ele devia parecer as outras pessoas, mulheres,
clientes, ou fosse o que fosse, como homem. Como alguém a quem confia-
riamos a vida, pois essa era a responsabilidade que ele assumia. A outra era
a forma como olhava para ela, Unica, pois era seu pai. Estas duas puxavam
em direcgdes opostas, porque o homem a quem confiariamos a vida nao
condizia com todas as obrigacdes e pequenos sacrificios inerentes aos pais
e as familias.

Era a primeira vez que Molly compreendia isto com clareza suficiente
para ela propria o expressar por palavras.

— E eu também gosto muito de ti — disse ele.

Era verdade, claro, ela sabia-o. Era simultaneamente de mais e insufi-
ciente para ela. Teve de baixar a cabe¢a para esconder as lagrimas que tinha
nos olhos. Al nao reparou. Estava a olhar para a lareira, aparentemente.

— E ndo te quero a guiar de volta para casa a esta hora da noite. Liga
a tua mae e diz-lhe que ficas aqui comigo.

Um minuto depois, Molly pegou no telemével que ele lhe estendeu e
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marcou o numero. Jen atendeu imediatamente e deu a sua resposta. Com
um dedo preciso, Molly recolheu a pequena antena do telemével.

— Ela quer o carro de volta amanha as nove horas.

— Mais alguma coisa?

— Nao.

Ela bebeu o resto do cha, ja frio.

— Eu durmo aqui — disse-lhe Al, com uma palmadinha na almofa-
da do sofa. — E melhor ires para a cama.

Quando ela ja estava deitada, ele foi 14 vé-la. Estava enroscada de lado,
com uma mao espalmada debaixo da cara, exactamente como costumava
adormecer quando era pequena. Ele ajeitou-lhe a roupa sobre os ombros e
acariciou-lhe o cabelo.

Estouaaconchega-la, pensou. Exactamente como. .. S6 que ndo tinham
sido assim tantas vezes, durante a infancia dela. Ele estava sempre fora.

— Boa noite, Al.

Ela ndo o chamava muitas vezes pelo nome.

— Boa noite, meu bebé.

Nem ele lhe chamava aquilo. Ela nunca fora uma crianga muito abe-
bezada.

A seguir, deixou-se ficar em pé diante da lareira, com os cotovelos
pousados na cornija e a cabega nas maos. A minha filha esta praticamente
com dezoito anos, pensou. Crescida. Preparada seja para o que for.

O siléncio pareceu expandir-se para longe dele, numa grande trajec-
toria. Abarcando esta casa e a colina, e a distdncia que ele tinha de percor-
rer na sua viagem, em todas as suas dimensdes.

Pensou em Spider, a recorda¢do apanhando-o desprevenido como
acontecia muitas vezes e sobressaltando-o com a sua vividez. A sua voz ago-
ra mais nitida do que o seu rosto, antes da ultima viagem ao K2, todos os
anos de expedigoes prodigas em sucessos ou toldadas de fracassos, e as es-
capadas, e 0s copos, e a confianca total um no outro inerentes a tudo isso. A
sua auséncia nao menos devastadora do que desde o primeiro dia. E depois,
inevitavelmente, a lembranca de Finch Buchanan. Recordou o rosto dela.

Canadiana, 72?2, escrevera Ken. Querendo com isso dizer: nada sei a
respeito dela. Querendo dizer: o tempo o dird e ja nao falta muito. Para Ken
ela era apenas um nome numa lista de uma expedigao, ao passo que para Al
era uma realidade, enredada com Spider no passado e mesmo com Jen. Mas
mais ninguém no mundo, excepto a propria Finch, o sabia e Al interrogou-se
se ao fim de tanto tempo ela se lembraria do que se passara entre os dois.

O manto de neve tornava o siléncio mais espesso, uma vez amainan-
do o vento. Al teve de fazer um esforgo para se mexer, abrir os armarios a
procura de um cobertor e assim quebrar a sua imensa, perfeita, elipse.
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A casa de Jen era quadrada, com duas frentes de pedra cinzenta e telhado de
ardosia arroxeada. Ficava ligeiramente recuada da estrada, com um curto
carreiro de azulejos vitorianos embutidos até a porta da frente. Na manha
seguinte Al estacionou o seu velho Audi diante do portdo e seguiu Molly
para la do gradeamento de ferro. A neve derretera durante a noite e o tran-
sito que passava salpicava a valeta de lama cinzenta.

Molly fez girar a chave na fechadura. — Ja chegamos — chamou.

— Cozinha — respondeu Jen. Encontraram-na nas traseiras da casa,
na lavandaria atras da cozinha. Tinha calcadas umas luvas de borracha
amarelas e estava a carregar len¢dis de um alguidar para uma maquina de
lavar roupa industrial. Depois do divdrcio, Jen tinha comprado este casa-
rdo com dinheiro emprestado pelo pai e estabelecera-se com um bed and
breakfast. Betws-y-Coed era muito procurada por alpinistas, caminhantes e
pescadores, mesmo em Margo.

— Posso fazer alguma coisa? — perguntou Al.

A boca dela contorceu-se ao de leve. — Nao. E s6 acabar de carregar
isto.

— Como vai 0 negocio?

— Nao vai mal, para esta época do ano. Ontem a noite chegaram trés.
Vai encher no fim-de-semana.

Jen era boa cozinheira e tinha o cuidado de manter os quartos bem
aquecidos e de se certificar de que havia agua quente suficiente para os hos-
pedes. Al admirava o éxito do seu empreendimento. Nos seus tempos de
casados ela parecia ser mais apagada e menos decidida. As actividades dele
reprimiam-na.

Reflectiu, ndo pela primeira vez, que ela estava melhor sem ele e sen-
tiu-se tomado de um ligeiro remorso.

Molly tinha ido 14 para cima. Jen fechou com for¢a a maquina da rou-
pa, descal¢ou as luvas e rodou decididamente o manipulo. Ainda usava a
alianca e o diminuto diamante, que fora tudo o que lhe pudera dar hd vinte
anos. — Queres café?

Foram para a cozinha. A sala da frente era sobretudo usada pelos hos-
pedes; era aqui que Molly e Jen viviam. Havia um sofa forrado de tapecaria
galesa e bonecas de milho’, e colheres decorativas de madeira talhadas a
mao, e aguarelas locais penduradas nas paredes, e uma grande televisdo, e

7 Peca de artesanato galés, feita com folhas de milho. Outrora acreditava-se que um
espirito habitava o milheiral e morria na época da colheita. Um boneco feito com a
ultima folha de milho providenciava-lhe um lugar de repouso e assegurava a conti-
nuidade da colheita para o ano seguinte. (N. da T.)
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um fogdo Rayburn® engrinaldado com meias a secar, e uma fiada de vasos
com plantas e bibelots por todo o lado: conchas, e jarros, e molduras com fo-
tografias, e tacas de pot-pourri. Ela estava a deixar vir a luz as suas inclinagoes
naturais. Quando viviam juntos, Al pensava que ambos partilhavam o gosto
pelo minimalismo. Tinham optado por simples paredes brancas, soalhos de
madeira despidos e vigas a mostra.

Saltou por cima das trés tigelas com comida para gato, sobre uma
folha de jornal junto a porta das traseiras, e sentou-se no sofa ao lado do
gato amarelo. Jen aqueceu café e serviu-lho numa caneca com o dizer “Cro-
eso i Cymru™®. Al franziu o sobrolho. Jen tinha nascido em Aberystwyth. A
familia de Al era oriunda de Liverpool e, embora ele se tivesse apaixonado
pelas montanhas numa excursao escolar aos doze anos, e vivesse no Norte
de Gales hd vinte e cinco, ainda se sentia um forasteiro.

— Obrigada por teres ficado com ela esta noite. Eu ndo queria que ela
fosse, com aquele tempo, mas ela teimou.

— Nao tens de me agradecer por olhar por ela.

— Nao tenho? Mas ndo € essa a norma, pois nao?

La estava. A velha punhalada de ressentimento, ainda fresco como
leite do dia.

— Eu gosto mesmo dela, Jen.

E de ti, embora esteja tudo morto e acabado.

— In absentia — disse Jen friamente.

A sua mulher: cabelo curto, complei¢ao delicada, arrapazada; a boca
com um trejeito zangado, igual a de Molly. Agora uma pessoa a parte,
ocupada com pequenos-almogos e IVA, e — ao que ele sabia — outro ho-
mem.

— Nao vamos comegar outra vez.

— Oh, nao. Nao vamos. Podia fazer sentir-te mal.

Ela tinha os dedos a volta da caneca de café como se precisasse
de se aquecer. Escutaram nos seus siléncios separados as palavras nao
articuladas. Ele tinha estado fora demasiadas vezes, demasiado tempo.
Correra demasiados riscos.

Ela jamais entendera o que o movia. A regressar para um novo cume
ou um novo limite. Uma vez mais.

— Entao — disse Jen por fim —, quando é que partes mesmo?

— Amanhd, provavelmente. Tenho umas coisas a fazer em Londres.

8 Marca de bonitos fogdes esmaltados muito populares no Reino Unido; alguns mo-
delos servem para cozinhar e simultaneamente como caldeira de dgua quente e aque-
cimento central. (N. da T.)

? “Bem-Vindo a Gales” em gaélico. (N. da T.)
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— Ah...

— Ja te decidiste quanto a ampliagao?

— Estou a pensar em ir com isso para a frente.

Falaram a respeito dos planos de Jen de acrescentar mais dois quartos
no sotdo, e das boas notas de Molly, e Al perguntou-lhe se precisava de mais
dinheiro.

— Nao. Estou a sair-me bem, nao preciso de mais nada.

Mesmo que precisasse, ndo lho pediria a ele.

Nao falaram do Evereste. Ele acabou o café e inclinou-se para a frente
para pousar a caneca no canto do Rayburn. O enorme sofa almofadado, as
pilhas de revistas femininas em cima de um banco e a profusao de bibelots
davam-lhe a sensac¢do de que ia atirar alguma coisa ao chao.

Jen foi até a porta e chamou: — Molly! O teu pai vai embora.

Ele p6s-se imediatamente em pé, dando um encontrdo no banco e
fazendo as revistas deslizarem para o chéo.

— Tenho de ir as compras — disse ela, empilhando-as de novo dis-
traidamente.

Molly desceu as escadas. Foi direita a Al e colou-se a ele, rodeando-lhe
a cintura com os bragos e encostando-lhe a cabega ao peito.

Ele levantou-lhe um caracol solto e enrolou-o a volta do dedo mini-
mo. — Okay — murmurou.

— Vou sentir a tua falta.

— Eu volto logo, sabes disso.

Beijou-lhe o topo da cabega e estreitou-a contra si.

— Prometes?

— Em Junho.

Relutantemente ela largou-o, fazendo-o recordar-se mais uma vez de
quando ela era mais pequena. — Telefona-me.

— Claro.

Foi Jen quem o acompanhou até a porta da frente. Molly sempre ti-
vera a delicadeza de os deixar despedir-se a sos. Jen estendeu-lhe a face,
permitiu que ele a beijasse e depois abriu a porta. Os seus olhos evitaram os
dele. — Boa sorte — disse. Ele assentiu com a cabega e afastou-se rapida-
mente em direc¢do ao carro.

Jen deixou-se ficar no hall vazio. Deu cinco passos a caminho da co-
zinha e deteve-se, pressionando as costas da méao contra a boca. Depois
deu meia volta e voltou atrds a correr, debatendo-se com o fecho da porta e
abrindo-a com tanta for¢a que a fez chiar nos gonzos.

O degrau estava escorregadio. Al tinha fechado bem o portao atras de
si. Quando ela la chegou viu o Audi ja a uns duzentos metros de distancia.
Com as maos sobre as grades de ferro do portao gritou o nome dele, mas ele
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ja nao tinha maneira de a ouvir. Cinco segundos depois tinha contornado a
curva e desaparecido de vista.

Jen soltou as maos crispadas nas grades. Enxugou as palmas transpi-
radas as cal¢as de ganga e voltou lentamente para a cozinha. Molly estava
sentada no sofd, com os bragos protectoramente em torno dos joelhos, os
olhos arregalados de espanto.

— Sempre a espera — gritou Jen para ela. — Tudo o que fiz na vida
foi esperar por ele.

Alyn seguiu para oeste, em direc¢do a Tyn-y-Caeau e aos preparativos de
ultima hora que ainda tinham de ser feitos antes de apanhar o aviao para
o Nepal. Durante uns quinze quilémetros permaneceu sentado com os
ombros contraidos e os bragos rigidos, até que avistou o cabeco calvo de
Glyder Fawr contra o céu metalizado. Deixou cair os bragos e massajou a
coluna contra o encosto do banco, para aliviar a dor nas costas.

Conhecia tao bem estas montanhas... Tryfan e Crib Goch e Sno-
wdon. O Devils Kitchen e o Buttress, penhascos negros recortados com
declives de cascalho. S6 vé-las ou pensar nelas era uma promessa de li-
bertagio.

Al comegou a assobiar. Uma nota grave e desafinada de antecipa-
¢do. Ia escalar o Evereste. Uma vez feito isso seria tempo de decidir se
tinha de ser ou ndo a tltima montanha. Entretanto tinha uma missdo a
cumprir, levar outras pessoas la acima e trazé-las de volta sas e salvas.
Se lhe tivesse sido dado a escolher, a coisa que mais desejava acima
de todas as outras fa-lo-ia na companhia de Spider. Rapidos, leves e
livres.

— Sim, podemos fazé-lo — ouviu a fala arrastada de Spider na sua
cabeca. — Podemos dar conta desta, é s6 o Evereste.

Mas Spider ndo estava ali e agora era trabalho, cuja responsabili-
dade tinha de ser bem equilibrada com as suas ambi¢oes pessoais. Preci-
sava do dinheiro, conforme dissera a Molly. Toda a gente tinha de viver
e ele ja ndo era um jovem, para se permitir uma vida de chapa ganha,
chapa gasta, como antigamente. E, pensando bem, comparando-o com
as outras possibilidades — fosse a vender mapas locais aos turistas ou a
ajudar Jen no seu negdcio, ou a estar sentado nalgum escritério algures
—, Al sabia que era um trabalho que se sentia feliz em fazer. Orgulhoso,
mesmo.

Continuou a assobiar enquanto conduzia.
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Trés

O helicoptero Bell A-Star roncou ao longo do vale do rio por entre os abetos
e desceu, oscilando para a pista de aterragem para 1a dos bungalows, com
tanta precisio como um pé a deslizar para dentro de um sapato. O irméao
mais velho de Finch, James, estava a janela do bungalow maior, observando
os rotores passarem de uma mancha indistinta a laminas escuras, girando
com forga até se deterem completamente.

— Ja chegaram, Kitty — observou para a mulher. Ela pos o livro de
lado, levantou-se e foi a coxear ter com ele  janela. Tinha um joelho todo
ligado. A porta do helicdptero abriu-se e o piloto pulou para fora, ainda
com o capacete na cabega.

— Vinha o Ralf aos comandos.

O homem estendeu a mao e Finch tomou-a quando assomou a por-
ta, abanando a cabega e rindo ao aterrar ao lado dele. Um segundo homem
envergando um fato-macaco de piloto saltou atras dela. Tirou dois pares de
esquis do cesto montado na fuselagem e estendeu-os em troca do capacete
de piloto. Depois voltou a subir para o aparelho. Assim que o casal se afas-
tou, as laminas ganharam vida de novo e o helicdptero ergueu-se no ar e
voou para longe.

Finch e Ralf dirigiram-se para o bungalow. Ele tinha o brago livre em
redor dos ombros dela e ela olhou-o no rosto enquanto caminhavam e riu
outra vez.

— Parecem muito felizes — disse Kitty. Ergueu significativamente as
sobrancelhas para James.

— Estéao apaixonados, ndo estao? — dirigiu-se-lhe James.

Um minuto depois a porta abriu-se de par em par e Finch e Ralf en-
traram, trazendo com eles o ar frio perfumado 14 de fora. Tinham os olhos
a brilhar e as faces rosadas com a excitagao de um dia passado a esquiar;
saltitaram e apoiaram-se um no outro, enquanto tiravam as botas de esqui
e desapertavam os fatos.
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— O cha esta aqui — chamou James, junto a lareira.

Finch foi direita a Kitty. — Que tal estd o joelho? Tens estado a por-lhe
gelo, como eu disse?

Kitty tinha caido no dia anterior e distendido um ligamento. James
ficara a fazer-lhe companhia, Finch e Ralf tinham tido o dia e o helicdptero,
com o respectivo piloto e as encostas brancas-azuladas das montanhas Mo-
nashee, s6 para eles. Kitty sentou-se com uma pequena careta e levantou
a perna para cima das almofadas do sofa, para que Finch lhe observasse o
joelho inchado.

— Com um saco de ervilhas congeladas, exactamente como tu dis-
seste. Vinte minutos de cada vez. Estd muito melhor.

— Optimo. Hum. Nio me parece que tenhas uma ruptura. Mas tal-
vez valha a pena fazeres uma ressonancia magnética, mesmo assim.

Ralf Hahn estava atras de Finch. O servico de heli-esqui era seu e
tinha-o aliado a um bem-sucedido negécio de catering para esquiadores
ricos de todo o mundo. Era austriaco, um louro alto e marcado pela ex-
posi¢do aos elementos oriundo de Zell-am-See, que praticava esqui desde
que aprendera a andar. Ele e Finch mantinham uma relagio ha quase dois
anos.

— Tens a certeza de que estas bem, Kitty? Tudo certo, quanto as ervi-
lhas congeladas. Mas posso transportar-te ao hospital, sabes isso, sdo ape-
nas vinte minutos...

Kitty riu-se, grata pela preocupacio deles. — Para qué? Temos aqui a
melhor médica.

— Onde? — inquiriu Finch, olhando a sua volta, exagerando para
disfarcar uma verdadeira modéstia.

James pds outra acha na lareira e sentaram-se diante dela. Havia um
cesto com pao acabado de fazer e trés tipos diferentes de bolos; o chefe de
cozinha de Ralf era bem qualificado e a ementa da estancia ambiciosa.

Finch espreguicou-se com prazer e descansou os pés envoltos pelas
meias de esqui na pedra da lareira. — O melhor momento do dia — sus-
pirou.

— Ah, é2 — brincou Ralf.

— Bem, quase — emendou ela ap6s um segundo. Kitty olhou um e
outro.

Depois do chd, Ralf disse que ia ficar uma hora no seu escritério.
Finch caminhou por entre os bungalows até ao dele. A luz estava a desa-
parecer e os abetos eram figuras negras recortadas, vergadas por faixas de
neve primaveril. O ultimo helicoptero, um grande aparelho de doze lugares,
acabara de trazer um carregamento de esquiadores e os respectivos guias.
Dirigiram-se aos seus alojamentos e para o bungalow principal, falando alto
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entre si e com Finch. Luzes amarelas come¢avam a surgir nas janelas das
bonitas construgdes de toros de madeira.

Nos aposentos de Ralf, Finch despiu-se e pos a agua a correr na ba-
nheira. O local era-lhe quase tdo familiar como o seu apartamento em Van-
couver; vinha para aqui esquiar com Ralf sempre que podia, mas este seria
o seu ultimo fim-de-semana da temporada. Dali a trés dias apanharia o
avido para Katmandu.

Mergulhou de costas na agua quente e pensou nisso, com um no6 de
antecipacio nervosa sob o diafragma.

Nunca tinha ido aos Himalaias. Amigos e alpinistas que os conhe-
ciam preveniram-na de que poderia sentir-se subjugada pela dimensao e
ferocidade das montanhas. Estavam ansiosos por ela, mas como a conhe-
ciam ndo se admiravam que ela se tivesse atirado logo ao Evereste. Por seu
turno, Finch preocupava-se menos com a escalada e as condigdes do que
com o seu trabalho como médica da expedi¢ao. Desde que fosse escalando
dentro dos seus limites, raciocinava, isso bastaria. Julgava saber distinguir o
ténue e fascinante equilibrio entre o risco temerario e o célculo cuidadoso
que estava no cerne do melhor alpinismo. E jamais esqueceria o triunfo
de alcan¢ar o cume do McKinley, ou de qualquer outro pico que desafia-
ra. Também tinha sido médica de expedigao no McKinley e tinha sentido
agudamente o peso disso, embora a pior emergéncia com que tivera de li-
dar houvesse sido um abcesso num molar. Mas no Evereste estariam muito
acima e muito longe de qualquer auxilio, com menos apoios de retaguarda,
e 0s riscos eram infinitamente maiores.

Se alguém caisse. Se houvesse uma avalancha. Se houvesse algum
caso de edema cerebral stbito devido a elevada altitude, coma e morte...
era responsabilidade sua lidar com isso, de forma rapida e competente, com
os limitados recursos médicos ao seu dispor.

Finch olhou fixamente para o vapor prateado de condensagdo nas
torneiras da banheira. Sabia que era uma médica competente. Interessa-
va-se por medicina de montanha e estudava-a ha anos. Ha dezoito meses
vira os detalhes da dispendiosa expedi¢ao ao Evereste da Mountain Peo-
ple e 0 anuincio anexo a pedir um médico devidamente qualificado para a
acompanhar, por um prego significativamente reduzido. Quando se deslo-
cou de avido a Seattle para ser entrevistada pelo director, que se revelara ser
o laconico e paternal George Heywood, ele perguntara-lhe para concluir:
— Acha que esta a altura disto?

— Acho — respondera ela, sinceramente nesse momento, referin-
do-se tanto ao cargo como a escalada.

— Também eu — concordou ele.

Ficara com o trabalho e o seu nome constava na lista da expedi¢do
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e na licenga de escalada por baixo dos nomes dos guias, Alyn Hood e Ken
Kennedy.

Mirou-se com uma atengao critica. Tinha a barriga lisa e dura, com
camadas de musculo, e as barrigas das pernas e as coxas firmes, de me-
ses de corrida e esqui bem puxado. Exercitava-se num ginasio de escalada
quatro horas por semana e, portanto, também tinha uns bracos e ombros
fortes. Estava mais que em forma, pelo menos para o que se lhe deparasse.
Assegurara-se disso.

E esta avaliagao minuciosa do seu corpo levou-a indirectamente ao
derradeiro elemento do problema: Alyn Hood.

Finch sentou-se tdo depressa que fez transbordar uma onda de agua
da banheira. Saltou rapidamente para fora e pos-se a limpar o chao, grata
por ter onde focar a aten¢do. Depois de terminada a tarefa embrulhou-se
na toalha, enrolou outra a volta da cabega e foi para o quarto principal pos-
tar-se a janela, a olhar para o lusco-fusco. Ainda ali estava, imersa nos seus
pensamentos, quando Ralf chegou.

— Estas as escuras — disse ele, acendendo um candeeiro e vendo-lhe
os ombros nus e a pele palida do pescogo & mostra.

— Estava a pensar.

Ele aproximou-se dela e tirou-lhe a toalha que lhe cobria a cabega.
Passou-lhe os dedos pelos cabelos molhados e limpou-lhe as goticulas de
agua dos ombros com beijos. — No Evereste?

— Sim.

Ele jamais diria que desejaria que ela ndo fosse, pois Ralf era dema-
siado cauteloso e generoso para isso. Mas ela ouviu as palavras, ainda assim.
Nao vas. Fica aqui comigo e deixa-me manter-te a salvo. Logicas e claras,
bem contidas.

Em vez disso, disse: — Anda para a cama.

Correu as cortinas para afugentar o escuro, as arvores e a neve cinti-
lante, e desenrolou a segunda toalha.

Deitada nos bracos dele, Finch fechou os olhos e concentrou-se em fazer
com que as reacgoes do seu corpo levassem a melhor as da sua mente. Ralf
era um bom amante e igualmente um bom homem. Ela sabia que ele era
ambicioso, esfor¢ado e equilibrado. No esqui seguia-o sem hesitar e nas de-
mais coisas prezava os seus conselhos e opinides sempre que ele lhos dava.
Falava quatro linguas e fazia-a rir nas duas que ela entendia. Nos momentos
mais intimos, como este, ele sussurrava-lhe, em alemao, palavras de ternura
que ela ndo conseguia decifrar mas que lhe deixavam os cabelos da nuca em
pé. Ralf amava-a, sabia-o também.
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Por um breve e flexivel lapso de tempo, os pratos da balanca equili-
braram-se, pensamento e auséncia dele. Até que o corpo pesou mais forte.
Soltou uma profunda exalagdo que se transformou num suspiro. A boca de
Ralf moveu-se contra a sua e quando o momento chegou ela abriu os olhos
e olhou para o azul toldado dos dele, e, embora o conhecesse tao bem, era
como se estivesse a partilhar o corpo com um estranho.

A seguir deixou-se ficar deitada com a cabega sobre o ombro dele e
a mao dele espalmada na sua anca. — Passamos um belo dia juntos, nado
passamos? — murmurou ele.

— Passdmos.

Finch era uma boa esquiadora, mas nunca seria tao boa como Ralf.
Ele levara-a por uma ingreme ravina abaixo, sombreada por uma fiada de
arvores. A medida que abriam caminho por entre os troncos escuros, as
cores do mundo mudavam de ofuscantes branco e prata para preto cinzen-
to-escuro e pérola. Os galhos estalavam e os ramos carregados espalhavam
um tropel de neve a medida que eles se agachavam e ziguezagueavam entre
eles. Depois a ravina desembocava numa vasta plataforma iluminada pelo
sol, com uma grande depressao cheia de neve virgem e cintilante. Muito la
em baixo, ao fundo da encosta, o helicdptero ja esperava por eles.

Detiveram-se por um momento na orla da encosta e depois ouviu-se
um doce sssssccchhh quando Ralf deslizou por ela abaixo. Finch observou
os s perfeitamente encadeados do seu rasto. O esqui de Ralf dava sempre
a sensac¢do de nao lhe custar qualquer esforco. Sorrindo, Finch flectiu os
joelhos e langou-se para a frente para firmar o bastdo, sem exercer peso
e deixando que a aresta do esqui a fizesse descrever a curva. O seu rasto
entrecruzou o de Ralf, de forma que os suaves arcos foram formando uma
sucessdo de oitos.

A medida que a cada vez maior velocidade lhe fustigava as faces,
abandonara-se a corrida e ao ritmo. Cristais em p6 saltavam cintilantes, re-
flectindo a luz como diamantes pelos ares. Sentia-se desprovida de peso, de
pensamentos, longe de tudo a excepgdo da neve e da encosta. Por agora.

Chegaram ao helicoptero com dois penachos de neve no seu encalgo.
Ralf apoiou-se nos bastoes e deslizou para a frente para a beijar, enquanto
riam ainda com a euforia da corrida.

— Fazemos um belo par — disse ele agora, abracando-a. Ela ouviu
a voz vibrar-lhe entre as costelas e permaneceu em siléncio, a escuta. Nao
retorquiu, embora ele estivesse a espera que ela concordasse.

Ralf deslizou para longe dela e foi nu para a cozinha. Voltou com uma
garrafa e dois copos, e ela ficou a vé-lo, com a cabega apoiada nas almofa-
das, a tirar a rolha, a verter a espuma e depois o champanhe.

— A minha despedida.
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Sorriu. Na manha seguinte partiria para Vancouver.

Ralf deu-lhe um copo e ergueu o seu para o dela. — Volta sa e salva.
E, quando voltares, casas comigo?

Finch percebeu o que se passara nesse dia. Ele levara-a com ele e
mostrara-lhe a beleza da Natureza selvagem e do esqui perfeito, o helicop-
tero a espera como um brinquedo no vale entre as montanhas. Agora era a
estancia bem dirigida com lareiras chamejantes e bungalows de madeira, e
champanhe, e um jantar requintado a espera.

Tudo isto, ele podia oferecer-lhe toda esta liberdade, com casamento,
lealdade e habito bem embrulhados de permeio como uma argola de ferro
oculta sob a neve.

A injustica da reacgdo envergonhou-a e fé-la exclamar apressada-
mente: — Ralf, obrigada. Eu... simplesmente ndo posso dizer que sim.

— Isso significa que ndo estas a dizer que nao?

— Nao. Sim... ndo, ndo significa.

— E por causa desta viagem que vais fazer, ao Evereste? Se for, diz-me.
Sei que deve ser mais dificil decidir seja o que for quando se vai para tao
longe.

No curto siléncio que se seguiu ergueram os copos e beberam, os seus
movimentos inconscientemente imitando-se um ao outro.

Cautelosamente, Finch comegou: — Tenho tido muita sorte ao longo
da minha vida. Sabes isso.

Ele sabia, claro. Ralf conhecia e gostava dos trés irmaos mais velhos
de Finch, e das suas mulheres e dos seus filhos, e ja estivera com os pais
Buchanan e ficara impressionado com eles e com a sua bonita casa em Van-
couver. A familia de Finch era abastada, ambiciosa e notavel — cimentada
por um profundo afecto, bem como por orgulho nas suas conquistas ma-
tuas. Os seus proprios antecedentes ndo podiam ter sido mais diferentes e
esta solidez que Finch punha em questao era exactamente uma das coisas
que o faziam sentir-se atraido por ela.

— Parece ingrato, coisa de menina mimada, dizer que pode haver
facilidades de mais. Mas é isso que eu sinto. A vida tem sido facil para mim,
mas o facto de escalar montanhas arrebata para longe todas as camadas de
expectativa e certezas antecipadas. E um desafio a parte do resto da minha
vida.

— E a parte de mim.

— Sim, é verdade.

Ela sabia que lhe devia a verdade. Pelo menos parte dela, a que ela
livremente admitia para consigo propria. — Sei que é egoista, mas é uma
coisa que eu preciso de fazer. Nao encontro a mesma firme determinagéo
ou absoluta satisfagdo em mais nada.
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Ralf inclinou a cabeca e ela observou-lhe as marcas bem vincadas
deixadas pelo sol e pelo vento nos malares. Ja tinham discutido tudo
isto antes. Finch nunca conseguira fazé-lo compreender a for¢a que a
impelia a escalar e nessa noite a sua urgéncia fizera-a falar demasiado
impetuosamente. Sabia que o magoara e sentiu-se triste e envergonha-
da.

— Eu compreendo — disse ele por fim. Estendeu a mao para a gar-
rafa de champanhe e voltou a encher os copos. — Volta sa e salva — disse,
e bebeu de novo.

— Voltarei — prometeu Finch, acreditando que o faria e a0 mesmo
tempo tendo a nogao do que teria de viver até isso poder acontecer. Sentiu
o no6 de antecipagao apertar-lhe outra vez o estomago.

Acabaram o champanhe enquanto se vestiam para jantar; depois foram
para o bungalow da sala de jantar e Ralf movimentou-se sociavelmente por
entre as mesas, falando com os héspedes. Depois de jantar foi para a reu-
nido diaria com os guias de esqui e os pilotos, tendo Finch voltado para a
cabana deles com James e Kitty apoiada numa bengala. James estava can-
sado e foi direito para a cama, enquanto as mulheres saiam ainda para o
terraco. Estava uma noite limpida, iluminada por estrelas.

Com a ponta da bengala, Kitty afastou uma tampa de madeira para o
lado e um olho turquesa abriu-se para o céu numa coluna de vapor. — Hi-
dromassagem?

— Sim, decididamente — concordou Finch.

Kitty premiu o botdo e a 4gua comecou a borbulhar. Despiram-se,
com pequenas exclamagdes ao sentirem o ar gelado contra a pele, e mer-
gulharam no calor com aroma a pinheiro. Recostaram-se, submersas até
ao queixo e suspirando de satisfacao.

Passado um minuto, Kitty perguntou num tom significativo. — En-
tdo...?

— O que queres dizer?

— Sabes bem o que quero dizer.

Kitty era a agente de recolha de informagoes da familia e lugar-te-
nente da mae de Finch na batalha para a persuadir a comprometer-se.

— Okay. O Ralf pediu-me em casamento. Eu disse que nao.

Kitty soltou um gemido. — Finch! Porque nao?

— Nao estou apaixonada por ele.

— Disfargaste muito bem. Pensei que estivesses doida por ele.

— Nao. Nao suficientemente doida, evidentemente.

Kitty prendeu uma madeixa de cabelo himido num carrapito no alto
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da cabeca. — Tudo isto podia ser teu. Tudo aquilo de que mais gostas, com
um homem que te adora.

— Caprichosa, nao sou?

Interrogou-se se James e Kitty tinham embarcado numa vida a dois
porque viam um no outro a oferta de tudo o que mais gostavam. Tao-pou-
co havia uma nota de inveja nas palavras de Kitty, tudo isto. James era um
bem-sucedido analista de investimentos e perfeitamente capaz de sustentar
a familia. Tinham mesmo duas gémeas de dois anos, que haviam ficado
a passar o fim-de-semana com um dos pares de avos babosos. Todos os
irmaos de Finch eram notavelmente bem-sucedidos. Marcus, o mais velho,
era arquitecto, como o eminente pai, e Caleb, o mais novo, era ecologista
marinho e realizador de documentarios. O seu documentdrio mais recente,
sobre o cavalo-marinho pigmeu, tinha corrido mundo. Eram os trés casa-
dos, com mulheres atraentes e filhos lindos.

Finch levantou um joelho para fora de agua. O ar estava bem frio e
voltou a mergulha-lo rapidamente.

Nao era de admirar que a familia a achasse diferente, dificil. Mas cer-
tamente nao era assim tdo contraditdrio como parecia, rejeitar tudo aquilo
de que mais gostas? Com o que, supunha ela, Kitty queria dizer montanhas e
esqui sem limites, e provavel desafogo financeiro, e um homem que a ama-
va e nao a ameacava.

Porque ao optar por isso, e nada mais, escolhia uma vida vulgar.

Ela temia pelo que a podia esperar la no Nepal. Mas saboreava igual-
mente esse medo com o gosto da antecipagao.

Kitty rolou a cabega contra a parede de pinho do jacuzzi. — Pobre
Ralf. Ficou devastado?

Finch considerou a pergunta. No geral, Ralf ndo era dado a devasta-
¢oes. — Nao.

— Mas ele ama-te realmente, sabes isso.

— Sim.

Finch estivera apaixonada apenas uma vez na vida e néo fora por Ralf.

— Como esta o teu joelho?

— Nao te armes em médica para fugir ao assunto.

— Nem em sonhos.

Kitty riu e inclinou-se para tocar no brago de Finch. — Todos nos te
queremos ver feliz.

Todos nos, o cld Buchanan.

— Eu sou feliz — disse Finch suavemente.

Depois de Kitty trepar a custo para fora do jacuzzi, ela deixou-se ficar
sentada uns minutos sozinha, olhando para cima e procurando vislumbrar
as estrelas através da cortina de vapor.
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No dia seguinte a tarde, Ralflevou os trés de helicoptero até Kamloops, para
apanharem o avido de volta para Vancouver. Ele acompanhou Finch até a
porta de embarque, e, quando os passageiros comegaram a embarcar, James
e Kitty foram andando diplomaticamente a frente.

— Sabes onde estou.

Finch hesitou, envergonhada ao aperceber-se de que no ultimo
minuto sentia-se tentada a retractar tudo o que tinha dito em troca da
promessa de conforto e seguranca. Ralf era alto e forte e, em retrospecti-
va, fazia-a sentir-se segura. Reprimiu com for¢a o impulso. — Claro que
sei.

Ele beijou-a — ndo na boca mas na cara, tao afectuosamente como se
fosse James. — E liga-me, quando puderes.

— Claro que ligo.

Estava acabado, ambos o sabiam.

Nio era isso que querias?, inquiriu impacientemente a vozinha inte-
rior de Finch.

Ele recuou para lhe dar passagem. Ela voltou-se uma vez para olhar
para ele, ergueu a mao e depois seguiu em frente.

Ocupou o seu lugar diante de Kitty e de James. Kitty fez uma carinha
triste, revirando para baixo os cantos da boca, e James assentiu calmamente
com a cabega. O lugar ao lado de Finch estava vazio e quando o pequeno
avido se elevou no ar e oscilou desconcertantemente através das camadas
de nuvens ela pensou no homem que se fizera seu vizinho de viagem no
regresso do Oregon. A minha mulher tem medo de andar de avido, dissera
ele atrevidamente. Esquecera-se do seu nome.

Procurando respirar regularmente, Finch apoiou a cabeca no encos-
to. Por esta hora depois de amanha estaria no ar outra vez. Toda a bagagem
necessaria para a expedicio estava vista e revista, embalada, etiquetada, a
espera no seu minusculo apartamento. Os suprimentos médicos que ela
solicitara com a autorizagdo de George Heywood encontravam-se ja com
o corpo principal de provisoes para a expedigdo em Katmandu. Ja so falta-
vam dois dias e o jantar de familia pelo meio.

— Parece tudo 6ptimo — disse Finch a sua tltima doente do dia, a0 mesmo
tempo que descalgava as luvas. Conversaram enquanto a mulher se vestia e
concordaram que ela continuaria com a terapia de substituicdo hormonal
durante mais doze meses. Uma consulta de rotina, ao fim de uma tarde
rotineira de consultério. Ja a porta, a mulher perguntou: — Quando estara
de volta?

— Dagqui a trés meses, mais ou menos.
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Finch sorriu. O nd sob o diafragma estava agora tdo apertado que
ameacava ndo a deixar respirar. — Para tudo do que necessitar entretanto, o
Dr. Frame estara aqui para olhar por si, evidentemente.

— Boa sorte — disse a doente, e Finch agradeceu-lhe calorosamen-
te.

Foi para a casa de banho e tomou um duche rapido, depois mudou
para um vestido azul-escuro com um grande decote em V. Pos brincos e
maquilhou-se. Chegara a hora do jantar de despedida com a familia. Mar-
cus e Tanya também estariam 14, assim como James e Kitty, e para comple-
tar a festa Caleb e Jessica vinham de avido de San Diego, onde Caleb estava
a trabalhar num documentdrio sobre as maes baleias.

Finch fechou o consultério e foi de carro para a costa norte de Van-
couver, para a casa onde Angus e Clare Buchanan tinham criado os filhos.
Estacionou o Honda no acesso a casa atras do Lexus de Marcus e entrou
pela porta das traseiras. Nao havia propriamente porta da frente. A casa
baixa e sobre o comprido, com dois pisos, fora desenhada para a familia
pelo proprio Angus. Os quartos de dormir, as casas de banho e o atelier de
Angus ficavam no piso inferior, umas aparatosas escadas abertas conduzin-
do ao andar de cima. Praticamente todo esse espago era ocupado por uma
enorme sala com uma parede envidragada, de frente para uma enseada ro-
chosa e, para sul, mar e céu a perder de vista na direc¢do de Victoria. Nesse
entardecer, a sala parecia fundir-se numa imensiddo de brumas e borrifos
salgados.

Os pais de Finch, James e Marcus, com as respectivas mulheres, es-
tavam sentados com as suas bebidas num acampamento de mobilia mo-
derna junto ao centro da sala. Angus e Clare coleccionavam arte primitiva
e as suas estatuetas nativas americanas e as enormes mascaras pintadas da
Papua-Nova Guiné pareciam tornar mais pequenos os ocupantes vivos da
sala. Quando Finch era pequena, aqueles rostos mascarados apareciam-lhe
regularmente em sonhos.

— Querida — disse Clare, deliciada —, que bonita que estas. Nao
estd, Angus?

Sempre fora coisa dela insistir na beleza da filha. Quando ela ainda
era suficientemente pequena para ser docil, Clare vestia-a com blusas as
flores e bibes rodados, até que Finch clamara por jardineiras de ganga e
camisas de xadrez como as dos irmaos.

— Mas tu eras a minha unica filha, querida, depois de trés rapagoes
— protestava sempre Clare para a sua recriminadora filha adolescente. —
Podes censurar-me por adorar ver-te com fitas cor-de-rosa?

Nunca houvera algo a apontar a Clare. Fora uma mae leal e devotada,
verdadeira cozinheira e jardineira, pintora nos tempos livres e relagdes pi-
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blicas assidua do atelier do marido. Era de constitui¢do pequena, tinha uma
pele de porcelana e era completamente obstinada.

— Esta linda — concordou o marido. Beijou Finch no topo da cabe-
¢a. — Ola, coelhinha — chamava-lhe sempre coelhinha.

Coelhinha de peluche, teria declarado Suzy com uma careta, levando
dois dedos a garganta e revirando os olhos com um ar enjoado. Credo, a tua
familia é mesmo de mais.

Angus era muito alto e, com setenta e poucos anos, ainda bem-pare-
cido. Os filhos pareciam-se todos com ele. Finch herdara a tez morena da
made, mas nao a sua constitui¢ao delicada. Deu a volta, beijjando os irmaos e
as cunhadas, e pegou no copo de Chardonnay que o pai lhe encheu.

— Boa sorte e que Deus te abengoe — comegou Angus a fazer-lhe
um brinde, mas Clare interrompeu-o.

— Oh, querido, espera que cheguem o Caleb e a Jessica para fazeres
o discurso, esperas? Quero tanto que corra tudo bem esta noite. E a tltima
vez que estaremos todos juntos até... até...

Os seus olhos marejaram-se de lagrimas.

Suzy teria resmungado: discursos de merda. Gostamos todos tanto de
ti. Cristo! E Finch teria respondido: para ti é facil, vens de um lar desfeito.

Em voz alta, disse: — Vou estar fora, a fazer uma coisa que quero
mesmo, durante trés meses no maximo. Nao hd motivo para tristezas, bem
o sabem.

Tanya puxou para baixo a orla da saia, para lhe cobrir melhor as per-
nas. Todos ouviram Caleb chegar e bater com a porta la em baixo.

— Al estdo eles.

— Que bom que ¢ ter a familia toda reunida.

— Deixa-me ir buscar os copos.

— Entdo, pintarroxa? Tudo a postos para a partida?

O irmao mais novo e a sua mulher apareceram, vindos directamente
do aeroporto. O filho mais velho estava com a irma de Jessica e esta trazia
ao colo o pequenino de dois anos, ensonado. Jessica era a mais bonita das
trés esposas. Trabalhara como modelo de passarela na casa dos vinte e antes
de ser mée tivera uma breve carreira no cinema, por ora suspensa, como ela
dizia.

— Finalmente chegaram.

— Desculpem 14 o atraso. A espera de autorizacdo para aterrar, acre-
ditam? Viva, mée. Estd com um aspecto dptimo.

— Posso arranjar-lhe qualquer coisa para beber, Clare? Se eu lhe ler
uma histdria pode ser que se fique. Nao consegui que ele dormisse no aviao,
ou deixa-lo-ia estar a pé com os av...

— Da-me um beijo. Isso.
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— Queres deita-lo aqui, com a cabega nesta almofada, querida? Ou
vai ja para a cama la em baixo? Ol4, dogura. Quem é o menino da avo?

Deram-se ao trabalho de ca vir esta noite, para se despedirem de
mim, reflectiu Finch. Sdo importantes para nds, as reunides de anos e de
Natal, nesta familia. Nao tém culpa que eu preferisse escapulir-me de man-
sinho e reunir a familia depois de fazer algo digno disso em vez de falar de
mais com antecedéncia.

No outro lado do conjunto de sofas, Angus dera inicio ao seu discur-
so. — ... e que Deus te abencoe, Finch, e te mantenha a salvo — acabou
com determinagio.

Todos os outros ergueram efusivamente os copos e murmuraram
qualquer coisa como ¢ da praxe.

— Quem me dera ir eu — disse Caleb com um sorriso radiante.

Caleb, o mais proximo dela e que agora era o que vivia mais longe,
fora desde sempre o seu irméao predilecto. Ela rodeou-o com o brago e pu-
xou-lhe afectuosamente o cabelo. — Ja vais a lugares exdticos que bastem.
Agora é a minha vez.

Mais tarde, descontraidos pelo vinho, sentaram-se para jantar. A
mesa de carvalho formava outra pequena ilha no grande espago. Talheres
escandinavos, copos italianos, servico de porcelana francesa e, la fora, as
luzes espalhadas ao longo da costa fracturando a imensidao negra de ven-
to e mar. Quando era pequena, Finch sentira sempre o violento contraste
entre a ordem e o luxo do interior e a Natureza bruta a escassos metros do
vidro. Nunca lhe dera a sensa¢ao de uma casa confortavel, apesar de todas
as comodidades. Estava igualmente ciente de que mais ninguém ali dentro
sentia 0 mesmo que ela. Adoravam todos a casa da familia. Marcus tinha
mesmo construido para si proprio uma ndo muito diferente, um pouco
mais adiante na orla costeira. Sobre a compota de frutos de Inverno, Mar-
cus interrogou-se qual seria a proxima celebragio familiar. — Quando nos
voltaremos a encontrar os nove? — perguntou jovialmente.

— Para a festa de noivado da Finch, espero — disse Clare.

Finch pousou a colher, com um estardalhago que néo foi intencional.
— Oh, por favor.

— Posso desejar ver a minha tinica filha bem casada com um homem
que a faga feliz, ndo posso?

Ao olha-los de relance, Finch percebeu que Kitty tinha contado a
Clare a sua recusa ao pedido de casamento de Ralf. E Clare sorria para dis-
farcar o desapontamento, mas nao conseguiu resistir a soltar uma indirecta.
A conversa na extremidade oposta da mesa esmoreceu e todos ficaram a
escuta, pouco a vontade.

— Nao é isso que eu quero — ripostou Finch.
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No siléncio que se seguiu teve vontade de dar um pontapé a si propria
por ser tdo comichosa, ainda por cima nessa noite. Podia simplesmente ter
sorrido e deixado passar.

Suzy teria aconselhado: — Nao digas nada, sua palerma. E o melhor.
Nunca mais aprendes?

Caleb pousou a mao sobre a da irma. — FEi, ndo ligues.

Finch recompds-se. — Pego desculpa. A sério, pego desculpa. Sei o
que desejam para mim e porque o desejam. Estou to feliz por estarmos
todos reunidos hoje... E s6 de vos ver a todos... talvez isso me faca sentir
que devia assentar.

Seguiu-se um pequeno coro de incredulidade. Depois de se formar,
Finch trabalhara durante um ano na Asia e viajara como uma némada. E,
assim que viera viver de novo para Vancouver, tinham-se sucedido as ex-
pedigdes de alpinismo. A excepgao de Clare, todos aceitavam que era a sua
maneira de viver.

Angus disse: — Todos gostavamos do Ralf, como sabes. Teriamos fi-
cado contentes se o tivesses escolhido, mas como ndo o fizeste. .. bom, tudo
bem na mesma.

Do fundo da mesa, Kitty enderecou silenciosamente um sinal de des-
culpas a Finch por se ter descosido.

— Tens muito tempo, querida — disse Clare. — Vai la escalar o Eve-

reste...

— Eu ndo vou até la acima. S6 vou dar apoio aos verdadeiros alpi-
nistas.

— Achas que acreditamos nisso? — riu-se Caleb.

— ... e entdo volta para casa. Pode ser que depois disso estejas pron-
ta.

Suzy: para a vida a sério.

E Finch julgou ouvir a amiga dizé-lo ali mesmo.

Talvez, replicou silenciosamente. Talvez s6 consiga perceber isso
indo la.

Havia, afinal de contas, algum instinto bem enterrado dentro dela a
querer despertar, fazendo-a sonhar a um nivel mais profundo com qual-
quer coisa que o resto da sua vida parecia negar. Se ndo houvesse, ndo teria
escolhido juntar-se a esta expedi¢do, esta em particular entre tantas.

— Quem vai levar-te ao aeroporto amanha? — estava Angus a perguntar.
— Sabes que eu e a tua mae gostariamos de ir.

— Vai o Dennis — disse Finch com firmeza. — Teremos coisas de
ultima hora a assentar. Doentes, gestdo, coisas de trabalho.
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Dennis Frame era o colega-socio de Finch. Conhecia-o desde o liceu
e, depois de Suzy, era o seu amigo mais chegado.

— Eu fui, na realidade, a ltima crianca do mundo a chamar-se Den-
nis — dizia ele, mas recusava-se a ser chamado por Den ou Denny. Era
tolerante, ligeiramente introspectivo e gay. Finch admirava-o imensamente.
Com a ajuda de dois outros médicos, ele olharia pelos seus doentes durante
a sua auséncia.

O serdo estava a chegar ao fim. O filho de Caleb e de Jessica tinha
dormido durante o jantar mas agora acordara e estava a comegar a chorar.
Tanya disse que tinha de se levantar cedo no dia seguinte e James ia apanhar
o avido para Toronto. Abandonaram os seus lugares e correram a sala para
se despedirem e trocarem os recados habituais em familia. Escreve. Telefo-
na. Todas as noticias. Envia-me um mail.

Esta era a matriz de Finch. Sentia-se restringida por ela quando se
apertava a sua volta, como hoje, mas sabia que, uma vez a distancia, veria a
sua trama bem entretecida e dar-lhe-ia valor em teoria.

Sairam os oito para fora, dizer-lhe adeus. O ar cheirava a chuva e a
sal.

— Eu ndo devia ter dito nada. Perdoas-me? — sussurrou Kitty.

— Ainda bem que disseste. Poupou-me ter de ser eu a fazé-lo.

Cada um dos rapazes abragou-a e pediu-lhe que tivesse cuidado. A
preocupagao deles fé-la sentir-se a menininha outra vez, tentando demons-
trar que podia correr tanto e saltar tdo alto como eles.

Tanya e Jessica beijaram-na, desejando-lhe sorte com uma manifesta
incompreensao do que a fazia sequer querer ir.

Clare e Angus tomaram-lhe as maos e apertaram-na nos bragos, ten-
tando nao repetir tudo o que ja tinham dito.

Por fim, Finch entrou para o carro. A familia permaneceu de pedra
e cal contra as luzes amarelas da casa, a dizer-lhe adeus. Ela conduziu de
volta para a cidade, para o apartamento que ja parecia fechado ha muito e
abandonado. Havia uns quantos livros, algumas almofadas e velas que na
maior parte tinham-lhe sido oferecidas como presentes, mas de resto a casa
parecia quase incaracteristica, como se ela fosse ficar apenas uma ou duas
noites a caminho de outro lugar qualquer. Finch nao queria copiar os gran-
des efeitos arquitectonicos da casa dos pais, e se tivesse dado rédea solta
ao seu gosto teria provavelmente aconchegado a casa com mantas afegas,
vasos com plantas e colchas de retalhos. Deixava-a sem quaisquer adornos
s6 para simplificar.

Ja passava da meia-noite. Contornou a piramide impecavel da ba-
gagem para a expedicao e deteve-se de costas para o hall. Descontraiu os
ombros e esticou os punhos crispados, num longo espreguicar felino de

58



alivio e abandono. As amarras estavam cortadas, os lastros soltos, ia mes-
mo partir.

Tinha um trabalho a fazer, uma equipa a qual juntar-se, o maior de-
safio da sua vida a espera dela. Agora que estava prestes a concretizar-se,
sentiu-se aliviada e preparada para ele. Que fosse o que tivesse de ser. Apa-
gou as luzes e foi para o quarto.

Sam estava sentado ao computador no seu apartamento em Seattle. Era tar-
de, ja passava da meia-noite, e o pequeno circulo de luz da sua secretaria e
a escuriddo para la dele intensificavam a sua sensagao de isolamento. Para
la da janela podia ouvir apenas os sons nocturnos da cidade — uma sirene
distante da policia ou de uma ambulancia e o tamborilar continuo da chu-
va. Um rotineiro serao de Marco, parecendo conter toda a sua vida nos seus
limites sem brilho.

Premiu as teclas e deu uma fungadela de satisfacio, enquanto a hiper-
ligacdo conduzia-o para o site que procurava. Premiu de novo e recostou-se
a espera de que a informagdo fosse descarregada. O mundo assombroso
de informagoes da Internet ja ndo o fascinava como dantes. E enquanto
olhava para o ecrd sem o ver interrogava-se sombriamente: o que te interes-
sa, verdadeiramente e 14 bem no fundo? Nomeia uma coisa. Seria isso que
procurava agora na net?

Uma hora antes Frannie tinha-o vindo espreitar, deixando-se ficar no
limiar da porta com o seu quimono e os dedos enrolados a volta de uma
tisana de ervas. — Nao vens para a cama?

Ele olhara-a de relance por cima do monitor. — Ainda nao.

Ela encolhera os ombros e afastara-se sem dizer nada.

A pagina principal do site tinha o titulo “Mountain People”, o logétipo
em destaque contra um pico nevado e um céu azul resplandecente. Muito
bem conseguido, notou ele automaticamente, e clicou numa das opgoes,
“Evereste e Himalaias” E, passado um minuto, la estava. Pormenores da
expedicao iminente ao Evereste. Sam foi percorrendo a informacao, agora
com mais impaciéncia. Havia fotografias das equipas de anos anteriores,
rostos sorridentes e sherpas com casacos acolchoados. Depois, fotografias
individuais de tipo passe do director da expedi¢do, do responsavel pelo
Acampamento-base e de dois homens com ar duro posando nas monta-
nhas, com fiadas de equipamento de escalada presas a cintura e picaretas
de gelo nas maos. Os guias deste ano, notou, acompanhados por relatos
impressionantes das suas experiéncias anteriores que ndo se deu ao traba-
lho de ler.

La estava. La estava o que ele procurava.
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Dr.@ Finch Buchanan, médica responsdvel e alpinista.

A sua fotografia tinha sido tirada contra um simples fundo azul, nao
um qualquer cume conquistado. Usava uma camisa branca que deixava a
mostra um decote em V de pele bronzeada e olhava ligeiramente de lado
para a camara, o rosto grave e pensativo. Tinha trinta e dois anos, era uma
esquiadora de primeira e praticante regular de alpinismo. Formara-se na
Universidade da Colimbia Britanica, trabalhara no Balochistdo para a
UNESCO e agora vivia em Vancouver, onde exercia clinica geral. As ex-
periéncias prévias incluiam escaladas do Aconcagua, na Argentina, e do
McKinley, onde exercera igualmente o cargo de médica responsavel. No
decurso da sua carreira de alpinismo desenvolvera um grande interesse
pela medicina de montanha.

Era tudo. Sam leu e releu os breves detalhes, como se a atencdo su-
plementar pudesse deles extrair alguma informagdo mais subtil e satisfa-
toria. Até levou a ponta do dedo ao ecrd, as madeixas de cabelo escuro,
mas apenas sentiu o vidro, ligeiramente coberto de pd. As datas da viagem
piscavam para ele, convidando-o a acompanhar o progresso da escalada ao
longo das semanas seguintes através de relatérios didrios e noticias regu-
lares de tltima hora do Acampamento-base. Ela ja devia ir a caminho do
Nepal, calculou Sam.

Tinham passado no total umas cinco horas desde o momento em
que ela irrompera com o temporal num aeroporto, desaparecendo de se-
guida no meio da multiddo de um outro. E ele passara umas cinquenta a
pensar nela. Sam girou na cadeira, olhando a desarrumacéio da secretaria
mais que sua conhecida e tentando perceber porqué. Nao tinha s6 que ver
com a aparéncia dela, ou os seus modos frios, ou o vislumbre da sua vul-
nerabilidade no medo de voar, embora tudo isso tivesse contribuido. Era
mais o seu sentido de propdsito. Vira-o e invejara-o. Ela olhava através dele
para uma vista mais ampla que lhe iluminava o rosto e sustinha o corpo. O
efeito ndo tinha s6 que ver com sexo, embora tivesse sido o encontro mais
excitante que ele alguma vez tivera com uma perfeita estranha.

Sam suspirou. Tudo em Finch Buchanan era o oposto do que ele sen-
tia a respeito de si proprio. A sua vida parecia ter estreitado horizontes e
perdido o impeto, e finalmente secado como um regato em plena seca. O
trabalho bocejava a sua volta com as suas satisfagdes cada vez mais dimi-
nutas. O seu pai sentia-se desapontado com ele e vice-versa. A energia e o
esforco que pusera na corrida de competicao pareciam-lhe agora futeis. A
mulher com quem partilhava a vida estava a dormir noutro quarto, separa-
da dele, e ele nem se dignava fazer um esforgo para se preocupar com isso.

Quem me dera ir também para o Evereste, pensou.

A loucura da ideia ainda o fez sorrir.
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E depois pareceu-lhe tao impensavel que se permitiu pensar nisso.

O alpinismo que fizera em crianga com o pai assustara-o. Sabia que
0 pai o pressionara de mais; o terror ainda vinha por vezes a superficie nos
seus sonhos. E, contudo, esta mulher praticava-o e isso — ou alguma coisa
relacionada com isso — emprestava-lhe um campo de for¢a que o atraia na
direcgdo dela. Sentira-se cada vez mais atraido e agora o medo transferira-se
dele préprio para Finch. Mesmo antes de ela desaparecer no aeroporto de
Vancouver, mesmo enquanto se achava sentado ao lado dela no avido, ele
soubera que voltaria a encontra-la. Imaginara esperar até ela regressar, e
depois localiza-la em Vancouver. Mas a aridez da sua vida fez com que uma
ideia repentina irrompesse e desabrochasse em cores iridescentes, qual flor
do deserto no seu pensamento. Nao precisava de esperar que ela regressas-
se. Fora suficientemente previdente para lhe perguntar onde ia ficar.

Podia ir até 14.

Talvez s6 o facto de estar suficientemente perto da sua drbita pudesse
assegurar a seguranca dela.

Sempre optimista, McGrath, pensou. A mulher é uma verdadeira al-
pinista e tu desististe por incompeténcia aos catorze anos. E ainda achas
que podes olhar por ela? Ela vai simplesmente pensar que és um tarado a
assedia-la.

Teria de lidar com isso. O optimismo sabia bem; ja ha demasiado
tempo que ndo se sentia assim em relagdo ao que quer que fosse. Agarra o
momento.

Sam deixou-se ficar sentado uns minutos diante do ecr, lendo o res-
to da publicidade sedutora da Mountain People.

Quando entrou de mansinho no quarto descobriu para surpresa sua que
Frannie ainda estava acordada, recostada no seu lado da cama, a ler um
livro de jardinagem. Um recanto de umas escadas de incéndio num aparta-
mento citadino ndo era espaco suficiente para ela. Ela queria uma casa e um
jardim para as suas plantas e Sam ndo podia censura-la por isso. Sentou-se
ao lado dela na beira da cama e ela baixou o livro para olhar para ele.

— Trabalho?

— Sim.

Ele desapertou os atilhos dos ténis e descalgou-os, depois desabotoou
os punhos da camisa. Frannie deixou-se ficar, a olhar para ele, a espera de
que ele se deitasse ao lado dela. Viviam juntos ha trés anos e o sedimento
da sua vida em comum estava espalhado a volta deles nas prateleiras e nas
gavetas. Uma manta do México, as suas ultimas férias juntos, cobria a cama.
Havia convites em nome dos dois sobre a comoda. Até nos recantos dos

61



bolsos e nas dobras das calcas haveria provas forenses das suas vidas ligadas
entre si: areia de passeios na praia; poeira de cinemas; fibras de carpetes das
casas dos seus amigos comuns. A dimensao da separagdo deles dentro desta
unidade era por de mais aparente para Sam.

— Apaga a luz — murmurou Frannie quando ele se deitou. Virou-se
de lado para ele e Sam sentiu-lhe o bafo quente no rosto, quando ela se che-
gou mais perto. — Hum...?

Sam deixou-se ficar quieto, contemplando o baluarte da traicéo.

— O que se passa? — sussurrou ela.

Ele ergueu pesadamente a mao e pousou-a na curva nua da anca dela,
onde a T-shirt que ela usava para domir estava enrodilhada para cima.

— Nao sei — mentiu. Sera que poderia dizer sinto-me encurralado
nesta vida, ndo quero estar aqui, mereces um homem que te trate melhor
do que eu? Como fazer isso, em vez de fazer amor como se aprestava
agora a fazer, reprimindo uma centelha de optimismo culpado dentro
de si?

A seguir Frannie adormeceu com as costas dobradas contra a barriga
dele e Sam ficou acordado, a pensar nos proximos passos e tentando plane-
ar a maneira mais simpatica de lho dizer.

Frannie era professora e acordava sempre cedo para se preparar devida-
mente para o dia de aulas. Quando o despertador disparou, as 6.50 h, ela
pulou imediatamente para fora da cama e cirandou entre a casa de banho e
o quarto, enquanto Sam continuava deitado com as cobertas sobre a cabe-
¢a. Ouviu-a tomar duche, remexer a procura da roupa, olhar-se ao espelho
enquanto punha rimel. Quando ela foi para a cozinha fazer café, sentou-se
abruptamente e seguiu-a.

— Torradas? — perguntou ela, com uma faca cortando o ar. Habitu-
almente nio tomavam o pequeno-almogo juntos. A noite bebiam vinho e
conversavam e cozinhavam os dois. Ou assim costumavam fazer.

— S0 café.

Ele sentou-se a mesa, olhando para dentro da chavena. — Fran. Que-
ro sair daqui por uns tempos.

Assim que as palavras foram pronunciadas, ele percebeu que ela ja
andava a espera delas, provavelmente receando-as. Aquela tensdo tinha
estado no ar entre os dois. Ela fez um ar carrancudo e franziu os labios.
— Para onde?

— Quero ir... para o Nepal. Talvez ver o Evereste.

Ela olhou fixamente para ele. — Oh, claro. Quando?

— Agora. Acho eu.

62



Fran abanou a cabega. Tinha manchas vermelhas como dedadas em
cada bochecha.

— Porque?

Porque preciso de sair daqui? Porque o meu trabalho ndo me preen-
che e porque nao consigo correr tao depressa como quero, e porque eu e tu
ndo nos fazemos felizes um ao outro? Porque acabei de ir visitar o meu pai
e ndo conseguimos falar um com o outro, e eu sei que o desapontei? Ou
simplesmente porque vi uma mulher num aeroporto e pensei Quero-a?

Sam balbuciou: — Nao posso dizer-te porqué. Quero ir porque me
deu na telha.

Isto era cobardia. Mas seria a verdade mais caridosa?

Havia lagrimas nos olhos de Frannie, mas ela pos-se em pé e virou-se
de costas. Passou por agua o prato do pequeno-almogo, fazendo escorrer
do lava-louga um fio de agua irritado. — Tu fazes sempre o que queres.

Para ele aquilo foi uma surpresa. Sam geralmente sentia que vivia a
sua vida mais ou menos de acordo com o que as outras pessoas queriam
— clientes, amigos, Frannie. Talvez como uma forma inutil de compensar
o facto de nao o fazer por Michael. Sentia-se um inutil ha tempo de mais.
— Fago?

— Fazes.

Ela comecou a gritar com ele. — Pela calada, mas fazes. E arranjas
maneira de fugir a tudo o que nao queres fazer. Nunca te entregas comple-
tamente. E como se estivesses sempre a olhar pela janela para uma vista que
o resto de nds nao pode ver. Odeio isso.

— Desculpa, Fran.

A sua incapacidade de lhe agradar era apenas parte da desordem mal
acabada em que a sua vida se transformara. Estava profundamente farto
daquilo, isso sabia ele. A sua resolugdo tornou-se mais firme.

Ela atirou uns talheres para dentro do lava-lou¢a. — O que acontece-
ra se eu ndo estiver aqui quando voltares?

Os olhos de ambos encontraram-se.

— Terei de lidar com isso quando acontecer.

Fez-se siléncio. Através da parede ouvia-se o zumbido do posto de
radio sintonizado pelo vizinho.

Fran afastou-se bruscamente do lava-lou¢a. — Tenho de ir para a es-
cola. Falamos logo.

— Nao se trata de um capricho — disse ele baixinho.

— Nao quero saber do que se trata — gritou Frannie.

Depois de ela sair, Sam foi até a secretaria. O casaco estava todo amar-
rotado nas costas da cadeira, onde ele o tinha despido na noite anterior.
Pegou nele e alisou distraidamente as lapelas. Também tinha de ir trabalhar,
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para uma reunido com um agente de viagens que queria um site na Internet
para vender pacotes de esqui de ultima hora a precos médicos.

Vai, aconselhou-se Sam a si proprio. Talvez as razdes para o fazer nao
fossem muito convincentes, mas nao se lembrava de uma s6 para nao ir.
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Quatro

— Vens? — perguntou Adam Vries a Finch.

Um grupo de sete homens encontrava-se a saida da sala de jantar do
Hotel Buddha's Garden. Com as suas camisas em xadrez, calcas do estilo
militar e T-shirts com dizeres divertidos, podia ser um qualquer grupo de
turistas, embora uma inspec¢do mais atenta tivesse revelado que pareciam
visivelmente mais em forma do que a média. Haviam terminado um jantar
excelente e tinham o ar bem-humorado e extrovertido de pessoas dispostas
a divertirem-se o resto da noite.

— Sim, venha dai. Vamos ao Rumdoodle™.

— Que raio de sitio é esse? — perguntou Finch com um sorriso.

— Ela é uma estreante, nio é? — brincou um homem grande e grisa-
lho, com acentuado sotaque do Yorkshire. Chamava-se Hugh Rix; a parte
da frente da sua T-shirt proclamava “Transportes Rix. Hoje C4, Amanha
La"

— Um bar — disse resumidamente Ken Kennedy. Andava pelos qua-
renta e poucos, era baixo mas de constitui¢do larga. Tinha o cabelo descolo-
rido rapado e a manga enrolada da camisa deixava a mostra a tatuagem de
um escorpiao no bicep esquerdo.

— Hum, ndo me parece — recusou Finch. — Vou dormir. Numa
cama. Enquanto posso.

— Cobarde.

— Deixe-a I4, Rix. Ela vai fartar-se de o ver até ao final da viagem
— disse Ken.

— Bonoite — desejaram-lhe todos e, numa falange solida, dirigi-
ram-se para a porta. Do contingente de dez atletas ocidentais que consti-
tuiam a expedi¢do da Mountain People, George Heywood tinha jantado a

10 Expressdo em inglés que se poderia traduzir por Pateta- Alegre do Rum, o nome de
um popular bar para turistas em Katmandu. (N. da T.)
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pressa e saido para uma reunido com os guias sherpas e Alyn Hood ainda
ndo tinha chegado. Constava que ficara a passar dois dias em Carachi.

Finch subiu para o seu pequeno quarto individual e ligou o portatil
para mandar um mail a Suzy.

Ei, senhora casada.

Boa lua-de-mel?

Aqui estou eu. Voos ndo muito maus, hotel simples mas razoavel-
mente limpo (como diria a minha mae). Jantei hoje com o resto do grupo a
excepgao do guia-chefe, que ainda ndo chegou. Sao simpaticos!!! O George
Heywood ja eu conhecia, o Adam Vries é o responsavel pelas comunica-
¢oes, engracado (mas do teu género, ndo do meu), arma-se um bocado.
Ken Kennedy é o outro guia, ar duro, com tatuagem a mostra, provavel-
mente com um coragao de ouro. Os clientes sdio Hugh Rix e Mark Mason,
ambos britanicos, amigos. Rix (como se chama a si prdprio) é o tipo de
homem feito a sua custa, que provavelmente ndo suporta gragas a nio ser
as suas. Mark é mais calmo e sensivel, embora nada por ai além. Hd um
alpinista australiano de cabelo comprido chamado Sandy Jackson e dois
americanos determinados, Vern Ecker e Ted Koplicki, que aqui estiveram
no ano passado e voltaram para tras do Campo Quatro. Agora foram todos
beber um copo.

Para mim, cama. Se conseguir dormir, com a excitagao.

Nao estaria em qualquer outro lugar do mundo, nem a fazer outra
coisa. Tu sabe-lo. Da um beijo meu ao ] Grande, xxx

Antes de se meter na cama, Finch foi até a janela. Abriu o estore e olhou
para la das arvores do jardim e de uma estatua de Buda, para um canto da
rua buligosa vagamente visivel além do portao. O transito rolava e buzinava
através da névoa de polui¢do. Katmandu ficava num vale rodeado de mon-
tanhas e os fumos e vapores dos tubos de escape pairavam no ar como um
véu cinzento. Enquanto olhava, distraida, um homem atravessou a relva
na escurido e saiu pelo portdo para a rua. Ergueu a mao para um riquexo
encostado a espera, junto a entrada do hotel, e pulou para o assento por
baixo da capota. O velho pos-se em pé nos pedais, as pernas magras retesa-
das do esforco, e o riquex¢ afastou-se devagar. Finch deixou-se ali ficar por
um momento mais, encostando o ombro a moldura da janela e aspirando
o aroma a fumo de lenha, incenso e caril que vinha até ela. Depois puxou o
estore para baixo e terminou os preparativos para se deitar.
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Estava-se surpreendentemente bem instalado no assento do riquexo,
com a capota emoldurando a vista de ruas ao acaso e de velhas casas
de madeira assomando dos paralelepipedos. Montes de lixo, a apodre-
cer negligentemente varrido para os cantos das paredes, exalavam um
odor pungente a vegetais. Sam inclinou-se para o condutor. — Muito
longe?

Um tridngulo de rosto castanho assomou brevemente por sobre o
ombro encolhido. — Nao, senhor. Fica perto.

Sam aterrara em Katmandu seis horas antes. Tinha encontrado um
hotel aceitavel junto ao Buddha’s Garden, mudara de roupa, ingerira uma
refeicao que fora incapaz de saborear, e da qual nao se lembrava, tomara
um duche e fizera a barba com um cuidado especial. A sensag¢do invulgar
que sentia nas entranhas nada tinha que ver com o dal bhaat"' que comera
— era pura antecipagdo. Ha muito tempo que nada na sua vida lhe trans-
mitia aquela sensagdo. Nem correr o fazia ja. Tentara invoca-la antes da
corrida de Pittsburgh e ndo conseguira. Uma parte dele avisava a restante
de que fora uma longa viagem desde Seattle para correr atras de uma mu-
lher com quem nem cinco horas passara. Mas Sam dizia de si para si que,
em todo o caso, ndo tinha s6 que ver com Finch. Estava em Katmandu,
estava a fazer algo mais do que definhar em casa.

Quando finalmente chegou ao hotel de Finch, o simpatico recepcio-
nista disse-lhe que sim, que a menina Buchanan encontrava-se ali hospe-
dada. Mas estava em crer que todos os alpinistas tinham saido — acabaram
de sair, senhor, ha cinco minutos apenas — para um bar no bairro de Tha-
mel.

Munido do nome e da forma de 14 chegar, Sam saiu outra vez. A ma-
neira mais rapida através do enxame de trafego parecia ser aquele carrinho
puxado por uma bicicleta. Sentou-se ainda mais para a frente no assento in-
clinado, como se pudesse incitar o condutor a pedalar mais depressa. Tinha
os olhos a arder da viagem e pestanejou para as vagas de gente e de carros
com um bocejo entalado na garganta. Talvez devesse ter ido para a cama e
esperado até ao dia seguinte para a encontrar. Mas a ideia de estar tao perto,
e o medo de que ela de alguma forma desaparecesse nas montanhas antes
que ele lhe pudesse chegar, era de mais para ele.

Finalmente, o velho deixou-se cair no selim e o riquexé estacou, va-
cilante. Tinham chegado a uma entrada dissimulada numa fiada de lojas
abertas para a rua, cheias de T-shirts e calcas de algodao colorido suspensas
como bandeiras do tecto, e uma multiddo de compradores errantes vague-
ava pelas ruelas estreitas. Havia um odor espesso a comida condimentada,

! Prato nacional do Nepal, sopa de lentilhas (dal) com arroz (bhaat). (N. da T.)
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a patchouli e marijuana. Dois cdes jaziam, adormecidos, no limiar da porta
atravancado de lixo.

O bar ficava ao cimo de um lanco de escadas de madeira. Sam deu
com uma sala espagosa, barulhenta, com um misto de musica indistinta
e conversas em voz alta. A maior parte dos clientes eram ocidentais mui-
to jovens com a pele bronzeada, o cabelo descorado e os calgdes rasgados
de mochileiros, embora houvesse uns quantos tailandeses e japoneses pelo
meijo. Abriu caminho até ao bar, por entre o linguajar de sotaque america-
no, britanico e de origem indeterminada, e postou-se diante dele. Varreu a
multidao com os olhos, a procura dela.

Finch ndo estava la. Ao fim de um minuto tinha a certeza disso mas,
mesmo assim, examinou com mais aten¢ao cada um dos grupos e bebeu
a cerveja fraca enquanto esperava, nao fosse ela ter ido 14 fora por uns
minutos. Bastaram-lhe muito menos de cinco minutos para identificar o
grupo de alpinistas do Evereste. Eram mais velhos do que a maioria dos
outros clientes e formavam um grupo fechado a volta de duas mesinhas
periclitantes. Um deles tinha péra e usava o cabelo comprido atado atras,
num rabo-de-cavalo escorrido, outro tinha uma franja loura dengosa e os
restantes tinham o cabelo cortado a escovinha. Tinham todos fisicos mais
desenvolvidos e rijos do que propriamente musculados. O aspecto era bem
familiar a Sam: durante anos tinha visto homens com corpos semelhantes
nos penhascos de Yosemite, ou a beber cerveja com o pai e trocando deta-
lhes arcanos de rotas, trilhos e picos remotos.

Havia uma cadeira vazia na extremidade do grupo, ao lado dohomem
louro. Sam avancgou casualmente pela sala e hesitou ao lado dela. — Posso?

— Claro. A vontade.

Sentou-se, pousando cuidadosamente a bebida em cima da mesa.
Descontraiu-se por um minuto, olhando a sala com um olhar vago e ou-
vindo-os conversar ao longe.

— O homem ¢é um imbecil. Esquece as montanhas. Eu nem até ao
Bronx ia com ele como guia. ..

— ... num monte de merda. De modo que digo ao tipo: este sitio é
uma latrina...

— Uma maquina novinha em folha, uma Nikon AX.

— Estou preparado. Mas, se ndo conseguir este ano, volto. E continu-
arei a voltar até conseguir.

— Vais conseguir, meu. O George Heywood ja pos trinta e cinco
clientes 1a em cima. Porque ndo a ti? E Al Hood é um excelente dirigente.

— Nunca o escalou.

— Escalou todos os outros mais lixados do mundo.

Com um ar meditativo, Sam esvaziou o copo. Estes homens iam ser
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companheiros de Finch durante dois meses. — Estdo em vias de fazer algu-
ma escalada? — perguntou ao louro, num tom amigavel.

— Yeah, meu.

— O que estdo a planear?

— O grandalhéo. O Evereste.

Sam soprou um silencioso assobio de admira¢do. — A sério? Que
inveja. Vao todos?

— E uma expedi¢do comercial. Seis clientes, ou cinco, se ndo contar-
mos com a miida médica. Dois guias, aqui o Ken e outro tipo. O patrao
estara presente desta vez como responsavel pelo Acampamento-base. Ja
subiu la acima duas vezes. Eu trabalho para a empresa, como responsavel
pelo abastecimento e comunicagdes, mas estou com esperancas de chegar
ao topo. Vamos 14 ver como correm as coisas.

— Ha-ha. Optimo.

— E vocé, vai escalar? A proposito, o meu nome é Adam Vries.

— Sam McGrath. Desta vez ndo — disse Sam a cautela. Nao se queria
excluir do grupo que incluia Finch.

— Que pena. E servido? — ergueu um jarro de cerveja e Sam esten-
deu o copo. Adam encheu-lho.

— Obrigado. Entao, de onde vem?

Adam mencionou uma pequena cidade no Connecticut, mas disse
que tinha passado a maior parte da adolescéncia em Genebra. Perante a in-
sisténcia delicada das perguntas de Sam, pousou a bota na travessa de uma
cadeira, entrelagou as maos na nuca e falou sobre o alpinismo nos Alpes. As
suas feigoes delicadas, ligeiramente efeminadas, iluminaram-se de paixao
as suas reminiscéncias das superficies do Mont Blanc e do Eiger, e Sam des-
cobriu que a sua antipatia inicial desvanecia-se. Embora se tivesse referido
desdenhosamente a Finch como a mitida médica, era um tipo simpatico.
Para alpinista, era um tipo excepcionalmente simpatico.

Por sua vez, Adam extorquiu de Sam os detalhes da sua propria histo-
ria com as montanhas. Abanou a cabeca de incredulidade. — Complicado,
meu. Mas ainda és capaz de fazer escalada, ndo? Sem o teu velho, quero eu
dizer.

— Acho que era capaz.

Ja se tornara parte do grupo. Os dois membros britanicos da expedi-
¢do tinham-se apresentado como Mark Mason e Hugh Rix — “Trate-me
simplesmente por Rix’, insistira 0 homem de rosto grosseiro — e Ken Ken-
nedy estendeu uma mao e apertou a de Sam. Com a for¢a de um espreme-
dor de fruta.

O jarro de cerveja foi enchido e voltado a encher e o nivel de ruido e
gargalhadas subiu.
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— O que faz vocé em Katmandu? — perguntou Rix no seu vozeirao.

— Estou s6 em viagem. A descansar do mundo.

— Parece-me uma perda de tempo precioso de escalada.

Sam riu. — Talvez. Acha que vai chegar 14 acima?

Com Finch para tratar das queimaduras de gelo e da prisao de ventre,
e para te precaver um edema, seu estupor cabeca de bala?

Rix inclinou-se para a frente. Estava corado da cerveja e a bebida tor-
nava o seu sotaque do Yorkshire ainda mais acentuado. Espalmou as gran-
des maos carnudas sobre a mesa. — Escute aqui. Eu sei o que dizem as pes-
soas. A velha brigada de alpinistas profissionais sem nada nos bolsos e essa
montanha nos sonhos, que conseguiram trepar até ao topo ou morreram a
fazé-lo. Eu sei que dizem que a Coluna Sul'? ¢ um caminho de iaques e que
qualquer gordalhufo com cinquenta mil délares para gastar pode chegar la
acima se se der ao trabalho de ir ao ginasio duas vezes por semana uns dois
meses antes. Clamam que o Evereste foi transformado num patio de recreio
para vendedores de software pelas companhias comerciais, que arrastam
atras de si qualquer um que disponha de dinheiro para o pagar.

— E até pode ser verdade, amigo. S6 sei que sonho em atingir esse
pico desde que era um miudo ranhoso em Halifax. Ja escalei o Makalu, o
Cho Oyu e o Aconcagua, e varios picos dos Alpes, e continuo tao sequio-
so do Evereste como quando era um rapazeco. Estive aqui por esta época
no ano passado e fui obrigado a desistir pelo clima aos 7600 metros. Mas
ganhei o meu dinheiro, escolho gasta-lo desta forma e nenhum chato vai
deter-me. Vou subir aquela montanha. Para mim esta fora de questao.

— Sim — disse Sam polidamente.

Adam estava praticamente podre de bébedo. Encostou a cabega loura
a parede. — O Rix tem razdo. Eu sei como é. Sei como é sentir isso. Desde
que comecei, desde a primeira escalada, ndo vivo para outra coisa. Tem sido
o fulcro da minha vida. Sempre que atinjo o cume de uma nova montanha
sei que ninguém mo pode tirar. E concreto. Do género: aqui esta. Meu. E sa-
bem — acenou com a mao para o grupo a volta das duas mesas —, aqui esta
a minha familia. Quando se ¢ um miido americano perdido numa escola
suica, onde ndo se consegue dirigir a palavra aos falhados da turma quanto
mais aos importantdes, e o pai anda sempre a viajar e a mae nas compras,
pode-se ir praticar alpinismo e encontrar pessoas que estejam connosco.
Uma vez nas montanhas deixamos de estar sozinhos. E... — rolou a cabeca
e fechou os olhos. — Ei, estou de todo... é tudo do que preciso no mundo.

12 Colo sul entre o Evereste e o Lhotse, a partir do qual os alpinistas entram na chama-
da zona de morte ou zona de elevada altitude, o pouco de oxigénio no ar ndo permite
a vida humana por mais do que um periodo minimo. (N. da T.)
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Fez-se um curto siléncio, depois os olhos de Adam abriram-se de re-
pente outra vez. — Sabes do que estou a falar, meu. Também fazes escala-
da.

Sete pares de olhos fixaram-se no recém-chegado.

— Sim — disse Sam.

Bastante mais tarde, quando o bar ja estava prestes a fechar, todos
além de Ken Kennedy estavam bébedos. — Venham dai, vocés todos. Para
a cama — ordenou.

Adam e Sam desceram juntos as escadas, meio tropegos, o braco de
Adam sobre o ombro de Sam.

Quando o opressivo ar perfumado os atingiu cambalearam ligeira-
mente e Adam tossiu de riso. — Preciso de um uisque para acalmar as en-
tranhas, depois de tanta cerveja. Vens até ao hotel para mais um copo?

Mesmo com a cabega a andar a roda e os ouvidos e a lingua empasta-
dos do jet lag, Sam ainda teve a presenca de espirito suficiente para discorrer
que ndo seria boa ideia apresentar-se no Buddhas Garden naquele estado e
arriscar-se a dar de caras com Finch.

— Nao. Mas amanha vou visitar-te.

— Nao venhas muito cedo — grunhiu Adam.

Ja passava do meio-dia quando atravessou de novo o jardim frondoso. A
luz forte do Sol imprimia laivos de sombra azul-indigo sob as arvores. Sam
dormira dez horas, depois vestira uma camisa branca lavada e calgas de
sarja passadas a ferro. Ndo ia a mais sitio algum nem fazer outra coisa en-
quanto nao encontrasse Finch Buchanan e a fizesse prometer que iria jantar
com ele.

No atrio, Ken Kennedy estava sentado debaixo de uma ventoinha de
tecto com um homem quase calvo, que Sam néo reconheceu. Estavam de-
brugados, de cenho franzido, sobre um monte de papéis e Sam passou por
eles sem os interromper. O recepcionista deu a Sam o nimero do quarto de
Adam e apontou para as escadas. Sam subiu a correr dois curtos lancos de
escadas e encontrou o numero que procurava. Bateu a porta e foi acolhido
por um resmungo sem palavras, que tomou como convite para entrar.

Adam estava deitado numa cama toda desfeita, nu a excepgao de uns
shorts. Um brago pendia frouxo sobre o rebordo do colchéo, o outro prote-
gia os olhos da luz ténue coada através dos estores fechados. — Ah, és tu.

— O que se passa?

— Sabe Deus. Nunca vomitei nem caguei tanto na minha vida. Nao
pode ser s6 da cerveja.

— Desgracado. Precisas de alguma coisa?
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— Que tal uma arma para encostar a cabega? Credo...

Adam soergueu-se e vomitou uns jactos esverdeados para uma bacia
de esmalte. Sam fez uma careta e tentou olhar para outro lado, enquanto
Adam cuspia e voltava a recostar-se na almofada. — Podias ir la abaixo ao
bar buscar-me umas duas garrafas de agua. O servico de quartos nao faz
grande coisa por aqui.

— Claro — disse Sam.

Levou dez minutos a localizar um empregado, pagar a agua mineral
e regressar ao quarto de Adam. Desta vez abriu a porta sem se dar ao tra-
balho de bater.

Finch estava em pé, voltada de costas para ele, olhando para o relégio
e sustendo o pulso de Adam na sua mao. Passados cinco segundos acabou
de contar e voltou a cabega para ver quem tinha entrado. Envergava um
colete caqui sem mangas com bolsos e uma T-shirt branca com o logétipo
da Mountain People a frente. Parecia menos tensa, e portanto mais nova, do
que lhe aparentava no avido para Vancouver.

— Trouxe-lhe dgua mineral — Sam sorriu. — Nada de grave, espero?

— Esta é a doutora — disse Adam.

Ela estava a olhar para Sam, a surpresa total no seu rosto claramente
toldada pela irritacao.

— O que esta a fazer aqui? — perguntou Finch com frieza.

— Ja disse. A trazer agua ao enfermo.

— Importa-se de nos deixar a sés enquanto examino o meu doente?

— Tudo bem. Por mim nao é preciso sair. Vocés dois conhecem-se?

— Sim.

— Nao. Vamos la: entdo, ha quanto tempo comegaram os vomitos?

— Doze horas.

— Certo.

Finch tirou uma embalagem da maleta de médico e agitou uma gran-
de capsula na mao. — Vou dar-lhe uma coisa que deve fazé-los parar.

Adam estendeu a mao e acenou para a garrafa de agua.

— No por via oral, vomit4-lo-ia logo a seguir. E um supositério. Para
inserir no recto. Posso fazé-lo por si, ou podera tratar vocé disso: o que
prefere?

— Eu cd me arranjo.

— Optimo. Tente beber alguma 4gua ao longo das préximas horas e
nao coma.

A simples mencdo de comer desencadeou outro acesso de vomitos.
Havia sulcos escuros de suor no cabelo louro de Adam. Finch olhou para
ele com os dedos pousados ao de leve no seu ombro, depois tirou-lhe a ba-
cia e foi lava-la na casa de banho.
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E um anjo, pensou Sam. Se eu estivesse doente, serd que ela trataria
assim de mim? Pousar-me-ia a mao no ombro?

— Muito bem, Adam. E uma intoxicacio alimentar. Nao dever tar-
dar a sentir-se melhor. Procure repousar, que eu venho vé-lo outra vez por
volta das seis. O seu amigo ficara aqui a fazer-lhe companhia, calculo.

Finch sorriu docemente.

— Na verdade, estava a contar... — tentou Sam.

Ela fechou a mala com um ruido seco. — Até logo, Adam. Adeus...
hum...

— Val4, sabe o meu nome.

Finch ja ia a sair.

— Espera um minuto, eu ja volto — disse por cima do ombro para a
figura livida na cama.

Adam tinha coberto outra vez os olhos com o brago. — Nao te inco-
modes comigo — murmurou.

Sam correu pelo corredor fora atras de Finch. Apercebendo-se de que
ndo ia ver-se livre dele assim tao facilmente, ela virou-se com um lampejo
de raiva e enfrentou-o. — Muito bem. Entdo aqui estd, em Katmandu. O
que quer ao certo? Estou ocupada, tenho trabalho a fazer.

— Quero leva-la a jantar fora. E pedir muito?

— Seguiu-me de tao longe até aqui?

— Sim. Cheguei ha vinte e quatro horas.

— Porqueé?

— Calhou ser o horario do avido.

— Nao se faga mais parvo do que é. Porque me seguiu?

Sam hesitou. — Olhe, eu sei que parece estranho. Conheci-a, falamos,
quis voltar a vé-la. Mas ndo ¢é assim tio bizarro como talvez possa parecer.
Mencionou o Evereste e adorei a forma como o seu rosto se iluminou. A
minha vida estd a modos que numa situacdo de impasse neste preciso mo-
mento, de modo que afastar-me por uns tempos pareceu-me uma boa ideia
e pensei: porque nao para aqui? Nunca tinha estado em Katmandu.

— Nao foi isso que me disse.

Ela pareceu-lhe agora ligeiramente amolecida.

— Porque me teria dito onde ia ficar, se eu nao alegasse conhecer
mais ou menos o lugar?

Sinceridade, pensou ele, era provavelmente a melhor defesa.

Estavam em pé num patamar da escada principal. Rix, Mark Mason
e Sandy Jackson subiam as escadas vindos do atrio e cada um deles cumpri-
mentou Sam amigavelmente ao passarem.

— Ei, doutora, como esta o doente? — inquiriu Sandy por sobre o
ombro.
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— Sobrevivera.

Ela voltou toda a sua atengdo para Sam. — Conhece toda a gente.

Ele encolheu os ombros. — Bem, mais ou menos. Que tal esta noite?

Finch suspirou. Tinha o cabelo preso com o que parecia ser o atilho
de uma bota e ele desejou deslizar-lhe o dedo por baixo e soltar-lho.

— Ouga...

— Sam.

— Sim. Eu lembro-me. Ouga bem, Sam, e deixe-se de mais impulsos
no que me diz respeito. Primeiro, sou responsavel pela saide de um total
de vinte pessoas nesta expedi¢ao. Segundo, estou aqui para subir o mais
alto que me for possivel ao Evereste. Nao espero chegar ao cume, necessa-
riamente, mas quero fazer justica a mim mesma. Nao tenho dinheiro para
o fazer, mas poupei para isto. Preparei-me exaustivamente a nivel fisico e
mental. Neste momento ndo tenho espago para mais nada na minha vida.
Nada.

Ela esta a falar da mesma maneira que aqueles tipos ontem a noite,
pensou Sam. Alpinistas. Fanaticos das alturas. Cambada de obcecados que
ndo véem outra coisa a frente além de montanhas. Mas, mesmo assim, o
seu desejo de soltar o atilho de Finch, de lhe pousar a ponta do dedo ao
canto da boca, de ouvir a voz dela murmurar-lhe ao ouvido, nao vacilou
sequer. A dureza dela s6 o impressionou e o fez querer estar mais perto dela
do que antes. Ergueu as méos e sorriu. — E s6 jantar. Dois copos de vinho
e um caril, sobremesa opcional. Nao é uma tarefa adicional a sua carga de
trabalho nem um compromisso emocional.

Ela avaliou-o brevemente, procurando decidir se ele era uma ameaca
ou inofensivo, depois pousou-lhe a mao ao de leve no brago. — Nao. Obri-
gada mas ndo, Sam.

Sorriu com uma expressao determinada e retirou a mao outra vez.
Sam ndo se sentia especialmente agradado com o seu jeito para as mulhe-
res, mas impressionou-o o facto de nem em circunstancias tdo invulgares
como aquela ter sido alguma vez rejeitado com uma certeza tao fria. Havia
ali mais qualquer coisa, pensou, do que parecia a primeira vista.

— Espere. Deseja fazer alguma coisa genuinamente ttil? — acrescen-
tou ela.

— Sim.

— Entdo sente-se um bocado com o Adam Vries. Tenho de ir verifi-
car as minhas provisdes que acabaram de chegar do aeroporto.

— Eu asseguro-me de que ele fica bem.

— Obrigada.

Ela inclinou a cabeca e afastou-se pelas escadas abaixo. Sam seguiu-a
com o olhar, recordando as suas longas pernas sob a Parka de esqui.
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Adam tinha mudado de posi¢do. — Uh!... Enfiei a coisa no traseiro.
Como sabe ela que ndo vou cagar antes de vomitar?

— Brilhante discernimento médico.

— Hum... Nao podia deixar que ela me enfiasse o indicador por aqui
acima.

— Nao. Se bem que, nao sei...

Adam conseguiu esbogar um arremedo de sorriso. — Tu também?
Esquece. Conheci na universidade uma estudante de medicina bruta como
ela. Chamavamos-lhe “o frigorifico”

— Abh, sim?

Sam instalou-se numa cadeira e pousou os pés noutra. Conseguia ver
por uma fresta do estore a copa de uma drvore e as paredes de algumas ca-
sas. Numa varanda, ao nivel dos seus olhos, uma velhota descascava vege-
tais sobre um alguidar. Um bebé rechonchudo brincava aos seus pés até que
apareceu uma jovem, pouco mais que uma rapariguinha, e pegou nele ao
colo. O bebé meteu imediatamente o polegar na boca e pousou-lhe a cabeca
no ombro. A mée cobriu-lha com a mao, afagando-lhe o cabelo. Sam ficou a
vé-la levar a crianga para dentro, depois deixou-se ficar um bocado sentado
a olhar para nada, interrogando-se como seria Finch com um bebé.

Pensasse Adam o que pensasse, ela ndo era frigorifico algum. Qual-
quer coisa nos seus olhos, 0 menear da cabeca e das ancas, fazia-o ter a
certeza disso.

Quando voltou a olhar viu que Adam tinha-se deixado adormecer.
Teria gostado de escapulir-se e talvez ir beber uma cerveja com Rix e os
outros, mas tinha medo de acordé-lo se se mexesse. Encostou a cabeca ao
encosto da cadeira e fechou também os olhos.

A noite anterior tinha-o feito pensar no pai.

Michael falaria de montanhas da mesma maneira, com as mesmas
palavras. Lembrou-se de conversas ouvidas por alto. Michael e Mary do
lado de fora da tenda, nas noites de Verdo em que era suposto ele estar a
dormir, e o timbre da voz do pai em resposta as perguntas de Mary sobre
porqué, e para qué — e as palavras nao articuladas mas eternamente presen-
tes dentro da sua propria cabega: perigo e queda e morto...

— Preciso dessa realidade. Se ndo praticar escalada perco o contacto
com a realidade e sinto que nada existe.

— Nem eu? Nem o teu filho?

— Claro que ndo. Mas ndo é a mesma coisa, Mary. Nao ha coisa como
a sensag¢do que se tem 1 em cima, rodeado de rochas e de espago. Nao sou
bom com palavras, sabes isso. Nao consigo explicar a necessidade que sinto
disso, a sensagao de estar mais vivo do que vivo. Mas esta sempre 14, uma
vez sentida.
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— Também eu estou sempre aqui, tal como o Sammy. Nao queremos
que te aconteca alguma coisa.

Sam lembrava-se de se remexer dentro do saco-cama, procurando
esconder a cabega, tapar os ouvidos com os ombros encolhidos, de forma
a ndo ouvir mais nada. Mas as vozes ouviam-se na mesma, tanto dentro
como fora da sua cabeca.

Michael dava uma das suas risadas calorosas e tranquilizadoras. —
Nada vai acontecer. E uma questdo de concentragio. Se nos mantivermos
focados nao cometemos erros.

Sam pensou em Michael como ele era agora, arrastando-se dolorosa-
mente pela velha casa, completamente sd, apenas com aqueles horrorosos
programas de televisao por companhia. Quando voltar, prometeu no quar-
to obscurecido, vou visitd-lo mais vezes. Talvez esteja na hora de mudar o
negdcio um pouco para mais perto de casa. Se ainda houver negécio quan-
do acabar esta loucura.

Uma hora mais tarde, Adam voltou a acordar. — Estou com uma
sede de deserto — sussurrou.

Sam estendeu-lhe a agua, colocando-a de forma a que ele s6 pudesse
dar um golezinho ou dois de cada vez. — Sendo vomitas tudo logo a seguir.

— Obrigado, enfermeira — esfregou os labios gretados com as costas
da mao.

Sam foi a casa de banho buscar a toalha da cara, passou-a por agua
fria e estendeu-lha.

— Sabe bem. Mas, mesmo assim, preferia ter a doutora a dar-me a
mao.

— Vai-te foder.

— Ah, entdo é isso? Devias ver-me quando estou no meu melhor.

— Fla disse-me para te manter debaixo de olho.

— Ah, estou a ver — Adam voltou a recostar-se. — Fico-te grato.
Acho que vou dormir mais. Nao é preciso que fiques aqui comigo. A sério.

Sam pos-se em pé. — Eu passo por ca mais tarde.

— Hum-hum.

Nao se via ninguém ld em baixo. Sam ficou por ali um minuto ou
dois, na esperancga de que Finch pudesse aparecer de novo, mas por fim de-
sistiu. Encontrou um bar a uns cem metros dos portdes do hotel e sentou-se
a uma mesa periclitante de ferro, sob uma cobertura de bambu, a coca.

Nao sabia muito bem o que fazer a seguir.

Al encontrava-se num taxi vindo do aeroporto. Ja tinha estado uma duzia
de vezes em Katmandu, pelo que ndo prestava muita atengao a estrada con-
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gestionada e as casas miseraveis de betao alinhadas nas bermas. Ia sentado,
imoével, no banco de tras do velho Mercedes, com os olhos aparentemente
fixos no colarinho encardido da camisa azul do motorista.

Carachi fora um desvio de ultima hora, uma visita a um velho com-
panheiro de escalada. Tinham ficado um tempao sentados com demasia-
dos copos de uisque, sem falar grande coisa, simplesmente imersos nas suas
memorias na companhia um do outro. Quando chegara a hora de Al partir
de novo, Stuart viera despedir-se dele.

— Aparece por ca a volta, quando tiveres a montanha grande no
papo.

— E bem provavel que o faca.

Stuart ficou a olhar para as costas de Al, a medida que ele avancava
na fila de mulheres veladas e homens envergando as suas tunicas e calgas
largas em direc¢ao a barreira. A sua cabega sobressaia acima da multidao e
parecia em forma e descontraido. Mesmo antes de desaparecer, Al olhou de
relance para tras e acenou um ultimo adeus. Stuart ergueu a mao e mante-
ve-a no ar muito tempo depois de Al partir. Conheciam-se ha muitos anos
e tinham-se despedido antes de um rol de expedi¢des. Era sempre assim e
desta vez ndo foi diferente. A histéria nao fazia diferenga. Eram o presente
e o futuro que contavam para os alpinistas.

A medida que o téxi se aproximava do Buddha’s Garden, Al admitia
para consigo proprio que a paragem para ver Stuart Frost fora uma mano-
bra de protelagio. Quisera chegar a Katmandu, juntar-se a este grupo, s6 no
ultimo momento. Mas, agora que aqui estava, concentrou-se no que havia a
fazer. Era um trabalho, como outro qualquer, além de uma escalada.

Enquanto fazia o check-in, com as mochilas surradas num monte ao
seu lado, George Heywood saiu do bar. Apertou a mao de Al, tomando-lha
calorosamente entre as suas. George era calvo, com um rosto enrugado e
penetrantes olhos cinzentos.

— Bons olhos te vejam, Al. Pensei que fosses desertar no ultimo mi-
nuto.

— Porqueé?

George riu. — Agora que te vejo apercebo-me de que estava ralado
sem motivo. Estds com bom aspecto.

— Estdo ca todos?

— Sim. Tu és o ultimo.

— Optimo.

— O Ken esta no bar, com o Pemba e 0 Mingma. Queres ir mudar de
roupa e refrescar-te, ou vens juntar-te a nos?

— Acompanho-te.

Os trés homens puseram-se em pé quando viram o vulto alto de Al
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encaminhar-se atras de George na direccdo da mesa. Pemba Chhotta e
Mingma Nawang eram os sirdars — sherpas experientes em alpinismo que
partilhariam as tarefas de guias com Al e Ken. Ja haviam trabalhado antes
com Al e mostraram a amizade que lhe tinham com grandes sorrisos de
boas-vindas.

— Namaste®, Alyn — disse Pemba formalmente.

Ken foi mais lacénico. Apertou muito brevemente a mao de Al. —
Pois, companheiro. Ca estamos.

— Ken. Estive com o Stu em Carachi. Envia-te saudades.

Os seus olhos encontraram-se por um momento. Sentaram-se to-
dos e George pediu mais bebidas. Tinham de tratar de questées relacio-
nadas com mantimentos, logistica, carregadores e iaques; depois George
fez uma breve descricio dos seus seis clientes, sobretudo em beneficio dos
dois sherpas que serviriam de segundos guias para Al e Ken. Os dois brita-
nicos tinham estado no Evereste no ano anterior, mas com uma empresa
diferente que consideravam té-los deixado ficar mal. Agora tinham vindo
fazer mais uma tentativa com George e a sua Moutain People, sediada nos
EUA. Os dois americanos eram igualmente alpinistas experientes; o aus-
traliano tinha bastante menos créditos mas fora recomendado por clientes
anteriores.

A médica canadiana, explicou George, tinha escalado o McKinley
num grupo liderado por Ed Vansittart. Todos na mesa assentiram com a
cabeca. Ed escrevera-lhe a dizer que a Dr.* Buchanan era uma excelente
médica, que estava bem a par das exigéncias da escalada a altitudes eleva-
das. Encontrava-se numa posi¢ao tinica no grupo pois pertencia ao pessoal
da expedi¢ao e simultaneamente era uma cliente com esperancas de chegar
ao cume com os restantes. Embora ndo tivesse muita experiéncia, era fisi-
camente forte e tdo obstinada como qualquer alpinista seu conhecido. Era
igualmente uma boa companhia, acrescentara.

— Acho que temos sorte de a ter connosco — concluiu George. — O
Al concordou comigo.

— Por mim esta perfeito — disse Ken.

Al ouviu tudo, impassivel, com a ponta do polegar acariciando o can-
to da boca.

George ia folheando as suas listas. — E 0 Adam Vries esta doente.

Ken deu um estalo com a lingua.

— Qual é o problema? — perguntou Al

13 Saudagdo em sdnscrito usada no Sul asidtico, hebitualmente acompanhada por
uma reveréncia com as méios unidas diante do peito, que significa: “O Deus que ha
em mim satida o Deus que ha em ti” (N. da T.)
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— Uma perturbacio intestinal. Um ou dois dias, diz a doutora. Parti-
mos depois de amanha, conforme planeado.

Uma vez reunidas as altimas pegas de equipamento e as provisoes ali-
mentares, nada mais havia que os membros da expedi¢do pudessem fazer
em Katmandu além de desfrutar o que certamente seriam os seus tltimos
banhos de agua quente e lengdis lavados durante dois meses.

— Mais uma cerveja? — perguntou George a todos, para terminar.

Ken olhara para cima. — E, por falar no diabo... — disse numa voz
mais calorosa do que a que usara antes. Os restantes olharam na mesma
direccio.

Finch assomara hesitante, no limiar da porta. Abarcando a maior
parte da parede atras do pequeno grupo de alpinistas havia uma grande
fotografia a cores. Contra um hiper-realista céu azul destacava-se a crista
acidentada do Nuptse e o seu pico maximo. O Evereste ficava para a es-
querda, mais para tras e parecendo mais pequeno do que o seu vizinho,
e em primeiro plano via-se a extensdo monstruosa da cascata de gelo e o
cascalho cinzento sujo do glaciar do Khumbu.

George acenou jovialmente, com a cabeca erguida a obliterar a Colu-
na Sul. — Aqui estd a nossa doutora. Venha juntar-se a nos, Finch.

Ela postou-se a margem do grupo. Ken levantou-se da sua cadeira de
verga e ofereceu-lha, mas ela limitou-se a sorrir para ele. — Acabei de ir ver
o Adam outra vez.

—E.?

— Deu-lhe com for¢a. Mas deve estar em condi¢des de ir conforme
planeado.

— Finch, este é o Pemba, e 0 Mingma.

Ela trocou um aperto de maos com cada um deles. — E Alyn Hood.

Al tinha-se posto em pé. Era muito mais alto do que Finch, mas quan-
do os seus olhos se cruzaram pareciam estar a0 mesmo nivel.

— Ol4 — saudou Finch baixinho.

Al néo correspondeu. Reteve-lhe a mao na sua por um segundo, de-
pois soltou-a cuidadosamente. Na confusdo das apresentagdes, ninguém
reparou na forma como ambos sustiveram brevemente o olhar e no lam-
pejo de reconhecimento que perpassou entre ambos. Ninguém podia ter
adivinhado que ja se conheciam, ou deduzido um episddio que fosse da sua
histdria pela maneira como se afastaram silenciosamente outra vez.
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Cinco

A viagem de helicoptero ndo teve nada que ver com os voos no aprumado
A-Star com Ralf, através das serenas extensdes prateadas das montanhas
canadianas. O voo das Linhas Aéreas Asidticas de Katmandu para Lukla
era um aparelho russo reformado que se elevou da pista abruptamente, sem
formalidades prévias, afastando-se aos solavancos sobre a neblina cinzenta
do vale em direc¢do as montanhas.

Finch sentou-se no seu assento metalico e apertou a faixa de tecido
resistente no colo, tentando ndo pensar em despenhamentos nos campos
abaixo deles. Tinha os joelhos cravados contra a montanha de bagagem
da expedicio, presa por uma rede que enchia o centro da cabina. Ja os ti-
nha verificado no embarque, mas procurou os barris nos quais tinha sido
acondicionado o seu material médico e manteve-os debaixo de olho como
se pudessem dar um pulo e rolar para longe. Tudo era melhor do que olhar
pela vigia atras da sua cabega, quer para a vista 14 em baixo, de cristas es-
carpadas semeadas com plantagoes de diferentes cores, quer 14 para cima,
para o manto de neblina que ensombrava os picos. Enroscado ao lado dela
com o queixo no peito estava Adam Vries. O ruido dos motores tornava
dificil conversar, mas ela chamou-lhe a atengao com o cotovelo e ergueu as
sobrancelhas: sente-se bem?

Ele assentiu com um ar abatido. Dois dias doente tinham-no deixado
cinzento e apatico.

O helicoptero descreveu uma curva acentuada e mudou de direcgao,
ganhando altura. Finch fechou os olhos e engoliu com for¢a para compen-
sar a pressao nos ouvidos. Quando olhou para cima viu que Sam estava a
rir para ela do seu assento do outro lado da rede. Respondeu-lhe com o
que tencionava ser um olhar mal-humorado. Ele presenciara o seu medo
abjecto no voo tumultuoso para Vancouver, pelo que nao lhe agradava té-lo
a assistir a esta nova provagao.

Ela ainda néo tinha percebido bem como ele se insinuara, mas aqui
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