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L I S T A  D E  P E R S O N A G E N S

No for te
Segunda Coorte de Cavalaria Trácia — os Corvos Sangrentos

Prefeito Cato
Decuriões: Miro, Temistocles, Corvino, Aristófanes, Harpex, Platão
Soldado Traxis
Médico Pausino
Optio Pandaro

Quarta Coorte, Décima Quarta Legião
Centurião Macro
Centuriões: Crispo, Festino, Portilho, Lêntulo, Macer
Optios: Crotão, Diodoro

Destacamento da Oitava Coorte Ilírica
Centuriões: Fortuno, Apilo
Optios: Safro, Mago
Soldado auxiliar: Lomo

C oluna p ara  a  invasão de  Mona
Legado Quintato, Comandante do exército
Legado Valens, Comandante da Vigésima Legião e (interinamente) 

da Décima Quarta 
Prefeito do Campo Silano
Tribuno Livónio 

Outros
Aulo Dídio Galo, recém-nomeado Governador de uma província 

em tumulto
Caio Porcino Glaber, chefe do estado-maior de Galo
Venisto, vaidoso líder dos seguidores civis da Oitava Coorte Ilírica
Júlia, a desafortunada esposa de um militar
Petrónio Deano, um mercador nativo e um mercenário
Lúcio, fi lho do prefeito Cato e de Júlia
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1

Outubro, 52 d.C.

–Então, o que acha? — indagou o prefeito Cato, enquanto conti-
nuava a percorrer com a vista a encosta, até se deter na povoação 

muralhada que se estendia ao longo do vale. Embora não tivesse um 
aspeto tão formidável como as grandes colinas fortifi cadas com que se 
tinham deparado nas terras meridionais da Britânia, era a prova eviden-
te de que a tribo dos deceanglos também era capaz de edifi car defesas de 
respeito. A aldeia tinha sido instalada numa zona de terreno elevado, na 
margem do rio que percorria velozmente o fundo do vale. Um fosso pro-
fundo protegia a muralha de terra, encimada por uma paliçada de aspeto 
sólido. Nas duas extremidades da povoação situavam-se portões fortifi -
cados, guarnecidos por sentinelas atentas a tudo o que se passava quer a 
montante quer a jusante. Cato calculou que existiam várias centenas de 
cabanas de forma arredondada no interior das defesas. Havia também 
um número considerável de animais em cercados, bem como aquilo que 
parecia ser uma linha de tendas — na realidade, as coberturas dos poços 
revestidos a pedra que os nativos usavam para armazenar cereais.

Deitado na relva ao lado do jovem ofi cial, estava o centurião Macro, 
a face vincada e enrugada pelo esforço posto na observação do vale, uma 
paisagem banhada pela luz do fi m de tarde que dava aos campos cei-
fados uma cor que os fazia parecer terem sido queimados, e fazia dos 
esparsos pinhais nada mais do que manchas escuras que cobriam partes 
das encostas que rodeavam a povoação. Os dois homens tinham tido o 
cuidado de remover os capacetes e de os deixar com a pequena patrulha 
que os aguardava do outro lado da crista do terreno. Tinham sido os 
membros dessa patrulha a assinalar a invulgar atividade que se registara 
no dia anterior naquela povoação. Graças às discretas capas de tom acas-
tanhado que os envolviam e ao cuidado que tinham posto na deslocação 
até ao ponto de observação situado no meio das árvores mirradas que 
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cobriam o cimo da colina, Cato e Macro tinham evitado ser avistados 
pelo inimigo, e podiam assim avaliar calmamente os preparativos dos 
guerreiros deceanglos.

Macro, um veterano enrijecido ao longo de inúmeras campanhas, 
fez um esgar.

— Já não tenho dúvidas nenhumas. Têm estado a recrutar homens 
nas aldeias em redor. Estás a ver aquele grupo junto aos cavalos? Mesmo 
ao lado da pilha de lanças e de escudos. Aposto um denário contra dez 
em como aquilo não é um grupo a preparar-se para ir à caça. — Fez uma 
pausa e procedeu a um rápido cálculo aproximado dos números do ini-
migo. — Não podem ser mais de uns quinhentos ou seiscentos. Para já, 
não representam qualquer perigo.

Cato assentiu. Era verdade. O forte em que tinham sido colocados, a 
pouco mais de quinze quilómetros a leste dali, estava bem situado, e era 
guarnecido pelas duas unidades que tinha sob o seu comando: uma coor-
te de legionários da Décima Quarta Legião, liderada por Macro, e a sua 
própria coorte auxiliar, de natureza mista. Os Corvos Sangrentos, como se 
tinham tornado conhecidos graças ao símbolo que ostentavam nos estan-
dartes, tinham em tempos sido uma unidade exclusivamente de cavalaria. 
Porém, as campanhas recentes nas montanhas a ocidente da província ti-
nham provocado a perda de muitos dos cavalos da unidade. O depósito 
em Luntum, onde as montadas eram treinadas, tinha desenvolvido todos 
os esforços para lhes fornecer animais de substituição, mas não os tinha 
em quantidade sufi ciente para satisfazer as necessidades de todo o exér-
cito. Em resultado dessa escassez, metade dos homens da coorte de Cato 
agiam agora na qualidade de infantaria, e a unidade tinha sido colocada, 
com os homens de Macro, num dos postos avançados que tinham a seu 
cargo a defesa das fronteiras da nova província do Imperador Cláudio. 
Uma remessa de exércitos substitutos tinha preenchido as fi leiras das duas 
unidades, recompondo-lhes o efetivo até fi carem quase com os mesmos 
números com que tinham encetado a campanha contra as tribos das mon-
tanhas. Com mais de quatrocentos legionários e outro tanto de tropas au-
xiliares, não se sentiam propriamente ameaçados pelo grupo de guerreiros 
que se tinha reunido na povoação nativa.

Ainda assim, levantava-se uma questão.
— O que estarão eles então a preparar? — Cato trocou um breve 

olhar com o seu subordinado, e calculou que os pensamentos de Macro 
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se dirigiam no mesmo sentido. — Vou mandar uma mensagem ao le-
gado. O mais provável é que ele esteja a receber relatórios similares dos 
outros postos. O que me leva a pensar que os druidas estão outra vez em 
plena atividade, e que vamos ter outra vez confusão da grossa.

— Filhos de uma cabra — rosnou Macro. — Sacanas de druidas. 
Mas esses merdosos desgrenhados não sabem fi car quietos?

— Macro, esta é a terra deles. Esta gente é o seu povo. Acha que nós 
reagiríamos de outra forma se estivéssemos no lugar deles?

— Se fosse esse o caso, senhor, as legiões nunca teriam conseguido 
sequer pôr um pé nesta ilha.

Cato soltou uma risada perante o ar convencido do amigo.
— Embora admire a avaliação que faz das nossas capacidades guer-

reiras, não posso deixar de lamentar a sua falta de empatia pelos celtas.
Macro fungou.
— Se alguma vez tive alguma espécie de sentimento caloroso por 

estes bárbaros cabeludos, desvaneceu-se já há muito, mais ou menos por 
volta do momento em que eles deviam ter-se mostrado sufi cientemente 
inteligentes para perceber que nunca haverão de nos conseguir derrotar.

— Houve alturas em que estiveram perto disso.
Macro franziu um sobrolho.
— Se assim o diz, senhor.
— E não houve um único momento ao longo de todo este tempo em 

que não se tenham mostrado dispostos a enfrentar-nos. — Cato suspi-
rou. — Já vão quase dez anos desde que o exército aqui desembarcou, e 
ainda não podemos dizer que a província é realmente segura. Claro que 
é difícil chegar a esse ponto quando até os nativos que supostamente 
estão do nosso lado se veem tratados quase como animais.

O companheiro lançou-lhe um olhar resignado. Macro já tinha ouvi-
do o amigo a arengar daquela forma muitas vezes, e atribuía tal facto ao 
peculiar apetite do jovem pelas inutilidades da fi losofi a dos gregos, que o 
levava a ter tendência para pensar demasiado nas coisas. O que não tinha 
servido de grande coisa aos próprios gregos, considerou para si mesmo. 
No fi m de contas, a terra deles não passava agora de uma província de 
Roma, tal e qual como acabaria por suceder com toda a Britânia, mais 
cedo ou mais tarde. Limpou audivelmente a garganta, antes de ripostar.

— Sim, pois, hão de ser tratados de forma mais decente assim que 
deixarem de se portar como animais e aceitarem os nossos modos. Mas, 
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primeiro, ainda temos que andar de cajado aperrado e meter-lhes juízo 
nas cabeças, à porrada se for preciso. — Fez um gesto com o polegar, 
designando a povoação no vale. — A começar por esses trastes dos drui-
das. Digo-to eu, a nossa tarefa nesta terra tornar-se-á bem mais simples a 
partir do momento em que pregarmos o último desses sacripantas numa 
cruz e o deixarmos a secar ao sol.

— Talvez seja assim — refl etiu Cato. A hostilidade de Macro relati-
vamente ao culto dos druidas tinha muito boas razões de existir. Embora 
a ilha estivesse dividida em inúmeros reinos tribais, cerca de metade dos 
quais tinha concluído tratados com Roma ainda antes de o primeiro le-
gionário ter posto o pé nas suas praias, todos eles manifestavam uma 
profunda reverência pelos druidas e facilmente sucumbiam aos seus 
apelos para que resistissem aos invasores. Naquele preciso instante, e 
disso Cato não tinha a menor dúvida, muitas das tribos que já tinham 
sido subjugadas olhavam para os druidas como exemplo e inspiração 
para prosseguir a luta. Inúmeros guerreiros dessas tribos tinham cru-
zado a fronteira, na direção das montanhas, para se juntarem às fi leiras 
dos que lutavam ainda contra Roma. A situação tinha sido potenciada 
pela morte do governador da província. Ostório era já um comandan-
te experimentado quando fora colocado na Britânia. A verdade é que a 
experiência acumulada acabara por se revelar demasiado pesada. Toda 
a tensão do combate infi ndável contra as tribos das montanhas tinha-o 
desgastado, e sofrera um colapso em plena reunião com os seus ofi ciais, 
acabando por falecer menos de um mês depois.

Não podia ter acontecido em pior altura. As legiões tinham acabado 
de alcançar uma difícil vitória sobre os guerreiros nativos. O coman-
dante do exército bretão, Carátaco, fora capturado e enviado para Roma 
com a sua família, e o ânimo dos seus seguidores tinha sido quebrado de 
forma aparentemente defi nitiva. E precisamente nesse momento, o go-
vernador morrera. Os druidas tinham imediatamente tirado proveito do 
facto, apregoando-o como um claro sinal dos deuses de que os romanos 
estavam amaldiçoados e de que as tribos tinham de prosseguir o com-
bate, agora que os deuses lhes haviam dado a sua explícita aprovação. Os 
postos fronteiriços tinham sido atacados, as colunas de abastecimento e 
as patrulhas romanas emboscadas, e o exército vira-se obrigado a recuar 
para uma linha de mais fácil defesa na orla dos territórios dos siluros, 
ordovicos e deceanglos. A ausência de um comandante incontestado 
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tinha minado a posição romana; o governador nomeado para substituir 
o malogrado Ostório não se apresentaria para tomar posse do seu posto 
antes da primavera. E agora, ali estava a clara evidência de que as tribos 
se preparavam para renovar os seus assaltos.

— Já vi o sufi ciente — decidiu Cato. — Vamos.
A rastejar, recuaram para a linha do arvoredo. Assim que se embre-

nharam na segurança das sombras, os dois homens voltaram a pôr-se 
de pé e ajustaram as capas e os cinturões das espadas. Por cima deles, 
as ramagens já perdiam as suas folhas. A folhagem tinha adquirido tons 
amarelados e ferrugentos, e a ligeira brisa que soprava fazia voltear pelo 
ar todo o mato seco. Cato, mais alto e muito mais magro do que o amigo, 
sentiu um arrepio. Não lhe agradava de todo a perspetiva de passar os 
longos meses de inverno confi nado ao forte, a que algum membro mais 
espirituoso do pessoal do anterior governador tinha dado o nome de 
“Imperatoris Stultitiam” — a Tolice do Imperador. Fora uma daquelas 
alcunhas que colara, e o forte passara a ser assim designado em toda a 
correspondência ofi cial. O tempo invernoso da ilha já era absolutamente 
miserável, refl etiu Cato, mas ali, naquela região acidentada e montanho-
sa, era constantemente frio, húmido e ventoso.

Cato sentia saudades dos confortos de Itália, com o seu clima tem-
perado. Mais importante, era lá que a esposa aguardava pelo seu regres-
so, na casa que tinham adquirido em Roma. Naquela altura, já Júlia teria 
dado à luz o seu primeiro fi lho, e Cato aguardava ansiosamente uma car-
ta dela que lhe acalmasse o espírito quanto a essa questão. Ainda se pas-
sariam muitos meses, talvez anos, até que a Britânia se tornasse um lugar 
sossegado, que lhe permitisse solicitar licença para regressar a Roma, 
e por isso já decidira que ia antes pedir a Júlia que viajasse para a ilha. 
As primeiras cidades da nova província estavam em rápida expansão, e 
embora ainda não passassem de lugarejos, já ofereciam um grau de con-
forto sufi ciente para lhes permitir reclamar o título de pontos civilizados 
do Império. Além disso, ele e Júlia teriam ocasião de se ver com maior 
facilidade, e Cato poder-se-ia permitir saborear algo da vida familiar a 
que almejava desde o instante em que soubera da gravidez da esposa.

Foi Macro quem seguiu à frente enquanto subiam o declive por en-
tre as árvores, as botas a fazer restolhar as folhas caídas e a fazer estalar os 
galhos também tombados sobre o solo. Alcançaram a crista do terreno, 
estreita e pedregosa, mas de imediato começaram a descer pela outra 
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face, até ao trilho onde o esquadrão de cavalaria auxiliar os aguardava. 
Com a colina a separá-los do inimigo, os dois ofi ciais já se sentiam em 
segurança, pelo que passaram a falar em tom normal, uma vez que não 
existia o risco de serem detetados.

— Achas mesmo que estes sacanas nos vão tentar lixar antes da che-
gada do inverno? — indagou Macro.

Cato pensou uns instantes, antes de assentir. 
— É mais do que provável que assim suceda. Os druidas hão de que-

rer lançar um ataque tão cedo quanto possível, enquanto o povo ainda 
celebra a morte do Ostório. Vão tornar as coisas muito difíceis para nós, 
mas duvido que tenham a força necessária para nos expulsar das mon-
tanhas. Graças aos deuses, já não têm o Carátaco para os liderar nessa 
renovada ofensiva.

— Pois, foda-se, ainda bem que não — soltou Macro com todo o 
ardor. — O cabrão tinha mais truques na manga do que uma puta de dez 
sestércios.

Cato arqueou as sobrancelhas, divertido.
— Que imagem tão colorida.
Macro escarrou para o solo.
— E, como de costume, temos a sorte de não vir a receber qual-

quer recompensa pela sua captura, coisa que até fi zemos por duas vezes. 
Não, o crédito pela façanha vai acabar nas mãos de outro sacana sortudo 
qualquer.

Cato compreendia perfeitamente o azedume do amigo. A situação 
nada tinha de justo, mas já passara sufi ciente tempo de serviço no exér-
cito para saber que um soldado raramente recebia o crédito merecido 
pelas suas ações. Especialmente quando havia por perto algum político 
pronto a reclamar como seu o sucesso que se devia a outros.

— Muito gostava eu de saber como será o Carátaco recebido em 
Roma, quando lá chegar agrilhoado — prosseguiu Macro. — Espero que 
lhe ofereçam o mesmo tratamento que César deu àquele gaulês.

— O Vercingetorix?
— Esse, pois.
Cato recordou o homem que se tinha oposto a Júlio César, cerca 

de cem anos antes. Derrotado em Alésia e feito prisioneiro, passara vá-
rios anos a defi nhar numa masmorra nas catacumbas de Roma, até ser 
arrastado para as ruas e estrangulado no momento da celebração do 
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triunfo de César. Um fi m indigno para um nobre inimigo, considerou 
Cato. Esperava que o Imperador Cláudio poupasse Carátaco a uma tão 
miserável e humilhante execução. Tinha combatido de forma valente e 
incansável contra Roma, e merecia o respeito dos seus inimigos. Apesar 
do que Macro pudesse sentir sobre esse tema.

— Espero bem que não.
Macro lançou um olhar seco sobre o ombro.
— Com pena do nobre bárbaro?
Cato sorriu. 
— Sim, qualquer coisa do género.
— Merda, miúdo, quando é que vais meter isto na cabeça? Aqui esta-

mos nós, e ali estão eles — os bárbaros — a interporem-se no rumo e no 
destino de Roma. Se fossem espertos, davam-nos passagem. Não sendo 
o caso, isso só prova que são burros. Neste mundo não há cá lugar para a 
piedade. No nosso campo profi ssional, é tudo o que é preciso saber.

Cato encolheu os ombros. Uma tão informal troca de ideias e pa-
lavras entre um centurião e o seu ofi cial superior causaria em geral um 
cerrado franzir de sobrolhos, mas a verdade é que os dois homens ti-
nham servido lado a lado desde que Cato fora incorporado nas legiões, 
já fazia uma década. Em privado, continuavam a conversar da forma 
jocosa e informal que usavam havia anos, e Cato apreciava a situação. 
Era bem melhor ter um camarada em quem podia confi ar para dizer 
aquilo que realmente pensava do que um que se limitasse a obedecer 
sem pestanejar.

— Além disso — prosseguiu Macro, — achas, por um instante que 
seja, que eles te devolvem o favor? Nem pensar. Odeiam-nos profunda-
mente e, se pudessem, cortavam-nos as goelas sem pestanejar. Os únicos 
que acreditam nessa treta de nobres bárbaros são aqueles mariconços 
literários que se deixam fi car por Roma a inventar historietas de merda. 
Não existem bárbaros nobres, só bárbaros, mais nada.

— Dá-me ideia de que esse rico fi lão de imagens coloridas e insul-
tuosas já foi explorado até fi car esgotado, e há bastante tempo — foi a 
resposta de Cato. — Portanto, faça-me um favor e poupe o fôlego, sim?

Macro cerrou os lábios e fez uma careta.
— Como queira, prefeito.
A mudança de tom e a referência à sua patente denunciavam que 

Macro fi cara magoado com o remoque, e Cato suspirou para si mesmo 
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enquanto seguia o amigo em silêncio. Mais adiante já se via luz por entre 
as árvores, e depressa emergiram para o trilho nativo que atravessava a 
fl oresta. Fizeram uma pausa, de respiração pesada, e olharam para am-
bos os lados, mas não viram sinal dos soldados que os tinham acompa-
nhado desde o forte.

— Não estou a reconhecer este lugar — notou Cato. — Devemos ter 
entrado na fl oresta um bocado mais à frente no trilho.

— E agora, para que lado?
Olhou para a crista da colina e avistou alguns penedos em que tinha 

reparado à chegada.
— Para a esquerda. Vamos.
Avançaram a passo rápido pelo trilho encaixado entre as árvores, a 

brisa a correr por entre as ramadas. Depois de percorrerem uma curta 
distância, o trilho fazia uma curva para acompanhar a forma da encosta, 
e ali, a cinquenta passos, aguardava a patrulha. Dez homens, à espera 
junto das montadas, um deles a segurar os cavalos dos ofi ciais, além do 
seu. As capas, calças e botas estavam tão cobertas de lama como os fl an-
cos dos animais. Assim que avistou os ofi ciais, o decurião Miro alertou 
os homens, e todos se prepararam para montar. 

— Tinhas razão, decurião — começou Cato, quando se aproxima-
ram. — Está-se a preparar confusão.

Miro inclinou a cabeça num sinal de reconhecimento, aliviado por 
ver que o seu comandante concordava com a avaliação que fi zera da 
situação. 

— Senhor, as suas ordens?
— Regressamos ao forte. Depois trataremos de enviar as nossas ob-

servações ao legado.
Miro olhou para ele.
— Senhor, o que pensa que o legado Quintato fará acerca disto?
— Decurião, não nos cabe pormo-nos a imaginar o que fará o lega-

do. — Cato subiu para a sela, passou a outra perna pela garupa, acomo-
dou-se e deu ordem. — Montar!

Os outros imitaram-no, com um coro de grunhidos, couros a estalar, 
e o resfolegar das pesadas montadas. Assim que os homens empunha-
ram as rédeas nas mãos esquerdas e apoiaram as lanças no encaixe junto 
aos estribos, Cato fez um gesto com a mão, para que se pusessem em 
andamento, e levou o grupo a trote pelo trilho. Este era sufi cientemente 
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estreito para obrigar os romanos a seguir em fi la indiana durante algum 
tempo, até sair da fl oresta e desembocar num espaço aberto. Nessa altura 
Macro fez o seu cavalo acelerar até se colocar ao lado do prefeito.

— Vamos ter que preparar os rapazes para uma marcha, senhor. 
Para o caso de o Quintato dar essa ordem.

— Estou ciente disso. Preciso que me prepare um inventário com-
pleto dos suprimentos que temos ainda à nossa disposição. Se nos faltar 
alguma coisa, tratarei de a pedir ao quartel-general. Não vamos cair ou-
tra vez naquela situação ridícula que nos aconteceu no início do ano.

Macro assentiu, satisfeito. As duas unidades sob o comando de Cato 
tinham sido colocadas a proteger um comboio de bagagens, e o ofi cial 
responsável pelos abastecimentos do exército tinha-os por sua vez co-
locado no fi m da longa lista de unidades às quais era preciso fornecer 
materiais de substituição. Só quando Cato tinha conseguido encurralar 
o tribuno subalterno responsável e lhe tinha dado uma valente ensa-
boadela é que a escolta das bagagens começara a receber aquilo de que 
necessitava. Se Quintato se visse forçado a lançar uma nova campanha, 
desta vez era essencial que fosse assegurado que os Corvos Sangrentos 
e os legionários de Macro estivessem bem equipados e abastecidos com 
tudo o que era necessário para enfrentar os rigores do combate nas 
montanhas.

De repente, Cato esticou o braço no ar e refreou o cavalo. Antes 
de conseguir reagir, o cavalo de Macro tinha prosseguido e adiantara-se 
ligeiramente. Os outros cavaleiros imitaram o gesto do líder, enquanto 
Cato se debruçava na sela e escrutinava um afl oramento rochoso que se 
projetava sobre o trilho a curta distância.

— Senhor, o que se passa? — indagou Macro.
— Há ali movimento. Avistei alguém no meio das rochas.
Macro olhou para o mesmo ponto e inchou as bochechas.
— Não dou por…
Antes que pudesse terminar, um vulto diminuto numa túnica de lã 

ergueu-se e aprestou um arco. Por instinto, Macro lançou a mão ao pu-
nho da espada, antes de parar e soltar uma sonora gargalhada, ao reparar 
que se tratava de um miúdo escanzelado.

— Desaparece! Antes que eu chegue aí e te dê cabo do canastro!
Os soldados romanos riram nervosamente, deixando dissipar-se a 

tensão. O rapaz soltou um grito de desafi o na sua própria língua e soltou 
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a fl echa. O projétil descreveu um arco a caminho dos cavaleiros e desa-
pareceu por entre as ervas que ladeavam o trilho.

— Olha o descaramento! — rosnou Macro. — Vou ensinar umas 
maneiras ao fedelho merdoso, antes de o levarmos prisioneiro.

Fez avançar o cavalo a caminho das rochas, sob um coro de aplausos 
de alguns dos auxiliares. O miúdo pegou noutra fl echa e assestou-a no 
arco, antes de o levar à cara e apontar ao cavaleiro que se aproximava 
dele. 

Cato levou a mão em concha à boca para lançar um aviso.
— Macro! Cuidado!
A segunda fl echa saltou do arco, e Cato percebeu de imediato que o 

jovem tinha feito pontaria com precisão, ou que se limitara a ter sorte, 
dada a velocidade do seu alvo. Macro estremeceu na sela. O cavalo de-
sacelerou repentinamente, seguindo a trote até se imobilizar enquanto o 
centurião se debruçava para inspecionar a perna.

— Foda-se… O cabrãozito acertou-me. — O tom era mais de sur-
presa do que de dor, e Cato apressou-se a fazer avançar a sua montada. 
O rapaz mantinha-se sobre as rochas, a boca aberta de surpresa perante 
o resultado da sua bravata. O feitiço quebrou-se, e ele baixou o arco e 
virou-se para fugir.

— Atrás dele! — gritou o decurião Miro.
Cato deteve-se junto a Macro e viu a haste escura da fl echa a sair 

das calças de couro que cobriam as pernas do amigo. Já se via o sangue a 
escorrer em torno da ferida, a descer pela perna e a pingar para o solo. O 
centurião abanou a cabeça, ainda admirado, os lábios arreganhados num 
sorriso amarelo, enquanto rangia os dentes.

— Apanhou-me mesmo, o sacaninha. Um golpe de sorte.
Cato desceu da sela e examinou a ferida de perto. Sentiu-se agoniado 

quando notou a forma como o sangue corria sem cessar. Apercebeu-se 
dos vultos escuros dos cavaleiros a passarem por ele, liderados por Miro 
na caça ao miúdo nativo, e teve a presença de espírito para se empertigar 
e chamar o decurião.

— Deixem o miúdo! Decurião! Chama os teus homens!
Os auxiliares abandonaram a caça com evidente relutância e fi caram 

a ver o fugitivo a saltitar agilmente por entre as rochas, a caminho do 
cimo da colina. Seria uma perda de tempo tentar segui-lo. O rapaz era 
astuto, seguindo por um caminho inacessível aos cavalos, e por outro 
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lado facilmente se distanciaria dos soldados equipados pesadamente 
com as armaduras, se o seguissem a pé. Cato voltou-se para o amigo.

— Macro, temos que estancar a hemorragia. Isso está mau.
— Isso vejo eu muito bem, obrigado.
Cato inspirou profundamente.
— Sabe o que tenho que fazer?
— Despacha-te lá com isso.
— Muito bem. — Cato cerrou o punho esquerdo em torno da haste 

e fi rmou o braço. Depois colocou a mão direita também na haste, a curta 
distância da outra. Retesou os músculos. — Pronto? Aos três.

Macro anuiu, e olhou para cima.
— Um… — De repente, Cato fez força e partiu a haste, e o amigo 

soltou um urro de dor, antes de lhe lançar um olhar furibundo do alto 
da sela.

— Batoteiro de merda… senhor!
O sangue jorrou da ponta da haste ainda cravada na perna de Macro, 

e Cato apressou-se a tirar o lenço do pescoço e a colocar uma ponta 
por baixo da perna do centurião antes de começar a enrolá-lo em torno 
do membro ensanguentado, passando de um e do outro lado da haste e 
apertando a ligadura improvisada com toda a força. Assim que acabou 
de a atar, começaram a surgir manchas avermelhadas no tecido, e ele 
esticou a mão e pediu.

— Dê-me o seu lenço.
Macro desapertou o pano que tinha em redor do pescoço, e Cato 

usou-o para reforçar a ligadura. Apesar da pressão, a ferida continuava a 
sangrar, e o jovem percebeu que Macro estava a perder muito sangue, a 
um ritmo muito elevado. Tinha que o levar de volta ao forte rapidamen-
te, para permitir que ele fosse tratado pelo médico da guarnição.

— Miro! Quero um homem de cada lado do centurião. Têm que o 
manter direito na sela.

Enquanto os homens se colocavam em posição, Macro abanava a 
cabeça.

— Porra, não preciso de enfermeiras. Sou bem capaz de me aguen-
tar sozinho.

— Cale-se, e faça como lhe digo — ripostou Cato, voltando a subir 
para a sela. Pegou nas rédeas e olhou na direção do rapaz, já longe e num 
ponto mais elevado do terreno. Tinha parado para se dedicar a lançar 
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insultos aos romanos, e a sua voz estridente ecoava nas rochas. Depressa 
se aperceberiam do tumulto na povoação nativa, e não perderiam a oca-
sião de tentar atacar a patrulha.

— Temos que sair daqui.
Sentiu uma ponta de ansiedade ao ver Macro a oscilar na sela; o 

centurião já tinha perdido muito sangue, e o choque contribuía para o 
fazer sentir tonto. Depressa a ansiedade que Cato sentia se transformou 
em receio: o temor de perder o seu mais próximo amigo no mundo, em 
resultado daquele absurdo confronto e da inacreditável sorte do segundo 
disparo do rapaz. A ironia de ver Macro abatido por um miúdo magri-
cela, depois de ter derrotado vários dos mais formidáveis inimigos do 
Império, era quase insuportável para Cato. 

— Merda. Merda — resmungou, ao cruzar o olhar com o de Macro, 
que exibia um ar ausente. — Não o Macro. Não agora. Não neste lugar.

— Nem pensar nisso, foda-se — respondeu Macro, num arranque. 
— Não te preocupes com isso, miúdo. 

Cato assentiu, e virou-se para o decurião Miro.
— Regressamos ao forte! Não há paragens por nada deste mundo. 

Vamos!
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2

–Deitem-no aí nessa mesa — ordenou o médico, ao ver os auxi-
liares entrarem na sala de tratamentos da pequena enfermaria 

situada ao lado do edifício onde funcionava o quartel-general do forte. 
Macro seguia entre os dois homens, um braço em redor do ombro de 
cada um, sem forças. Mal se mantinha consciente, e a cabeça descaía-lhe; 
Cato fi cou chocado ao verifi car o ar pálido, quase branco, do rosto do 
veterano. Lá fora, o dia estava a terminar, e uma trombeta tinha acabado 
de dar o sinal para a mudança de turno. Uma patrulha entrava a galo-
pe pelo portão principal, mas a plácida rotina quotidiana da guarnição 
prosseguia, sem que alguém se desse conta do pequeno drama que se 
desenrolava.

Pausino era um dos raros médicos militares que não eram gregos ou 
naturais de uma das províncias orientais, onde o conhecimento médico 
estava mais desenvolvido e era fácil de adquirir. Tinha sido escolhido en-
tre os homens das fi leiras para ser treinado no tratamento de feridas, an-
tes de progredir na carreira até à posição que ocupava naquele momento, 
depois de muitos anos de experiência a remediar ferimentos, fraturas e 
doenças dos soldados.

A mesa de exames tinha uma pequena almofada de couro numa 
das pontas, para permitir que os pacientes ali encostassem a cabeça. Os 
homens que amparavam o centurião levantaram-no e pousaram-no so-
bre a dura superfície, e Cato afastou-se ligeiramente, para permitir que 
Pausino desempenhasse o seu papel.

— Tirem-lhe o arnês e a armadura. As botas também. Deixem-lhe 
só a túnica.

Enquanto os auxiliares cumpriam as indicações, Macro não parava 
de soltar imprecações, embora os olhos lhe rebolassem nas órbitas e a 
cabeça lhe oscilasse lentamente de um lado para o outro. Entretanto, 
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o médico tinha pegado na sua maleta de instrumentos e selecionado 
com todo o cuidado alguns deles, que pousou num banco ao lado da 
mesa. Chamou um dos ajudantes para que lhe trouxesse ligaduras lim-
pas, vinagre e a caixa de ervas, antes de abrir as persianas da janela do 
outro lado da cama onde Macro jazia, de forma a deixar entrar toda a 
luz possível.

— Saiam-me da frente! — Fez menção de empurrar um dos auxilia-
res com um gesto brusco. — Afastem-se. — Inclinou a cabeça na direção 
de Cato. — Senhor, não me dirigia a si, claro. Mas mantenha-se desse 
lado, sim?

Cato anuiu e deixou-se fi car numa posição que lhe permitia ver o 
rosto pálido do amigo, sem prejudicar o trabalho do médico ou da sua 
equipa.

Depois de a armadura de Macro ter sido removida, Pausino desfez 
as ligaduras feitas com os lenços e lançou os panos ensopados em sangue 
para um cesto ao lado da mesa. Debruçou-se para inspecionar de perto a 
haste da fl echa antes de se endireitar e se dirigir ao centurião.

— Vou ter que lhe cortar as calças para as abrir e ter acesso à ferida, 
senhor.

— Não… —  protestou Macro, em voz fraca. — Ainda hoje as vesti…
— Pois, é uma pena. — Pausino pegou numa tesoura e começou a 

cortar o cabedal até à altura da ferida, depois continuou com todo o cui-
dado em torno da haste da fl echa e prosseguiu até à cintura, até as poder 
abrir e afastar da pele do centurião. O sangue vivo misturava-se com o 
seco numa pasta, que se tinha acumulado na área em que a fl echa rasga-
ra a carne. O médico testou-a com os dedos, e Macro deixou escapar um 
gemido profundo.

— Humm. Isto está feio. Não consigo sentir a ponta da fl echa. Deve 
ter penetrado profundamente. — Pausino cofi ou o queixo, onde se no-
tava uma ligeira penugem, deixando uma risca avermelhada sobre a sua 
própria pele.

— O que vais fazer então? — inquiriu Cato.
— Senhor, só há uma coisa a fazer. Uma extração progressiva deverá 

resolver o problema.
Cato suspirou e assumiu uma expressão de dúvida.
— Não me queres explicar o que é isso?
— Claro, senhor, explicar-lhe-ei tudo à medida que for trabalhando. 
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O centurião continua a perder sangue, portanto não temos tempo a 
perder. — Pausino virou-se para os auxiliares. — Ponham-no de lado e 
segurem-no. Quando eu começar, não podem permitir que ele se mexa, 
nem um bocadinho que seja. Percebido? Ótimo! Vamos então a isso.

— Eu faço isso. — Cato afastou um dos auxiliares, e segurou nos 
ombros de Macro.

Pausino olhou para ele com uma expressão de surpresa, antes de 
encolher os ombros. 

— Como queira. Pronto? Agora.
O médico foi dando indicações, e os homens ao redor da mesa colo-

caram Macro na posição pretendida, com a ferida para cima e a haste na 
melhor posição para trabalhar.

— Segurem-no bem — indicou Pausino, enquanto empunhava um 
escalpelo de bronze e avaliava o ângulo de entrada da fl echa na carne. 
Respirou fundo e inseriu a ponta do instrumento na carne, no outro 
lado da perna de Macro. Sangue de um vermelho vivo escorreu da nova 
ferida infl igida ao centurião, e correu pela pele de Macro até se depositar 
na mesa. O centurião soltou um renovado gemido e tentou remexer-se. 
Cato segurou o amigo pelos ombros, enquanto um auxiliar lhe prendia 
as pernas. Cato sentiu o corpo de Macro a tremer debaixo das suas mãos.

— Se ele está a perder tanto sangue, porquê fazer uma nova ferida?
Sem levantar os olhos ou interromper o seu trabalho, o médico 

respondeu.
— Como já disse, a fl echa penetrou profundamente. Além disso, re-

parei que tinha uma ponta larga. Muito provavelmente era uma fl echa de 
caça. Se tentar uma extração por retração, ou seja, se a puxar pelo ponto 
de entrada, acabará por causar muitos mais danos e perda de sangue. 
Portanto, o truque é fazer uma incisão no ponto oposto à entrada e fazer 
a fl echa sair por aí. — Levantou o olhar. — Claro que isto é mais difícil do 
que parece. Não é de estranhar que o Celso estivesse sempre a queixar-se 
disso. Calculo que não tenha lido os seus trabalhos.

— Conheço o nome.
— Conhecer o nome e conhecer o seu trabalho não são exatamente 

a mesma coisa, senhor — lançou Pausino a seco, enquanto continuava a 
fazer a incisão. — O De Medicina é o texto de referência para os médicos 
militares. O Celso cobriu quase todos os temas de forma adequada, mas 
a verdade é que não há substituto para a experiência. Tal como disse 
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Hipócrates: “Aquele que deseja praticar a medicina deve partir para a 
guerra.” E graças às múltiplas campanhas que temos levado a cabo aqui 
na Britânia, tenho acumulado bastante mais experiência do que a maior 
parte daqueles que praticam a minha profi ssão. E muito mais do que a 
maior parte deles. — Designou  um dos ajudantes com um aceno da ca-
beça. — Pode portanto estar certo de que o centurião está em boas mãos.

Afastou por fi m o escalpelo e pousou o instrumento ensanguentado 
no banco, antes de empunhar um estilete. 

— Agora é que vem a parte mais complicada.
Afastou os lábios da incisão com os dedos da mão esquerda, fazendo 

surgir o músculo vermelho vivo por baixo da pele. O sangue escorria 
sem parar.

— Temos que estancar isto. Tu, deita ali vinagre!
O ajudante inclinou-se para a ferida, tirou a tampa a um pequeno 

frasco e verteu algum líquido, sem poupar na quantidade; limpou o ex-
cesso de sangue em volta da ferida, antes de deitar mais vinagre direta-
mente sobre a incisão. Macro voltou a agitar-se freneticamente debaixo 
das mãos de Cato, e rugiu.

— Foda-se! Isso… arde…
Lançou mais um grunhido, e fi cou inerte. O coração de Cato quase 

parou. 
— O que aconteceu?
— Desmaiou, só isso. Não me surpreende nada. É rijo, o centurião. A 

maior parte dos homens já teria desmaiado há muito tempo, por causa do 
choque e da perda de sangue. Parece que o vinagre foi a gota que faltava 
para o deitar abaixo. — Pausino afastou mais a carne e inseriu o estilete 
com toda a cautela. Cerrou os dentes e manobrou o instrumento, até ace-
nar. — Encontrei-a. Prende as bordas da incisão e passa-me o extrator.

O assistente hesitou e Pausino soltou um silvo, irritado.
— Aquele ali, com o entalhe.
Já de posse do instrumento que tinha pedido, o médico olhou para 

Cato.
— Agora é que isto se torna interessante. Parece-me que tem uma 

mão mais fi rme do que este idiota. — Designou o assistente com um ace-
no. — Senhor, importa-se de trocar de lugar com ele? Gostava de poder 
contar com alguém capaz de aguentar a pressão.

Cato engoliu em seco.
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— Se isso ajudar.
Afrouxou o aperto sobre os ombros de Macro e deixou que o assis-

tente tomasse o seu lugar. Pausino entregou-lhe os ganchos: dois instru-
mentos esguios com pontas recurvas e rombas.

— Preciso que mantenha as bordas da incisão bem afastadas, de for-
ma a que eu consiga chegar à ponta da fl echa. Não tão abertas que pro-
voquem mais danos ao centurião, mas o sufi ciente para eu conseguir ver 
o que estou a fazer. Entendido?

— Acho que sim.
Pausino perscrutou-lhe o rosto por momentos e adotou um tom 

gentil.
— O centurião não é apenas mais um camarada, pois não? É mais 

do que isso. Um amigo?
— O melhor — replicou Cato. — Conheço-o desde o momento em 

que entrei para o exército.
— Estou a ver. Nesse caso, tem que perceber bem isto. Se queremos 

fazer o melhor possível para o ajudar, não podemos deixar-nos afetar 
pelo sofrimento que lhe vamos causar agora. Temos que fazer tudo o que 
é necessário para o salvar.

— Compreendo.
— Muito bem. Então, ao trabalho! Abra a ferida, mas dê-me espaço 

para fazer o resto. — Quando reparou na hesitação de Cato, o médico 
apontou para a incisão. — Senhor, isso não se vai abrir sozinho.

— Mas que porra. Seja, vamos a isso. — Cato brandiu os ganchos e 
colocou as pontas sobre as bordas do corte, antes de afastar a pele para 
expor o músculo vermelho no interior. Pausino lançou de imediato mais 
vinagre sobre a abertura.

— Senhor, tem que ter fi rmeza nas mãos.
Cato fi rmou a pega dos ganchos e fl etiu os músculos dos braços en-

quanto Pausino se colocava de lado, para deixar a luz da janela cair sobre 
a área da incisão. Avançou então com o estilete, afastando os músculos 
para o lado enquanto procurava pela ponta da fl echa. Como já sabia, 
depois da primeira tentativa, em que zona devia procurar, foi coisa de 
um momento.

— Ora cá estás tu, minha cara amiga. Está a ver?
Manteve separada uma secção de músculo fi broso, e usou o extrator 

para apontar o pedaço metálico.
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— Muito bonito — respondeu Cato, sentindo-se ligeiramente ago-
niado. — E o que diz o Celso para fazer a seguir?

Pausino não respondeu de imediato, já que se tinha concentrado na 
colocação precisa do extrator. Ajustou o instrumento à ponta do pro-
jétil, rodou o encaixe para que se prendesse à base da ponta metálica e 
deu-lhe um ligeiríssimo puxão.

— Gaita…
— O que se passa?
— Precisamente o que eu mais temia. É mesmo uma fl echa de caça. 

A ponta é achatada e tem farpas. Se tento tirá-la assim como está, vou 
provocar imensos danos internos. Bom, não importa. Vou ter que uti-
lizar outro instrumento, não é? — Pousou o extrator junto à incisão e 
pegou num par de tenazes de aspeto delicado. Voltou a concentrar-se 
na ferida e deu ordens ao assistente para manter imóvel a haste da seta.

Enquanto o outro homem fazia o que lhe tinha sido indicado, o 
médico avançou com as pinças e afastou os tecidos do músculo ras-
gado, de forma a expor uma barbilha. Apertou a pinça à volta da fi na 
agulha metálica saliente, e partiu-a pela base, junto à parte lisa da pon-
ta da fl echa. 

— Cá está uma. — Puxou a farpa e exibiu-a, para que Cato a apre-
ciasse, antes de a lançar para o cesto que estava por baixo da mesa. — 
Agora vamos à outra.

Repetiu o procedimento, antes de pousar as tenazes e voltar a pegar 
no extrator. 

— E agora sim, podemos concluir o trabalho.
Cato observou com um fascínio mórbido enquanto o médico vol-

tava a introduzir o instrumento de bronze pelo meio dos músculos da 
perna de Macro, o ajustava sobre a cabeça metálica da fl echa e o rodava 
para o prender.

— Cá vamos — murmurou Pausino quando começou a puxar a 
ponta da fl echa para a incisão que tinha realizado. O ferro estava envolto 
em sangue, o que o tornava escorregadio, e o extrator soltou-se. Com 
toda a paciência, o médico voltou a prendê-lo e continuou a puxar até 
a ponta sair pela incisão, entre os ganchos que Cato continuava a segu-
rar com toda a força. Assim que um comprimento sufi ciente da haste se 
tornou acessível, Pausino pegou nela com dois dedos, largou os outros 
instrumentos e puxou-a para fora. Quase vinte centímetros de madeira 
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revestida de fl uidos e sangue emergiram, até que por fi m, com um pe-
queno estalo, se libertou por completo, e o médico levantou-a no ar en-
quanto endireitava as costas. — Uma peça realmente perigosa.

Cato assentiu enquanto examinava a ponta metálica larga e achata-
da, agora despojada das duas farpas. Tornava-se bem claro porque fora 
necessário seguir o procedimento adotado por Pausino. Qualquer tenta-
tiva de sacar a fl echa pelo orifício de entrada teria esfacelado o interior 
da perna de Macro, ao rasgar músculos e vasos sanguíneos.

— Agora há que limpar e fechar isto — anunciou Pausino. Pegou 
nalgumas compressas da caixa médica, colocou-as numa pequena taça 
de latão e despejou sobre elas uma generosa porção de vinagre. Quando 
já tinham absorvido todo o líquido que podiam, extraiu-as e empur-
rou-as pela incisão que fi zera, antes de repetir o gesto para a ferida de 
entrada.

— Senhor, já pode tirar os ganchos.
Cato soltou-os cuidadosamente e pousou as pequenas peças de 

bronze sobre a mesa. Entretanto, Pausino tinha embebido duas esponjas, 
que passou para as mãos do seu assistente. 

— Faz pressão nas feridas até eu dizer.
— Sim, senhor.
Deixando o assistente a tratar das feridas, o médico endireitou-se e 

rodou os ombros.
— Bom, correu tudo pelo melhor. Conseguimos evitar o risco de 

produzir mais danos. Desde que a ferida não infete, que ele descanse 
e dê à perna a hipótese de sarar, a recuperação deve ser total. Durante 
uns meses sentirá a perna um bocado hirta, mas isso é de esperar. Não 
se apanha com uma fl echa de caça na perna e se continua como se nada 
se tivesse passado. Ele é do género de se revelar um paciente irrequieto 
e impaciente?

Cato fez uma careta.
— Nem sequer imaginas…
— Bem, senhor, nesse caso terá que lhe ordenar que siga as minhas 

indicações. Lá por ser um ofi cial, não tem o direito de colocar em risco 
o meu trabalho, e bem difícil que ele foi. Atrevo-me a dizer que será pre-
ciso dar-lhe instruções estritas para fazer o que lhe dizem, até recuperar 
por completo.

— Tratarei disso. — Cato imaginava facilmente como isso seria 
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apreciado por Macro. Ainda assim, ordens eram ordens, e o amigo teria 
simplesmente que se habituar à situação e aguentar.

— Assim sendo, vou preparar-lhe uma cama no dormitório. — 
Pausino deu atenção à sua caixa de medicina e tirou do interior uma 
agulha e algum fi o, feito de tripa torcida. Depois de passar o fi o pelo 
buraco da agulha, pegou em três alfi netes com fecho e juntou-os ao ma-
terial preparado. — O orifício de entrada é pequeno, e basta cosê-lo — 
explicou. — As fíbulas são para fechar a incisão que realizei para extrair 
a fl echa. O que têm de bom é que se podem pôr e tirar com facilidade, se 
for preciso examinar a ferida. Claro que dói imenso, mas quanto a isso 
não há nada a fazer. Muito bem, podes tirar as esponjas.

O assistente deixou de fazer pressão nas feridas e atirou as esponjas 
para o cesto enquanto Pausino extraía as compressas. Sorriu.

— Cá está! Agora fi cou tudo limpo e com melhor aspeto. Nada de 
coágulos. Hão de aparecer alguns, como sempre sucede, mas desapa-
recerão quando drenarmos o pus da ferida, nos próximos dias. Nessa 
altura não vai ter bom aspeto, isso é certo. Vai haver com certeza alguma 
infl amação. O que é normal, e até benfazejo, até certo ponto. Se for de-
masiada, por outro lado, isso poderá indicar infeção. Se isso suceder… 
— Inspirou por entre os dentes. — Talvez não seja má ideia fazer uma 
oferta a Esculápio, em nome do centurião.

— Tratarei pessoalmente desse assunto.
— Excelente. Vamos lá então acabar o trabalho. — Pausino pegou 

na carne dilacerada junto à ferida de entrada, apertou-a e fez a agulha 
atravessar a pele de Macro. — Temos que ir bem fundo, para não correr-
mos o risco de os pontos se quebrarem. Uso um fi o de tripa de carneiro 
trançado. Tem a resistência que é precisa para estes casos. — Deu quatro 
pontos, cortou o fi o e atou-o. Voltou então a atenção para a incisão e 
fechou-a com as fíbulas, antes de voltar a abrir uma delas, para proceder 
a um ajustamento ligeiro; voltou a trespassar a carne de Macro uma últi-
ma vez. Assentiu para si mesmo, satisfeito. — Pronto. Tu, faz a ligadura.

Cato observou enquanto a ligadura era colocada à volta da perna de 
Macro.

— E agora?
Pausino atravessou a sala até chegar ao pé de um lavatório instalado 

numa pequena mesa a um canto. Lavou o sangue das mãos enquanto se 
dirigia ao comandante.
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— Agora? Temos que esperar e ver se o seu amigo melhora. Para lá do 
risco da infeção da ferida, ele vai ter muitas dores. Normalmente, daria aos 
meus pacientes umas poucas gotas de ópio. Nas províncias do Leste é fácil 
de arranjar, mas aqui na Britânia é tão raro como uma verruga no rabo de 
Vénus. Esgotei tudo o que tinha já há alguns meses. Portanto, o centurião 
terá que se contentar com raiz de mandrágora embebida em vinho morno. 
Sempre acalmará as dores, mas vai dar-lhe sono. Pelo menos assim não 
poderá estragar o trabalho nas feridas.

— Daqui a quanto tempo é que saberemos que irá recuperar?
O médico acabou de lavar as mãos e secou-as com um pano limpo. 
— Aí pelo quinto dia, normalmente. Nessa altura, o grau de infl a-

mação será sufi ciente para sabermos o que se vai passar. Se estiver mau, 
o mais provável é que tenha fi cado alguma coisa na ferida que esteja a 
causar o problema. Caso em que terei de voltar a abri-la, limpar tudo 
com vinagre e depois com mel quente dissolvido em água, antes de vol-
tar a cosê-lo. 

— Estou a ver. — Um pensamento ocorreu a Cato. — Mas se não 
houver infl amação, poderei concluir que o Macro estará em plena 
recuperação.

— Nem por isso. Se não houver qualquer indício de infl amação, 
normalmente isso é um péssimo sinal.

— É…? — Cato não conseguia seguir a lógica do que o médico aca-
bara de afi rmar. — Como é isso?

— Signifi ca que a carne está a morrer. Mas se for esse o caso, será fá-
cil de perceber pelo cheiro que sai da ferida. Nessas circunstâncias, tudo 
o que poderei fazer será mantê-lo o mais confortável possível, até que a 
morte sobrevenha. — Pausino contemplou o paciente, enquanto o seu 
assistente rodava Macro até este fi car de costas. Batucou com um dedo 
na perna do centurião. — Se a ferida fosse mais abaixo no membro, po-
deria considerar a possibilidade de cortar a parte morta, mais um pedaço 
de carne ainda viva para garantir o sucesso, serrar o osso e amputar-lhe a 
perna. A sua carreira militar estaria terminada, mas teria alguma hipóte-
se de sobrevivência. Seria a morte certa se não fosse tratado dessa forma. 
Mas nesta parte da perna, tão acima, é muito complicado. O processo é 
mais demorado, perde-se muito mais sangue. — Refl etiu por momentos 
e encolheu os ombros. — Portanto, oremos para que Esculápio nos seja 
propício, e para que o centurião Macro recupere por completo.
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Cato estava a fi car um tanto farto dos modos do médico, e virou-se 
para ele com uma expressão fi rme e pouco amigável.

— Vou responsabilizar-te pessoalmente por essa recuperação. 
Tratarás de garantir que ele tenha atenção constante, e que todas as suas 
necessidades sejam satisfeitas. Comida, bebida, higiene. Ele é um ofi cial 
de um género que é extremamente difícil de substituir, e o exército preci-
sa dele. Ficarei muito pouco satisfeito, para não dizer mais, se ele acabar 
por falecer. E posso sempre arranjar lugar na frente de combate para um 
ex-médico do exército. Estou a fazer-me compreender?

Pausino enfrentou o olhar do prefeito sem pestanejar.
— Senhor, não há qualquer necessidade de proferir esse género de 

ameaças. Assumo as minhas responsabilidades com tanta seriedade 
como qualquer ofi cial. E não estabeleço preferências entre os meus pa-
cientes. Todos têm direito ao melhor dos meus esforços, seja qual for a 
sua patente. Tem a minha palavra quanto a isso.

Cato perscrutou a face do outro, em busca de qualquer sinal de falta 
de sinceridade, mas não o encontrou, pelo que se acalmou.

— Muito bem. Mantém-me a par dos progressos do centurião.
— Com certeza, senhor. — Pausino inclinou a cabeça.
Cato virou-se para contemplar Macro uma última vez, antes de sair. 

A respiração do amigo era leve, mas mais regular do que antes, e no 
pescoço pulsava uma veia. Cato deu-lhe uma ligeira palmada no ombro.

— Meu amigo, espero que recupere — disse, suavemente.
Dirigiu-se por fi m à porta e saiu do pequeno hospital do forte ro-

mano. Lá fora, a luz mortiça do fi m do dia derramava-se quase na ho-
rizontal sobre as muralhas, e produzia longas sombras sobre os blocos 
de casernas, todos alinhados, todos com as suas telhas de madeira escu-
ra. Atravessou a via principal do campo e dirigiu-se à entrada do quar-
tel-general, trocando pelo caminho uma saudação com as sentinelas que 
guardavam a porta. Os seus aposentos pessoais eram compostos por um 
conjunto de quartos modestos ao fi m do corredor. Assim que chegou ao 
seu gabinete, tirou o manto e chamou o seu criado pessoal. Traxis, um 
trácio de ar sombrio, com cabelo escuro e curto, emergiu rapidamente 
do cubículo onde dormia.

— Prefeito?
— Ajuda-me a tirar a armadura.
Cato levantou os braços e debruçou-se para o homem, enquanto se 
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torcia, de forma a sair da armadura que o criado segurava pelas pontas 
e puxava para cima, por cima da cabeça. Despiu a seguir a veste de en-
chimento. Com um grunhido de alívio, empertigou-se e espreguiçou-se, 
fazendo rodar os ombros. Só então reparou nas manchas de sangue seco 
espalhadas pelas placas metálicas, e olhou para as mãos, onde havia mais 
sangue seco nos dedos.

O sangue de Macro.
Passou-se um momento até ser capaz de sacudir o sentimento de 

apreensão que o tomou. Limpou a garganta e voltou a dirigir-se ao criado.
— Quero carne, pão e vinho. Acende o fogo no braseiro. Depois 

disso, trata do meu equipamento.
— Sim, senhor. O centurião Macro virá juntar-se a si?
Cato hesitou. Estava demasiado fatigado para se pôr com grandes 

explicações.
— Esta noite não.
— Muito bem, senhor.
O trácio deixou-o. Cato fi cou a olhar para as próprias mãos durante 

algum tempo, incapaz de reagir, até que seguiu o exemplo do médico 
e foi lavar as mãos no lavatório sobre a mesa de campo, do outro lado 
do gabinete, em frente à secretária. Teve que se empenhar para limpar 
o sangue seco, usando as unhas para o soltar da pele. Quando se livrou 
dos últimos resquícios, contemplou a água avermelhada e suspirou, 
frustrado. Mas no que estaria Macro a pensar quando se tinha lançado 
a toda a velocidade na direção do jovem nativo? Tinha sido um gesto 
temerário, e a loucura custara-lhe bem caro. Se morresse, seria um fi m 
ignominioso. Mas a verdade é que era um destino partilhado por inú-
meros soldados. Eram muitos mais os que morriam devido a acidentes 
ou doenças do que os que tombavam em batalhas. Porém, Cato nunca 
teria sido capaz de imaginar que o fi m do amigo chegasse de outra for-
ma que não à cabeça da sua coorte. Era isso que assentava ao caráter 
daquele homem.

Secou as mãos e atravessou a sala para se sentar no banco por trás 
da secretária. Com Macro confi nado ao leito de enfermo por um pe-
ríodo indeterminado, seria preciso dar aos homens um comandante 
interino. A escolha óbvia era o centurião Crispo. Um verdadeiro gi-
gante, embora a presença física imponente fosse compensada por uma 
absoluta falta de bom humor. Mas não havia volta a dar-lhe. Teria que 
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ser o Crispo. Decidiu que lho iria comunicar assim que tivesse comido 
qualquer coisa.

Mas primeiro havia outro assunto que não podia esperar. Pegou 
numa das tábuas enceradas empilhadas sobre a secretária, abriu-a e em-
punhou um dos aparos de latão também colocados na mesa. Traxis tinha 
tratado bem das tábuas e a cera estava bem preparada, com uma super-
fície lisa e impecável. Cato deixou-se estar sentado e quieto por momen-
tos, a contemplar a parede do outro lado do compartimento, enquanto 
compunha mentalmente a memória do que tinha observado na aldeia 
nativa. Por fi m, lançou-se ao trabalho.

“Ao Legado Gaio Quintato, da Décima Quarta Legião, saudações. 
Peço respeitosamente licença para apresentar este relatório…”
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3

–Como se sente? — quis saber Cato enquanto puxava um banco e 
se sentava ao lado de Macro; era manhã cedo, e tinha passado 

um mês desde que o centurião fora ferido. O veterano estava recosta-
do num colchão de palha e ervas. A perna, toda ligada, estava esticada 
e hirta, e Cato tinha fi cado agradado por ver que não havia manchas 
escuras nos panos que rodeavam as feridas. Poucos dias antes, Pausino 
tinha confi rmado que a ferida de Macro estava isenta de infeção e que 
uma boa quantidade de pus tinha sido retirada com uma nova aplica-
ção de vinagre, antes de a perna voltar a ser ligada. Restava apenas, para 
conseguir a recuperação completa que se podia felizmente esperar, que 
Macro descansasse e tomasse regularmente a mandrágora embebida em 
vinho, como lhe fora indicado. E beber vinho nunca fora coisa que de-
sagradasse ao centurião, embora achasse o sabor do extrato de raiz um 
tanto amargo.

— Como me sinto? — Macro soltou um profundo suspiro. — 
Foda-se, mais chateado do que um galináceo. Isto não é vida para um 
soldado.

— É com toda a certeza, se o soldado em questão estiver a recuperar 
de uma ferida na perna feita por uma fl echa de caça. — Cato sorriu. — 
Além disso, o exército é bem capaz de se arranjar sem a sua presença, 
pelo menos por um mês.

— Achas mesmo? — Macro franziu o sobrolho. — Ouvi dizer que 
puseste o Crispo à frente da minha coorte enquanto eu aqui estou. Que 
tal se está ele a safar?

— Razoavelmente. Ele é farinha do mesmo saco, embora não possua 
os seus modos calorosos e sedutores.

— Muito engraçado — protestou Macro, antes que Cato prosseguisse.
— Agora a sério. Ele está a fazer um bom trabalho. Não tem que se 
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preocupar com os seus rapazes, não está tudo a ir por água abaixo. O 
Crispo está a fazê-los treinar no duro com vista à próxima campanha. 
Isso quando não está a verifi car as provisões e a assegurar-se de que te-
mos equipamentos, carros e mulas sufi cientes quando chegar o momen-
to em que recebermos ordem de marcha.

— Com essa parte do trabalho pode ele fi car para sempre. Nunca 
apreciei a burocracia.

— Faz parte, centurião Macro. Porque é que acha que lhe pagam 
muito mais do que a um vulgar legionário?

— Ora, sempre pensei que fosse por causa dos meus modos caloro-
sos e sedutores.

Riram juntos, mas o humor de Macro depressa esmoreceu, e a sua 
expressão tornou-se séria.

— Então, sempre é verdade que o Quintato vai fazer avançar o exér-
cito para as montanhas?

— Parece-me bem que sim. O meu relatório não foi o único a avi-
sar que as tribos estavam a concentrar os seus guerreiros. Ao que pare-
ce, os deceanglos e os ordovicos estabeleceram uma espécie de pacto 
contra nós. Foram sem dúvida os druidas que o mediaram. O legado 
deu instruções à Vigésima e à Décima Quarta, e a seis coortes auxiliares, 
incluindo os Corvos Sangrentos, para realizarem todos os preparativos 
necessários para uma campanha. — Cato deu um estalo com a língua. — 
Uma pena que não possa juntar-se a nós.

Macro remexeu-se no colchão e endireitou-se.
— O caralho é que não posso. Eu vou. É só questão de me meterem 

num dos vagões com o equipamento, até a minha perna fi car boa. E, se 
for preciso, até deitado luto.

Cato abanou a cabeça. 
— Já passei a escrito todas as ordens. Ficará aqui no forte. O legado 

vai chamar algumas unidades de reserva para guarnecerem os postos na 
fronteira enquanto conduz o resto do exército ao encontro do inimigo. 
Duas centúrias da Oitava Ilírica virão ocupar esta posição quando nós 
marcharmos. Na minha ausência, assumirá o comando, assim que esti-
ver capaz de se aguentar de pé. Tente não lhes tornar a vida demasiado 
difícil, sim?

Macro fungou.
— A Oitava Ilírica? Pelo que tenho ouvido, são uns inúteis. Um 
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grupo de miúdos imberbes, uns tantos inválidos e mais uns veteranos 
pescados noutras unidades para terem direito a uma cerimónia de des-
pedida em grupo assim que o Imperador lhes conceder dispensa. Que os 
deuses me ajudem…

Cato deu uma palmada no ombro do amigo.
— Nesse caso, Macro, é mesmo o homem de que eles precisam para 

se tornarem uma unidade decente.
— Ora, treinar homens sei eu fazer. Mas milagres, porra, isso já é 

mais difícil.
— Ninguém lhe está a pedir que faça milagres, simplesmente que 

cumpra o seu dever. Além disso, quem é que se queixou de estar aborre-
cido? Dentro de pouco tempo terá com que se entreter, e bem.

Foram interrompidos pelo som de passos no corredor, e no momen-
to seguinte um auxiliar ofegante irrompeu pelo dormitório e apresentou 
a saudação regulamentar.

— Senhor, o optio de serviço envia-lhe cumprimentos. Uma coluna 
de cavaleiros aproxima-se do forte.

Cato levantou-se.
— De que direção vêm?
— De leste, senhor. Na estrada de Viroconium.
Cato considerou a informação. O mais provável era que fossem ro-

manos, vindos da fortaleza onde estava acantonado o grosso do exército. 
Ainda assim, podia ser um embuste. Era sabido que, em diversas oca-
siões, o inimigo já tinha usado equipamento romano capturado.

— Nossos ou deles?
— Não consegui determinar, senhor. Avistámo-los à distância, mas 

depois sumiram-se no meio da névoa que cobre o fundo do vale.
— Estou a ver. — Cato coçou o queixo. — E quantos eram?
— Creio que… pelo menos uns trinta, senhor.
— Nesse caso, não constituem uma ameaça imediata. Muito bem, 

regressa ao teu posto e diz ao optio que me juntarei a ele daqui a muito 
pouco. — Virou-se para Macro e lançou um encolher de ombros à laia 
de desculpa. — Voltarei assim que puder.

— Não se preocupe, senhor. Por muito que me custe, não vou a lado 
nenhum tão cedo.

Cato seguiu o auxiliar para fora do hospital e dirigiu-se aos seus apo-
sentos, para dizer a Traxis para lhe levar a armadura, armas e capa à 
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casa da guarda do portão de leste. Atravessou então o forte, resistindo a 
custo à tentação de desatar a correr. Seguia a escola de pensamento que 
defendia que era bom para os homens ver que o seu comandante manti-
nha a calma e permanecia sereno e imperturbável em qualquer situação. 
Quando alcançou os degraus na base do torreão, sentiu-se compensado 
ao escutar o optio a dar ordens para alertar o resto da unidade. Uma 
nota estridente soou de uma trombeta de latão e espalhou-se pelo forte. 
Três toques rápidos, seguidos de uma pausa, e depois uma repetição. 
Os ofi ciais nas casernas começaram de imediato a apressar os homens, 
com uns gritos bem colocados e algumas imprecações bem medidas. As 
portas dos quartos de cada uma das secções abriam-se de par em par 
quando os homens saíam a correr; depois, já no exterior, ajudavam-se 
uns aos outros a envergar as cotas de malha e o resto do equipamento e 
iam-se colocar nos postos que lhes tinham sido atribuídos nas muralhas.

Cato subiu as escadas até à plataforma sobre o portão, onde se jun-
tou ao optio de serviço e a uma sentinela, que estavam apoiados à ba-
laustrada de madeira. Trocaram uma saudação e Cato virou o olhar para 
a estrada que saía do forte e descia para o fundo do vale. A manhã estava 
fresca e as nuvens que tapavam o Sol davam à paisagem selvagem um ar 
tenebroso. Tal como a sentinela dissera, havia uma névoa espessa que se 
espalhava pelo terreno mais abaixo, como uma maré cinzenta que ro-
deasse o outeiro sobre o qual o forte fora construído. Um inimigo podia 
facilmente avançar sem ser detetado até poder utilizar um arco para aba-
ter um homem na muralha, calculou o prefeito. Virou-se para o optio, 
um homem do esquadrão de Miro.

— Fizeste bem em mandar soar o toque para que os homens tomem 
as suas posições. 

O soldado deixou transparecer brevemente o prazer pelo elogio.
— Senhor, nunca mais os avistámos, desde que o mandei avisar.
Na torre estabeleceu-se o silêncio, em contraste com o ruído de fun-

do das botas dos membros da guarnição a batucarem nos passadiços 
da paliçada enquanto se dirigiam às suas posições. Por fi m, quando o 
último dos soldados ocupou o seu posto, Cato debruçou-se sobre a ba-
laustrada e esforçou os ouvidos. Depressa conseguiu distinguir o ruído 
de cascos distantes, e pouco depois o chocalhar dos arreios e do equipa-
mento dos cavaleiros.

— Em breve saberemos quem são — afi rmou, e de imediato se 
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amaldiçoou por ter deixado escapar aquele comentário desnecessário. 
Lá se ia a imagem do comandante imperturbável, lembrou a si mesmo, 
com pesar.

A escada rangeu com o peso de Traxis, que subia até à plataforma, 
com todo o equipamento de Cato preso debaixo do braço. O trácio res-
pirava com difi culdade quando pousou o fardo e ajudou o ofi cial a en-
vergar a armadura articulada e a passar o cinturão da espada por cima 
do ombro. 

— A capa, senhor?
Cato abanou a cabeça, de atenção presa no manto de nevoeiro.
— Além! — A sentinela ao lado do optio apontou para um ponto 

na estrada. O prefeito e o optio olharam na direção indicada e avistaram 
uma vaga perturbação na névoa, que a pouco e pouco se foi defi nindo 
como o grupo de cavaleiros em aproximação ao forte. Cato distinguiu as 
formas de um estandarte romano, e no momento seguinte os cavaleiros 
à cabeça da coluna emergiram da névoa para o espaço aberto à frente do 
portão. A tensão no torreão dissipou-se, até que Cato avistou o capacete 
encimado por plumas e a placa peitoral brilhante usados pelo cavaleiro 
que seguia logo atrás do estandarte.

— É o legado Quintato.
— Senhor, devo organizar uma guarda de honra? — quis saber o 

optio.
— Já não temos tempo para dar espetáculo. Não, abre simplesmente 

o portão.
O optio dirigiu-se às traseiras do torreão e gritou para baixo, para 

a secção de auxiliares que aguardava no interior das pesadas portadas. 
Cato apressou-se a descer, saindo da casa da guarda precisamente quan-
do os soldados se esforçavam para acabar de escancarar o portão, que 
rangia.

— Em sentido! — berrou, e colocou-se ele mesmo numa posição 
rígida, enquanto os homens pegavam nos escudos e lanças e formavam 
uma linha à sua esquerda. O troar dos cascos encheu o espaço, até que 
os cavaleiros refrearam as montadas já a curta distância do portão, e as 
conduziram a passo pela entrada do forte. Um esquadrão de legionários 
montados da Décima Quarta foi o primeiro a entrar, avançando uma 
curta distância pela via principal do forte e formando também uma li-
nha de honra, com os cavalos alinhados. Seguiu-se o estandarte pessoal 
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do legado, seguido pelo próprio Quintato, de cara afogueada pelo esfor-
ço da cavalgada naquela manhã fria. Quintato era o mais antigo dos qua-
tro comandantes de legiões na Britânia, e fora ele a assumir o comando 
da província depois da morte de Ostório. Cato via-o como um soldado 
competente mas que, como muitos dos da sua classe social, albergava 
ambições políticas. E por vezes estas exigiam o sacrifício dos soldados 
que tinham o azar de ser comandados por homens daquele género.

Cato encheu os pulmões.
— Apresentar armas!
Os auxiliares moveram as lanças num movimento rápido, apresen-

tando-as ao governador interino da Britânia. Quintato passou uma per-
na por cima da sela do seu cavalo e deslizou para o solo. Enquanto o 
porta-estandarte pegava nas rédeas, o legado aproximou-se de Cato com 
um sorriso amigável.

— Prefeito Cato, é muito bom voltar a ver-te. Como andam as coi-
sas? Mais algum sinal de atividade inimiga?

— Não, senhor, embora eles não parem de enviar grupos de guerra 
para fl agelar as nossas patrulhas e as manter afastadas das aldeias.

Quintato assentiu.
— O que só prova que eles estão a preparar alguma coisa.
— Sim, senhor.
— E constitui uma boa razão para os atacarmos em força, e depres-

sa. Antes que sejam eles a tomar a iniciativa. Será uma excelente ocasião 
para que a tua unidade consiga alcançar mais alguma glória em batalha, 
não é?

Cato não respondeu. Havia melhores razões para entrar em guer-
ra do que a perspetiva de acumular prémios daquele género. Quintato 
olhou em redor.

— E onde está o fogoso e destemido centurião Macro? Estou seguro 
de que deve estar cheio de vontade de ir malhar mais um bocado no 
inimigo.

— O centurião está a recuperar de um ferimento, senhor. Está con-
fi nado à enfermaria.

Quintato franziu o cenho.
— Oh? Nada de muito grave, espero?
— Uma ferida de fl echa, senhor. Está a recuperar bem. Diz o médico 

que poderá retomar tarefas ligeiras lá para o fi m do mês que vem.
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— Uma pena. Não vai poder participar na festa.
— Pois não, senhor. — Cato fez um gesto a designar o edifício do 

quartel-general no coração do forte. — Deseja com certeza refrescar-se 
um pouco nos meus aposentos?

— De facto. Mostra lá o caminho. Mas primeiro, gostaria de dar 
uma volta rápida pelo forte, para conduzir uma breve inspeção aos teus 
homens.

Enquanto os dois ofi ciais seguiam pelo meio da avenida principal 
do campo, o comandante da escolta deu ordem para que os seus homens 
desmontassem e fossem dar de beber aos cavalos, ao mesmo tempo que 
ecoava por todo o forte o sinal a indicar à guarnição que podia abando-
nar o estado de prontidão. Quintato passou um olhar profi ssional pelos 
legionários, apreciando a forma ordeira como cumpriam as ordens.

— Que tal estão os teus homens?
— Senhor?
— Estão com o moral em cima? Estiveram todo o ano na linha da 

frente, e sofreram pesadas baixas. Sei que a maior parte deles são substi-
tutos. São de confi ança?

Cato ordenou os pensamentos antes de fazer menção de responder.
— Tenho toda a confi ança neles, senhor. Em todos eles. Os vetera-

nos são do mais rijo que se pode encontrar, e são eles que estabelecem o 
padrão. O centurião Macro e eu temos trabalhado os novos homens com 
a dureza necessária, e eles estão a corresponder.

— Excelente. — Quintato assentiu para si mesmo. — Era isso mes-
mo que esperava ouvir. Talvez te estejas a perguntar o porquê desta visita.

Cato deitou-lhe uma olhadela rápida.
— Já me tinha passado pela cabeça a vontade de lhe fazer essa per-

gunta, senhor.
O legado sorriu, mas depressa adotou uma expressão mais séria.
— Recebi relatórios muito similares ao teu da maior parte dos pos-

tos fronteiriços. O inimigo está a concentrar forças, isso é certo. Estou 
seguro de que tencionam lançar um ataque em força antes da chegada do 
novo governador. Portanto, tenciono ser eu a atacar antes. Mas dir-te-ei 
o resto quando estivermos a sós.

Mais tarde, nos aposentos de Cato, Traxis colocou sobre a mesa um 
tabuleiro com um jarro de vidro e dois cálices de prata, inclinou respei-
tosamente a cabeça perante o legado e deixou o convidado a sós com 
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o comandante do forte. Cato encheu os cálices e ofereceu um ao seu 
superior, antes de pegar no outro e se sentar no banco junto à secretária, 
enquanto Quintato ocupava a cadeira, mais confortável. Ao saborear o 
vinho, apercebeu-se de que devia provir da última ânfora da sua reserva 
pessoal de vinho de Falerno, e lançou um suspiro para dentro ao pensar 
que já só lhe restariam algumas ânforas de vinho gaulês barato.

Quintato arregalou as sobrancelhas de forma apreciativa perante o 
néctar que lhe enchia o cálice, antes de o depositar sobre a mesa e se virar 
para Cato.

— Temos aqui a ocasião de vibrar um poderoso golpe no inimigo, 
de tal forma que ele não conseguirá recuperar, Cato. Se eles forem idiotas 
a ponto de resolverem concentrar os seus guerreiros e nos pouparem 
assim o esforço de os caçar aos poucos, só temos que aproveitar a opor-
tunidade que nos oferecem. Nem consigo dizer-te quão cansado e farto 
estou de lhes aturar os ataques repentinos, e de os perseguir uma e outra 
vez sem conseguir mais do que vê-los desaparecer algures nestas monta-
nhas, os sacanas. Portanto, pretendo reagrupar o exército, avançar pelo 
coração do território nativo e destruí-los até ao último homem que tente 
opor-se ao nosso avanço. Sobretudo se forem druidas. Se os ameaçarmos 
diretamente, eles não deixarão de solicitar ajuda a todos os seus aliados, 
e isso poupar-nos-á o trabalho de andar à procura deles.

— Isso signifi ca atacar o covil dos druidas em Mona, senhor.
— E foi por isso mesmo que dei ordens a um dos esquadrões da 

marinha para se encontrar connosco na costa e apoiar o nosso ataque à 
ilha. Quando tivermos terminado, os deceanglos não passarão de uma 
memória, e os últimos traços dos druidas e dos seus bosques sagrados 
estarão erradicados da face desta terra. — Fez uma pausa, para deixar 
que as suas palavras fossem bem compreendidas. — E quando os siluros 
e os ordovicos souberem do destino dos seus vizinhos do Norte, virão ter 
connosco para fazer a paz. E nesse momento, por fi m, teremos tornado 
esta província um sítio seguro e tranquilo.

Cato remexeu o cálice na mão, devagar.
— Senhor, com todo o respeito, foi isso que o Ostório tentou fazer. 

Mas em vez de assustar o inimigo e o levar a solicitar negociações, só 
conseguiu endurecer-lhe a resolução de nos combater.

— Isso foi enquanto tinham o Carátaco para os liderar. Agora que 
ele já não anda por aí, não há ninguém capaz de unir as tribos.
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— Exceto os druidas.
— Sim, é um facto. Mas quero dizer um homem, um líder carismá-

tico que todos se sintam inclinados a seguir. Ninguém tem essa capaci-
dade de evitar que estes bárbaros se atirem às goelas uns dos outros, pelo 
menos o tempo sufi ciente para lutarem contra nós de forma unida. Se 
fi zermos dos deceanglos um exemplo, talvez o resto das tribos desta ilha 
perceba fi nalmente que a escolha que se lhes oferece é entre a submissão 
à vontade de Roma, ou o extermínio.

Cato soltou uma risada nervosa.
— Extermínio? Não está a falar a sério, pois não, senhor?
Quintato encarou-o com ar austero, e uma expressão fria como aço.
— Muito a sério, prefeito. Até à última criança, até ao último animal.
— Mas porquê?
— Às vezes, só a mais pesada das lições é capaz de abrir os olhos a 

quem não quer ver.
— Senhor, e se a lição que acabar por ser apreendida for outra, com-

pletamente diferente? Afi nal, não tentou o Ostório precisamente o que 
agora advoga? E só conseguiu dar novo alento à resistência contra Roma.

— Faltou-lhe a determinação para levar a tarefa até ao fi m. Ou tal-
vez estivesse demasiado cansado. Se ele fosse um pouco mais jovem, 
talvez a história tivesse sido diferente. Mas as coisas são como são e, ao 
que parece, o destino escolheu-me para continuar a obra do Ostório. 
Seja qual for a situação, prefeito Cato, os meus planos estão traçados. 
Talvez estejamos a deitar fora a oportunidade de fazer uma fortuna na 
venda de cativos para a escravatura, mas paciência. Quanto ao pano-
rama geral, se uma salutar dose de implacável crueldade servir para 
convencer as outras tribos de que a resistência é verdadeiramente fútil, 
talvez a longo prazo se possam salvar muitas vidas. — Coçou a face. — 
Incluindo vidas nativas. Vês com certeza a lógica disto? Um tipo inteli-
gente como tu?

Cato pensou por momentos. Havia boas razões para apoiar um pla-
no daquele género, mas ao mesmo tempo parecia-lhe um completo des-
perdício de vidas, além de que, para o bem das futuras relações entre 
Roma e a população da nova província, seria muito melhor tentar mini-
mizar o sofrimento imposto a esta última, e tentar antes conquistá-la de 
outra forma. Todavia, no fi m de contas, ele era um soldado, tinha profe-
rido um juramento de fi delidade ao Imperador e a todos aqueles que o 
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soberano decidisse colocar em posições que lhe conferissem autoridade 
sobre si.

— Sim, senhor. Compreendo.
— Ótimo.
Ambos resolveram sorver mais algum vinho, enquanto matutavam 

no diálogo que tinham travado. Os pensamentos de Cato regressaram a 
uma questão que se lhe tinha posto mais cedo, e para a qual ainda não 
tinha encontrado resposta adequada. Limpou a garganta.

— Senhor, podia ter convocado todos os comandantes de postos e 
fazê-los ir ao quartel-general para lhes dizer isto. Porque é que veio cá 
em pessoa? Se posso perguntar?

Quintato sorriu lentamente e ergueu o cálice num brinde fi ngido.
— A tua circunspeção serve-te perfeitamente, jovem Cato. Digo-o 

mais como elogio do que de forma condescendente. Sendo apenas um 
soldado profi ssional, demonstras uma cabal perceção das realidades po-
líticas deste mundo. Diz-me tu, então, porque é que pensas que eu me 
desloquei até aqui?

Cato sentiu o coração a acelerar. O legado conhecia o seu passado, 
e o de Macro, dos tempos em que tinham sido recrutados para traba-
lhar como agentes do secretário imperial Narciso. E Quintato sabia-o, 
porque também ele tinha desempenhado uma função similar para o ar-
quirrival do secretário, um outro servidor do palácio, chamado Pallas. 
Os dois libertos estavam envolvidos numa terrível luta pela supremacia, 
havia já alguns anos, e com as forças de Cláudio a começarem a vacilar, 
era apenas uma questão de tempo até que Pallas conseguisse empurrar 
aquele que era o seu sucessor preferido, Nero, até ao trono imperial. E até 
ali, no limite do Império, a luta mortal entre os dois prosseguia. Assim 
que tinham regressado à província, Cato e Macro haviam sido colocados 
numa posição de perigo, e tal fora um gesto deliberado, uma determi-
nação de Quintato, a mando de Pallas. Depois de Cato ter conseguido 
resolver a situação no forte de Bruccium, um posto avançado no territó-
rio inimigo, e depois de ele e Macro terem desempenhado um papel de-
cisivo na captura de Carátaco, tinha tido alguma esperança de que uma 
trégua não declarada se tivesse instalado entre eles e o legado.

— Não faço ideia, senhor.
— Ora, vá lá. Fico muito desapontado. Tinha fortes suspeitas de que 

tivesses a impressão de que eu tinha vindo até aqui apenas para te colocar 
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em maus lençóis. Portanto, deixa-me descansar-te quanto a isso. Não é 
essa a razão da minha visita. Muito pelo contrário. Vim visitar-te por vá-
rias razões. A primeira é puramente militar. Queria avaliar com os meus 
próprios olhos o estado de prontidão dos teus homens para a campanha 
que vamos começar. E o que vi agradou-me sobremaneira. Ambas as 
coortes parecem em boa forma. Ao contrário de algumas guarnições que 
tenho visitado nos últimos dias. A segunda razão tem mais a ver conti-
go pessoalmente, prefeito Cato. — Quintato pousou a taça e cruzou as 
mãos, enquanto olhava Cato nos olhos. — Até aqui, houve várias oca-
siões em que não estivemos propriamente de acordo.

— É uma forma de ver a coisa, senhor.
O legado franziu o sobrolho.
— Todos jogamos em função de alguém. Tu foste forçado a trabalhar 

para o Narciso, e eu fui persuadido a defender os interesses do Pallas. E 
ambos satisfi zemos os pedidos dos nossos bonecreiros, pelo menos para 
já.

— Não sou fantoche de ninguém — retorquiu Cato, com fi rmeza.
— Achas que não? Achas mesmo? Agora sim, desapontas-me, de 

facto. Mas pondo isso de parte por agora, preciso que entendas as minhas 
verdadeiras intenções por trás da campanha que se aproxima. Portanto, 
escuta. — Quintato voltou a pegar no cálice e recostou-se na cadeira. — 
A situação em Roma vai sofrer alterações muito em breve. O Imperador 
Cláudio é um ancião, e os velhos têm uma certa propensão para caírem 
mortos de repente. As pessoas inclinam-se para atribuir essas mortes a 
causas naturais. O que dá uma certa vantagem aos que procedem de for-
ma a acelerar o processo de mortalidade natural. Estás a seguir a minha 
ideia?

Perfeitamente, pensou Cato. Alguns anos antes, ele e Macro ti-
nham-se visto envolvidos numa operação secreta para proteger Cláudio 
de presumíveis assassinos que operavam no seio do palácio imperial. 
Tanto eles como o Imperador tinham tido difi culdade em escapar vivos 
dessa história.

— Nos tempos que correm, veneno ou uma lâmina entre as costelas 
passaram a ser vistos como causas naturais de morte no palácio. Uma 
pena, é certo, mas é assim. Há com toda a certeza muita gente a fazer 
planos para proporcionar ao Imperador uma partida antecipada, e isso 
deixa o meu homem e o teu a digladiarem-se para arranjar forma de 
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colocar o seu candidato no trono assim que Cláudio falecer. No momen-
to, as hipóteses parecem estar mais do lado de Pallas e Nero, mas quem 
sabe? Talvez o Narciso consiga manobrar de forma a pôr o Britânico no 
lugar do pai. Na realidade, ele tem a vantagem de ser o fi lho natural do 
Imperador. Mas o Nero tem a mãe, e não há nada que aquela megera 
da Agripina não seja capaz de fazer para alcançar aquilo que deseja. O 
Narciso poderá ainda vir a surpreender-nos a todos. Está encurralado, e 
é nessas alturas que se torna mais perigoso. Tens a sorte de ele estar do 
teu lado.

Cato mal sufocou uma risada amarga.
— Sorte? Eu e o Macro pouco pudemos dizer a respeito. Vimo-nos 

forçados a fazer o que ele indicava, e ele colocou-nos em perigo mortal 
uma e outra vez.

— Nada a que vocês não estivessem habituados. No fi m de contas, 
são soldados.

— Sim, senhor. Mas embora esteja preparado para sacrifi car a mi-
nha vida por Roma, não estou de forma nenhuma pronto a imolar-me 
em nome daquele réptil do Narciso.

— Um princípio muito louvável e decente. Mas, tal como muitos 
outros princípios, completamente desfasado da realidade em que tantas 
vezes nos encontramos, não é? Além disso, é bem melhor ter uma ser-
pente como o Narciso ao teu lado do que enrolada no teu pescoço. Só 
um idiota pensaria o contrário, e tu és tudo menos idiota. — Quintato 
ergueu o cálice na direção de Cato, e depois esvaziou-o de um trago, 
antes de o pousar na mesa com violência. — Deixa-me portanto parti-
lhar algumas ideias contigo. À minha frente abre-se uma oportunidade. 
O novo governador não chegará à Britânia senão daqui a uns meses. 
Tempo sufi ciente para eu poder atacar o inimigo e esmagá-lo de uma vez 
por todas. A minha intenção declarada é destruir os deceanglos, tomar 
a ilha de Mona e varrer os druidas para longe deste mundo. Sem eles 
no cenário, não haverá mais ninguém capaz de coordenar a resistência 
das tribos nativas. Forçarei estes bárbaros a submeterem-se. A vitória 
será minha. E uma vez que terminarei o meu turno nas legiões e serei 
chamado a Roma para o ano, será de grande utilidade levar comigo a 
fama de uma campanha de sucesso. Partindo do princípio de que o Nero 
sucederá ao seu pai adotivo, e que o Pallas se mantém como o verdadeiro 
poder por trás do trono, a minha estrela continuará em ascensão. Nessa 
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altura, como qualquer homem de poder, vou precisar de apoiantes em 
quem possa confi ar. Homens capazes, com folhas de serviço distintas, 
com várias capacidades e experiência sufi ciente. Tu és um desses ho-
mens. Tal como o teu amigo Macro. Seria uma honra para mim poder 
contar convosco entre os meus apoiantes.

— Não duvido de que o seria.
Quintato interrompeu-se por momentos, antes de prosseguir num 

tom calmo mas pleno de ameaça.
— Prefeito, antes de adotares essa postura de superioridade, dei-

xa-me lembrar-te algumas realidades. É quase certo que o Narciso será 
um dos primeiros a ser proscrito assim que o Nero assumir o poder. 
Conheço bem o Pallas, e ele fará tudo para se assegurar de que os segui-
dores do Narciso sejam eliminados com o seu mestre.

— Eu não sou apoiante do Narciso.
— Podes até acreditar nisso, mas essa tua crença não afeta a forma 

como o Pallas olha para a questão e para ti. Para ele, tu e o Macro são 
meros detalhes. Não perderá um segundo a considerar se sim ou não. 
Os vossos nomes estarão na lista, e a seu tempo chegará à Britânia uma 
ordem para a vossa prisão e execução. E tudo estará terminado. Ou me-
lhor, nem tudo. Tens uma esposa, creio eu. Se fores condenado como 
traidor, as tuas propriedades serão confi scadas. A tua mulher fi cará na 
miséria. Pensa bem nisso.

Aguardou algum tempo, deixando as suas palavras penetrar no espí-
rito do interlocutor, antes de continuar num tom de maior razoabilidade.

— Contudo, se vocês me apoiassem, eu não teria quaisquer dúvidas 
em garantir a vossa idoneidade. Trataria de informar o Pallas de que vo-
cês tinham deixado de trabalhar para o Narciso, e que a vossa lealdade 
para comigo, e por conseguinte para com ele e com o Nero, estaria as-
segurada. Claro que a vossa causa seria imensamente reforçada se vocês 
dessem mais um passo…

Cato compreendeu a implicação velada.
— E fi ngíssemos ser leais ao Narciso, enquanto vos ajudávamos a 

destruí-lo?
— E porque não? Como tu mesmo disseste, a criatura é um réptil. 

Ele não hesitou em colocar as vossas vidas em risco. Não lhe devem nada.
— Nem ao Pallas ou a si, senhor.
O legado soltou uma risada.
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— Dizes isso agora. Daqui a um, dois anos, as coisas serão muito 
diferentes, e nessa altura sentir-te-ás grato por dispores da minha prote-
ção. Não apenas para ti e para o Macro, mas também, ou sobretudo, para 
a tua família.

Cato sentiu as entranhas a torcerem-se de ansiedade.
— Está a ameaçar a minha família?
— Pelo contrário, estou a oferecer-lhe a minha proteção. Infelizmente, 

aqueles que amamos e por quem fazemos tantos sacrifícios têm uma 
forte tendência para se tornarem nos nossos calcanhares de Aquiles. Se 
queres controlar um homem, há que controlar os seus receios. Não me 
provoca qualquer prazer enunciar este princípio. Como já te disse, estou 
apenas a apontar a realidade da situação. Só tu podes escolher o que 
queres fazer quanto a ela.

— Não há escolha — ripostou Cato em tom neutro, enquanto lutava 
para controlar o azedume. — Pois não?

Quintato abanou a cabeça suavemente. 
— Temo bem que não. Se te servir de consolo, a minha própria 

família está também debaixo do olho do Pallas. Ele interpelou-me em 
tempos, da mesma maneira que o faço contigo, e fez-me a mesma oferta, 
e a mesma ameaça, e desde esse momento vi-me forçado a seguir os seus 
ditames. Isso foi há dez anos. Nos tempos em que o Pallas ainda tentava 
subir pelo pau ensebado.

— Mas escolheu não cumprir as ordens dele, de assegurar a nossa 
eliminação.

— Achas mesmo? Enviei-vos para aquilo que pensava ser a vossa 
morte certa, em Bruccium. Porém, contra todas as probabilidades, vocês 
triunfaram. Admirei-vos por isso. Seria uma pena ver-vos eliminados 
sem que tal fosse necessário… Cato, pensa bem. Percebes muito bem 
a situação. Vês com certeza que não existe alternativa. Ou pelo menos, 
nenhuma que não tenha um custo insuportável.

— Sim, vejo isso — admitiu Cato.
— Compreendo o teu desespero. Mas hás de ultrapassá-lo. A ausên-

cia de verdadeira possibilidade de escolha tratará de to fazer esquecer. 
Tudo o que há a fazer é adaptar e sobreviver. Não é isso, no fi m de contas, 
que nos ensina a vida?

Esperou por uma resposta, mas Cato estava demasiado furioso e amar-
go para se atrever a ripostar. Queria a todo o custo refutar os argumentos 
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que lhe tinham sido apresentados. Queria desesperadamente afi rmar os 
seus princípios e desafi ar a vontade dos homens poderosos que se acha-
vam no direito de decidir o destino dos outros. Aspirava de facto a um 
mundo em que a honra, a honestidade e o mérito contassem mais do que 
a astúcia, a avareza e a ambição. Porém, tinha à sua frente a demonstra-
ção perfeita de que aquilo por que ansiava não passava de um devaneio. 
Apesar de tudo o que já conseguira, de todas as batalhas que travara e ven-
cera, de todas as promoções que recebera, vivia submetido aos caprichos 
de homens como Narciso e Pallas. Que não eram sequer realmente roma-
nos. Meros libertos que tinham aprendido a tocar os botões do seu antigo 
dono como se este fosse um instrumento musical. Pior ainda era o facto de 
estar consciente da extensão da sua vulnerabilidade àquelas maquinações 
devido ao seu casamento com Júlia. E também o seu fi lho, a seu tempo, 
se tornaria um involuntário refém no jogo mortal de intriga política que 
era praticado pelos habitantes do palácio imperial, de forma tão instintiva 
como a que os outros homens usavam para respirar.

Suspirou.
— Torna-se claro que vês a razão — observou Quintato, com algu-

ma simpatia na voz. — Isso é bom. Nenhum homem deve escolher uma 
morte inútil. Vou deixar-te. Precisas de tempo para pensar em tudo o 
que te disse, e para o aceitar por completo. Voltaremos a falar quando te 
sentires preparado. Agradeço-te pelo vinho.

Levantou-se, e Cato imitou-o. A informalidade que vigorara havia 
pouco desvaneceu-se e o legado tornou-se novamente o comandante, de 
modos bruscos e exigentes.

— Os teus substitutos chegarão ao forte depois de amanhã. Assim 
que eles cá estiverem, levarás a tua coluna na direção de Mediolanum. Aí 
te juntarás à Décima Quarta, a um destacamento da Vigésima e às outras 
coortes auxiliares destacadas para a campanha. Eu estarei no comando 
geral, pelo que o Valens comandará a Décima Quarta e o prefeito de 
campo Silano será o líder da Vigésima. É minha intenção dar início às 
operações daqui a cinco dias. Penetraremos nas montanhas, queimare-
mos qualquer povoação inimiga que encontrarmos, localizaremos e des-
truiremos as forças nativas e eliminaremos toda e qualquer criatura com 
que nos depararmos. Depois seguiremos para Mona, e faremos o mes-
mo. Quando o novo governador assumir o controlo da província, tudo 
estará em ordem. Não terá sobrado ninguém para desafi ar a supremacia 
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de Roma. Mais precisamente, não haverá qualquer conquista que possa 
ser reclamada como sua pelo substituto de Ostório. Essa glória perten-
cer-me-á, a mim e àqueles que me seguirem. Compreendido, prefeito 
Cato?

— Sim, senhor.
— Nesse caso, nada mais temos a dizer um ao outro. Ver-nos-emos 

de novo em Mediolanum.


