Cirdud,

PAUL EVANS

Tradugdo de Luis Miguel Coutinho

A presente obra respeita as regras
do Novo Acordo Ortogrdfico.

2]

SAIDA DE EMERGENCIA



AGRADECIMENTOS

que viveu mais este livro do que alguém alguma vez o quereria fa-

zer. Bem sei que muitas vezes te foi dificil partilhar a perda da tua
propria «McKale» e agradeco profundamente a tua contribuigao para esta
obra.

Agradeco também a Karen Christoffersen e ao seu amado Al Que o
nome dele continue vivo pelo mundo através destes livros.

Quero agradecer igualmente aos «suspeitos» do costume, com al-
gumas alteragdes na ordem por que surgem na minha lista. Em primeiro
lugar, o meu muito obrigado ao meu amigo e antigo editor Sydny Miner.
Foi um prazer trabalhar contigo durante mais de uma década. Desejo-te as
maiores felicidades. Amanda, estou desejoso de continuar a caminhada ao
seu lado. Obrigado pela sua ajuda.

David Rosenthal e Carolyn Reidy, obrigado por acreditarem no meu
projeto para esta colecao.

Nao posso esquecer-me de Gypsy da Silva, que suportou os meus ho-
rarios impossiveis sempre com um sorriso no rosto. Liss foi a minha defen-
sora e amiga. Adoro-te!

O meu profundo agradecimento ao Dr. Brent Mabey e a Caitlin James
por me ajudarem na pesquisa. Muito obrigado ao pessoal maravilhoso do
Redmond, do Washington e do Marriott, que nos puseram no caminho
certo.

O meu muito obrigado também a Lisa Johnson, Barry Evans, Miche
Barbosa, Diane Glad, Heather McVey, Judy Schiffman, Fran Platt, Lisa
McDonald, Sherri Engar, Doug Smith e Barbara Thompson.

Nao podia esquecer, evidentemente, a minha familia: Keri, Jenna e
David Welch, Allyson-Danica, Abigail, McKenna e Michael. Jenna, mais
uma vez obrigado pela tua ajuda, pelo teu amor e pela tua perspicacia. Ago-
ra maos a obra e vé se publicas o teu proprio livro!

Por fim, agradego, claro, aos meus caros leitores. Bem-vindos a minha
caminhada.

Comec;o por agradecer ao meu amigo Leo Thomas (Tom) Gandley,

— Richard



E:‘ Ao meu pai, David O. Evans ::?




LOLOMBIA BR]

O y8sto
AV
Eﬂfado de

“WASHINGTON

Local do
Evec® primairo

f @ /J acampamento & Re steuronte ﬂnu
Potoratys IN06 D4E
“}P"tet de Dacaptio (o Elvis
" . ion a6 vl

o & T Te. N

."- Q " -.. z ‘." _ﬁ 4
b“&{a&ﬁfb ; Leavenworth {Sﬂﬂ

et SO

Enviar afeid
dos sliados

de Keu West

PARQUE NACIONAL DE
MONTE RAINIER

Y



L ITANICA

)
ﬁ) MAPA DESENHADO A MAO A PARTIR

DO DIARIO DE VIAGEM DE
ALAN CHRISTOFFERSEN

&

N
f ‘ Calville

% \ thw:luh@
2 § &

= ==L,
."I:." _J‘“I'l .‘FH Hl”'
. = i < k,

ﬂn:-:_:‘m-u }}’
by Yo
§ Wilbor XY Y
."ﬂ‘ h‘#‘ --' .
> S I et

3 l;u'urnn -
= ®- port Ve
2,0 p

&
&
g
S EYWEsT E
FLORIDA

(cerea de 4030 km) M






i Prologo E




e

Caro Alan,

Como estds a escrever a histéria da tua caminhada, trans-
mito-te um conselho, em relagio a escrita, deixado por
Lewis Carroll, um dos teus autores favoritos: «Comega pelo
principio e continua até chegares ao fim, depois para.»

Didrio de Alan Christoffersen




hamo-me Alan Christoffersen e ndo me conheceis. «Mais um livro

para a biblioteca», diria 0 meu pai, «fechado e por ler». Néo fazeis

ideia de onde cheguei nem do que perdi, mas sobretudo nao sabeis
0 que encontrei.

Nao sou ninguém importante ou famoso, mas nio interessa. E melhor
sermos amados por alguém que nos conhece a alma do que por milhées
que ndo sabem sequer o nosso numero de telefone. Amei tanto e fui tdo
amado como qualquer homem poderia desejar, o que faz de mim alguém
com muita sorte. Mas isto também significa que sofri. A vida tem-me ensi-
nado que, para voarmos, primeiro temos de aceitar a possibilidade de cair-
mos.

Nao sei se alguém lerd alguma vez o que estou a escrever, mas se o
leitor tem este livro nas maos, é porque encontrou a minha histdria. Agora
¢ meu companheiro de viagem. Se, no relato da minha viagem, encontrar
alguma coisa que o ajude na sua, guarde-a.

Algumas pessoas poderiam considerar este romance uma historia de
amor; outros, carecidos de amor, considera-lo-ao literatura de viagens. Para
mim, é a jornada de um homem em busca de esperanga. Aconteceram-me
coisas em que talvez ndo acredite; ligdes que aprendi e para as quais o leitor
podera ainda ndo estar preparado, mas nao faz mal. Aceite ou refute o que
quiser, mas permita-me que o avise desde ja — e olhe que eu néo tive o luxo
do pré-aviso! — que o que vai ler ndo é facil. Porém, ¢ uma histéria que vale
a pena contar... E a histéria da minha caminhada.
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«Sobretudo ndo perca o desejo de caminhar. Ndo conhego

pensamento tdo pesado que ndo consigamos afastar-nos
dele.»
— Kierkegaard

Didrio de Alan Christoffersen




eza a lenda que quando a areia de Key West se agarra as solas dos

N0ssos sapatos, ja ndo conseguimos voltar para o sitio de onde vie-

mos. Foi 0 que aconteceu comigo. Encontro-me sozinho, na praia,
observando o batismo de um Sol sanguineo nas dguas do Golfo do México,
e ja ndo me ¢é possivel voltar ao que deixei para tras.

O ar esta saturado de odores a agua salgada e algas e dos sons das
ondas na rebentagao e das gaivotas. Uma parte de mim pergunta-se se isto
ndo sera um sonho e deseja acordar na cama e constatar que ainda me en-
contro em Seattle e que McKale percorre as minhas costas suavemente com
as unhas, para cima e para baixo. «Estas acordado, amor?», sussurrar-me-ia
ela, e eu responder-lhe-ia: «Nem vais acreditar no que acabei de sonhar!»

Mas nao se trata de um sonho... Percorri o pais de norte a sul, a pé, ea
mulher que amo nunca mais voltara.

Ngua que tenho diante de mim é de um azul como o do liquido dos
impa-para-brisas. Sinto a brisa do crepusculo na minha cara bronzea-
da e por barbear e cerro os olhos. Percorri um longo caminho para chegar
até aqui — quase 5700 quilometros —, mas, de certa forma, a minha via-
gem foi muito mais extensa. Nem sempre as jornadas podem ser medidas
em termos de distancia fisica.

Deixo deslizar a mochila das costas e sento-me na areia para desa-
tar os atacadores dos meus sapatos e descalgar as meias. As minhas meias
de algodao puidas, que ja foram brancas mas agora estdo cinzentas, agar-
ram-se-me aos pés enquanto as descalgo. Em seguida, avanco pela areia
himida e repleta de conchas e espero que a agua, em retirada, volte para
me cobrir os pés. Passei centenas de horas a pensar neste momento e agora
deixo que tudo passe por mim num turbilhao: o vento, a agua, o passado e
o presente, 0 mundo que deixei para trds, as pessoas, as vilas e as pequenas
cidades que fui encontrando pelo caminho... E dificil acreditar que estou
finalmente aqui.

Passados alguns minutos, volto ao sitio onde estava, sento-me na areia,
de pernas cruzadas, e ponho-me a fazer o que sempre faco nos momentos
importantes da minha vida: pego numa caneta, abro o diario e comeco a
escrever.
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G anhei o habito de escrever ha muito tempo — muito antes deste diario
e da minha caminhada. Quando eu tinha oito anos de idade, no dia de
Natal, a minha mae ofereceu-me o meu primeiro didrio. Era um pequeno
caderno com uma capa amarela, de vinilo, com um floreado em relevo. A
caracteristica que eu mais apreciava naquele caderno era o facto de ter cha-
ve e fechadura em latao. Aquilo fazia-me sentir importante, pois dava-me a
sensacdo de que havia algo tao importante na minha vida que eu tinha de
o esconder do resto do mundo. A primeira vez em que escrevi num didrio
foi nessa noite de Natal. Pareceu-me que, com a fechadura, eu seria a inica
pessoa a ler o contetildo do meu didrio, por isso escrevi as primeiras linhas
como se me dirigisse a mim prdprio, o que se tornou um habito que eu viria
a manter pela vida fora.

Caro Alan,

E noite de Natal. Recebi uns bonecos articulados Rockem So-
ckem, um par de walkie-talkies e gomas vermelhas em forma de
peixe, que ja comi. A minha mde ofereceu-me este didrio com
chave e fechadura e disse-me para eu escrever nele todos os dias.
Pedi-lhe para escrever algumas palavras na primeira pdgina:

Meu querido filho,

Obrigada por me deixares escrever no teu caderno secreto. E feliz
Natal! Este é um Natal muito especial. Um dia, mais tarde, com-
preenderds isto. Relé estas palavras de vez em quando e nunca te
esquegas de que te amo muito, e sempre amarei.

— A mdae

A minha made diz que ndo importa o que eu aqui escreva e que se
ficar a espera de escrever apenas as coisas importantes, prova-
velmente nunca escreverei nada porque aquilo que é importan-
te parece-se com tudo o resto, exceto quando voltamos a pensar
nessas coisas. O segredo estd em escrevermos o que pensamos e
sentimos. Hoje, a minha mde pareceu-me melhor. Tenho a sen-
sagdo de que recuperard brevemente.

Tenho tocado tantas vezes neste texto que o mesmo ja mal se con-
segue ler. As linhas que a minha mae escreveu constituiram um daqueles
acontecimentos a que ela se referia, pois s6 se tornaram importantes depois
de lidas através do espelho retrovisor da vida. Sucumbiu a um cancro da
mama quarenta e nove dias mais tarde, no Dia dos Namorados. Ainda era
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manha, cedo — antes da hora em que eu costumava levantar-me para ir
para a escola — quando o meu pai me levou ao quarto deles para a ver.
Sobre a mesa de cabeceira, ao lado da cama, estava uma tnica rosa amarela,
num pequeno vaso, e o cartdo do Dia dos Namorados que eu desenhara em
casa, com um coragdo atravessado por uma seta. O corpo da minha mae
estava presente, mas ela ndo, pois se estivesse, ter-me-ia sorrido e chamado;
teria elogiado o meu desenho. Portanto, eu sabia que ela nao estava ali.

A maneira tipicamente estoica do meu pai, nunca falamos da morte
da minha mae nem de sentimentos ou das situacdes que os originavam.
Nessa manha, ele preparou-me o pequeno-almogo e sentdmo-nos a mesa,
ouvindo o siléncio. Os homens da funeraria chegaram e partiram e o meu
pai tratou de tudo com a serenidade tipica de uma simples transagao co-
mercial. Nao quero com isto dizer que a morte da minha mae nao o afetou,
simplesmente ele nao sabia como exteriorizar os seus sentimentos. O meu
pai era assim. Nunca lhe dei um beijo. Era a sua forma de ser.

O motivo que nos leva a iniciar as coisas raramente é aquele
que nos leva a continud-las.

Diario de Viagem de Alan Christoffersen

Comecei a escrever no meu didrio porque a minha mae me disse para
o fazer. Apds a sua morte, mantive este habito porque interrompé-lo signi-
ficava quebrar uma corrente que me ligava a ela. Depois, gradualmente, até
isso se foi alterando. Nos respetivos momentos nao me apercebi do facto,
mas os motivos que me levavam a escrever mudavam constantemente. En-
quanto ia amadurecendo, fui escrevendo como que para provar a minha
existéncia. Escrevo, logo existo.

Existo... Ha alguma coisa em todos nos que, para o bem e para o mal,
nos incita a fazer com que o mundo saiba que existimos. Esta é a minha
histéria, o meu testemunho de mim prdprio e da maior viagem da minha
vida. Esta viagem comegou quando eu menos esperava, numa altura em
que me parecia que rigorosamente nada podia correr mal.
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CAPITULO
DOIS




e

Ly O jardim do Eden é um arquétipo para todos os que cairam
em desgraga, que é toda a humanidade. Ter é perder, assim
como viver implica morrer. Mesmo assim invejo Addo, pois
apesar de ter sido expulso do Eden, sempre manteve a sua
Eva.

= Didrio de Alan Christoffersen iy




ntes de o meu mundo se ter desmoronado, eu era um executivo de

uma agéncia de publicidade, em Seattle. Nao obstante, admito que

sse titulo soa algo pretensioso quando aplicado a alguém que de-

corava o seu escritorio com bonecos do Homem da Atléntida e posteres de

Einstein. Eu era um homem dos aniincios. O leitor poderia perguntar-me

o que me tera levado aquela area profissional, mas eu nao saberia respon-

der-lhe. Era simplesmente uma drea profissional que eu sempre quisera

abracar. Talvez eu tenha abragado aquela profissao por querer ser uma es-

pécie de Darrin, de Casei com uma Feiticeira (eu mantinha uma paixoneta

de miudo por Elizabeth Montgomery). Conclui a licenciatura em 1998 e
obtive trabalho antes mesmo de a tinta do meu diploma ter secado.

Fui bem-sucedido no mundo da publicidade e levei a vida de uma
jovem estrela em ascensao. Era um menino-prodigio. Ganhei dois prémios
ADDY no meu primeiro ano de atividade e quatro no seguinte. Depois de
trés anos a enriquecer os meus patrdes, segui o caminho predileto das agén-
cias de publicidade, das firmas de advogados e das organizagdes religiosas e
fundei a minha prépria empresa. Eu tinha apenas vinte e oito anos de idade
quando vi um letreiro de vinilo com o nome da minha agéncia afixado na
porta do meu gabinete.

MADGIC
Publicidade e Design Grafico

A empresa passou de dois funcionarios a uma duzia em apenas nove
semanas e eu fazia mais dinheiro do que os individuos que agambarcavam
os bilhetes para os espetaculos da Barbra Streisand. Um dos meus clientes
até me chamou o figurino do sonho americano. Passados dois anos, exibia
todos os sinais do éxito material: tinha a minha prdopria empresa, um auto-
movel Lexus Sport Coupé, uma bela casa de 1,9 milhoes de délares em Bri-
dle Trails — um bairro exclusivo e repleto de arvoredo a norte de Bellevue,
dotado de um parque equestre e de trilhos para passeios a cavalo em vez de
passeios para pedes — e passava férias na Europa.

Para completar este quadro de sucesso, tinha também a mulher que eu
amava — uma beldade morena chamada McKale. Quando os meus clien-
tes potenciais me perguntavam se eu conseguia vender os seus produtos, eu
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mostrava-lhes uma foto de McKale e dizia-lhes que tinha conseguido fazer
com que ela se casasse comigo. Entdo, acenavam-me, admirados, com a
cabeca e confiavam-me a publicidade aos seus produtos.

McKale era 0 amor da minha vida e, literalmente, a mitida que vivia na
porta ao lado. Conheci-a quando eu tinha acabado de completar nove anos
de idade, cerca de quatro meses depois de a minha mae ter morrido e de o
meu pai ter deixado o Colorado, mudando-se para Arcadia, na Califérnia.

O verdo ia chegando ao fim e McKale estava sentada, sozinha, a uma
mesa de jogo, transportada para o jardim da frente. Vendia Kool-Aid', que
tinha ja preparado num jarro. Tinha vestida uma saia curta, que lhe ficava
acima dos joelhos, e calgava umas botas de cowboy cor-de-rosa. Pergun-
tei-lhe se podia ajuda-la e ela olhou para mim por instantes, acabando por
responder que ndo.

Entao, subi a0 meu quarto a correr e desenhei um cartaz grande com
a inscrigao:

«Kold Kool-Ade.
S6 10 céntimos»

(O «K» em «Kold» pareceu-me um toque de originalidade). Feito isto,
voltei para baixo e mostrei-lhe a minha criagao. Ela gostou do cartaz o su-
ficiente para me deixar sentar-me ao seu lado. Deve ter sido para fisgar «a
miuda do filme» que me meti na publicidade. Conversamos e bebemos va-
rios copos de plastico do seu elixir de cereja negra, que ela ainda assim me
fez pagar. Era linda, com os seus tracos perfeitos: tinha o cabelo comprido,
da cor do café, sardas e uns olhos cor de améndoa que nem um publicitario
conseguiria melhorar. Acabamos por passar muito tempo juntos naquele
verdo... Na verdade, passamos muito tempo juntos em todos os verdes que
se seguiram aquele.

Tal como eu, McKale ndo tinha irmaos e também ela tinha acabado de
passar por um periodo dificil. Os seus pais tinham-se divorciado cerca de
dois meses antes da nossa chegada e, segundo me contou, nao se tratara de
um divércio comum, precedido por grandes gritarias e coisas partidas. A
sua mae limitara-se a abandonar o lar, deixando-a sozinha com Sam, o pai.
A sua cabega andava sempre as voltas com aquilo, tentando perceber o que
tinha corrido mal, embora parecesse, por vezes, «encalhada» como quando
um computador bloqueia e a pessoa fica ali a olhar para a ampulheta, a es-

! Bebida soluvel de frutas. (N. do T.)
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pera que aconteca alguma coisa. E uma pena os seres humanos nio virem
equipados com o botdo de reiniciar.

Os NOSSOS «cacos» encaixavam-se uns nos outros e partilhavamos os
nossos segredos mais bem guardados, as nossas insegurangas, 0s nos-
sos medos e, por vezes, 0 que nos ia no coragao. No ano em que fiz dez anos,
comecei a chama-la de Mickey e o cognome agradou-lhe. Foi no mesmo
ano em que construimos uma casa numa arvore do jardim das traseiras da
sua casa. Passamos muito tempo nessa cabana, jogando jogos de tabuleiro
como o Mouse Trap ou o Sorry e até la dormimos algumas noites. No dia
em que ela fez onze anos de idade, encontrei-a sentada a um canto da caba-
na, chorando histericamente.

— Como ¢é que ela foi capaz de me abandonar? — perguntou, quando
conseguiu falar. — Como é que uma mae ¢ capaz de fazer uma coisa des-
tas?! — atirou, limpando os olhos furiosa.

Nao soube responder-lhe, pois fizera a mesma pergunta a mim mesmo.

— Tens sorte por a tua mae ter morrido — disse ela.

Nao gostei de ouvir aquilo.

— Tenho sorte por a minha mae ter morrido?!

— A tua mae teria ficado ao pé de ti, se tivesse podido — respondeu,
entre solucos. — Ja a minha preferiu abandonar-me. Anda por ai, algures...
Preferia que ela tivesse morrido!

Sentei-me ao seu lado e pus-lhe o brago em torno da cintura.

— Nunca te hei de abandonar...

— Eu sei — respondeu ela, encostando a cabe¢a a0 meu ombro.

McKale era a minha guia no universo feminino. Certa vez, quis bei-
jar-me s6 para ver o que é que os beijos na boca tinham de tao especial.
Beijamo-nos durante cerca de cinco minutos. Eu gostei... muito! No entan-
to, ndo tenho a certeza que se tenha passado o mesmo com ela, pois nunca
mais pediu para repetirmos a experiéncia. Portanto, nao a repetimos.

Era assim que as coisas se passavam entre nds: quando McKale nao
gostava de alguma coisa, nao a faziamos. Nunca percebi bem porque é que
era sempre ela a estabelecer as regras, mas o certo é que eu as seguia sempre.
Acabei por concluir que as coisas eram mesmo assim.

Ela era muito franca no que se referia ao amadurecimento das mulhe-
res. Por vezes eu fazia-lhe perguntas e ela respondia-me que nao sabia, que
determinada coisa também era novidade para si.

Quando completou treze anos de idade, perguntei-lhe por que motivo
ndo tinha amigas.

— Nao gosto das raparigas — respondeu-me, como quem ja tinha
cogitado muito sobre o assunto.
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— Porque?

— Porque nao confio nelas — disse. — Prefiro os cavalos — acrescen-
tou depois.

McKale costumava montar a cavalo quase todas as semanas. E convi-
dava-me para a acompanhar quase todos os meses, mas eu dizia-lhe sempre
que tinha coisas para fazer. A verdade era que os cavalos me aterrorizavam.
Certa vez, quando eu tinha sete anos, fui passar as férias de verdao com os
meus pais a um rancho vocacionado para o turismo rural chamado Juanita
Hot Springs, no Wyoming. No segundo dia da nossa estadia fomos andar a
cavalo. O meu cavalo era malhado e chamava-se Cherokee. Eu nunca tinha
andado a cavalo antes, por isso agarrei-me ao ar¢do da sela de couro com
uma mao e segurei as rédeas com a outra, detestando cada segundo da ex-
periéncia. No decurso do passeio, alguns dos cowboys decidiram fazer uma
corrida e o meu cavalo achou por bem juntar-se a eles. Quando o animal
desatou a correr, larguei as rédeas, agarrei-me ao ar¢do com as duas maos
e gritei por socorro. Felizmente, um dos cowboys voltou atras para me aju-
dar, apesar de ndo conseguir esconder o seu desprezo pelos meus modos de
«menino da cidade».

— Eu ca ando a cavalo desde que tinha trés anos de idade — limi-
tou-se a comentar.

Nao é, portanto, de surpreender que eu nunca tenha partilhado da
paixao de McKale pelos cavalos...

xcetuando os seus passeios a cavalo, passamos o tempo quase todo jun-
tos, desde a escola primaria até a adolescéncia, que é o auge da vida.
Aos quinze anos, McKale amadureceu do ponto de vista fisico e os rapazes
do liceu comegaram a rondar-lhe a casa como vespas num churrasco. E
evidente que eu também reparei na sua maturagao fisica, e isso deixou-me
doido! Uma pessoa nao deve sentir aquelas coisas pela sua melhor amigal!
Eu andava roxo de ciimes... Nao tinha qualquer hipétese contra aque-
les tipos, pois eles tinham bigodes e eu acne; eles tinham carros desportivos
e eu um passe. Eu era decididamente uma seca.
A educagio que McKale recebia do pai seria mais bem descrita como
«a vontade da freguesa», e quando comegou a deixa-la sair com rapazes, no
liceu, a filha mal conseguia organizar a sua propria agenda social. Depois
dos encontros, costumava ir fazer o ponto da situagdo para minha casa, o
que era um pouco como descrever o menu de um banquete a um esfome-
ado. Lembro-me de ela me ter perguntado, depois de uma das suas saidas,
porque é que os homens pensavam sempre em possuir as namoradas.
— Nao sei — respondi, abanando a cabega e desejando possui-la mais
do que qualquer outra coisa.
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A relagdo dela com os rapazes era como uma partida de basebol, com
alguém sempre a postos para bater com o taco, outros prontos a placar e
uma duzia de tipos no banco, todos esperando pontuar com a minha me-
lhor amiga. Eu sentia-me mais um vendedor de cachorros-quentes nas
bancadas do que um dos jogadores.

Por vezes pedia-me conselhos sobre algum deles em particular. Entao,
eu dava-lhe a resposta que nitidamente me servia melhor no momento e
ela limitava-se a olhar para mim com uma expressao engragada. Sentia-me
miseravelmente. Certa vez, McKale disse-me que, como eu era o seu me-
lhor amigo, também teria de ser a sua dama de honor quando se casasse, o
que significava que teria de depilar as pernas... Chegou a dar-se ao luxo de
me perguntar como ¢ que eu me sentia em relacdo a usar um vestido! Nun-
ca percebi se ela me estava a torturar de propdsito ou se aquilo lhe tinha
saido naturalmente.

Quando atingi os dezasseis anos, as coisas mudaram. Dei um salto
no meu crescimento e 0 sexo oposto mostrou um interesse repentino por
mim. Ora, esta circunstancia teve um efeito curioso em McKale: deleita-
va-se em partilhar comigo cada detalhe penoso dos seus encontros amoro-
sos mas nunca queria ouvir os dos meus. Nessa altura, iniciou uma politica
de «calar e ndo perguntar». Lembro-me de, certa tarde, duas raparigas me
virem visitar enquanto eu conversava com ela sob o alpendre da sua casa.
As raparigas aproximaram-se e juntaram-se a nds. Uma delas tinha uma
paixoneta por mim e comegaram as duas a fazer-me olhinhos de forma
bastante notdria. McKale entrou em casa como um furacio, batendo com
a porta.

— O que é que se passa com ela? — perguntou uma das mogas.

— Esta com ciimes — respondeu a outra.

Recordo-me de ter sentido uma acalorada vaga de esperanca.

Mas se McKale nutria sentimentos amorosos por mim, escondia-os
muito bem e, a maior parte das vezes, eu sofria em siléncio. E tinha bons mo-
tivos para isso! McKale era a minha melhor amiga, e nao ha melhor forma
de se estragar uma amizade do que declarando o nosso amor por uma pes-
soa que ndo nos corresponde. Porém, felizmente nunca tive de lho declarar.

Num cdlido dia de junho — o do meu décimo sétimo aniversario
—, estando nds deitados na rede que ela tinha suspensa no seu jardim das
traseiras, em posigoes invertidas, com os seus pezinhos descalgos ao nivel
dos meus ombros, balancando-nos suavemente para um lado e para o ou-
tro enquanto discutiamos o que teria sido dos Beatles se nao fosse a Yoko,
McKale disse-me:

— Sabes que vamos casar, um dia destes...

Nao sei onde é que ela foi buscar aquela novidade, mas lembro-me
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de um sorriso impossivel me ter iluminado a cara. Nao obstante, tentei
conter-me.

— Achas que sim?

— Sei que sim!

— Como é que sabes?

— Estas tdo perdidamente apaixonado por mim que nem o suportas!

Nao valia a pena nega-lo.

— Deste por isso?

— Claro! — respondeu ela, como se se tratasse de uma evidéncia. —
Toda a gente deu por isso... até o carteiro!

Senti-me ridiculo.

— E o problema ¢ que... — retomou ela, num tom mais suave — eu
sinto 0 mesmo por ti.

Naquele momento, rodou as pernas para fora da rede e sentou-se, com
a cara perto da minha. Olhei para ela e vi que ela me fitava com os olhos
humidos.

— Sabes que te amo, nao sabes? Jamais conseguiria viver sem ti...

Aquilo que senti deve ter sido semelhante ao que sente uma pessoa que
jogou na lotaria, depois de ouvir cantar os seus nimeros. Nesse momento,
uma amizade de sete anos transformou-se noutra coisa. Beijjamo-nos, e,
naquela vez, senti que ela tinha gostado. Aquele viria a ser o segundo me-
lhor dia da minha vida. O melhor de todos foi o dia do nosso casamento.

Os casamentos tém sempre um problema: é que nos preocupamos sem-
pre com a possibilidade de, algum dia, a pessoa com quem nos casa-
mos conseguir ver como somos realmente por dentro e nos abandonar, ou
com a eventualidade de aparecer alguém melhor do que nés, o que ¢ pior.
No meu caso, ndo apareceu ninguém... e o que surgiu nao foi melhor.
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TRES
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A ideia de que hd sempre tempo é uma das maiores loucu-
ras da humanidade. Convencemo-nos de que hd sempre um
«amanhd», quando, na verdade, temos tanta capacidade
para prever o futuro como para prever com exatiddo o tem-
po que vai fazer. O adiamento é o ladrdo dos sonhos.

Didrio de Alan Christoffersen




asei-me com McKale quando ainda éramos ambos jovens, embora

na altura ndo nos parecesse que fossemos assim tdo novos. Tal-

vez eu sentisse que tinha esperado toda a vida e tivesse pressa
em casar-me com ela. Arranjamos um apartamento em Pasadena, a uns
meros cinco quilometros de onde tinhamos crescido. McKale conseguiu
trabalho como secretaria num pequeno escritério de advocacia e eu fui
estudar para o Art Center College of Design, a pouca distancia de casa
de autocarro.

Foram anos bons. Tinhamos as nossas discussdes — todos os ca-
samentos implicam ajustes —, mas nunca duravam muito. Como ¢é que
podemos magoar a pessoa que amamos mais do que a nds proprios? Isso
seria como darmos murros na cabega! Tornei-me bom a pedir desculpa,
mas, normalmente, McKale conseguia suplantar-me. Acho que, por vezes,
discutiamos s6 para, depois, nos divertirmos a fazer as pazes.

O assunto que costumava ser o catalisador das nossas discussoes eram
os filhos. McKale queria ter filhos imediatamente mas eu era contra a ideia.
E como a logistica e as finangas pareciam estar a meu favor, estas eram dis-
cussoes que eu acabava por ganhar sempre. «Pelo menos espera até eu aca-
bar os estudos», dizia-lhe eu.

Assim que me formei e consegui o meu primeiro trabalho estavel,
McKale voltou a falar no assunto e eu tornei a dizer-lhe que ndo me sentia
preparado. Queria aguardar até ter a vida mais estabilizada. Que louco fui!

Trabalhei para a Conan Cross Advertising durante trés anos, até que, em
outubro de 2005, decidi fundar a minha prépria empresa. Nessa mes-
ma semana, comecei a espalhar cartazes pela cidade para me autopromo-
ver. Os cartazes tinham a seguinte inscrigao:

AL CHRISTOFFERSEN E UM INCENDIARIO

Os cartazes provocaram alguma agitagao a nivel local e até cheguei a
receber um telefonema de um advogado que ameagou processar-me em
nome do seu cliente, com o qual eu partilhava o nome. Trés semanas de-
pois, fiz algumas alteragdes ao texto dos cartazes, que passou a dizer o se-
guinte:
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AL CHRISTOFFERSEN E PUBLICITARIO
(Contacte o Al para uma publicidade explosival)

Esta campanha valeu-me mais um ADDY e trés clientes muito impor-
tantes. Mas se antes eu pensava que o meu antigo patrao geria uma sanzala,
vim depois a constatar que aquele emprego nao passava de uma brincadei-
ra de criangas quando comparado com o trabalho por conta propria! Eu
passava o dia inteiro a angariar e a reunir-me com clientes e a maior parte
das noites a trabalhar nos projetos. McKale trazia-me o jantar ao escritdrio
varias vezes por semana. Nessas alturas, sentivamo-nos no chdo, comendo
refei¢oes rapidas chinesas, e cada um falava do seu dia.

A medida que a agéncia foi crescendo, foi-se tornando cada vez mais
evidente que eu precisava de ajuda. Certo dia, essa ajuda entrou-me pela
porta dentro na forma de Kyle Craig, um homem com dois nomes proprios
que fora representante de uma esta¢do de televisao regional. Eu ja tinha
comprado tempo de antena na estagao de televisao para a qual ele trabalha-
va e ele tinha vindo a seguir atentamente a ascensao metedrica da minha
agéncia. Por isso, apresentou-me uma proposta: encarregar-se-ia das rela-
¢Oes com os clientes e da aquisi¢ao de tempo de antena e espago nos meios
de comunicacdo social por um determinado salario e uma quota de 15%
na empresa. Isto permitir-me-ia concentrar-me no marketing e na criagao
de antincios publicitarios, o que era exatamente aquilo de que eu precisava.

Kyle vestia bem, era ambicioso e tinha charme. Era o vendedor perfei-
to. Era o tipo de pessoa que conseguia convencer até uma freira!

McKale ndo gostava muito de Kyle... ndo confiava nele. Certa ocasido dis-
se-me que ele a tinha olhado de uma forma nao muito inocente na primeira
vez em que os dois se tinham cruzado, mas eu ndo dei importéncia a questao.

— Deve ter sido impressao tua — disse-lhe eu. — O Kyle é inofensivo.

A verdade ¢ que eu gostava dele. Eramos ambos publicitérios diverti-
dos, rapazes jovens, educados e bem-falantes que trabalhavam bastante e se
divertiam com o seu trabalho. Nessa altura, havia muitos motivos para nos
divertirmos.

Uma das ocasides em que nos divertimos foi quando altos funciona-
rios do comissariado do condado de Seattle nos pediram para elaborarmos
uma proposta de campanha publicitaria para a sua feira tradicionalmente
retrograda. Acontece que, no ano anterior, tinha havido tiroteio nessa feira,
pelo que o niimero de visitantes — e, consequentemente, os lucros — tinha
diminuido de uma forma vertiginosa e o comissariado previa que, naquele
ano, a situacao se revelasse ainda pior. O diretor dos servicos do condado
tinha ouvido dizer que éramos bons profissionais e convidou-nos a apre-
sentar o projeto para que fizéssemos engordar as receitas da bilheteira. Na

28



sequéncia deste convite, concebi uma campanha hilariante com vacas fa-
lantes (isto foi antes das campanhas da VACA QUE RI, lanc¢adas pela Cali-
fornia Cheese Association. Portanto, pode dizer-se que eu ja tinha adotado
as vacas falantes antes de estas serem consideradas «fixes»).

Nem Kyle nem eu alguma vez tinhamos conhecido as pessoas com
quem nos famos reunir. Portanto, pensei que poderiamos divertir-nos
apresentando-lhes uma campanha constituida por cartazes irdnicos, s6
para quebrar o gelo. Porém, em toda a histdria das mas ideias, esta foi o
equivalente a um paraquedas de betdo! E que me esqueci do facto de que os
burocratas ndo tém sentido de humor.

A temperatura desceu alguns graus assim que o comité de marketing
da feira entrou no nosso escritorio. Eram trés pessoas rigidas e cinzentas,
tao austeras que pareciam ter engolido cabos de vassouras.

Nio sabia os nomes deles, portanto inventei-os para mim: o Tipo do
Chapéu Alto, a Beata e o Capitao Calgas Subidas. Tomaram os seus lugares
a mesa da nossa sala de conferéncias e olharam para mim com um ar expec-
tante. Devo dizer que ja assisti a funerais menos solenes! Cometi o erro de me
manter fiel a0 meu plano inicial e apresentei-lhes o primeiro cartaz jocoso:

VENHAM A FEIRA,
O GANGUE VAI LA ESTAR EM PESO!

Olharam, atordoados, para o diapositivo.

— O gangue... — chiou a Beata.

— Passemos ao proximo — sugeri.

Os olhos de Kyle quase lhe saltavam das drbitas.

MOSTREM AS VOSSAS VERDADEIRAS CORES
VENHAM A FEIRA DO CONDADO.

Por momentos, ninguém falou.

— Cores...2 Como as cores dos gangues? — disse o Tipo do Chapéu
Alto pouco depois.

Passei ao diapositivo seguinte sem lhe responder.

NA FEIRA DO CONDADO
A DIVERSAO E DE MORTE:!

Aquelas trés bocas sisudas escancararam-se a0 mesmo tempo e a Be-
ata arquejou. O Capitdo Calgas Subidas baixou o olhar por instantes e ajus-
tou os 6culos.
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— Parece-me que batemos a porta errada...

— Nao levem a mal, estamos s6 a brincar convosco — apressou-se a di-
zer Kyle, levantando-se de repente. — E apenas uma pequena brincadeira...

— E verdade! — confirmei. — Pensei que podiamos animar-nos com
um pouco de humor.

— E esta a sua nogao de humor? — perguntou o Capitdo Calgas Subi-
das, langando a Kyle o olhar gélido tipico de um inspetor do SEE.

— Na verdade, a ideia foi dele — respondeu Kyle, apontando para
mim.

— Nao achei muita piada... — disse a Beata, levantando-se.

Pegaram nas suas coisas e sairam da sala, deixando-nos a olhar, espan-
tados, um para o outro.

— Parece-me que correu bem... — gracejou Kyle.

— Achas que eles vao voltar? — perguntei eu.

— Nao creio...
— Pois, eu também nao — respondi.
— Cambada de campodnios! — exclamou Kyle. — Tomara que os

Crips? armem um tiroteio na sua exposi¢ao de porcos este ano!

(Nota: A agéncia que acabaram por selecionar produziu a campanha
mais chata que alguma vez vi, a qual lhes assentou como uma luva. Tra-
tou-se de uma campanha televisiva com duas amigas idosas — parecidas
com a Tia Bea, da série Mayberry — sorvendo cha gelado e falando dos
bons velhos tempos, quando havia a feira na cidade.)

? Nome de um gangue norte-americano iniciado em 1969, em Los Angeles. (N. do T.)
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Muitas vezes, as decisoes mais simples acarretam as conse-
quéncias mais graves.

Didrio de Alan Christoffersen




inicio do colapso deu-se num dia como qualquer outro. O desper-
tador tocou as seis e eu estendi o braco e carreguei no botao para
interromper o toque. McKale aconchegou-se a mim, encostando o
corpo macio e quente ao meu. Comegou a percorrer-me o peito gentilmen-
te com as unhas, o que, para mim, ¢ uma das sensagdes mais agradaveis que
existem.
— Continua... — exalei, extasiado.
— O que vais fazer hoje? — perguntou-me ela, beijando-me o pescogo.
— Trabalhar.
— Telefona a dizer que estas doente.
— Mas a empresa é nossa... A quem ¢ que eu vou telefonar para isso?
— Telefonas-me a mim. Eu dou-te folga.
— Por bom comportamento?
— Nao, que tu és muito malcomportado!
Sorri-lhe e beijei-a. Todas as manhas, ao acordar, espantava-me que
aquela mulher ainda estivesse na minha cama.
— Quem me dera poder tirar o dia, mas hoje vamos tentar fisgar a
Wathen.
— Nao é para isso que tens o Kyle? Ele ndo pode tratar desses assun-
tos?
— Hoje ndo. Este é o tubardo para que eu tenho andado a preparar-me
o més inteiro! Tenho de l4 estar!
— Es uma seca!
— Alguém tem de pagar as contas...
Ao ouvir isto, recostou-se na cama e a sua expressao mudou.
— Falando nisso...
— O que é2 — quis saber, virando-me para ela.
— Preciso de mais dinheiro.
— Outra vez?
— Ainda nao paguei a casa...
— A mensalidade deste més ou a do més passado?
— A do més passado... — confessou ela, com um esgar.
— McKale...! — gemi, exasperado. — A semana passada recebi uma
chamada da empresa de leasing para me dizerem que os pagamentos dos
dois tltimos meses estavam em falta!
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— Eu sei, e vou resolver isso. Detesto lidar com dinheiro, ndo sou nada
boa nisso!

— Mas és boa a gasta-lo...

— Essa boca foi mazinha... — retorquiu ela, franzindo a testa.

Olhei para ela e suavizei a expressao.

— Desculpa. Sabes bem que ¢ por tua causa que eu ganho o dinheiro.

— Amo-te — disse ela, inclinando-se e beijando-me.

— Também te amo... — respondi. — Vou dizer ao Steve para trans-
ferir algum dinheiro para a tua conta — disse, levantando-me. — Talvez
tenhamos algo para celebrar hoje a noite... ou nao! Seja como for, vamos
fazer alguma coisa divertida. Afinal, temos o fim de semana inteiro a nossa
disposi¢ao!

— Tenho uma ideia! — exclamou ela, com um sorriso rasgado.

— O queé?

— Nao te vou dizer — respondeu, encostando o dedo aos meus labios
—, mas garanto-te que jamais esqueceras o proximo fim de semanal!

Nenhum de nés poderia ter adivinhado quanta razao ela tinha!
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Os seres humanos perdem demasiado tempo a preocupar-se
com coisas que jamais lhes acontecerdo. A experiéncia
diz-me que as maiores tragédias sio as que nem nos pas-
sam pela cabega, os acontecimentos que nos apanham de
surpresa na tarde de uma qualquer sexta-feira, quando ja
andamos a pensar no que poderemos fazer durante o fim
de semana ou nos encontramos no meio de uma reunido, a
apresentar uma estratégia publicitdria.

Diério de Alan Christoffersen




nove da manha. Kyle ja estava de mau humor.
— Ainda bem que pudeste vir! — exclamou, quando entrei no escri-
torio.

Eu ja estava habituado a estas reagdes, pois Kyle ficava sempre nervoso
antes das apresentagdes importantes.

— Descontrai, Kyle — disse-lhe eu calmamente.

Falene entrou atras de Kyle.

— Bom-dia, Alan.

— Bom-dia, Falene.

Falene era a minha fiel assistente, uma beldade de cabelo liso e lustro-
so, de ascendéncia grega, que Kyle conhecera num casting para modelos
e contratara para preencher os lugares de nossa assistente executiva e de
borracho residente. Até o seu nome era exdtico (a mae tivera-a na noite em
que assistira aos desenhos animados do Bambi).

— Como € que queres que eu descontraia? — retorquiu Kyle, num
tom tenso. — Isto ¢ a Final do Campeonato e os jogadores ndo chegam
tarde no dia da grande partida!

Continuei a caminhar em dire¢do ao meu gabinete, seguido por Kyle
e Falene.

— Eles ja chegaram?

— Nao.

— Nesse caso, ndo estou atrasado!

— Querem que vos prepare alguma coisa antes da reuniao? — per-
guntou Falene.

— Talvez um calmante para o Kyle... — respondi.

Falene esbogou um sorriso sarcastico. Apesar de Kyle a ter contratado,
ela nunca simpatizou muito com ele e ultimamente a relagao entre os dois
parecia pior.

— Espero-te na sala de conferéncias! — resmungou Kyle.

Estacionei no meu lugar privativo cerca de vinte minutos depois das

Compreendi o motivo do seu nervosismo. O cliente a quem famos pro-
por a campanha publicitaria era a Wathen Development Company e
a campanha anunciaria um bloco habitacional a que tinham dado o nome
de A Ponte. Tratava-se de um projeto no valor global de 200 milhoes de
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doélares, com 400 fogos, dois clubes e um campo de golfe com 18 buracos. O
orcamento anual desta empresa para o marketing ultrapassava os 3 milhoes
de délares.

Wathen, um promotor imobilidrio de quarenta e tal anos, dinamico
e sempre bronzeado, chegou quinze minutos mais tarde. Vinha acompa-
nhado de Stuart, o seu contabilista, e de Abby, uma britanica que nunca
tinhamos conhecido e cujas fungdes nao eram muito claras. Eu e Kyle cum-
primentamo-los assim que entraram no nosso escritorio.

— Desejam tomar alguma coisa? — ofereceu Kyle.

— O que tém ai?

— O que é que temos no bar, Falene? — perguntou Kyle secamente.

Falene fitou-o intensamente, depois dirigiu-se a Wathen.

— Sr. Wathen — disse —, temos...

— Trate-me por Phil.

Falene sorriu.

— Ok, Phil. Temos sumos de mirtilo, de maga, de ananas e de laranja;
gasosa com sabor a baunilha e a péssego; Coca-Cola, Coca-Cola de dieta,
Pepsi, Perrier...

— Ainda comercializam essa tal Perrier?

— Receio bem que sim...

— Vou tomar um sumo de mirtilo — respondeu Wathen, rindo. —
Importa-se de lhe misturar um pouco de sumo de ananas?

— Com certeza.

— Abby — chamou Wathen —, o que vai tomar?

— Nada, obrigada.

— Para mim pode ser uma gasosa de baunilha — pediu Stuart.

— Muito bem — disse Falene —, volto ja com as vossas bebidas.

Quando Falene saiu, Kyle convidou todos a dirigirem-se a sala de
reunides. Enquanto nos sentavamos em torno da mesa, aconteceu uma
coisa estranha, uma coisa algo dificil de explicar: senti, de repente, uma
dor aguda na espinha, seguida de um fluxo emocional profundo. Foi uma
sensagdo estranha e opressiva que pareceu espremer o proprio ar do meu
corpo. Inicialmente, pensei estar a sofrer um enfarte ou uma trombose, de-
pois ocorreu-me que poderia tratar-se de uma crise de ansiedade. Inde-
pendentemente do que aquilo tenha sido, deu-me de repente mas também
me passou depressa e ninguém pareceu notar que eu estava a respirar com
dificuldade.

Eu concebera a sala de conferéncias de forma a realcar os inumeros
prémios que ja tinha recebido. Assim, as paredes tinham sido rebocadas
com gesso, pintadas de beringela e cobertas de prémios na area da publi-
cidade, com molduras douradas. A parede sul ostentava duas prateleiras
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sobrelotadas com os nossos troféus e os prémios expostos na parede leste
encontravam-se tapados pela tela que descia do teto.

Depois de todos se sentarem a volta da mesa, liguei o projetor e o logo
da Wathen Development surgiu na tela de projegao.

Falene voltou a sala e teve o cuidado de servir primeiro Wathen.

— Aqui tem, senhor... quero dizer, Phil. Sumo de mirtilo com um
pouco de sumo de ananas. Deseja mais alguma coisa?

— Ter novamente vinte anos... — respondeu ele.

Abby revirou os olhos e Falene distribuiu o resto das bebidas, incluindo
uma Coca-Cola a Kyle, o que eu reparei que fez sem sequer olhar para ele.

— Muito bem... — disse Kyle. — Quando estiver preparado, comega-
remos a apresentacao, Phil.

Wathen acenou-lhe com a cabega e Kyle diminuiu a intensidade da luz
da sala com o comando do controlo remoto.

— Agradecemo-vos esta oportunidade. Na qualidade de vossa agén-
cia futura, o nosso objetivo consiste em criar uma campanha que resultara
ndo sé na ocupagio total do vosso novo empreendimento como também
numa procura que mantera o valor da vossa propriedade num nivel eleva-
do e crescente.

»A nossa campanha recorre a uma abordagem multimédia que in-
clui as cadeias de televisao, as emissoras de radio, a Internet e a afixacdo de
cartazes. Propomos que a campanha seja langada com cinquenta cartazes,
com o objetivo claro de dar a conhecer o nome do vosso empreendimento.
Alcangaremos este fim com a afixagao de mensagens publicitarias em trés
fases, comegando a primeira assim que estiverem preparados para iniciar a
campanha — expds Kyle, apontando para mim. — Al..

Carreguei no botdo do comando para mostrar a imagem do primeiro
cartaz.

Ponte em construgéo

O cartaz era amarelo e negro, como um sinal de perigo na estrada, e eu
e Kyle olhamos simultaneamente para Wathen, que nao mostrou qualquer
reacgdo, o que deixou o meu sdcio visivelmente nervoso.

— E uma campanha para atrair a atengdo das pessoas — clarificou
Kyle. — Afixariamos estes cartazes em ambos os sentidos das autoestradas
interestaduais I-5 e I-45 durante dois meses.

— Parece um sinal de desvio de trafego... — comentou Abby:.

— Precisamente — respondi.

— Mas... e se as pessoas pensarem que estd realmente a ser construida
alguma ponte? — insistiu ela.
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— Na verdade, ¢ isso que pretendemos — respondi-lhe. — Os vossos
clientes potenciais passam por centenas de cartazes todos os dias e aprende-
ram a ignora-los automaticamente. Porém, ndo ignoram os sinais que indi-
cam desvios. A medida que forem descobrindo que foram ludibriados, irdo
estabelecendo uma relagdo com o vosso empreendimento. Trinta dias depois,
passaremos a segunda vaga de cartazes — expliquei, premindo um botao.

Ponte a inaugurar a 16 de julho

— E aqui que iniciaremos a campanha televisiva e radiofénica — in-
formou Kyle. — Até aqui a imagem da campanha sera propositadamente aus-
tera, mas a partir deste ponto comegara a revelar uma faceta luxuosa, com
pessoas da alta sociedade — bonitas, chiques e felizes — desfrutando do estilo
de vida exclusivo e das instalagoes da Ponte. Notard, certamente, que o amare-
lo berrante dos primeiros cartazes se tornou um pouco mais dourado.

— Depois — disse eu —, com a Fase I em pleno, introduziremos a
ultima leva de cartazes:

A PONTE FOI INAUGURADA!
Atravesse-a e entre no novo e luxuoso
estilo de vida de Washington

Wathen sorriu e acenou levemente com a cabeca. Stuart inclinou-se
para lhe sussurrar algo e Abby também sorria.

Nesse momento, Falene abriu a porta e chamou-me, num sussurro
tenso.

— AL

Kyle olhou para ela com um ar incrédulo. Falene sabia bem que nao
era do seu interesse interromper-nos num momento tao crucial. Acenei-lhe
rapidamente com a cabega e ela aproximou-se e agachou-se ao pé de mim.

— Alan, é uma emergéncia... A sua mulher teve um acidente.

— Que tipo de acidente? — perguntei, num tom que fez com que toda
a gente olhasse para mim.

— A sua vizinha estd ao telefone e diz que é grave.

— Peco desculpa — disse eu, levantando-me —, mas a minha mulher
teve um acidente. Tenho mesmo de atender esta chamada.

— Atenda aqui — sugeriu Wathen, apontando para o telefone que se
encontrava no centro da mesa.

Falene aumentou a luz na sala e eu peguei no auscultador e premi o

botio intermitente.
— Fala Alan...

40



— Alan, ¢ Monnie Olsen, a sua vizinha. A McKale teve um acidente.

O meu coragao parou.

— Que tipo de acidente?

— Caiu do cavalo...

— E grave?

— Foi levada de urgéncia para Overland...

No meu espirito, tudo perdeu a nitidez.

— Qual ¢ a gravidade do estado dela? Diga-me, por favor!

Monnie hesitou, depois comegou a chorar de repente.

— Pensam que ela pode ter partido a espinha... — Solugou, com a voz
entrecortada. — Ela... — Tornou a hesitar. — Desculpe. Ela disse que nao
sentia nada abaixo da cintura... O vizinho tem de ir ja para Overland!

— Ja estou a caminho! — exclamei, desligando o telefone.

— Como esta a sua esposa? — quis saber Wathen.

— Mal... esta mal. Tenho de me ir embora.

— Eu termino a apresentagdo — ofereceu-se Kyle.

Quando sai da sala, Falene pos-me a mao nas costas.

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Reze... reze muito!

irigi-me ao hospital o mais depressa que pude, alheio a tudo o que

me rodeava. A viagem de carro pareceu-me interminavel e, durante
todo o caminho, ouvi um didlogo dentro da minha cabega, alimentado pela
adrenalina. Era uma batalha entre duas for¢as opostas. A primeira voz que
ouvi assegurou-me de que a minha vizinha estava simplesmente em panico
e que tudo ia correr bem. Mas, nesse momento, outra voz gritou: A situagdo
é muito pior do que eles estdo a dizer! E tdo md que nem no teu pior pesadelo
a consegues imaginar!

Quando cheguei ao hospital, ia quase enlouquecido de medo. Estacio-
nei numa zona para deficientes, junto a entrada das urgéncias, corri para o
interior do edificio e dirigi-me ao primeiro guiché que encontrei, onde se
encontrava uma mulher de meia-idade, com 6culos de lentes grossas.

A mulher olhava para o ecrd do computador e nem deu pela minha
presenga.

Bati no vidro.

— A minha mulher deu entrada neste hospital! — disse eu, desausti-
nado.

Ela olhou para mim.

— Chama-se McKale Christoffersen. Sou o marido.

A enfermeira datilografou o nome no computador.

— Ah, sim... Queira aguardar s6 um minuto.
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Pegou no telefone e discou um nimero. Falou baixinho com a pessoa
que a atendeu, depois desligou e tornou a virar-se para mim.

— Vira alguém falar consigo. Queira sentar-se, por favor.

Sentei-me numa cadeira, tapei os olhos com a mao e balancei-me para
tras e para a frente. Nao sei quanto tempo passei naquilo, mas a certa altura
senti uma mao no ombro e levantei os olhos. Eram Monnie e Tex Olsen, os
nossos vizinhos. Assim que vi as suas expressoes consternadas, senti algo
rebentar dentro de mim e comecei a solugar.

— Lamentamos imenso! — disse Monnie, abragando-me.

— Ja falou com os médicos? — perguntou Tex.

Abanei a cabega.

— Ainda estdo a observa-la — respondi, virando-me para Monnie. —
Viu o acidente acontecer?

Ela ajoelhou-se ao meu lado e falou-me num tom suave.

— Nao. Dei com ela poucos minutos depois de aquilo ter acontecido.
O cavalo espantou-se e atirou-a ao chao.

— Como é que ela ficou?

Eu queria ouvir palavras reconfortantes, mas Monnie limitou-se a
abanar a cabeca.

— Nao ficou nada bem...

Passaram mais dez minutos, até que uma jovem com cara de rapaz e ca-
belo curto, envergando umas calgas largas e uma blusa de seda, com a placa
com o nome pendendo de uma fita que trazia ao pescogo, saiu pela porta du-
pla do servico de urgéncias, que dava para a sala de espera. Nesse momento, a
enfermeira do guiché apontou para mim, embora eu tenha a certeza que foi s6
para confirmar, pois nao era dificil descobrir o tipo em aflicao.

— Senhor Christoffersen?

— Sou eu — respondi, levantando-me.

— Sou Shelley Crandall, assistente social neste hospital.

Enviaram-me uma assistente social?, pensei.

— Quero ver a minha mulher.

— Lamento, mas os médicos ainda estdo a observa-la.

— O que € que se estd a passar?

— A sua esposa fraturou a espinha na parte superior das costas. Os
médicos estdo a tentar estabiliza-la.

— Esta paralisada? — perguntei, com as palavras saltando-me da boca.

— Ainda é demasiado cedo para sabermos — respondeu a assistente
social, hesitante. — Este tipo de lesdes provocam inchagos consideraveis,
que podem afetar os nervos. Nestes casos, s6 apds setenta e duas horas é
que costumamos poder diagnosticar, com maior precisdo, os danos na me-
dula espinal.
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— Quando é que posso vé-la?

— S6 daqui a algumas horas... Prometo-lhe que o levo a sua esposa
assim que ela sair do bloco operatoério. Lamento imenso, Sr. Christoffer-
sen.

Tornei a deixar-me cair sobre a cadeira. Monnie e o marido senta-
ram-se de frente para mim, em siléncio.

A espera foi terrivel! Cada minuto que o reldgio marcava parecia levar
aesperanga consigo. Ouvi, ansioso, o sistema de som anunciar novas lesoes e
emergéncias, perguntando a mim mesmo se nao estariam a falar de McKale.

uase duas horas apds a minha chegada, a assistente social condu-

ziu-me para la das portas duplas do servico de urgéncias. O primeiro
pensamento que me veio a cabega, assim que vi a minha mulher, foi que a
assistente se enganara e me tinha levado para a enfermaria errada. A minha
mulher era uma pessoa forte e cheia de vida, ndo uma pessoa encolhida e
fragil... uma pessoa quebrada, como a mulher que jazia naquela cama, com
aquela roupa de hospital.

McKale estava fisicamente quebrada. Tinha os olhos fechados e o ca-
belo espalhado sobre a almofada. A cama estava rodeada de monitores. Um
tubo saia-lhe do brago direito e surpreendeu-me constatar que ainda tinha
a cara suja. McKale caira de cabeca do cavalo e, com a pressa, ninguém se
lembrara de lhe limpar a cara.

As minhas pernas vacilaram, como se, de repente, 0 meu corpo tivesse
passado a pesar uma tonelada. Agarrei-me a grade da cama enquanto os
meus olhos se enchiam de lagrimas.

— Mickey...

Ao ouvir a minha voz, McKale pestanejou e olhou para mim.

— Estou aqui — disse-lhe eu, apertando-lhe a mao.

Os seus olhos encheram-se de lagrimas e a voz saiu-lhe num fio ténue.

— Desculpa...

Retive as minhas proprias lagrimas. Tinha de ser forte, por ela.

— Porque é que estas a pedir desculpa?

— Porque estraguei tudo.

— Nao, meu amor... Vais por-te boa. Vai ficar tudo bem.

Ela olhou para mim, por um instante, depois fechou os olhos.

— Nao, ndo vai.

s vinte e quatro horas seguintes passaram como num pesadelo. O tubo
de McKale introduzia-lhe no corpo uma dose constante de morfina, e
o seu estado foi alternando entre a vigilia e o sono enquanto estive ao seu
lado. A certa altura, acordou e perguntou-me se aquilo nao seria apenas um
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pesadelo. Como desejei poder responder-lhe que sim! Por volta das oito, sai
da enfermaria para fazer algumas chamadas.

A primeira pessoa a quem liguei foi o pai de McKale, que comegou a
chorar e me jurou que apanharia o primeiro avido com um lugar vago. De-
pois, telefonei a0 meu pai, que permaneceu em siléncio quando lhe contei
0 que acontecera.

— Lamento imenso, filho... Precisas de alguma coisa?

— Preciso de um milagre.

— Quem me dera poder fazé-lo! Queres que eu va ai?

— Nao.

— Ok

Ficou perfeitamente tranquilo com a sua resposta. Ficimos ambos. As
coisas entre nos eram assim.

Naquela noite, recebi uma chamada de Kyle.

— Como esta a tua mulher?

— Déa-me um segundo — pedi-lhe. — Partiu a espinha — disse-lhe,
depois de sair da enfermaria onde estava McKale. — A situagao é m4, ape-
nas ainda nao sabemos até que ponto.

— Mas ndo ficou paralisada... pois ndo?

Odiei aquela palavra.

— Ainda ndo sabemos, mas ndo consegue mexer as pernas.

Kyle gemeu.

— Mas ha esperanga, certo? Afinal, todos os dias acontecem milagres...

— E isso que esperamos.

Permanecemos ambos em siléncio durante bastante tempo.

— Estou a ligar-te para te dizer que conseguimos o negdcio da Ponte.

Demorei algum tempo a interiorizar o que ele tinha dito. Espantou-me
o facto de uma coisa que me tinha dominado completamente o espirito
durante semanas ter deixado de me ocupar a mente e perdido a impor-
tancia. Noutras circunstancias, estarfamos a celebrar no Canlis, com uma
refeicdo cara e uma garrafa de champanhe, mas esse mundo parecia ja uma
memoria distante. A minha resposta nao foi além de um simples «Oh!» e
apercebi-me do quanto me desligara, de repente, de tudo aquilo.

Produziu-se mais um longo siléncio. Por fim, Kyle disse:

— Ei, ndo te preocupes com nada. Tenho tudo controlado.

— Obrigado.

— Por nada. A McKale recebeu as flores que lhe enviei?

— Recebeu sim, obrigado.

— Diz-lhe que lhe desejo as melhoras. E nao te preocupes com nada,
que tenho tudo sob controlo.
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Nada é mais terrivel do que esperar pelo veredicto... exceto,
talvez, ouvir o veredicto.

Didrio de Alan Christoffersen




assei os trés dias seguintes num limbo surreal, com o coragao a va-

cilar entre a esperanga e o desespero. Os médicos repetiram o que a

assistente social tinha dito — que s6 teriam a certeza da extensao da
lesdao nos nervos dali a setenta e duas horas. Muita coisa pode acontecer em
setenta e duas horas, disse a mim mesmo. Quando o inchaco diminuisse,
talvez ela voltasse a ter sensibilidade e a mexer as pernas.

Ela tinha de recuperar. McKale na cama, imobilizada, era praticamen-
te a coisa mais estranha que eu conseguia imaginar.

O resto do meu mundo deixou de existir. Eu passava o dia ao pé dela
e a noite dormia numa cama desdobravel ao lado da sua. Na verdade tenta-
va dormir, pois as enfermeiras pareciam entrar a cada vinte minutos para
verificarem alguma coisa. Nao queria que a minha mulher acordasse e nao
me visse ali. Sam, o meu sogro, chegou no sabado a tarde. Foi a primeira vez
em que me afastei da cama de McKale e fui a casa para tomar um banho e
mudar de roupa. Ausentei-me apenas por algumas horas.

Na segunda-feira de manha nao fui a casa. Tinham passado setenta e
duas horas desde o acidente e os médicos tinham-nos dito que lhe fariam os
testes de manha. famos, finalmente, saber a gravidade da lesio. Sam chegou
por volta das dez. Nessa manha, nenhum de nés falou nos testes. O meu so-
gro falou a filha da sua casa nova na Florida, depois McKale perguntou-me
como me estava a correr o trabalho. Sé entdo me apercebi de que ainda nao
lhe tinha contado a novidade da Ponte.

— Isso ¢ uma excelente noticia! — comentou ela.

Sam mostrou-se mais entusiasmado do que nds os dois.

— Boa, meu rapaz! Bom trabalho!

Esbocei um sorriso. Ndo estava minimamente interessado nesse as-
sunto e toquei nele apenas para desviar os nossos espiritos de temas mais
sérios.

Por volta das onze e meia entraram trés médicos na enfermaria. Um
deles trazia uma pasta de vinilo na méo, outro um bloco de notas com
mola. Reconheci a assistente social que falara comigo no dia do acidente.

— Sou a Dr.» Hardman. O senhor ¢ o marido da Sr.* McKale Christo-
flersen?

— Sou sim, doutora.

— E o senhor é o pai?
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Sam fez sinal que sim com a cabega.

— Vou ter de vos pedir para sairem enquanto fazemos os testes.

Apeteceu-me perguntar-lhe porqué, mas mantive-me calado. Confiei
muito nos médicos, porém, apercebi-me mais tarde de que nao fora ne-
les que eu confiara mas na minha esperanca de que ela se curasse. Sam
afastou-se e um dos médicos comecou a fechar a cortina em torno da cama.

— Podemos ficar a ouvir, do lado de fora? — perguntei, apontando
para o outro lado da cortina.

— Claro! — respondeu a assistente social.

— Amo-te... — disse eu, inclinando-me e beijando McKale na testa.

— Também te amo.

Afastei a cortina e passei para o outro lado, para ao pé do meu sogro.

— Como se sente, Sr.* McKale? — perguntou a Dr.* Hardman.

McKale murmurou algo.

— Lamento saber. Vamos ter de lhe fazer alguns testes bastante sim-
ples. Nao deverao causar-lhe dor.

Em seguida, ouvimos um arrastar de pés e McKale gemendo quando
a viraram para lhe examinarem melhor a coluna vertebral.

Posto isto, ouvi o fecho de correr de um saco a abrir-se.

— O Dr. Schiffman vai tocar-lhe em varias partes do corpo com este
utensilio — disse um dos médicos.

(Tive a oportunidade de ver o utensilio depois dos testes e aquilo mais
parecia um instrumento de tortura medieval. Assemelhava-se a uma roda
com raios que convergiam no centro.)

— Vamos passar isto por varias partes do seu corpo e pedir-lhe que
nos diga se sente alguma coisa. Esta preparada?

— Sim — respondeu McKale, resignada.

A seguir, ouvi um dos médicos perguntar-lhe:

— Consegue sentir isto, minha senhora?

— Sim.

O meu coragao rejubilou e apeteceu-me bater na palma da mao de
Sam, mas o meu sogro tinha o olhar cravado no chao.

— Muito bem. Agora vamos tentar abaixo da cintura. Consegue sentir
isto?

Fez-se um longo siléncio.

— Nao — acabou por responder McKale.

— Eisto?

Mais uma pausa.

— Nao — tornou a responder ela, agora com a voz um pouco mais
tensa.

Senti um né formar-se-me no estomago. Vi ld, McKale!
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— Eisto?

— Nao... — respondeu McKale, comegando a chorar.

Pus-me a rezar em siléncio. Por favor, meu Deus, faz com que ela sinta
alguma coisa!

— Consegue sentir isto?

— Nao!

McKale chorava ja abertamente.

Sam escondeu os olhos com a méo.

— Eisto?

— Nao! Nao consigo sentir nada! — gritou a minha mulher. — Nao
consigo sentir nada...

Afastei a cortina, mas a Dr.* Hardman abanou a cabeca olhando para
mim e tornei a retirar-me.

— Agora vamos verificar se os nervos mais profundos foram danifi-
cados. Por vezes, os danos nos nervos sao apenas a superficie e os pacientes
continuam a ter sensibilidade sob a pele. Vou inserir esta agulha na sua
perna e preciso que me diga se sente alguma coisa.

Esperei que alguma coisa acontecesse, mas McKale ndo proferiu um
unico som.

Entao, deixei-me cair numa cadeira, com a cara enterrada nas maos.
Nao estava a sentir-me bem. Ela ndo tinha sensibilidade... McKale estava
paralisada!
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CAPITULO
SETE
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Quando era mitido, ouvi contar esta historia na igreja: um
homem consertava o telhado inclinado de um edificio alto
quando comegou a escorregar. Quando se aproximava do
beirado, comegou a pedir a Deus que o salvasse: «Meu Deus,
se me salvares, passarei a ir a igreja todos os domingos, dei-
xarei de me embriagar e serei a melhor pessoa que esta ci-
dade ja viu!»

Quando terminou o pedido, as calgas do seu fato-ma-
caco prenderam-se num prego, o que o salvou. Entdo, o ho-
mem olhou para o céu e gritou: «Deixa ld, meu Deus, que eu
ja tratei do assunto!»

Como isto é tipico em nos!

Didrio de Alan Christoffersen
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pesar dos danos permanentes nos nervos, a coluna vertebral de
McKale continuava a precisar de ser tratada e ela teve de voltar a sala
e cirurgia. Foi preciso esperar mais vinte e quatro horas para lhe
conseguirem arranjar vaga. Sam teve de apanhar o voo de volta a casa na-
quela manha, pelo que fui a tinica pessoa que acompanhou McKale quan-
do a levaram para a operagdo. Aguardei, tenso, na sala de espera.
Quando saiu da sala de operagdes para me fazer o ponto da situagao,
o cirurgido trazia um sorriso rasgado na cara.
— Correu muito bem! Melhor até do que esperavamos! Conseguimos
reparar-lhe a coluna vertebral sem grandes problemas!
O seu tom deu-me esperanga,
— Isso significa que a minha mulher vai voltar a andar?
De repente, a sua expressao ensombrou-se.
— Nao... Significa apenas que as vértebras foram reparadas.

Tenho ouvido dizer que existe um padrao universal para a dor e para o
sentimento de perda pelo qual toda a gente tem de passar. Os primeiros
trés estagios sdo a negac¢o, a raiva e a negociagao. Creio que passei pelos
trés em simultaneo. Prometi tudo a Deus: daria todo o meu dinheiro aos
pobres, passaria o resto da vida a construir casas para os sem-abrigo, enfim,
prometi tudo o que pudesse chamar a Sua atengao.

Eu até tinha um plano para que Deus fizesse com que McKale melho-
rasse! Acordaria como se tudo nao tivesse passado de um pesadelo. Nin-
guém sequer precisaria de saber o que se passara. Porém, nunca acordei
deste pesadelo. Deus tinha outros planos.
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Somos tdo loucos! Castigamos os amigos e recompensamos
os inimigos mais vezes do que queremos acreditar.

Didrio de Alan Christoffersen




alene telefonou-me na quarta-feira a tarde. Nao me apetecia propria-

mente atender a sua chamada, mas atendi-a na mesma. Ligara-me

varias vezes ao longo da semana anterior e deixara-me mensagens a
dizer-me que tinha a maxima urgéncia em falar comigo. Mostrou-se sur-
preendida ao ouvir a minha voz.

— Alan?

— Ol4, Falene.

— Como estd a sua esposa?

— Os danos que sofreu nos nervos sdo permanentes...

Falene soltou um ligeiro arquejo. Quando voltou a falar, senti emocio
na sua voz.

— Tenho tanta pena... — confessou. — O que posso fazer por vos? —
perguntou, passados alguns instantes.

— Ninguém pode fazer nada! — respondi, irritado. — Se houvesse
alguma coisa a fazer, ja a terfamos feito!

Falene permaneceu em siléncio.

— Peco desculpa. Nao estou bem... — disse-lhe, momentos depois.
— Eu compreendo.

— Sobre o0 que é que queria falar comigo?

Falene hesitou.

— Esse assunto pode esperar — disse. — Ha de correr tudo bem. Diga
a sua esposa que lhe desejo as melhoras.

Fiquei admirado com a resposta dela, mas nao dei importancia ao as-
sunto.

— Muito bem, falaremos depois.

Kyle telefonou-me nessa noite.

— Como esta a McKale?

— Esta paralisada...

Kyle permaneceu calado por momentos.

— Eh p4, lamento imenso... Quem me dera poder fazer alguma coisa!

— Pois... — respondi, resfolegando.

— Tive uma reunido com o Wathen esta manha e ele perguntou por ti.

— Diz-lhe que lhe agradeco a preocupagdo. Ah, e também te agradeco
as flores.

— Eu digo-lhe. Queriam saber quando é que podiam esperar ver al-
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guns dos graficos finais, portanto pus o Ralph a trabalhar nisso. Quanto
aos spots publicitarios a Coiffeur, tens o estiidio marcado para terca-feira. Ja
escolheste a modelo?

— Nao — respondi, passando a mao pelo cabelo. — Marquei um cas-
ting para quinta-feira.

— Quinta-feira? Tipo... amanha?!

Eu ndo fazia a menor ideia do dia em que estavamos.

— Desculpa. Podes tratar disso?

— Estou sempre pronto para selecionar modelos...

— Desculpa-me por despejar tudo em cima dos teus ombros, Kyle —
pedi, suspirando. — Ainda ndo consigo voltar para esse mundo...

— Nao tens de te preocupar com nada, que eu trato de tudo e de todos.
Por falar nisso, a Falene ligou-te recentemente?

— Ligou-me esta tarde.

— O que ¢ que ela te disse? — perguntou Kyle, depois de alguma he-
sitacao.

— Nao disse grande coisa; queria apenas saber como estava a McKale.

— Ai sim? — Pareceu surpreendido. — Ok, ainda bem. Bem, vou
deixar-te em paz... Diz a McKale que lhe desejo as melhoras.

— Obrigado, Kyle.

— De nada.
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NOVE




Quanto mais alguém nos assegura de que tudo esta bem,
mais podemos ter a certeza que ndo estd!

Didrio de Alan Christoffersen




o dia seguinte, McKale saiu da UCI e foi transferida para a ala de

reabilitacdo do hospital. Passei os trés dias seguintes ao seu lado.

Ficava com ela todas as noites, até adormecer. Certa noite eu es-
tava tdo cansado que comecei a preparar-me para me ir embora antes de
McKale ter adormecido, e ela rogou-me que ficasse. Estava com medo e
agarrou-se a mim como um desesperado se agarra a pernada de uma arvo-
re a borda de uma catarata... e talvez pelos mesmos motivos.

Odiei o servigo de reabilitagdo. Detestei o nome daquela ala! Soava a
publicidade enganosa, pois ali ndo se reabilitava coisa nenhuma! Parece-me
até que o objetivo ndo era mais do que fazer com que McKale se habituasse
auma vida condenada a cadeira de rodas, o que veio a revelar-se mais dificil
do que esperavamos, visto que a parte de cima do seu corpo carecia da for¢a
necessaria para fazer grande parte do que era necessario.

Mas, para além da terapia fisica, havia também o «apoio emocional»,
em que uma multiddo de assistentes sociais debitava mais promessas do
que aquela maré de antincios que da na televisao de madrugada: Conti-
nuard a poder fazer tudo! Sabe, as montanhas sé nos fazem subir mais alto!
Poderd continuar a viver uma vida normal; a sua vida serd tio preenchida
como antes, bld, bld, bld...

McKale chamava aquilo uma «tentativa falhada para animar alguémn.

Nao acreditava em nada daquilo.

Durante as semanas que se seguiram ao acidente, as unicas chamadas
que eu recebia da empresa — excetuando as de Kyle e Falene — eram
chamadas repetidas de dois dos meus clientes: a Wathen e a Coiffeur. Sem-
pre que me telefonavam, eu enviava um SMS a Kyle, pedindo-lhe que se
ocupasse deles. Eu ndo conseguia viver em dois mundos simultaneamente.
Porém, apesar de apreciar o facto de Kyle se ocupar de tudo por mim, sabia
que aquela situagdo ndo podia manter-se por muito mais tempo.

No final da terceira semana, enquanto tratava de tudo para levar
McKale para casa, comecei a preparar-me psicologicamente para voltar ao
trabalho. Portanto, tentei telefonar a Kyle para que me fizesse o ponto da
situagdo no que se referia aos nossos clientes e surpreendeu-me o facto de
ndo atender as minhas chamadas, apesar de eu lhe ligar para o telemével.
A situagao manteve-se durante os trés dias seguintes. No final da semana,
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comecei a perguntar a mim mesmo se 0 meu socio ndo teria perdido o te-
lemoével. Na sexta-feira a tarde telefonei a Tawna, a nossa rececionista, para
lhe perguntar se sabia onde é que ele estava.

— Madgic. Fala Falene.

— Porque é que esta a atender o telefone? — perguntei. — Onde esta
a Tawna?

— Foi-se embora.

— Saiu mais cedo?

— Nao, abandonou a empresa. Todos se foram embora exceto eu.

Ela bem podia estar a falar chinés, tal era o sentido que aquilo fazia
para mim.

— Abandonaram a empresa? De que é que esta a falar?

— O Kyle e o Ralph fundaram a sua prépria empresa... e levaram toda
a gente com eles.

Senti-me atordoado.

— O Kyle e o Ralph foram-se embora?!

— Ele e o Ralph fundaram a sua proépria agéncia. Chama-se Craig/
Jordan Advertising.

— E o0s nossos clientes?

— Levaram-nos a todos. O Kyle disse-lhes que a Madgic se estava
a afundar! — disse-me Falene, furiosa. — Fiz o melhor que pude para
os reter. Até convenci o Wathen e a Claudia da Coiffeur a telefona-
rem-lhe, mas eles disseram-me que o senhor nao respondia aos seus
telefonemas.

— Perdemo-los a todos?

— Até ao ultimo...

— Nao posso acreditar nisto... — desabafei, esfregando a cara com a
mao.

— E eu nao quero acreditar. Diga-me o que devo fazer.

Dir-se-ia que a minha cabeg¢a ia explodir.

— Nao sei, Falene. Aguente o barco um pouco mais. A minha mulher
voltara para casa no sabado e eu reunir-me-ei consigo na segunda-feira de
manha para discutirmos uma estratégia. Como estamos de dinheiro?

— Telefonei ao Steve para saber como estavamos de finangas e ele
disse-me que estavamos quase na penuria...

— Nao pode ser! Com certeza ja recebemos as avengas mensais de
todos os clientes!

— Apenas sei 0 que ele me disse...

— O Kyle... — murmurei, pensando em voz alta. — Deve té-los con-
vencido a pagarem-lhe as avencas!

— Nao pode processa-lo?
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— A coisa nao lhe vai correr como ele pensal!

— Lamento imenso, Al — suspirou Falene. — Bem sei que nao preci-
sava de mais isto, para além de tudo o resto.

— Havemos de resolver o problema, Falene. Reunimo-nos na segun-
da-feira para estabelecermos um plano.

— Ok — confirmou. — Dé cumprimentos meus a sua esposa.

— Falene...

— Sim?

— Obrigado por ndo se ter ido embora.

— Nao tem de qué. Além disso, ndo haveria dinheiro nenhum no
mundo que me fizesse trabalhar para aquele crapula!
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CAPITULO
DEZ




O que nunca deixa de me espantar é a capacidade dos seres
humanos para se enganarem a si proprios quando defen-
dem os seus proprios interesses. O egoismo é cego!

Didrio de Alan Christoffersen




evo ter tentado telefonar a Kyle pelo menos umas vinte vezes antes

de ele ter, finalmente, atendido o telefone.

— Alan! — respondeu ele, num tom alegre mas com a voz deno-
tando uma certa ansiedade.

— O que é que tu foste fazer?!

— Porque é que ndo me dizes o que é que tu pensas que fiz?

— Roubaste a minha agéncia!

Eu tinha estado sentado numa sala de espera vazia e acabara de me
levantar, comegando a caminhar de um lado para o outro.

— Isso ndo ¢é verdade, meu caro! A Madgic ainda é tua. Limitei-me a
seguir os teus passos fundando a minha prépria agéncia.

— Com os meus clientes!

— Nao! Com os meus clientes! Nao te esquecas de que fui eu quem os
angariou!

— Angariaste-os enquanto trabalhavas para mim, com o meu nome,
o meu dinheiro, a minha agéncia e a minha criatividade! — exclamei, ten-
tando manter o tom de voz controlado.

— Bem, isso é discutivel... Eu era teu sdcio, portanto nao trabalhava
para ti. Além disso, estas a esquecer-te da criatividade do Ralph e da Cory,
mas ndo interessa. Os clientes é que decidem a quem querem recorrer, e
estes decidiram seguir-me. Tu abandonaste-os e eu ajudei-os. Como € que
os podes culpar por isso?

— Nao é a eles que eu culpo, mas a ti! Disseste que te ocuparias de
tudo por mim!

— E fiz exatamente o que te disse que faria... ocupei-me dos clientes!

— Independentemente de quantas voltas deres a questao, nao passas
de um traidor, Kyle! Confiei em ti e tu apunhalaste-me pelas costas enquan-
to eu andava no hospital a cuidar da minha mulher! Sabes, o Diabo tem um
lugar especial no Inferno para a gentalha como tu!

— Nao me venhas com moralismos, pa! Nao é nada pessoal, apenas
negocio. Estou a fazer pela vida e o mesmo se passa com os meus clien-
tes.

— Hei de atirar-te ao tapete, Kyle! Has de cair juntamente com esse
outro traidor do Ralph! Nao te vais safar assim tdo facilmente!

Kyle ficou sem palavras durante algum tempo.
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— Bem, boa sorte com isso... — acabou por responder, desligando em
seguida.

McKale tivera razao acerca dele desde o inicio.

Hesitei sobre se devia ou ndo contar o sucedido a McKale e acabei por
decidir néo lhe falar do assunto enquanto ndo soubesse exatamente quao
ma era a nossa situacdo. Mas, como sempre, a minha mulher percebeu que
algo ndo estava bem.

— Sempre chegaste a falar com o Kyle?

— Cheguei — respondi, sentando-me na cadeira ao lado da sua cama
de hospital.

— E o que é que se passa? — perguntou, fitando-me indefesa e vulne-
ravel.

— Sabes como é... Sao os problemas do costume: muito trabalho e
prazos apertados! Terei de voltar ao trabalho na segunda-feira — respondi,
estendendo o braco e apertando-lhe a mao com carinho.

— Eu sei que tens de voltar ao trabalho... — confirmou ela, olhan-
do-me com um ar triste. — Desculpa ter-te tomado tanto tempo.

— Nao tomaste nada que nao fosse teu — respondi-lhe.

McKale esbogou um sorriso muito sumido.

— Como esta o Kyle?

— Tem andado ocupado... — respondi, tentando disfarcar a minha
faria.

— Imagino! Fiz mesmo uma ideia errada dele! — comentou, reviran-
do os olhos como quem se achava muito parva.

— Pois. Ele tem sido mesmo... inexcedivel! — exclamei, depois de
olhar para ela por momentos.

— Este ano deviamos recompensa-lo com uma bonifica¢do choruda
no Natal!

Nao consegui aguentar mais.

— Tenho de ir a casa de banho — disse-lhe.

Percorri o corredor até ao WC, fechei-me 14 dentro e pontapeei o cai-
xote de plastico até o partir.
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