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PRÓLOGO

P
assaram-se quatro anos sobre a tomada da Bastilha pelo povo de 
Paris, em Julho de 1789. O rei Luís XVI abolira o absolutismo e ju-
rara a nova Constituição, sob os ideais de Liberdade, Igualdade e 
Fraternidade. 

A revolução fora inicialmente tolerada pelas monarquias europeias, que a vi-
ram como a evolução para um regime constitucional, mas a tomada das rédeas 
pelos radicais jacobinos e o ataque ao palácio real das Tulherias, aprisionando 
a família real e proclamando a República Francesa, atemorizou e encolerizou as 
monarquias europeias. A tentativa de fuga da família real e consequente julga-
mento por traição, que conduziu à execução pública do rei, na guilhotina, em 
Janeiro de 1793, foi a gota de água que conduziu à primeira coligação contra a 
França. A Inglaterra, a Áustria, a Prússia e a Espanha declararam fora da lei o 
novo regime francês e prepararam-se para invadir o país e esmagar a revolução 
antes que esta se alastrasse para o resto da Europa.

A Espanha, que abandonara a política de neutralidade em relação à França, 
concordou em aliar-se à Inglaterra e declarou guerra à República Francesa a 23 
de Março. O novo primeiro-ministro espanhol, Manuel Godoy, defendeu, jun-
to do embaixador português em Madrid, a importância de Portugal contribuir 
com forças militares, com base na aliança e na amizade entre as duas monar-
quias ibéricas, no combate aos revolucionários franceses.

Apesar de vozes internas contra o envolvimento de Portugal, a decisão 
fi nal do governo foi de se aliar à Espanha e à Inglaterra através de acordos 
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bilaterais, como potência auxiliar, não se considerando, deste modo, ofi cial-
mente em guerra com a França. 

Já com algumas unidades, que constituiriam o futuro Exército Auxiliar à 
Coroa Espanhola, em manobras e exercícios militares na charneca de Sintra, 
assinou-se fi nalmente, entre Portugal e Espanha, a 15 de Julho de 1793, uma 
convenção para mútuo auxílio na luta contra os franceses, que se repetiu entre 
Portugal e Inglaterra, dois meses mais tarde. A 20 de Setembro saía do Tejo 
uma frota de 14 navios transportando um contingente com perto de 5000 sol-
dados em direcção à Catalunha, dando início à Campanha do Rossilhão.



•PRIMEIRA•

PARTE
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CAPÍTULO 1

N
a Rua de Campo de Ourique, em frente à taberna do senhor João 
Henriques, uma pequena multidão assistia entretida a uma partida 
de chinquilho entre soldados e guardas da Intendência. Todos sa-
biam do braço-de-ferro entre o Exército e a Intendência-Geral da 

Polícia. Fora dos quartéis que se recrutara a custo a centena de homens que 
formaram o primeiro corpo de polícias do reino, cujas requisições do intenden-
te-geral, o poderoso Pina Manique, os generais procuravam boicotar, receando 
perder poder e infl uência.

— Não disseste que iam ser favas contadas? — troçou um guarda, enquan-
to enrolava uma das pontas do bigode.

Não ligando a mais uma provocação, o sargento Leitão ajeitou a malha e 
fez pontaria ao fi to. Desta vez o lançamento foi perfeito e a malha acertou em 
cheio no alvo, fazendo-o saltar no meio de uma pequena nuvem de pó.

— Agora vê se fazes melhor, Justino — respondeu, satisfeito por ter soma-
do mais quatro pontos para a equipa. 

O guarda não se fi cou atrás e segundos depois também acertou em cheio 
no pequeno cilindro de madeira, que arrancou aplausos e vivas da multidão. A 
partida estava outra vez empatada e prometia emoção até ao fi m.

A taberna funcionava no piso térreo de uma casa situada no meio do casa-
rio alinhado da artéria principal de Campo de Ourique. Era o local de eleição 
dos soldados que regressavam de licença e dos guardas da Intendência que ter-
minavam a ronda do dia. Como todas as tabernas, era sombria. A luz natural 
apenas entrava pela porta principal, que se mantinha entreaberta, enfeitada por 
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um ramo de loureiro, para afastar os maus espíritos, e por uma pequena janela 
protegida por barrotes. 

Joaquim Lopes empurrou a porta com cautela e entrou. Um odor intenso 
a borra de vinho deu-lhe as boas-vindas. Viu como Júlio, o fi lho mais velho 
do taberneiro, atendia os pedidos impacientes dos fregueses que apinhavam o 
interior, enquanto o pai lhe servia atrás do balcão copos de meio quartilho de 
tinto. Aproximou-se sorrateiramente de um rapaz que varria o chão e sem avi-
sar aplicou-lhe uma palmada nas costas com tal violência que o tombou para 
cima de dois fregueses.

— Mas que raio? Tinhas de ser tu, sua besta! — reclamou Sebastião, peran-
te a cara de gozo do amigo — Quase que me partias o lombo.

— É assim que fi ca rijo!
— Obrigado, mas prefi ro-o suave — respondeu, esfregando a zona dorida.
— A taberna está cheia — disse Joaquim, olhando à sua volta.
— Sim. Cheia de bêbados.
— Ossos do ofício, meu caro — disse o amigo, dando um gole furtivo num 

copo de vinho esquecido numa mesa. — Não queres assistir à partida? Isto hoje 
promete. 

— Não vês que estou a trabalhar? — respondeu, aborrecido, o fi lho mais 
novo do taberneiro.

— Pois é… depois conto-te!
Na rua, a partida aproximava-se do fi m. A equipa dos guardas já arremes-

sara as malhas e liderava por dois pontos. Agora seria o sargento Leitão a lançar 
a última. Para empatar precisava de colocá-la dentro do círculo, mas se derru-
basse o fi to ganhariam a partida. Tinha-o feito inúmeras vezes e quase sempre 
com sucesso, mas o calor daquele fi nal de tarde estival e as constantes provo-
cações dos guardas começavam a incomodá-lo. Puxou de um lenço e limpou 
o suor que lhe pingava pelo nariz. Depois chamou um dos cabos-de-esquadra 
que o acompanhavam na partida. 

— Cabo Silva, peça ao senhor João mais um copo. Estou seco.
O copo de vinho não demorou a chegar. O sargento bebeu tudo de um tra-

go e depois de limpar a boca na manga da casaca soltou um sonoro «Ah!…» O 
tinto fresco fê-lo sentir-se revigorado e mais confi ante. Não tencionava perder 
aquela partida por nada deste mundo. 

Leitão fora recrutado no Ribatejo, há mais de 20 anos, como simples praça 
e subira nas fi leiras até atingir o posto de sargento. Nunca casara e nem tivera 
fi lhos. Costumava dizer: «A minha família são os meus camaradas de armas e 
o meu lar é o quartel.» Era conhecido por Sargento Disciplina e os recrutas que 
lhe caíam nas mãos desertavam nas primeiras semanas de instrução ou fi cavam 
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soldados de excelência. Fora advertido várias vezes pelos ofi ciais para ser mais 
brando com os homens, mas não mudava o seu estilo. Quando o acusavam de 
rudeza, respondia invariavelmente: «Faço soldados de aço para que não temam 
o aço das baionetas.»

Possuía uma aparência assustadora. Devido a um acidente num exercício 
com armas de fogo fi cara quase cego de um olho. A explosão do fecho de um 
mosquete, demasiado usado, deixara-lhe uma horrível marca de queimadura 
no lado direito da cara, que tentava esconder com enormes suíças negras, uni-
das através de um majestoso bigode. Não sendo alto, era um homem forte e 
robusto. Possuía uma voz grossa que soava como um canhão quando a usava 
para disciplinar ou corrigir os recrutas. 

— Leitão! Agora tudo depende de ti. Vê lá se não te treme a mãozinha — 
ironizou o guarda.

O sargento olhou-o com desprezo, secando as mãos nos calções. Não que-
ria que a malha se escapasse por causa do suor. Sabia a força que devia aplicar 
neste lançamento e bastava concentrar-se para acabar com aquele assunto.

Perante um silêncio geral, interrompido pelo rodopio de folhas levadas 
pela brisa do entardecer, começou por apontar a malha ao fi to, colocado 10 
passos mais à frente. Ensaiou várias vezes o movimento até que decidiu lan-
çar. No exacto momento em que lançava, um copo de barro estilhaçou-se 
no chão. O sargento estremeceu por um segundo. Sem conseguir travar o 
lançamento, a malha foi cair para lá do fi to, ultrapassando o próprio círculo. 
Todos soltaram gargalhadas, perante a sua falha incrível. De pé, no banco de 
alvenaria, junto à porta da taberna, Joaquim assistia divertido ao momento 
de maior tensão da partida, pensando na sorte que tivera e no que Sebastião 
estava a perder.

O sargento olhava boquiaberto para todo o lado, incrédulo com o que 
sucedera.

— Esta jogada não vale! — gritou, zangado. — Não ouviram o copo a cair 
no chão? O barulho distraiu-me. Tenho de repetir. Cabo Silva, passe-me outra 
malha!

O homem passou-lhe de imediato a peça metálica para as mãos, mas 
Justino deu dois passos em frente, interpondo-se entre o sargento e o fi to.

— Não, Leitão! Ninguém vai repetir nada. Foi azar e isto é um jogo. A sorte 
e o azar fazem parte dele. 

— Não foi azar! Alguém deixou cair o copo de propósito — disse, olhan-
do para os outros dois guardas. — Foi um de vós, não foi? Seus pulhas. Nem 
a jogar são honestos! Devia ter adivinhado que iam usar truques para ganhar.

— Truques?! — exclamou Justino, indignado. — Vê lá a tua língua, Leitão! 
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Porque não te queixas ao parasita do Freire? Ganhámos a partida. Agora, pa-
guem-nos a aposta ou vamos ter chatices.

O sargento ardia de raiva. Não ia permitir que Justino saísse dali impu-
ne com a batota e com a ofensa que fi zera ao comandante do seu regimento. 
Percebendo que continuava com a malha na mão, não pensou duas vezes — 
deu um rápido olhar à peça de ferro, puxou o braço atrás e lançou-a contra o 
guarda, que não estava a mais do que cinco passos de distância. 

A malha foi direita à cara de Justino, fazendo-lhe saltar os dentes da 
frente, por entre gritos de dor. Os colegas quiseram socorrê-lo, mas este 
afastou-os. Louco de raiva e sem dizer uma palavra, avançou na direcção do 
sargento. Tentou esmurrá-lo, mas Leitão esquivou-se, fazendo-o cair desam-
parado no chão e assentando-lhe um pontapé nas costelas. Um dos guardas 
tentou interferir, mas quando viu a expressão do sargento perdeu a coragem 
e recuou. 

Leitão agarrou Justino pelas abas da casaca e preparava-se para lhe desferir 
um soco, quando ouviu uma voz familiar. 

— Sargento! 
Um ofi cial, vindo da taberna, avançou na sua direcção.
— Largue já esse homem! — ordenou.
Leitão obedeceu e largou o guarda, que se estatelou no chão.
— Exijo uma explicação para isto!
— Meu capitão, perdoe-me — respondeu, saudando o ofi cial. — Mas estes 

guardas de merda enganaram-nos no jogo e ofenderam o nosso comandante. 
Não podia fi car quieto. Tinha de defender a honra do regimento.

— O que diz o sargento é verdade? Ofendeu o nosso comandante? — per-
guntou, virando-se para Justino, que se levantava limpando o sangue da boca.

— O seu sargento não aceitou a derrota e ofendeu-nos. Disse que não so-
mos honestos. Depois atirou-me com a malha. Esse animal partiu-me os dentes 
da frente!

— Mas ofendeu o nosso comandante? — insistiu o ofi cial.
Justino não respondeu. O que dissera era grave e o ofi cial parecia-lhe leal 

ao comandante do regimento. 
— Algum de vós ouviu o que este homem disse sobre o nosso comandan-

te? — perguntou, olhando à sua volta enquanto enchia o cachimbo com tabaco.
Todos se mantiveram em silêncio. Ninguém se queria arriscar a arranjar 

problemas com os guardas e dispersaram-se discretamente pela rua.
— Meu capitão, aquele pedaço de esterco — disse o sargento, apontando 

para o Justino — chamou o nosso comandante de parasita.
— Parasita? Huum! Isso é verdade? — perguntou o ofi cial.
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Já de pé, Justino encarou-o e respondeu-lhe secamente.
— Capitão, eu não tenho de lhe dar satisfações. Não é meu superior! — 

exclamou, cuspindo um pouco de sangue, que caiu ao lado da bota do ofi cial. 
— Então como fi camos, sargento? — perguntou, tentando ignorar o gesto 

de provocação do guarda.
Foi nesse momento que o sargento Leitão reparou num rapaz.
— Tu aí! — exclamou, apontando para Joaquim. — Tu viste tudo. Sabes o 

que aquele merdas chamou ao nosso comandante.
O sargento agarrou-o pelo braço e levou-o diante do ofi cial.
— Vá, rapaz, diz ao capitão o que ouviste. Aquele monte de esterco chamou 

parasita ao nosso comandante, não foi?
— Senhor, eu ouvi a discussão mas não percebi bem isso que fala. Paraíta? 

Não sei o que é — respondeu Joaquim a tremer.
— Não é paraíta, sua besta. É parasita e foi isso o que ouviste, não foi? Diz!
— Sim, acho que foi isso. Mas não sei o que é, senhor.
 Joaquim reparou na expressão de Justino, que o fustigava com os seus 

olhos pequenos e estreitos, que despontavam da sua cara ossuda, gelando-o até 
aos ossos.

— Isso não interessa, o importante é que ouviste — respondeu o sar-
gento. — Está a ver, meu capitão? O rapaz ouviu o Justino ofender ao nosso 
comandante.

— Tens ouvidos grandes mas o cérebro pequeno, rapaz. Então não sabes o 
que signifi ca parasita? — perguntou-lhe o ofi cial.

— Não, senhor — respondeu Joaquim, franzindo a testa. 
— Parasita é um ser que vive à custa de outro — explicou, voltando-se para 

o guarda e expelindo o fumo da cachimbada na cara. — Aconselho-vos a de-
saparecerem daqui, antes que vos denuncie à Intendência por ofensas ao nosso 
comandante. O rapaz ouviu o que disse, embora a sua ignorância o impeça de 
compreender a gravidade das suas palavras.

Vendo que não podia contestar um ofi cial do Exército, não restou outra 
alternativa a Justino senão obedecer.

— Sim, vamos embora. Mas prometo-lhe que esta não será a última vez 
que nos vemos, capitão. Quanto a ti — virando-se para o sargento —, isto não 
vai fi car assim. O que me fi zeste vai custar-te muito caro.

— Devias era agradecer-me! Poupei-te uma ida ao dentista. Esses dentes 
estavam uma desgraça.

Justino tentou atirar-se ao sargento, mas os colegas agarraram-no a tempo. 
Depois de o acalmarem abandonaram o local, sob o olhar atento do ofi cial, até 
desaparecerem da sua vista.
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— Sargento, quando voltarmos ao quartel vamos ter uma conversa sobre o 
que se passou aqui. Entendido? 

— Entendido, meu capitão.
— Agora paguem a conta e desapareçam também daqui.
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CAPÍTULO 2 

J
oaquim entrou de rompante na taberna e foi ter com Sebastião.
— Preciso de algo forte. Não consigo parar de tremer. Não sabes o que 
se passou lá fora. Parecia uma batalha! — disse, aterrorizado.
— Uma batalha? Na rua? Mas o que aconteceu? Conta-me tudo!

— Não consigo. Traz-me algo forte para beber.
— Está bem, está bem, vou buscar um bagacinho para te acalmares. 
Depois de descrever tudo o que vira ao amigo, e já mais calmo, Joaquim 

começou a matutar sobre as possíveis consequências do que acontecera. Os 
problemas com os guardas iriam agravar-se. Justino conhecia-o bem e não 
iria perdoar-lhe pelo que fi zera. Teria de ter muito cuidado daí para a frente. 
A Intendência fazia desaparecer quem não era desejável e agora ele era um 
alvo. 

— Se fosse a ti fi cava de olho neles. Não podes andar por aqui até que passe 
algum tempo — sugeriu Sebastião.

— Sim, tens razão. O Justino é mau como as cobras.
— O meu pai conhece-o bem. Temos aqui contas dele por pagar. Diz sem-

pre a rir para descontar no serviço de protecção.
— É o que ele também diz lá na ofi cina. O meu pai dá-lhe dinheiro todas 

as semanas.
— É mesmo um canalha!
— E ameaçou o sargento. Disse-lhe para ter cuidado sempre que sair do 

quartel.
— Não admira. Quando o Justino era sargento também andava às 
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turras com o Leitão. Sabias que roubava armas no quartel e depois as vendia a 
contrabandistas?

— Ele fazia isso?! — perguntou Joaquim, surpreso.
— Sim. Um dia apanharam um dos contrabandistas. Para se salvar da for-

ca, confessou que as armas vinham do quartel. No dia seguinte apareceu morto 
na cela. Suspeitavam do Justino, mas nunca o apanharam em fl agrante. Como 
não queriam que esse escândalo fosse conhecido abafaram tudo e ingressou na 
Intendência. 

— Resolveram o problema ao Exército… — alvitrou Joaquim.
— Nem mais. Agora é da Intendência e continua a fazer o mesmo. Protege 

os assaltantes e cobra pela protecção. É um bandido de uniforme.
— Alguém devia tratar-lhe da saúde de uma vez por todas. Por Deus, se 

tiver essa oportunidade não hesitarei um segundo — acrescentou, tirando o 
canivete que levava preso na cintura.

— Não faças nada de que te arrependas! — exclamou Sebastião.
 Joaquim pressionou o botão de metal e ouviu-se um estalido da ponta e 

mola. Contemplou-o durante algum tempo, imaginando o bom uso que lhe 
daria no Justino.

— É como te disse. Se tiver uma oportunidade de acabar com essa peste, 
não pensarei duas vezes.

Sebastião fi cou em silêncio, olhando para a lâmina com um palmo de com-
primento, esperando que nenhuma desgraça se abatesse sobre o amigo, mas ao 
mesmo tempo torcendo para que o seu desejo um dia se concretizasse.

João Henriques fora abençoado com cinco fi lhos, mas apenas dois tinham 
sobrevivido a doenças e a outros infortúnios. Júlio, já com 20 anos cumpridos, 
ajudava-o no negócio da taberna. Nascera coxo, o que o livrara de seis anos de 
serviço militar. Era popular entre os clientes e possuía a paciência necessária 
para lidar com os bêbados, qualidade muito importante neste negócio. Com 17 
anos acabados de fazer, Sebastião tratava das tarefas menores da taberna, como 
varrer o chão e limpar as mesas. Fazia-o sempre a contragosto, o que lhe valia 
reprimendas constantes dos pais. Um caso perdido, pensava João Henriques. 

Era um rapaz atraente. Por isso tinha sempre mulherio à perna. Os olhos 
grandes e castanhos, o sorriso sedutor e o cabelo a roçar os ombros faziam-no 
irresistível às raparigas que moravam na rua, o que lhe valera castigos por co-
locar em risco a sua suposta castidade. Também as mulheres de má vida, que 
rondavam a taberna, na procura de clientes, há muito que lhe haviam posto os 
olhos em cima. Não demorou até que uma se lhe afeiçoasse e ensinasse o me-
lhor que o corpo feminino podia oferecer. 

O trabalho na taberna aborrecia-o, mas não via como sair dali. Apesar de 
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saber ler e escrever, por insistência da mãe, não era inclinado para os estudos. 
Mostrara interesse pela profi ssão de sapateiro e aprendera o ofício, mas de-
pressa percebera que não era vida para ele. Seria sempre pobre, como todos os 
sapateiros, e isso não estava nos seus planos.

Joaquim Lopes era o seu melhor amigo. O pai tinha uma ofi cina de cutila-
ria e morava também na Rua de Campo de Ourique. Era ruivo e possuía uma 
cara redonda marcada por sardas. Para Joaquim não havia segredos no que di-
zia respeito a facas, cutelos, navalhas, canivetes e machados, daí chamarem-lhe 
o Lâminas. Além de saber como fazê-las e afi á-las, era hábil no seu uso, prin-
cipalmente os canivetes de ponta e mola. A sua afeição por utensílios de corte 
levara-o a envolver-se em problemas, que por vezes acabaram na Intendência. 
Nunca ferira alguém com gravidade, excepto num episódio ainda recente, 
quando regressava da entrega de uma encomenda. 

Já escurecera quando, ao virar de uma esquina e com a pressa de chegar 
a casa, esbarrara num homem. De imediato se desculpara, mas, não satisfeito, 
o homem começou a injuriá-lo. Fora agarrado por um dos braços e já leva-
ra uma bofetada. Sem pensar duas vezes, sacou do canivete e desferiu-lhe um 
golpe na perna, mesmo por cima do joelho. O homem caiu no chão a gritar, 
agarrando-se à ferida que sangrava abundantemente. Joaquim fugiu do local 
a correr e só parou em casa. No dia seguinte, após contar o sucedido ao pai, 
apresentara-se na Intendência. Repetiu aos guardas que fora agredido, mas de 
nada serviu. Depois de confi rmada a queixa, fi cou durante quatro dias preso, 
até que ao fi nal do quarto dia lhe abriram a porta da cela. O homem retirara a 
queixa. Tratava-se, afi nal, de um negociante de gado de Santarém que viera a 
Lisboa fazer negócios e se embebedara nessa noite. Joaquim perguntara-se a si 
próprio porque o fi zera. Em casa, o pai contou-lhe que uma testemunha pre-
senciara tudo e intercedera a seu favor. Um dos guardas contara-lhe que fora 
um ofi cial do quartel, que pedira anonimato. Joaquim ainda tentou saber quem 
seria esse ofi cial, mas passado algum tempo desistiu.

Os dois amigos tinham a mesma idade, embora Joaquim tivesse nascido 
uns meses antes. A amizade vinha desde crianças, quando brincavam e corriam 
juntos pelas hortas e pomares das quintas circundantes, que conheciam como 
a palma das mãos. Já homens, a amizade transformara-se em irmandade. Para 
Sebastião, Joaquim era o seu verdadeiro irmão e essa união fi cara selada em 
sangue, quando, ao celebrar 16 anos, Joaquim lhe oferecera um canivete. 

Para mostrar o apreço por essa oferta e pela longa amizade, Sebastião 
propusera um pacto de sangue. Depois de terem feito um pequeno corte nas 
palmas das mãos esquerdas, juntaram-nas e prometeram que se cuidariam e 
proteger-se-iam sempre, acontecesse o que acontecesse. 
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CAPÍTULO 3

D
iogo Saraiva acordara maldisposto. Não só bebera mais do que a 
conta e perdera dinheiro às cartas na taberna com amigos, como 
ainda teria de lidar com o comportamento despropositado do 
seu sargento. Depois de se fardar saiu do quarto alugado, ao cimo 

da Rua do Sol ao Rato, procurou a sua montada no estábulo e seguiu para o 
quartel de Campo de Ourique, a sede do Regimento de Infantaria da Corte, 
também chamado Regimento de Freire, do qual o coronel Gomes Freire de 
Andrade era o seu comandante nominal. 

O quartel fora mandado construir de raiz pelo marquês de Pombal, 
no rescaldo do grande terramoto, num local chamado Campo dos Pousos. 
No início não passava de duas fiadas de casernas térreas, assentes sobre 
salas em cave, aproveitando o desnível do terreno e onde se instalaram as 
cavalariças e os serviços administrativos. Anos mais tarde, com a chegada 
do general prussiano conde de Lippe, foi construída a praça de armas, no 
largo defronte às casernas, e fechados os topos, dando-lhe uma forma rec-
tangular. A fachada principal do quartel ficou no topo virado a sul, a que se 
acedia por uma rampa comprida, enquanto a fachada tardoz, virada a norte, 
dava directamente para a Rua de Campo de Ourique. Com o passar dos 
anos o quartel rodeou-se de casas, primeiro a norte e a nascente, depois a 
sul. A excepção foi a poente, devido à existência de um ramal do Aqueduto 
das Águas Livres que servia o quartel. Do outro lado do ramal ficava a pa-
rada, um campo plano utilizado para os exercícios e manobras das tropas, 
criado pelo primeiro comandante do regimento, D. Lourenço de Lencastre 



25  

e Noronha, o quinto marquês das Minas, que decidiu chamar àquele local 
Campo de Ourique, invocando a célebre batalha ganha pelo primeiro rei de 
Portugal, D. Afonso Henriques.

O toque de alvorada já soara quando Diogo Saraiva deixou a montada 
numa das cavalariças. Entrou pela fachada principal e percorreu a praça de 
armas em passo apressado até chegar junto do tenente Chaves, que o aguardava 
em sentido.

— Meu capitão, às suas ordens!
— Onde está o sargento Leitão?
 — Vi-o mesmo agora a entrar para uma das casernas. Alguns homens 

estão atrasados para a formatura.
— Traga-o à minha presença.
— Agora, meu capitão? — perguntou, hesitante.
— Sim, agora!
O ofi cial saiu apressado, preocupado com o tom da ordem, e não demorou 

um minuto para que regressasse com o sargento.
— O meu capitão mandou-me chamar? — perguntou, desconfi ando sobre 

o motivo daquela reunião.
— Sim, sargento, mandei. Não pense que aquilo que aconteceu ontem na 

taberna fi cou esquecido. O que fez é inadmissível para um sargento da nossa 
companhia! Não somos arruaceiros, ou somos?

— Não, meu capitão, não somos.
— Mas o sargento comportou-se como um, raios me partam!
O tenente, que ouvia em silêncio, aclarou a garganta, como se lembrando 

ao ofi cial que também ali estava.
— Disse alguma coisa, tenente?
— Meu capitão, estou dispensado?
— Não, tenente. O senhor é responsável pelo sargento e deve saber o que 

ele anda a fazer mesmo quando está de licença. Fora destes muros, um militar 
continua a ser um militar e tem de honrar a farda que veste.

— Sim, meu capitão.
— Sim, o quê? Sabe o que ele fez?
— Não, senhor, não sei — respondeu baixinho, olhando de esguelha para 

o sargento.
— Então fi que a saber que o sargento agrediu um guarda da Intendência 

que lhe ganhou uma partida de chinquilho.
— O Justino ganhou de forma desonesta e ainda ofendeu o coronel Freire 

— protestou o sargento Leitão, olhando para o tenente.
— Não me interrompa, sargento! — gritou furioso Diogo Saraiva. — O 
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que fez não tem desculpa. Tem uma reputação a manter. Não é à toa que lhe 
chamam Sargento Disciplina e agora faz isto?

— Meu capitão, se me permite dizer-lhe, o que fi z foi em defesa da honra 
do coronel Freire e do nosso regimento.

— Não duvido, sargento. Mas isso terá de explicar ao preboste e não a 
mim. Até isto se resolver está proibido de sair do quartel. Tenente Chaves, as-
segure-se disso.

— Sim, meu capitão. Farei como ordena. 
— Estão os dois dispensados.
Esta situação do sargento incomodava-o. Conhecia Leitão há vários anos, 

antes de vir para Lisboa à procura de uma promoção. Comandara-o numa 
companhia de granadeiros, no Regimento de Infantaria de Peniche, quando era 
ainda um simples tenente e Leitão segundo-sargento. Além de camaradas eram 
também amigos e confi avam um no outro. Mas Diogo Saraiva sabia que, desta 
vez, Leitão fora longe de mais. Além disso, havia testemunhas e a Intendência 
não iria colocar uma pedra sobre o assunto. Bem pelo contrário. Seria mais 
uma oportunidade para provocar o Exército e, ainda pior, o regimento de 
Gomes Freire, o estrangeirado, como o chamavam.

— Sebastião! — chamou uma voz familiar.
O fi lho mais novo de João Henriques olhou para trás e viu a cara sardenta 

de Joaquim a surgir por trás do muro do quintal da taberna.
— O que fazes aí?
— Tenho a cabeça a prémio — disse o amigo. — Os guardas foram hoje à 

ofi cina do meu pai.
— E o que aconteceu? 
— Exigiram-lhe que lhes pagasse mais. É por causa daquilo que contei ao 

sargento. Aquela coisa do paraíta ou parasita, já nem sei.
— E o teu pai disse-lhes o quê?
— Que não podia pagar mais porque o negócio estava fraco. 
— E o Justino?
— Avisou que assim não garantia a minha protecção. Vão-me dar cabo do 

canastro, tal como fi zeram ao Agostinho, quando lhe partiram as pernas por 
recusar-se a servir fi ado, lembras-te?

— Sim, já não lhe pagavam há meses. E agora? O que vais fazer? — per-
guntou Sebastião.

— Vou esconder-me até arranjar um plano. Não posso andar por aí como 
fazia antes. 
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— E se te encontrarem?
— Se me encontrarem, juro por Deus que levo alguns comigo — disse, 

decidido, batendo com a mão na cintura, onde levava o canivete.
— Se quiseres fi ca aqui uns dias. Vão estar a vigiar a tua casa, não é seguro 

voltares para lá.
— Tive uma ideia melhor. Vou esconder-me na Quinta da Graça. Aquela 

quinta é muito grande.
— Tens a certeza de que não vão descobrir-te lá?
— Sim, tenho. Só vim dizer-te isso. Vou passar por aqui depois de escu-

recer, até as coisas acalmarem. Agora só preciso que me arranjes um pouco de 
tinto para me aconchegar.

— Claro. Vou já tratar disso. Espera um pouco.
Sebastião voltou para a taberna e regressou com um pequeno jarro.
— Aqui tens. Vê lá se não bebes tudo hoje. Vai guardando.
— Obrigado. Vou safar-me desta, não te preocupes — disse, antes de desa-

parecer por trás do muro.
Como planeado, Joaquim refugiara-se na Quinta da Graça, uma das mais 

antigas quintas de Campo de Ourique, que ocupava toda a área a sudoeste da Rua 
dos Pousos até ao Caminho dos Prazeres. Descobrira que uma parte do muro 
que a rodeava estava semiderrubado e era por aí que entrava e saía da proprieda-
de sem esforço. No seu interior, ao lado das cavalariças, existia um celeiro onde 
se armazenavam as forragens dos animais. Fora nesse local que decidira escon-
der-se. Era um edifício antigo, de dois pisos, mas apenas o térreo era utilizado, 
tornando-o num esconderijo perfeito. Além disso, a meio do soalho que separava 
os dois pisos existia um alçapão por onde via quem entrava no celeiro. Como as 
paredes do piso de cima eram feitas com tábuas de madeira, permitia também a 
Joaquim espreitar e observar o movimento de pessoas naquele local. 

Apesar de estar aliviado por saber que ali ninguém o encontraria e que a 
sua vida, de momento, não corria perigo, sabia que não poderia fi car na quinta 
para sempre. Tinha de encontrar uma saída para a situação em que se metera. 

Após passarem revista às suas companhias, os capitães foram chamados à pre-
sença do tenente-coronel Nicolau Caria, o comandante interino do regimento. 
Diogo Saraiva foi o último a chegar à sua sala, situada no primeiro andar do 
torreão nascente da frontaria do quartel. Quando entrou, o comandante aguar-
dava-o, sentado a uma secretária, com uma expressão grave. Ao seu lado, de pé, 
estava o major Peres, o segundo ofi cial na hierarquia do regimento.

— Meus senhores! — começou por dizer. — Agora que estamos todos, 
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tenho algo muito importante para vos comunicar. A convenção de apoio mú-
tuo com a Espanha será assinada em breve. Apesar de não nos considerarmos 
ofi cialmente em guerra com a França, iremos apoiar militarmente os nossos 
aliados. O governo de Sua Majestade negociou com a Coroa espanhola o envio 
de um contingente militar.

Fez uma breve pausa antes de prosseguir.
— É com muito orgulho que vos informo que este regimento fará parte 

desse contingente. Partimos para a Catalunha em Setembro!
Os ofi ciais entreolharam-se e um burburinho surgiu de imediato na sala. 

O que ouviram signifi cava que estavam a pouco mais de três meses do início da 
campanha. A primeira das suas gerações, depois de os seus pais terem partici-
pado na Guerra dos Sete Anos. 

— Sabe o que isso signifi ca, capitão Saraiva? — perguntou o tenente-coro-
nel, olhando directamente para o ofi cial.

— Sim, meu comandante. Signifi ca que temos de acelerar a preparação das 
nossas tropas para a campanha. 

— Nem mais, capitão. É exactamente isso! Queremos sangue novo nas fi -
leiras e não me refi ro apenas aos soldados. Nas próximas semanas vão ocorrer 
muitas mudanças no regimento. Precisamos de nos rejuvenescer. Caso contrá-
rio seremos um embaraço e não um auxílio para os nossos aliados.

— O meu comandante acredita que teremos as companhias prontas dentro 
de três meses? — perguntou um dos ofi ciais.

— Capitão Monte Cruz, o que eu acredito ou não é irrelevante. Temos de 
as ter prontas! O estado-maior espera isso dos regimentos escolhidos para a 
campanha. Por isso, terão de acontecer muitas mudanças aqui.

— Compreendido, meu comandante. Conte com o meu empenho para 
que isso seja uma realidade.

— E que regimentos vão acompanhar-nos, senhor? — perguntou um ou-
tro ofi cial.

— Cinco ao todo. O Regimento de Cascais, o 1.º e o 2.º do Porto, o de 
Peniche e o 1.º de Olivença. Corrija-me se me enganei, major.

— Está correcto, meu comandante. Essas são as unidades indicadas pelo 
estado-maior — respondeu o major Peres.

— Logo que a convenção seja assinada precisaremos de recrutas e voluntá-
rios para completar as fi leiras das companhias. Confi o em vós para que o nosso 
regimento seja um exemplo para todos. Mais alguma questão?

Ninguém se pronunciou.
— Se não há mais perguntas é tudo, senhores. Em breve receberão novas 

instruções. Estão dispensados.
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— Capitão Saraiva! — chamou o major Peres. — Fique mais um pouco. 
Preciso de lhe falar.

Diogo Saraiva manteve-se em sentido até levar com um encontrão nas 
costas.

— O teu amigo Leitão voltou a fazer merda. Não foi, Saraiva? — sussur-
rou-lhe o capitão Monte Cruz.

— O que os meus homens fazem é da minha responsabilidade.
— Mas desta vez foi longe de mais. A culpa é tua. Já vi que és mole com os 

homens. A tua companhia é um bando de incapazes.
— É melhor parares por aí!
— O que vais fazer? Vais partir-me os dentes como fez o Leitão ao guarda? 

É assim que tratais dos assuntos lá na província? Sois uns pacóvios! — ati-
rou-lhe, enquanto abandonava a sala.

Depois de os ofi ciais saírem, o major Peres e o comandante fi caram a sós 
com Diogo Saraiva.

— Capitão, pode explicar-me o que se passou ontem em frente da taberna 
do João Henriques? Todo o quartel fala nisso! — perguntou o ofi cial, fulminan-
do-o com o olhar, visivelmente incomodado com o triste episódio.

— Meu major, o sargento Leitão foi provocado por um guarda e perdeu a 
cabeça. Mas o preboste já está a tratar do assunto e também tem ordens para 
não sair do quartel.

— O Leitão é um brutamontes! Não sei como um homem desses chegou a 
sargento — disse, virando-se para o comandante.

— Sim, ele é um pouco rude, mas também é dedicado e além disso é um 
soldado leal. Não há muitos assim, senhor.

— Bem, ele está na sua companhia, capitão. É sua a responsabilidade de 
lidar com essa besta. 

— Como referi, o preboste está a apurar tudo o que se passou. Amanhã 
teremos uma sentença. Pode ser que aprenda a controlar-se desta vez, senhor. 

— Vamos esperar que assim seja. Não quero ouvir mais nada do Leitão. 
Entendido?

— Entendido, meu major.
— Obrigado, capitão. Está dispensado.
Diogo Saraiva saudou os dois ofi ciais superiores e abandonou o gabinete.
— Este capitão Saraiva mal chegou e já nos causa problemas — começou 

por dizer o tenente-coronel.
— Não se apoquente, meu comandante. Eu tenho-o debaixo de olho e nem 

quero saber se o nosso coronel Freire o considera o melhor ofi cial que já serviu 
a seu lado.
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— O coronel Freire… o único português a combater franceses. Espero que 
esteja a aprender como se faz — disse, com ar pesaroso.

A notícia da campanha não surpreendeu Diogo Saraiva. Esperava-a havia dois 
meses. Ainda era tenente no Regimento de Infantaria de Peniche quando rece-
beu uma carta de um velho amigo, o coronel Gomes Freire de Andrade, pedin-
do-lhe para que se juntasse ao seu regimento em Campo de Ourique. A razão 
prendia-se com a participação de Portugal, em breve, numa campanha militar 
contra os revolucionários franceses. Para garantir a sua resposta favorável, viera 
também a promessa de que seria promovido a capitão, dentro da estratégia de 
rejuvenescimento do regimento. Além disso, Gomes Freire precisava também 
de ofi ciais em quem confi asse. O furto de provisões e armas no regimento per-
sistia, com a conivência dos ofi ciais mais antigos. Queria pôr-lhe termo, sobre-
tudo agora que novas armas e equipamento chegariam para equipar as tropas 
para a campanha. 

Perante esta oportunidade, Diogo Saraiva não pensou duas vezes. Depois 
de responder a Gomes Freire, e após a confi rmação da nova patente, chegou 
no princípio de Maio ao regimento. A sua nomeação como capitão da 1.ª 
Companhia de Granadeiros foi vista por alguns ofi ciais como um insulto. Não 
era oriundo de uma família fi dalga de renome, como a maioria dos ofi ciais do 
regimento, nem passara pelo Real Colégio dos Nobres. Mas como a promoção 
fora proposta pelo próprio Gomes Freire, não houvera uma contestação decla-
rada, embora o olhassem com desconfi ança.

A sua amizade vinha do tempo em que Gomes Freire era tenente e Diogo 
Saraiva apenas um jovem cadete da Armada Real. Haviam combatido os corsá-
rios argelinos nas costas do Norte de África, a bordo de naus portuguesas, em 
auxílio do rei Carlos IV de Espanha. Mas a vida na Marinha não lhe oferece-
ra grandes oportunidades de progressão e Gomes Freire, poucos anos depois, 
pediu para regressar ao seu regimento em Peniche, com a patente de major. 
Diogo Saraiva juntou-se-lhe passado um ano, já como tenente. Ficaram juntos 
por pouco tempo. Ávido por acção e glória militares, Gomes Freire aceitou o 
convite de um amigo, ofi cial do exército austríaco, para servir nos exércitos de 
Catarina II da Rússia, que queria alargar os domínios do império à custa de 
território do sultão dos otomanos. Insistiu com Diogo Saraiva que o acompa-
nhasse, mas a doença que na altura afectava o pai, que o colocara às portas da 
morte, e a educação das duas irmãs, ainda bastante jovens, não lhe permitiram 
acompanhá-lo.

Devido às suas acções heróicas e actos de grande bravura e coragem, o 



31  

nome de Gomes Freire começara a ser falado nos salões da capital russa, de-
pois de liderar, de espada em punho, o assalto à cidade fortifi cada turca de 
Oczakova. A própria Gazeta Ofi cial de São Petersburgo dera conta disso, ao 
publicar os seus feitos.

A fama de bravura não passou despercebida à czarina. Como gesto de 
inegável gratidão, Catarina colocara-lhe com as próprias mãos uma espada de 
honra e distinguira-o com o hábito de Cavaleiro da Ordem de São Jorge, a mais 
alta condecoração militar russa. Porém, as suspeitas de que a admiração da cza-
rina ia para lá da bravura de Gomes Freire no campo de batalha, e que talvez ti-
vesse a ver com a beleza dos seus 26 anos, provocaram invejas aos restantes ofi -
ciais e encheram de ciúmes o príncipe de Potemkine, amante de Catarina, o que 
fez com que a sua presença no palácio imperial começasse a ser inconveniente.

Depois de ter combatido, mais uma vez, ao serviço da Rússia, agora contra a 
Suécia, foi promovido a coronel, como derradeiro apreço da czarina. Regressou 
fi nalmente a Lisboa, onde após muita pressão dos seus amigos na Corte foi 
confi rmada a patente obtida na Rússia, sendo promovido a tenente-coronel e 
mais tarde a coronel. Obtida a nova patente, foi-lhe atribuído o comando do 
Regimento de Infantaria da Corte, também chamado Regimento do Marquês 
das Minas, sediado em Campo de Ourique. Mas, incapaz de se habituar a uma 
vida de quartel, voltou a pedir licença e saiu de Portugal. Desta vez para comba-
ter, ao serviço da Prússia, os revolucionários franceses no Reno, de onde enviou 
a Diogo Saraiva a carta que mudaria a sua vida para sempre.
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CAPÍTULO 4

J
osé Borges tornara-se num dos mais importantes comerciantes de 
Lisboa e também num dos homens mais ricos da capital. A origem da 
sua vasta riqueza assentara nos contactos privilegiados que mantivera 
com a alta burguesia francesa, nos longos anos em que vivera em Paris. 

Conseguira, através das suas ligações políticas ao marquês de Pombal, o mo-
nopólio da importação de champanhe e conhaque franceses, além de outros 
produtos de luxo, como o cristal da Boémia, o que lhe proporcionara lucros 
fabulosos. Empreendedor por natureza, investiu os ganhos na construção de 
fábricas de fi ar, onde se produziam tecidos, que depois eram vendidos para as 
colónias, fazendo a sua fortuna aumentar ainda mais.

Tinha três fi lhos: um rapaz e duas raparigas. Eram o fruto do casamento 
com uma aristocrata francesa que falecera de tuberculose em Lisboa, havia 
cinco anos. O fi lho mais velho, António, mantinha-se na capital francesa, 
cuidando e protegendo os negócios da família, no meio do turbilhão de acon-
tecimentos da revolução, enquanto Luísa, que já casara, vivia em Vila Nova 
de Gaia com um abastado comerciante inglês, que também produzia vinho 
do Porto. 

Com 20 anos, Isabel, a fi lha mais nova de Borges, regressara no início do 
ano a Portugal, de onde saíra ainda criança para ser educada segundo os mo-
dos franceses. Vivera com o irmão em Paris, mas a decapitação de Luís XVI e 
o aumento da violência na capital francesa tornaram a sua permanência arris-
cada. Segundo as más-línguas, o seu regresso não se devera apenas à situação 
política. Falava-se à socapa, nos salões lisboetas, da paixão assolapada de Isabel 
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por um jovem ofi cial hussardo e como isso enfurecera Borges, que ordenara ao 
fi lho que a enviasse sem demora para Lisboa.

— Alfredo! Alfredo! — chamou uma voz, já meio rouca pela idade.
O mordomo entrou no enorme salão, onde José Borges lia a Gazeta de 

Lisboa, sentado num cadeirão.
— Chamou-me, senhor?
— Sim. Procure a minha fi lha e diga-lhe que quero falar com ela.
O mordomo subiu ansioso a escadaria que conduzia aos aposentos da fa-

mília. Aproximou-se da porta de um dos quartos e encostou o ouvido. Não 
escutou qualquer som e decidiu bater.

— Menina Isabel — chamou. 
Não obtendo qualquer resposta, bateu uma segunda vez e voltou a cha-

má-la, mais alto.
— Menina Isabel! Peço desculpa por incomodá-la. O seu pai espera por si 

no salão.
— Oui, j´arrive — respondeu uma voz, ainda ensonada, do outro lado da 

porta.
Minutos depois Isabel surgiu no salão, ainda em roupa de dormir, com 

uma manta de lã a cobrir-lhe as costas.
 — Bonjour, papa. Obrigada por me acordar — disse, aborrecida. — Estava 

a sonhar que ainda continuava em Paris, nas mãos do meu…
— Basta! — interrompeu José Borges, levantando-se do cadeirão. — Não 

quero saber o que estava a sonhar e ainda menos com quem estava a sonhar.
Depois de procurar por uma garrafa de cristal com conhaque, verteu o 

líquido num copo e bebeu tudo de uma assentada. Já mais calmo, voltou a 
sentar-se. 

— Como creio que deve ter percebido, tenho andado bastante cansado. 
Preciso de me isolar de toda esta confusão da cidade. Como o tempo está 
quente, decidi passar um par de dias na Quinta da Graça e gostaria que me 
acompanhasse. Vai fazer-lhe bem respirar ar puro e mudar de ares. O que me 
diz?

Isabel sentou-se ao lado do pai e refl ectiu sobre o inesperado convite.
 — E porque não? Já não aguento mais estar aqui fechada. Je deviens folle ! 

— respondeu.
— Excelente ! — exclamou Borges, satisfeito com a decisão da fi lha. — Vou 

mandar preparar a berlinda. Ponha numa mala o que necessitar. Saímos depois 
do pequeno-almoço. 

Desde que chegara de Paris, Isabel mal saía do palacete, apenas acompa-
nhando o pai nas suas obrigações sociais. Sem amigos próximos e sem o calor 
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dos braços do jovem ofi cial francês pelo qual se apaixonara perdidamente, a 
melancolia apoderara-se dela. 

No esplendor dos seus 20 anos, Isabel Borges era uma mulher na plenitude 
da sua beleza e no efeito avassalador que isso produzia nos homens. Possuía 
uma pele incrivelmente branca e longos cabelos castanhos-claros, o que con-
trastava com a beleza trigueira da maioria das fi dalgas portuguesas. Os olhos 
eram grandes e brilhantes, de tom verde-azeitona, e tinha um sorriso ensaiado 
e malicioso, que utilizara como suprema arma de sedução nos salons da aristo-
cracia parisiense.

Ninguém fi cava indiferente à sua presença e aonde quer que fosse todos 
a observavam. Os homens tentavam impressioná-la, na esperança de que ela 
lhes desse alguma atenção, mas Isabel considerava os portugueses aborrecidos, 
malcheirosos e rudes. Por sua vez, as mulheres mais jovens admiravam-na e 
desejavam ser suas amigas, tentando imitá-la no vestir, no andar e até no falar, 
enquanto as mais velhas desprezavam-na e criticavam o seu estilo vistoso e 
 provocador.

Isabel Borges possuía um espírito vivíssimo e era muito culta. Lera to-
dos os grandes pensadores e fi lósofos iluministas, como Rousseau, Voltaire e 
Diderot. Além disso falava fl uentemente francês, inglês e italiano. Visitara, na 
companhia da mãe, as principais capitais europeias, absorvendo avidamente 
tudo o que via. Agora, num país atrasado, tacanho e conservador, com uma 
rainha beata no trono, resignara-se a um futuro triste, num casamento infeliz, 
certamente arranjado segundo os interesses e conveniências do pai.

— Senhor Borges. A berlinda está pronta. Quando quiser podem partir — 
informou o mordomo.

— Isabel! — chamou Borges do átrio do palacete. — Onde anda aquela 
rapariga? Isabel!

Voltou a chamar mais alto.
— J´arrive, papa! — Segundos depois ouviram-se passos apressados vin-

dos do andar de cima. 
O velho Borges olhou para o topo da escadaria e admirou a fi gura da fi lha 

enquanto descia. Trazia um vestido branco, com um pequeno xaile azul por 
cima dos ombros. Calçava umas botas de montar pretas e na cabeça usava um 
chapéu branco de abas largas. Fazia-lhe lembrar a mãe, menos no temperamen-
to, porque Marie era dócil e submissa, o oposto da indomável e rebelde Isabel.

— Je suis ici! Alors? On y va? — disse Isabel ao passar pelo pai e saindo pela 
porta do palacete até chegar à berlinda atrelada a dois cavalos castanhos. 

Era a primeira vez, em muitos anos, que Isabel voltava à Quinta da 
Graça. Lembrava-se com ternura dos tempos em que corria pela propriedade 
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na companhia dos irmãos. Aquele lugar nunca se apagara da sua memória. 
Aceitara o convite do pai não pela companhia, mas pelo destino.

Também José Borges adorava a quinta. Era ali que descansava do bulício 
da cidade. Muitas vezes arregaçava as mangas e trabalhava lado a lado com os 
empregados, cuidando dos animais, regando as hortas ou colhendo a fruta ma-
dura nas árvores do pomar. Passara ali muito tempo até se casar. Mas a mulher 
sempre preferira viver na cidade e Borges fazia tudo para agradar a madame 
Borgès. Afi nal, aceitara casar com ele e vir para Lisboa. Por isso comprara o 
Palacete de Santa Sofi a, em Alfama, bem no coração da cidade.

Pai e fi lha iam sentados lado a lado. Borges folheava papéis onde surgiam de-
senhos de plantas de um edifício, enquanto Isabel tentava ler um livro. De vez 
em quando desviava as cortinas e olhava para as ruas. Pensava como eram di-
ferentes das de Paris. A parte central da cidade, que agora atravessavam, fora 
arrasada pelo terramoto. Ainda se viam vestígios desse terrível acontecimento 
ocorrido há quase 40 anos. Apesar de os lisboetas assistirem a uma nova cidade 
a surgir das cinzas, muitos dos males antigos de Lisboa ainda persistiam. De 
dia, a circulação era caótica. As ruas apinhadas provocavam constantes engar-
rafamentos, principalmente nas vias mais estreitas. Além disso, a maioria esta-
va em mau estado, agravado pelo facto de muitas serem inclinadas e tortuosas. 
Por onde quer que passassem, viam-se grupo de mendigos aglomerados à porta 
das igrejas pedindo esmola aos transeuntes. Era uma praga que teimava em não 
desaparecer e que surpreendia os estrangeiros que visitavam a cidade.

O velho hábito de despejar os bacios pelas janelas e varandas mantinha-se. 
As ruas estavam pejadas de dejectos e imundícies, fazendo um cheiro pestilen-
to pairar no ar. Raramente eram varridas, embora os proprietários pagassem 
uma taxa para a sua limpeza. Quando chovia com intensidade, o lixo era arras-
tado para o rio e as ruas das zonas altas fi cavam por fi m limpas. Quando isso 
acontecia torrentes de imundície inundavam a parte baixa da cidade e as vias 
transformavam-se em lodaçais de porcaria, atolando as carruagens e tornando 
ainda mais difícil a circulação.

Lisboa era uma cidade perigosa e violenta. O próprio Borges trazia sempre 
uma pistola carregada dentro da berlinda e o ajudante do cocheiro levava, ao 
seu lado, uma clavina pronta a disparar. À noite o perigo aumentava considera-
velmente. Sair de casa depois de anoitecer signifi cava arriscar-se a ser-se assal-
tado ou mesmo morto. Ao contrário de outras cidades europeias, Lisboa ainda 
não possuía um sistema que garantisse a iluminação das ruas. Anos antes, Pina 
Manique iniciara um projecto de iluminação da capital, lançando um imposto 
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especial. Foram colocadas lanternas na maioria das ruas da cidade, mas volvido 
esse tempo já não funcionavam ou estavam partidas. Nunca mais foram repos-
tas. Porém, o imposto mantivera-se. Agora, só a luz proveniente do interior 
das habitações e as velas que ardiam, diante das imagens dos santos nas igrejas, 
davam alguma claridade às ruas quando anoitecia. Para combater os bandos de 
assaltantes, que a coberto da escuridão assaltavam e por vezes matavam as suas 
vítimas, as autoridades criaram um corpo policial, composto por uma centena 
de guardas a pé e a cavalo, que patrulhava todos os dias os bairros da cidade. 
Mas a regularidade das suas rondas permitia aos bandidos planearem os ata-
ques. Como não andavam armados, os guardas evitavam os malfeitores e, não 
poucas vezes, trabalhavam em conjunto. 

O itinerário desde o palacete dos Borges até à Quinta da Graça, em Campo 
de Ourique, obrigava-os a atravessar a cidade. Isso implicava descer e subir 
colinas, enfrentar o péssimo estado das vias e ainda o caos originado pela cir-
culação constante de pessoas, viaturas e animais. Apesar de a berlinda possuir 
uma suspensão de correias de couro, os ocupantes eram sacudidos devido ao 
piso irregular das ruas, e também pelos solavancos provocados pelas paragens 
e arranques repentinos, sempre que o caminho fi cava bloqueado ou quando 
recomeçavam a andar. 

Com metade do percurso percorrido, Isabel começou a sentir-se enjoada 
e pediu ao pai para pararem um pouco. Preocupado com a indisposição da 
fi lha, Borges passou para o assento em frente, abriu uma pequena portinhola e 
deu instruções ao cocheiro para pararem logo que surgisse um sítio adequado 
e seguro.

— Minha fi lha, vamos parar dentro de minutos. Poderá sair para apanhar 
ar.

Isabel assentiu com a cabeça e voltou a espreitar pela janela. Já não via 
tanto casario e parecia haver mais claridade.

 — Onde estamos, papa? — perguntou, curiosa.
— Devemos estar nas Amoreiras, minha fi lha — respondeu Borges, esprei-

tando pela janela.
Sentiram como a berlinda reduzia a velocidade, até parar por completo. O 

ajudante do cocheiro abriu a portinhola e informou os ocupantes que o local 
era seguro e que podiam sair.

Borges desceu primeiro, assegurando-se de que a pistola estava pronta a 
disparar. Não vendo nada que pudesse constituir qualquer perigo, deu a vol-
ta à berlinda e ajudou a fi lha a descer. Isabel olhou à sua volta. O Largo das 
Amoreiras, onde o marquês de Pombal, décadas antes, ordenara que se plantas-
sem 331 amoreiras era um cenário bastante diferente das ruas estreitas e sujas 



37  

por onde tinham passado. A mistura de odores a esterco podre, dejectos e fumo 
das cozinhas fi cara para trás. Agora respirava-se um ar fresco e perfumado.

— Quel bel endroit! — exclamou, surpreendida.
Pela primeira vez, desde que deixara o palacete, esboçou um sorriso para o 

pai, que retribuiu, feliz por ver a fi lha animada.
— Sim, minha fi lha. Quis passar por aqui para que pudesse apreciar este 

local. É um paraíso ao lado do inferno que deixámos para trás.
Os edifícios de um bairro próximo chamaram a atenção de Isabel.
— É o Bairro das Águas Livres — respondeu-lhe o pai. — Ali em bai-

xo fi ca a fábrica de sedas do meu amigo Ratton e ao lado está o Real Colégio 
de Manufacturas Nacionais. Foi o próprio marquês de Pombal que o mandou 
construir. Esse homem era um visionário, não haja dúvidas.

— Oui! Um visionário sanguinário — exclamou Isabel, dando alguns pas-
sos em frente.

— As grandes mudanças provocam sempre derramamento de sangue, mi-
nha fi lha. Veja o que está a acontecer em França. Tanta gente morta em nome 
da revolução!…

Isabel não respondeu e admirou a estrutura da mãe-d’água do Aqueduto 
das Águas Livres, a obra majestosa de D. João V, que sobrevivera incólume 
ao terramoto. Observar o aqueduto fê-la esquecer-se de tudo o que vira antes. 
Depois fechou os olhou e respirou fundo. Sentiu orgulho em ser portuguesa.

Após percorrerem o que restava do Largo das Amoreiras, e seguidamente 
de passarem pela Rua de Campo de Ourique, voltaram a deter-se mais à frente, 
na Rua dos Pousos, com os muros da Quinta da Graça à vista. 

Sem perceber a razão da paragem, Borges espreitou pela janela.
— O que se passa, papa? Porque parámos?
— É uma patrulha a cavalo dos guardas do nosso amigo Pina Manique. 

Devem estar a perguntar ao cocheiro quem somos. Estes homens da Intendência 
gostam de estar bem informados.

Curiosa, Isabel deslizou a cortina e também espreitou. Um dos guardas a 
cavalo, que estava mesmo ao seu lado, baixou-se e descobriu-se, cumprimen-
tando-a com um sorriso.

— Que homem horrível! — exclamou, fechando a cortina.
— Quem é horrível, minha fi lha? — perguntou Borges, alarmado.
— Um dos guardas. Não tem os dentes da frente. Mon Dieu! 
Borges deu uma gargalhada e segundos depois a berlinda arrancou. A 

Quinta da Graça aguardava-os.


