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Capítulo 

Napoleão
Danúbio, abril de 1809

As defesas da vila boémia de Ratisbon pareciam deveras formidáveis, con-
cedeu Napoleão de si para si, enquanto percorria as muralhas envelhecidas 
e as valas com que se deparava. O exército austríaco em fuga tinha ergui-
do apressadamente mais fortifi cações para reforçar as defesas já existentes, 
sendo possível avistar bocas de canhão nas canhoneiras de cada baluarte 
e ainda mais peças no cimo das torres atarracadas da vetusta povoação. A 
espaços, o inimigo de farda branca observava as tropas francesas que se 
aproximavam da localidade. Além das muralhas, os telhados inclinados e 
os pináculos das igrejas eram formas indistintas nos últimos vestígios da 
neblina da madrugada que se erguera do Danúbio. Na outra margem do 
rio, Napoleão distinguiu as ténues volutas de fumo que subiam do acampa-
mento austríaco.

Baixou o telescópio e fechou-o, com uma expressão carregada. O 
arquiduque Carlos e os seus homens tinham escapado à armadilha que 
Napoleão lhes preparara. Até há poucos dias, Ratisbon estivera em mãos 
francesas e o inimigo fora apanhado de costas para o rio. Todavia, o co-
mandante da guarnição capitulara na sequência de uma breve resistência, 
deixando intacta a ponte sobre o Danúbio. Os austríacos tinham assim po-
dido atravessar para a margem norte, deixando na sua esteira uma força 
que desafi asse os perseguidores. O arquiduque Carlos surpreendera-o, re-
fl etiu Napoleão. Esperara que os austríacos recuassem em direção a Viena, 
para proteger as linhas de suprimentos e defender a capital. Em vez disso, o 
general inimigo cruzara o rio até à Boémia, deixando a estrada para Viena 
desimpedida. Claro que Napoleão tinha perfeita noção de que as coisas não 
eram assim tão lineares. Se ordenasse que o exército se encaminhasse para 
Viena, estaria a oferecer as suas próprias linhas de suprimentos aos austría-
cos. Talvez fosse um risco inevitável.

Napoleão deu meia-volta para encarar os ofi ciais.
— Cavalheiros, se pretendemos atravessar o Danúbio e obrigar o 

inimigo a enfrentar-nos no campo de batalha, somos obrigados a tomar 
Ratisbon.

O general Berthier, chefe do estado-maior de Napoleão, ergueu ao de 
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leve as sobrancelhas ao olhar além do seu imperador para as defesas da vila, 
a pouco mais de um quilómetro. Engoliu em seco ao devolver a atenção a 
Napoleão.

— Muito bem, meu senhor. Dou ordens para que o exército prepare 
um cerco?

Napoleão abanou a cabeça.
— Não há tempo para um cerco. Assim que começarmos a abrir trin-

cheiras e a construir baterias, os austríacos fi cam com a iniciativa. Além 
disso, de certeza que os nossos outros inimigos… — Napoleão fez uma 
pausa e exibiu um sorriso amargo — …e mesmo alguns daqueles que se 
dizem nossos amigos vão gostar bastante do atraso. Não é preciso grande 
incentivo para emparelharem com a Áustria.

Os ofi ciais mais argutos entenderam de imediato onde o imperador 
queria chegar. Vários dos Estados mais pequenos da Confederação Alemã 
eram próximos da causa austríaca, mas de longe o maior perigo vinha da 
Rússia. Mesmo estando Napoleão e o czar Alexandre unidos por um trata-
do, a relação entre ambos esfriara ao longo dos últimos meses e era possível 
que o exército russo pudesse intervir de qualquer dos lados da atual guerra 
entre a França e a Áustria.

Napoleão fi cara surpreendido com a temeridade dos austríacos quan-
do tinham aberto as hostilidades em abril, sem qualquer declaração formal 
de guerra. Antes tinha havido inúmeros relatórios de espiões, que diziam 
que o exército austríaco se reorganizara e expandira, estando equipados 
com canhões novos e com mosquetes modernos. Não havia como negar 
os sinais de que o imperador Francisco pretendia dar início a outra guerra 
e Napoleão ordenara a concentração de um exército poderoso, pronto para 
enfrentar a ameaça. Com o início da campanha, o habitual avanço lento 
das colunas inimigas tinha permitido que os franceses os ultrapassassem 
e obrigassem os austríacos a combater segundo os termos de Napoleão. 
O imperador considerava que o desempenho do seu exército fora deveras 
gratifi cante. Até ao momento, a maior parte dos soldados que tinha con-
frontado o inimigo fora constituída por recrutas novos, que mesmo assim 
tinham lutado de forma soberba. Não fosse a impossibilidade de evitar que 
os austríacos tivessem fugido para o outro lado do Danúbio, a guerra esta-
ria praticamente ganha.

Napoleão dirigiu-se a um dos ofi ciais.
— Marechal Lannes.
O ofi cial fi cou hirto.
— Sire?
— Os seus homens vão tomar a povoação, a qualquer custo. Enten-

dido?
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— Sim, sire. — Lannes anuiu e ajustou casualmente o bicorne emplu-
mado sobre os caracóis castanhos. — Os rapazes vão expulsar os austríacos 
num instante.

— Acho bem — retorquiu Napoleão com brevidade. Depois aproxi-
mou-se de Lannes e fi xou o olhar no marechal. — Estou a contar consigo. 
Não me desiluda.

Lannes esboçou um sorriso gentil.
— Alguma vez o desapontei, sire?
— Não. Não, não desapontou. — Napoleão devolveu-lhe o sorriso. — 

Que a fortuna o acompanhe, meu caro Jean.
Lannes fez continência e depois virou-se, encaminhando-se rapida-

mente para o ordenança que lhe segurava o cavalo. Lannes içou-se para a 
sela, esporou a montada e avançou, descendo o pequeno monte em direção 
às colunas da divisão de infantaria que se estavam a formar fora do alcance 
das peças austríacas. As posições francesas imobilizaram-se brevemente, 
após o que um clarim deu sinal para o avanço. Com um ribombar de tam-
bores, as colunas de infantaria marcharam a caminho das fortifi cações ini-
migas. À frente delas, uma linha de soldados avançou sem ordem fi xa, os 
mosquetes baixos enquanto procuravam alvos individuais entre a linha de 
defesas austríacas.

Napoleão sentiu um aperto no coração ao ver as colunas de casacas 
azuis que se aproximavam da povoação inimiga. A qualquer momento, os 
austríacos abririam fogo e cones de metralha criariam brechas sangrentas 
nas corajosas fi leiras dos seus homens. Contudo, Ratisbon tinha de ser to-
mada.

— Pelo que estamos prestes a receber — resmungou Berthier en-
quanto se esforçava por observar os primeiros elementos da divisão que se 
aproximava das defesas inimigas.

Os austríacos sustiveram o fogo até que os soldados avançados fran-
ceses quase tinham chegado à vala larga à frente das muralhas da vila. De-
pois, centenas de minúsculos pontos de fumo deixaram-se ver ao longo 
das muralhas, enquanto brilhantes línguas de fogo se projetavam das armas 
montadas nas torres e nos redutos. Napoleão ergueu o telescópio e viu que 
dezenas dos soldados avançados tinham sido derrubados e, atrás deles, as 
primeiras fi leiras das colunas de Lannes titubearam à medida que eram su-
jeitas a uma chuva de bolas de chumbo dos mosquetes e à metralha de ferro 
das peças de artilharia. Os ofi ciais empunharam bem alto as espadas, com 
alguns a colocar o chapéu na ponta, para se tornarem mais visíveis, e inci-
taram ao avanço dos seus homens. Os soldados correram sobre a berma 
da vala, desaparecendo por um instante, antes de reaparecerem a trepar a 
encosta mais distante e de correrem para a muralha. Acima deles, as ameias 
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da vila estavam forradas com as fardas brancas dos austríacos, praticamente 
invisíveis através das nuvens de fumo que pairavam no ar como uma mor-
talha em farrapos. Entretanto, os atacantes iam sendo ceifados à medida 
que tentavam chegar à muralha. 

Então, de súbito, o fervor inicial esmoreceu, com os soldados a recu-
ar e a esconder-se atrás de qualquer abrigo que encontrassem, enquanto 
em desespero iam trocando tiros com o inimigo. Mais homens entraram 
na vala, juntando-se aos da inclinação oposta, que se recusavam a avançar 
mais. A densa massa de seres humanos era um alvo irresistível para o ini-
migo, que varreu o fosso com metralha, enquanto das muralhas eram ati-
radas granadas que detonavam com clarões brilhantes, lançando estilhaços 
de ferro aguçado em todas as direções e mutilando os soldados da primeira 
onda do marechal Lannes.

— Raios. — Napoleão franziu o cenho, irritado. — O diabo que os 
carregue. Porque é que se deixam fi car ali, a morrer naquela vala? Se que-
rem viver, têm de avançar.

A frustração cresceu com a continuação do massacre. O inevitável 
acabou por acontecer quando os homens da primeira vaga começaram 
lentamente a recuar, com o ritmo a aumentar quando a urgência de re-
tirar se espalhou pelos soldados como uma onda invisível a percorrer as 
fi leiras. No espaço de minutos, o último dos sobreviventes abrigados no 
fosso corria para longe da vila, deixando os mortos e os feridos espalha-
dos e amontoados à frente da muralha. Enquanto os soldados recuavam, 
os austríacos continuaram a disparar até que os franceses fi caram fora do 
alcance dos mosquetes, após o que restaram apenas os canhões, que dis-
pararam mais algumas salvas de metralha, antes de também eles fi carem 
em silêncio.

De repente, Napoleão esporeou a montada e levou-a encosta suave 
abaixo, até se aproximar a galope do posto avançado de comando de Lan-
nes, nas ruínas de uma pequena capela. Os guarda-costas e os ofi ciais de 
campo correram atrás dele, esforçando-se por o acompanhar. Assim que se 
apercebera do fracasso do ataque, o marechal Lannes avançara para con-
frontar os primeiros fugitivos. Quando Napoleão chegou junto a ele, Lan-
nes admoestava um grande grupo de soldados de ar embaraçado.

— Consideram-se homens? — vociferou Lannes a plenos pulmões. 
— A fugir como coelhos assim que se deparam com uns poucos de austría-
cos com coragem para vos enfrentar. Que Deus me ajude, vós sois a minha 
vergonha! São a vergonha da vossa farda e do imperador! — Lannes apon-
tou para Napoleão quando este se aproximou e puxou as rédeas. — E agora, 
o inimigo ri-se de vós. Troça por serem cobardes. Escutem!

Com efeito, o som distante de insultos e assobios chegava-lhes vindo 
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dos defensores de Ratisbon e alguns dos homens fi taram o chão, sem se 
atreverem a cruzar os olhos com os do comandante.

Napoleão desmontou e lançou um olhar gelado aos homens reunidos 
à frente de Lannes. Manteve-se em silêncio por um instante, até que abanou 
a cabeça, consternado.

— Soldados, não estou zangado convosco. Como poderia estar? Obe-
deceram às vossas ordens e atacaram. Avançaram contra o fogo e conti-
nuaram em frente até que vos faltou a coragem. E depois recuaram. Não 
fi zeram menos do que qualquer outro homem, em qualquer outro exército 
europeu. — Napoleão fez uma breve pausa para que as palavras seguintes 
transmitissem o peso desejado. — Mas vós não sois outro exército europeu. 
Vós sois o exército de França. Marchais segundo critérios que vos foram 
incutidos pelo vosso imperador. Os mesmos critérios que levaram à vitória 
em Austerlitz. Em Jena e Auerstadt. Eylau e Friedland. Juntos derrotámos 
os exércitos do rei da Prússia e do czar. Humilhámos os austríacos, os mes-
mos que agora troçam de vós a partir das muralhas de Ratisbon. Julgam 
que os homens de França se tornaram fracos e receosos, que o fogo que os 
anima esmoreceu. Julgam que o inimigo que já enfrentaram e que tiveram 
motivo para recear é agora manso como um cordeiro. Envergonham-vos. 
Riem-se de vós. Expõem-vos ao ridículo… — Napoleão olhou em seu re-
dor e, tal como esperara, viu a expressão de fúria no rosto de alguns dos 
soldados. — Como pode um homem suportar tal afronta? Como pode um 
soldado de França não sentir o coração em chamas pelo desprezo mostra-
do por aqueles que lhe são inferiores? — Napoleão estendeu o braço na 
direção de Ratisbon. — Soldados! O inimigo aguarda-vos. Mostrem-lhes 
o que é ser francês. Não há bala ou granada que vos abale a coragem, ou 
que vos faça esmorecer a determinação. Recordai quem antes de vós lutou 
pelo imperador. Recordai a glória eterna que eles conquistaram. Recordai a 
gratidão e as benesses que o vosso imperador lhes concedeu.

— Viva Napoleão! — O marechal Lannes ergueu o punho no ar. — 
Viva a França!

O brado foi de imediato ecoado pelos homens que se encontravam 
mais próximos e varreu as fi leiras dos que os rodeavam. Outros soldados, 
mais afastados, viraram-se e juntaram-se aos vivas, afogando os insultos 
dos austríacos com a aclamação que tomou conta dos soldados da divisão 
de Lannes. O marechal prosseguiu com a ovação por mais um instante, até 
que ergueu os braços e pediu o silêncio dos seus homens. Quando os aplau-
sos esmoreceram, o marechal respirou fundo e apontou para os primeiros 
soldados que se juntavam aos estandartes do regimento.

— Às vossas cores! Formem e preparem-se para mostrar àqueles cães 
austríacos como lutam os verdadeiros soldados!
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Enquanto os homens se afastavam, Napoleão distinguiu a determina-
ção renovada nas expressões e aquiesceu, satisfeito.

— O sangue ferve-lhes. Só espero que desta vez consigam tomar a 
muralha. — Voltou a dirigir o olhar para as defesas inimigas. Estavam a 
menos de um quilómetro das peças mais próximas. — Continuamos ao 
alcance do fogo, e os homens também.

— Seria preciso muita sorte para acertar em alguém a esta distância, 
sire — retorquiu Lannes, desdenhoso. — Um desperdício de pólvora.

— Espero que tenha razão.
Instantes depois viu-se uma pequena nuvem de fumo numa canho-

neira do reduto austríaco mais próximo e os dois homens acompanharam 
a ténue mancha negra da bola a curvar-se pelo ar da manhã, descrevendo 
um leve desvio para um dos lados da posição deles. A bola bateu a cem 
metros deles, fazendo saltar poeira e terra antes de voltar a cair cinquenta 
passos mais à frente e uma última vez, antes de abrir caminho pela erva alta 
e de se deter a pouca distância da primeira fi leira do batalhão francês mais 
próximo.

— Boas condições para a artilharia — ponderou Napoleão. — Terre-
no fi rme… o alcance real vai aumentar e o ricochete dos tiros inimigos vai 
sair-nos caro.

Outros canhões austríacos abriram fogo e o tiro de uma das peças 
mais pesadas bateu a escassa distância de um dos batalhões franceses, antes 
de abrir caminho pelas fi leiras, derrubando homens como pinos de boliche.

Lannes pigarreou.
— Sire, ocorreu-me que também nos encontramos ao alcance das ar-

mas inimigas.
— É verdade, mas tal como frisou, a probabilidade de nos atingirem 

é residual.
— Mesmo assim, sire, seria prudente que se afastasse da distância de 

tiro real.
Napoleão relanceou os olhos na direção do reduto, notando que a 

boca de uma das peças fora escorçada até um ponto negro. De repente, o 
canhão foi obscurecido por uma voluta de fumo e, momentos depois, uma 
nuvem de terra ergueu-se à frente dos homens.

— Cuidado! — gritou Lannes, em alerta.
Contudo, antes que Napoleão pudesse reagir, a bola voltou a cair mui-

to mais perto e depois novamente mesmo a seus pés. O solo fustigou-lhes 
o rosto e Napoleão sentiu uma pancada no tornozelo direito. O choque do 
impacto atordoou-o mas Napoleão manteve-se hirto, sem se atrever a olhar 
para baixo, enquanto Lannes sacudia a farda com uma risada.

— Tal como estava a dizer…
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Napoleão sentiu o tornozelo a ceder e tombou para o lado, estenden-
do os braços para amparar a queda.

— Sire! — Lannes correu a ajoelhar-se ao lado do imperador. — Foi 
atingido?

A dor na perna de Napoleão era excruciante e cerrou os dentes ao 
responder.

— É claro que fui atingido, seu idiota!
— Onde? — Lannes percorreu-o ansiosamente com o olhar. — Não 

consigo ver o ferimento.
— A minha perna direita. — Napoleão fez um esgar. — O tornozelo.
Lannes baixou o olhar e viu que a bota de Napoleão fora bastante 

danifi cada. Procurou ao de leve sinais de lesões. Napoleão arquejou e obri-
gou-se a endireitar-se. Sobre o ombro de Lannes viu alguns ofi ciais de dia e 
ordenanças a correrem na direção dos dois homens. Mais além, os soldados 
do batalhão mais próximo quebravam as fi leiras enquanto fi tavam o impe-
rador com expressões chocadas.

— O imperador está ferido! — bradou uma voz.
O grito foi repetido e um coro de gemidos desesperados percorreu as 

fi leiras da divisão que formava para dar início ao segundo ataque. Napoleão 
apercebeu-se de que teria de agir com celeridade para restaurar o moral dos 
soldados, antes que se perdesse a oportunidade de tomar Ratisbon.

— Ajude-me a levantar-me — resmungou a Lannes.
O marechal abanou a cabeça.
— Está ferido, sire. Vou mandar que o levem para lugar seguro e cha-

mar o seu médico.
— Não vai fazer nada disso — replicou bruscamente Napoleão. — 

Levante-me. Traga-me o meu cavalo.
— Às suas ordens.
O marechal era um homem de constituição poderosa e agarrou o bra-

ço do imperador, levantando-o com facilidade. Napoleão assentou todo o 
peso no pé esquerdo e procurou ocultar quaisquer sinais da dor lancinante 
que transformava numa agonia os movimentos da perna direita. Pousou 
a mão no ombro de Lannes, enquanto este ordenava que trouxessem o 
cavalo. Enquanto um dos guarda-costas de Napoleão segurava as rédeas, 
Lannes içou com todo o cuidado o imperador para a sela e enfi ou-lhe o pé 
direito no estribo. Napoleão segurou as rédeas e respirou fundo.

— As suas ordens, sire? — Lannes ergueu o olhar para o imperador.
— Prossigam com o ataque até que Ratisbon seja tomada. — Napo-

leão estalou a língua e tocou na montada com os calcanhares tão ao de 
leve quanto possível, franzindo o cenho ao fazê-lo. O cavalo avançou e Na-
poleão guiou-o até à frente dos regimentos que formavam para um novo 
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ataque às defesas inimigas. Berthier aproximou-se a trote e colocou-se ao 
lado do imperador.

— Deseja que chame a sua carruagem?
— Não. Vou fi car a cavalo, onde os homens me possam ver. — Na-

poleão levantou a mão para cumprimentar o batalhão mais próximo e 
ouviu-se um viva, forte e demorado. Foi repetido pela formação seguinte e 
continuou pela divisão de Morand. Napoleão prosseguiu ao longo da pri-
meira formação, obrigando-se a sorrir aos homens e a trocar cumprimen-
tos com os comandantes por quem passava.

Chegou ao extremo e deu meia-volta para regressar. O marechal Lan-
nes voltara a montar a cavalo e avançou a trote, para fi car à vista dos solda-
dos. Napoleão parou a seu lado e obrigou-se a manter as feições impassíveis 
enquanto outra bola de canhão caía a pouca distância da banda da divisão, 
arrancava a cabeça a um jovem tamborileiro e esmagava o peito do que se 
encontrava atrás dele.

Lannes tirou o chapéu emplumado e ergueu-o bem alto, após o que 
encheu os pulmões e bradou:

— Voluntários para o grupo com a escada, avancem!
A voz ressoou brevemente no ar quente e esmoreceu, mas ninguém 

se moveu. Os soldados na primeira fi la mantiveram o olhar fi to em frente, 
recusando-se a cruzá-lo com o do marechal, ou o do imperador. Quem se 
oferecesse para levar as escadas marcharia logo atrás dos soldados avança-
dos e o inimigo não hesitaria em concentrar o fogo nesses alvos fáceis. O 
terreno à frente das defesas austríacas já estava coberto de mortos e feridos 
do ataque anterior e a recordação da tempestade de fogo das muralhas con-
tinuava fresca na mente dos sobreviventes.

Lannes fi tou as fi leiras silenciosas e imóveis com uma expressão sur-
preendida no rosto, que rapidamente se transformou em desprezo.

— Não há um homem entre vós disposto a ter a honra de ser o pri-
meiro a escalar as muralhas? Então?

Ninguém se mexeu e Napoleão sentiu a terrível tensão que se acu-
mulava entre o marechal e os seus homens. Se não fosse solucionada rapi-
damente, não haveria segundo ataque. Lannes terá partilhado essa noção, 
pois olhou com ansiedade para o imperador, após o que desmontou de re-
pente e se dirigiu à escada mais próxima. Com os soldados sempre a olhar, 
Lannes agarrou na escada e escolheu a posição para que fosse capaz de a 
levar sozinho. Dirigiu-se aos soldados e bradou com desprezo:

— Se não há ninguém com coragem para isso, fá-lo-ei sozinho. Era 
granadeiro antes de ser marechal… e ainda sou!

Com essas palavras deu meia-volta e começou a marchar em direção 
a Ratisbon, com a escada desajeitada bem fi rme.



17  

— Deus do Céu — resmungou Berthier. — Mas o que pensa ele que 
está a fazer?

Napoleão não foi capaz de reprimir um sorriso.
— O que poderia ele fazer? O seu dever.
Por um instante ninguém se mexeu, até que um dos ofi ciais de Lan-

nes avançou a correr e se foi pôr à frente do comandante.
— Meu marechal! Não pode fazer isso. Quem vai comandar as tropas 

se for morto?
— Que me interessa isso? — resmungou Lannes. — Saia do meu ca-

minho, maldito seja.
Afastou o ofi cial e continuou a marchar em direção aos austríacos 

que esperavam. O outro homem seguiu-o com o olhar, aterrado. Depois 
recuperou o raciocínio e correu para o alcançar, segurando a extremidade 
da escada e acertando o passo com Lannes.

— Espere, meu marechal! — gritou outro dos ofi ciais, que correu 
com os companheiros a pegar nas escadas mais próximas e a juntar-se a 
Lannes.

Seguiu-se uma breve pausa até que o coronel do batalhão ali mais 
perto se dirigiu aos soldados espantados e bradou:

— De que estão à espera? Raios me partam se vou deixar que um 
marechal de França leve com uma bala que me era destinada! Avançar! — 
Desembainhou a espada e brandiu-a na direção da vila. — Viva a França!

Os soldados deram continuidade ao grito e começaram a movimen-
tar-se, correndo para agarrar nas escadas e seguindo Lannes e os seus ofi -
ciais. Numa onda irregular de soldados a ovacionar, o resto da divisão de 
Morand avançou e pegou nas restantes escadas enquanto marchavam. Na-
poleão sentiu o sangue a acelerar-lhe nas veias e fez avançar o cavalo a par 
dos soldados. Os defensores reagiram de imediato à nova ameaça e todas 
as armas passíveis de serem usadas abriram fogo sobre a vaga de homens 
que corria pelo terreno aberto até à vala e à muralha mais além. Um projétil 
sibilou perto das cabeças e Berthier baixou-se instintivamente.

— Sire, isto será sensato? Já foi ferido. Imploro-lhe que deixe que lhe 
tratem da perna.

— Depois. Neste momento, tudo o que interessa é tomar Ratisbon.
— Com o devido respeito, sire, o marechal Lannes pode encarregar-se 

do ataque.
— A sério? — Napoleão lançou um olhar ao chefe do estado-maior. 

— Viu a reação dos homens. Viu como o estado de espírito se encontra 
instável. Se o imperador os acompanhar, não vão perder a coragem.

Berthier baixou a cabeça a contragosto.
— De certeza que terá toda a razão, sire. Mas, e se for morto? Aqui, 
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à frente dos homens? Isso não só levaria ao fracasso do ataque, como seria 
um rude golpe ao moral de todo o exército.

Napoleão obrigou-se a sorrir.
— Meu caro Berthier, garanto-lhe que ainda está por fundir a bala 

que me vai matar. Agora basta. Ficamos com os nossos soldados.
— Sim, sire — respondeu Berthier obedientemente e fez o possível 

por parecer impassível enquanto avançavam.
Mais à frente, Napoleão distinguiu as fardas debruadas a dourado de 

Lannes e dos seus ofi ciais, que continuavam a liderar o ataque. Chegaram 
ao fosso numa meia-corrida e deslizaram pela primeira encosta, após o 
que correram até ao outro lado e escalaram a subida para cruzar o último 
troço de terreno aberto antes da muralha. Acima deles, as ameias estavam 
pejadas de soldados austríacos que disparavam e voltavam a carregar os 
mosquetes tão depressa quanto possível, à medida que a onda de fardas 
azuis investia na sua direção. Em ambos os fl ancos da divisão de Morand, 
os canhões nos redutos inimigos cuspiam metralha para o meio das fi leiras 
francesas, desfazendo de forma sangrenta vários homens de cada vez. Na-
poleão e Berthier imobilizaram-se a pouca distância da vala e observaram 
Lannes e os seus homens a chegarem à muralha. Ergueram apressadamente 
a escada e o marechal saltou para os degraus mais baixos e começou a subir. 
A cada lado instalavam-se mais escadas e os homens da divisão de Morand 
começaram a subir, trepando aos parapeitos e caindo sobre os defensores.

A maior parte dos soldados tinha disparado os mosquetes ao apro-
ximar-se da muralha, investindo agora com o aço frio das baionetas, ou 
usando as armas como maças nos brutais confrontos corpo a corpo com 
os austríacos. O mesmo destino esperava os defensores dos redutos late-
rais, com os franceses a abrir caminho pelas canhoneiras e a cair sobre os 
artilheiros inimigos no interior. Depois da morte espalhada pelos canhões, 
Napoleão sabia que nenhuma das equipas de artilharia seria poupada à fú-
ria vingativa dos invasores.

Enquanto ainda mais soldados continuavam a escalar as muralhas, 
ouviu-se um brado de viva no exterior da vila quando os portões começa-
ram a abrir-se. Napoleão fi cou tenso por um momento, interrogando-se se 
o inimigo estaria prestes a lançar um contra-ataque, mas quando os portões 
fi caram escancarados, uma fi gura sem chapéu, de farda bordada a ouro, 
emergiu do interior da povoação.

— É Lannes! — gritou Berthier.
— Sim. — Napoleão sorriu, aliviado, e fez avançar o cavalo em di-

reção ao fosso. Enquanto a montada descia cuidadosamente a inclinação, 
Napoleão viu pela primeira vez os cadáveres espalhados pelo fundo da trin-
cheira, alguns bastante desfeitos pelas pesadas bolas de ferro e pela metra-
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lha. O animal relinchou até que Napoleão se inclinou para a frente e lhe 
afagou o fl anco, incitando-o a subir a elevação oposta. Lannes acenava aos 
seus homens pelo portão e bradava palavras de encorajamento. Napoleão e 
Berthier juntaram-se a ele. Napoleão reparou no rasgão na jaqueta da farda 
do marechal e na mancha de sangue que o ofi cial tinha no pescoço.

— Parece que o impetuoso agora não fui eu, meu caro Jean.
Lannes ergueu o olhar e levou a mão enluvada ao pescoço. A luva 

trouxe uma mancha de sangue fresco.
— É só um arranhão, sire, nada mais.
Napoleão olhou sobre o fosso para os terrenos que davam acesso à 

vila. Imaginou que perto de um milhar de franceses tivesse tombado às 
portas de Ratisbon. Dirigiu-se a Lannes.

— Parece que tem uma vida bafejada pela fortuna.
— Tal como todos nós, sire, até ao dia em que morremos.
Partilharam uma gargalhada e Berthier juntou-se-lhes, sem grande 

fi rmeza. Depois Napoleão chegou-se à frente para dar novas ordens ao ma-
rechal.

— Dê ordens aos seus homens para passarem a vila a pente fi no. En-
tretanto, quero que vá diretamente à ponte com todos os granadeiros que 
encontre. Temos de a capturar intacta. Não deixe que nada o detenha e de-
pois de a tomar, mantenha-a a todo o custo, entendido?

— Sim, meu imperador.
— Então vá.
Lannes regressou a correr à povoação e chamou a si os ofi ciais, en-

quanto Napoleão e Berthier se deixaram fi car junto ao portão, recebendo 
o imperador os cumprimentos dos soldados dos regimentos de acompa-
nhamento da divisão que ia entrando em Ratisbon. Muitos, em especial 
os jovens recrutas, só tinham visto o imperador de longe, se alguma vez o 
tivessem visto de todo, e agora olhavam-no com uma curiosidade entusias-
mada e mesmo com alguma reverência. Alguns dos homens mais velhos, 
com faixas de campanha nas mangas, gritaram cumprimentos informais a 
Napoleão, certamente com o objetivo de impressionar os camaradas mais 
jovens. Napoleão sabia que nessa noite se reuniriam à volta das fogueiras e 
contariam narrativas do tempo em que tinham combatido ao lado do im-
perador, quando este ainda não passava de um jovem ofi cial.

Esperou que os primeiros dois regimentos entrassem na vila antes de 
os seguir pelo portão. Os sons de combate tinham-se afastado para o rio 
e o débil crepitar dos tiros de mosquetes era entremeado com o estrondo 
ocasional de um canhão na margem do Danúbio ocupada pelos austría-
cos. Havia corpos franceses e austríacos espalhados pela rua que partia dos 
portões. Os mortos e os feridos tinham sido apressadamente retirados para 



20  

o lado, para não atrapalharem as tropas que por ali marchavam. Os vivos 
estavam sentados, encostados às paredes, à espera que os ajudassem a che-
gar à retaguarda, onde os ferimentos acabariam por ser tratados. Alguns 
celebraram quando Napoleão passou, outros mantiveram os olhos fi tos em 
nada, demasiado em choque, ou demasiado em sofrimento para se preo-
cuparem.

Mais à frente, a rua desembocava numa praça que o inimigo usara 
como parque de veículos. O espaço estava rodeado pelas fachadas orna-
mentadas que Napoleão se habituara a encontrar nas inúmeras aldeias e 
vilas das margens do Danúbio. Armões, caixotes de munições e carroças de 
suprimentos estavam concentrados no centro da praça.

Do outro lado, Napoleão viu a estrada larga que dava acesso à pon-
te que cruzava o grandioso rio. Um aglomerado de soldados de casa-
cas azuis forçava a passagem na ponte. Napoleão fez o cavalo avançar. 
Quando se aproximou da extremidade da ponte, viu Lannes e os seus 
ofi ciais num embarcadouro, a um lado. Além deles, a água do Danúbio 
estendia-se mais de cem passos até à primeira das pequenas ilhas entre 
as duas margens. A ponte, edifi cada sobre massivos contrafortes de pe-
dra, alongava-se para a direita através do grande rio, passando sobre as 
ilhas até ao outro lado. Napoleão via que era tão sólida que não poderia 
ser destruída com facilidade por cargas de pólvora. Formações densas 
de soldados inimigos e várias baterias de artilharia cobriam visivelmente 
a extremidade da ponte. Além delas, na encosta que se erguia a partir 
do rio, estendia-se o acampamento do exército do arquiduque Carlos. 
Napoleão observou as tropas francesas na ponte começarem a ceder sob 
a fuzilada terrível de bolas de mosquete e de metralha que varriam toda 
a extensão da ponte. Os homens recuaram, com os mais decididos a dis-
parar um último tiro antes de regressarem ao abrigo das construções que 
acompanhavam o rio.

Ao som dos cascos que se aproximavam pela estrada empedrada, 
Lannes virou-se e ele e os ofi ciais curvaram a cabeça em boas-vindas.

— O seu relatório — ordenou Napoleão assim que parou. A dor no 
tornozelo passara a um latejar constante e teve de se obrigar a prestar toda 
a atenção ao marechal.

— A vila é sua, sire. A maior parte dos inimigos conseguiu fugir sobre 
o rio, mas temos algumas centenas de prisioneiros e apoderámo-nos de 
vinte peças de artilharia. Alguns austríacos estão ainda a defender edifícios 
no bairro oriental de Ratisbon, mas em breve trataremos deles. Quanto às 
nossas perdas…

— Isso agora não é importante. A ponte está segura?
Lannes anuiu.
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— O major Dubarry, dos engenheiros, confi rmou as cargas. Parece 
que os austríacos não tinham grande intenção de destruir a ponte.

— Ótimo. Nesse caso, ainda podemos vir a ter a oportunidade de per-
seguir o arquiduque Carlos.

Lannes ergueu por instantes as sobrancelhas.
— Sire, tal como pode ver, o inimigo está na posse da outra margem. 

Não seremos capazes de forçar a passagem por aqui. Por agora, o inimigo 
escapou-nos.

Napoleão cerrou os lábios e teve difi culdade em conter o mau humor. 
Há dez dias que não dormia devidamente e reconheceu os sintomas da 
exaustão naquela onda súbita de fúria. A culpa não era de Lannes. Quan-
do olhou para o outro lado do rio, Napoleão viu por si só que qualquer 
tentativa de atravessar a ponte apenas resultaria num massacre sangrento. 
Contemplou o impasse com um coração subitamente pesado. Os austría-
cos tinham conseguido intrometer o Danúbio entre eles e os perseguidores. 
Se acompanhassem em paralelo a deslocação do exército francês, poderiam 
impedir qualquer tentativa de cruzar o rio e levá-los ao combate.

Soltou um suspiro amargo.
— Parece que o inimigo aprendeu bem a lição com a última guerra. 

O arquiduque Carlos vai pensar duas vezes antes de aceitar uma batalha 
segundo os meus termos.

— Podemos encontrar outro ponto de passagem, sire — replicou Ber-
thier. — Masséna está a marchar sobre Straubing. Se ele atravessar o rio 
antes de os austríacos o deterem, pode atacar-lhes o fl anco.

— Sozinho? — Napoleão abanou a cabeça. — Mesmo que Masséna 
conseguisse surpreender os austríacos, eles podem simplesmente retirar 
para os Estados alemães mais a norte e tentar obter uma aliança enquanto 
nos atraem e afastam de Viena. — Fez uma pausa e coçou ao de leve a barba 
que lhe crescia no queixo. — Não. Não vamos seguir o jogo do arquiduque 
Carlos. Temos, isso sim, de fazer com que ele nos siga.

— Como, sire?
— Marchamos sobre Viena. Duvido que os austríacos estejam prepa-

rados para nos deixar ocupar a capital pela segunda vez.
Lannes apontou para as forças inimigas reunidas na outra margem.
— E se eles voltarem a atravessar o rio e nos tentarem cortar as comu-

nicações?
Napoleão sorriu.
— Carregamos sobre eles e obrigamo-los a lutar. Acredito que não 

tenham coragem de o fazer por enquanto. Por isso, meus amigos, levamos 
a guerra até Viena. Nessa altura teremos a nossa batalha.
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Capítulo 

O exército austríaco retirou durante a noite e Napoleão enviou Davout e 
os seus soldados para o outro lado do Danúbio para se manter em con-
tacto com o inimigo e para o atormentar. Entretanto, o exército principal 
marchou para leste, em direção a Viena, empurrando as restantes forças 
austríacas à sua frente. O tempo primaveril continuava ameno e os solda-
dos do exército francês avançavam pelo território inimigo com um moral 
elevado.

Entrementes, Napoleão analisava com todo o cuidado os relatórios 
que lhe eram enviados por Davout. Assim que a ameaça a Viena se tor-
nara óbvia, o arquiduque Carlos ordenara que o exército desse meia-volta 
e avançasse pela margem norte do Danúbio, numa tentativa de chegar à 
capital antes dos franceses. Napoleão calculava que isso seria pouco pro-
vável, já que o exército austríaco sempre marchara a um ritmo lento. As 
únicas notícias que lhe interessaram chegaram de Itália, onde o arquiduque 
João, irmão do arquiduque Carlos, superara o exército francês. Era possível 
que João regressasse a Viena, numa tentativa de unir os exércitos austríacos 
contra Napoleão.

No início de maio, os pináculos e os telhados da capital austríaca 
foram avistados pelo exército francês e Napoleão deu ordens para que a 
artilharia se preparasse para bombardear Viena. Antes que os canhões pu-
dessem disparar, os portões da cidade abriram-se e de lá saiu um pequeno 
grupo de civis.

— O que poderão eles querer? — ponderou Berthier, que erguera o 
telescópio e os observava com cautela a aproximar-se dos piquetes france-
ses. Dirigiu-se ao imperador: — Talvez queiram já negociar a paz.

— Espero que sim — retorquiu Napoleão. — Mas se pretenderem 
defender Viena, desta vez não hesitarei em arrasar a cidade. O imperador 
Francisco não vai ter uma terceira oportunidade para me desafi ar. — Na-
poleão fez sinal para que lhe entregassem o telescópio e semicerrou o olho 
pelo óculo. Eram cinco homens com roupas civis, acompanhados por uma 
pequena escolta montada da milícia da cidade.

— Eles que sejam levados até à bateria principal — ordenou Napoleão 
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a Berthier. — Encontro-me aí com eles. Mais vale que saibam o que esperar, 
caso não cedam às minhas exigências.

— Sim, sire. — Berthier aquiesceu e afastou-se a cavalgar para levar 
a cabo as suas ordens. Napoleão dirigiu a atenção dos cavaleiros que se 
aproximavam para as defesas da cidade mais além. Um punhado de fortes 
guardava a chegada a Viena e depois havia as muralhas. Contudo, não havia 
sinais de vida nos fortes, nem bandeiras, ou estandartes regimentais des-
fraldados. Baixou o telescópio de cenho franzido ao de leve e resmungou:

— O que estarão eles a tramar?
Meia hora depois, Napoleão, a par de Berthier e de um esquadrão de 

cavalaria da Guarda, dirigiu-se à bateria principal para se encontrar com a 
delegação inimiga. De ambos os lados, a linha de canhões de doze libras es-
tendia-se pelo campo austríaco. Cinquenta metros atrás estavam os carros 
de munições, carregados de pólvora e bolas, preparados para alimentar as 
peças de artilharia quando estas abrissem fogo sobre Viena. Os artilheiros 
tinham acabado os preparativos e estavam junto às peças, observando os 
austríacos com curiosidade. Quando Napoleão se aproximou, os artilheiros 
soltaram vivas e o imperador apreciou a receção por um instante, abran-
dando o ritmo da montada para um passo lento e lançando um olhar duro 
aos austríacos. Os recém-chegados tiraram os chapéus e baixaram breve-
mente a cabeça, enquanto o imperador francês erguia a mão para silenciar 
os seus homens. Assim que as ovações esmoreceram, Napoleão tossicou e 
dirigiu-se ao homem à frente da delegação austríaca. O ofi cial era alto e ma-
gro, de caracóis escuros salpicados de grisalho. O casaco tinha um bordado 
fi no de renda dourada e um cordão vermelho largo cruzava-lhe o ombro. 
Napoleão falou com brevidade:

— Qual o objetivo da vossa presença aqui?
— Sire, represento o administrador da cidade de Viena. Sua Excelên-

cia roga-lhe uma audiência.
— O seu nome?
— Barão Karinsky, sire.
— Diga-me o que deseja o seu senhor.
— Com certeza, sire. Ele deseja discutir os termos para a capitulação 

de Viena.
— De Viena? Estou a ver. — Napoleão fez uma pausa. — E o impera-

dor Francisco concordou com a rendição da capital?
— Tanto quanto me é dado saber.
— O que signifi ca isso?
— Sua majestade imperial deixou a cidade acompanhado pela corte, 

sire. O administrador fi cou responsável, com ordens de a defender até onde 
fosse praticável.
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— Nesse caso, a oferta diz apenas respeito a Viena? — indagou Ber-
thier.

— Com efeito.
— Não há intenção da parte do imperador Francisco de discutir um 

armistício?
— Que eu saiba, não.
Berthier trocou um olhar com Napoleão, que soltou um breve suspiro 

de frustração antes de continuar a dirigir-se a Karinsky.
— Diga-me, porque está o administrador a preparar-se para discutir 

a capitulação antes de termos disparado um tiro que fosse?
O austríaco fez um gesto na direção da cidade.
— A guarnição já se retirou das muralhas, sire. Segundo as ordens do 

arquiduque Carlos. Só resta a milícia. Assim sendo, o administrador deter-
minou ser incapaz de defender a cidade. Por compaixão pelos cidadãos de 
Viena, ele julga preferível render-se do que desperdiçar vidas numa tentati-
va inglória de vos resistir, sire.

— Onde se encontra a guarnição neste momento? — indagou Napo-
leão num tom brusco.

— Retiraram-se para o outro lado do Danúbio.
Napoleão fi tou brevemente o homem.
— E as pontes estão intactas?
O indivíduo baixou o olhar quando respondeu.
— Quando saí da cidade, estavam, sire.
Napoleão virou-se para Berthier.
— Envie uma divisão de cavalaria. Diga a Bessières que quero que 

os homens dele tomem imediatamente essas pontes. Temos de ter acesso à 
outra margem se queremos…

Napoleão foi interrompido por um estrondo ténue e olhou na dire-
ção de Viena. Além da cidade viu uma coluna de fumo que se erguia no 
céu limpo. Momentos depois ouviu-se uma segunda explosão e viu-se mais 
fumo, seguindo-se dois outros rebentamentos que ecoaram pela paisagem 
até aos sobressaltados elementos avançados do exército francês.

— Rebentaram com as pontes — constatou Berthier num tom baixo.
Napoleão aquiesceu e fi tou o barão Karinsky.
— Diga ao administrador que Viena deverá render-se incondicional-

mente. Se a cidade não for entregue no espaço de uma hora, vou ordenar 
que os meus canhões pulverizem a sua capital. Fui claro?

Karinsky abanou a cabeça.
— Sire, não estou autorizado a negociar. O meu senhor apenas me 

enviou com um convite para que fosse falar com ele.
— Não há nada a dizer. Não haverá qualquer negociação. Diga-lhe 



25  

que ordeno que se renda e que se não o fi zer, a morte e a destruição que 
farei cair sobre Viena serão responsabilidade dele.

O austríaco abriu a boca, fazendo menção de protestar, mas Napoleão 
puxou do relógio e baixou rapidamente o olhar.

— São onze horas. Se ao meio-dia a cidade não se tiver rendido, vou 
ordenar que os canhões abram fogo. Talvez seja melhor não perder tempo 
a informar o administrador das minhas condições.

Karinsky franziu o cenho e depois deu abruptamente meia-volta ao 
cavalo e galopou de regresso a Viena.

Assim que os portões de Viena se abriram ao exército francês, Napoleão e 
o engenheiro-chefe, o general Bertrand, percorreram a cidade para avaliar 
o estado das pontes demolidas. Os engenheiros austríacos tinham feito um 
bom trabalho. O tabuleiro central de cada ponte tinha sido rebentado, e os 
pilares pouco mais eram do que montes de alvenaria na corrente rápida do 
Danúbio. No outro lado do rio, o inimigo atarefava-se a erguer barricadas 
nos extremos das pontes derrubadas. Nos fl ancos montavam-se baterias 
de artilharia que cobrissem o rio, para o caso de os engenheiros franceses 
tentarem proceder a quaisquer reparações nos tabuleiros desfeitos.

Napoleão fi tou as pontes de coração apertado. O inimigo estaria se-
guro até que os franceses encontrassem outra maneira de atravessar o rio.

O general Bertrand acabara de analisar as pontes e as forças austríacas 
do outro lado e estalou a língua.

— Seria suicídio tentar proceder a reparações, sire.
— Isso já eu percebi — retorquiu Napoleão, mal-humorado. — Se 

não podemos atravessar aqui, temos de encontrar outro ponto.
— É claro, sire. — Bertrand anuiu pensativamente enquanto retirava 

o chapéu e coçava os fi os de cabelo colados ao crânio. — O grande proble-
ma é a corrente. Como pode ver, o rio corre com bastante força, em especial 
nesta altura do ano. Quaisquer tempestades súbitas virão piorar as coisas. 
Se houver uma inundação repentina, as nossas pontes fl utuantes podem 
ser arrastadas.

— Muito bem, o que me sugere, então?
— Depois de interrogar os locais, já tomei em consideração algumas 

possibilidades, sire. — Bertrand levou a mão ao alforge e desenrolou um 
mapa. Apontou um dedo enluvado ao mapa, onde estavam indicadas as 
margens do rio, a jusante de Viena. — Este ponto parece-me prometedor, 
sire. Aqui, do outro lado da ilha de Lobau. São mais de oitocentos metros da 
nossa margem até à ilha, mas daí até à margem oposta distam apenas mais 
cem metros. Além disso, a distância entre margens signifi ca que a corrente 
será mais fraca aqui do que em qualquer outro lado.
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Napoleão aquiesceu, satisfeito.
— Ótimo. Partindo do princípio de que esse local é adequado, quero 

que dê início aos trabalhos assim que o comboio das pontes chegue junto 
do exército. As carroças com as pontes têm prioridade sobre qualquer ou-
tro veículo na estrada. Dê ordens nesse sentido em meu nome.

— Com certeza, sire.
— Quero uma ponte sobre o rio assim que possível, entendido? Não 

há tempo a perder. Se queremos derrotar o arquiduque Carlos, o exército 
tem de cruzar o Danúbio em menos de uma semana.

Bertrand entumeceu as faces.
— Às suas ordens, sire.
Com um sorriso gelado, Napoleão voltou a dirigir a atenção para as 

tropas inimigas na outra margem. Os mais recentes relatórios de Davout 
indicavam que o arquiduque Carlos e o seu exército ainda se encontravam 
a alguma distância de Viena, na outra margem. Se Bertrand conseguisse 
fazê-los atravessar o Danúbio rapidamente, os austríacos seriam apanhados 
entre Napoleão e Davout, e obrigados a entrar em combate. As probabilida-
des estariam a favor de Napoleão, já que outros reforços, às ordens do ma-
rechal Bernadotte, tinham saído de Dresden para se juntar ao imperador. 
Se o exército francês mantivesse o impulso, em breve o arquiduque Carlos 
seria derrotado, antes que o irmão chegasse para o ajudar.

As carroças com as pontes chegaram cinco dias depois da queda de Viena e 
Bertrand deu início ao trabalho para construir a ponte. Napoleão juntou-se 
ao seu engenheiro-chefe para observar o progresso, à medida que cada bar-
ca era baixada até ao rio e levada pela corrente com remos longos, até fi car 
em posição para largar uma âncora pesada a montante. Os engenheiros 
mantinham os cabos seguros até que a barca fi cava em linha com as que já 
estavam no respetivo lugar. Depois a barca era fi xada com madeira e cober-
ta com tábuas. Uma força de infantaria fora desembarcada na ilha, de onde 
expulsou rapidamente os poucos defensores austríacos. O general Bertrand 
obrigou os seus homens a trabalhar duramente e o Danúbio foi cruzado 
com uma ponte em pouco mais de dia e meio. Assim que a tarefa fi cou 
completa, a primeira unidade de cavalaria começou a atravessar.

— Excelente trabalho! — felicitou Napoleão o general, quando este 
apresentou em pessoa a novidade ao imperador, pouco depois do meio-dia. 
O quartel-general avançado fora estabelecido numa pequena aldeia perto 
do fi nal da ponte e o campo em redor estava apinhado de homens, cavalos, 
canhões e carroças, enquanto o exército se preparava para atravessar o rio.

— Obrigado, sire. — Bertrand baixou a cabeça. Não dormia havia 
quase três dias, e a exaustão estava bem patente.
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— E quanto à última fase? — perguntou Berthier. — Da ilha de Lobau 
até à outra margem?

— As barcas vão chegar à ilha esta tarde e teremos a ponte concluída 
esta noite.

— Ótimo. — Napoleão sorriu afavelmente. — Pela madrugada tere-
mos a nossa cabeça de ponte. Os homens de Masséna vão tomar as aldeias 
de Essling e de Aspern, e depois o resto do exército pode atravessar.

O marechal Lannes chegou-se à frente na cadeira e pigarreou.
— Isso parece-me tudo muito bem, sire, mas temos a certeza de que o 

inimigo não se vai opor à nossa passagem para a outra margem?
— Não se preocupe, meu caro Lannes, o exército austríaco ainda se 

encontra a muitos dias de marcha. Terão notícia de que atravessámos o Da-
núbio quando os canhões anunciarem a nossa presença. Nessa altura será 
demasiado tarde para fazer seja o que for, a não ser combater.

— Mas se os austríacos estiverem mais perto do que calculou, pode-
mos estar a avançar para uma armadilha feita pelas nossas próprias mãos. 
Sire, aconselho prudência. Estamos a avançar sobre um rio de corrente for-
te, com uma única ponte. E se ela se partir, ou for destruída? Nesse caso, o 
exército fi caria reduzido a metade. A vanguarda fi caria à mercê do inimigo 
se conseguirem reunir forças sufi cientes para se nos oporem. É demasiado 
arriscado, sire.

— Garanto-lhe que o inimigo não tem força sufi ciente para nos atra-
palhar quando estivermos a atravessar o rio. A guerra pertence ao reino do 
risco, da sorte e da oportunidade. Neste caso, acredito que a oportunidade 
supera o risco. — Napoleão endureceu o tom de voz. — Cavalheiros, as 
ordens estão dadas e o exército começa esta noite a atravessar o Danúbio.
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Capítulo 

Arthur
Abrantes, Portugal, junho de 1809

Com um suspiro frustrado, o general Sir Arthur Wellesley baixou a carta 
e recostou-se na cadeira. Mesmo à sombra, no exterior da pequena taber-
na, o calor do meio-dia era sufocante. Não era tão mau como na Índia, se 
bem se lembrava, mas mesmo assim estava longe de um conforto razoável. 
Despira o casaco e estava sem chapéu a uma simples mesa de cavaletes e ia 
tratando dos relatórios e da correspondência da manhã. O exército parara 
na cidade portuguesa de Abrantes havia vários dias, enquanto se espera-
va por suprimentos e por dinheiro. As verbas eram a maior preocupação 
de Arthur. Não só os soldados não eram pagos havia mais de dois meses, 
como também havia inúmeras contas que tinham de ser saldadas com os 
comerciantes portugueses de cereais e de cavalos, além da necessidade de 
vinte mil pares de botas para substituir as que os seus homens tinham gas-
tado. A política de Arthur era que o exército britânico tinha de pagar as 
movimentações pela Península Ibérica, caso pretendesse continuar a des-
frutar do apoio do povo português e espanhol. O seu exército tinha uma 
desvantagem numérica de cinco para um e os britânicos não se podiam dar 
ao luxo de provocar a inimizade dos povos através de cujas terras faziam a 
sua campanha.

Arthur sabia que os franceses viam os suprimentos de uma for-
ma menos esclarecida, vivendo da terra, sem consideração pela atitude 
consequente dos locais. Em virtude disso, os franceses tinham incorrido 
na fúria dos agricultores espanhóis e portugueses, que travavam agora 
uma guerra de resistência, emboscando patrulhas francesas, atormen-
tando-lhes as colunas e chacinando quaisquer retardatários que fi cassem 
para trás.

Arthur olhou encosta abaixo, até ao rio Tejo. A água fl uía com sere-
nidade através das colinas plantadas com oliveiras e pomares, e os solda-
dos do exército britânico desfrutavam de um descanso merecido enquanto 
aguardavam que o comandante decidisse os passos a dar. Centenas de sol-
dados enchiam a margem, aproveitando a oportunidade para lavar a roupa, 
enquanto os mais afoitos se tinham despido e chapinhavam nos baixios.

Arthur permitiu-se o esboço de um sorriso enquanto os observava. 
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Os homens tinham-se saído bem no Porto, no mês anterior, onde tinham 
surpreendido o marechal Soult, afugentando-o para Espanha e levando-o a 
abandonar a artilharia e os carros. Além de terem provado que eram capa-
zes de marchar bastante, os casacas-vermelhas tinham mostrado que con-
seguiam resistir aos ataques fanáticos dos franceses na anterior batalha do 
Vimeiro. Mesmo em inferioridade numérica, Arthur acreditava que o seu 
exército era superior a todos os marechais e soldados das forças de Napo-
leão na Península, desde que os franceses não tivessem a oportunidade de 
reunir os vários exércitos. O truque era esse, refl etiu Arthur. Tinha de os 
derrotar à vez até que a Península fosse libertada. Por outro lado, não se 
atrevia a que o seu exército sofresse um único revés.

Estava à frente do maior exército britânico em campo e havia muitos 
na pátria que punham em causa a validade de sustentar tal força na Pe-
nínsula, longe dos campos de batalha cruciais da Europa Central, onde os 
homens de Arthur poderiam ser mais bem empregues. Ele discordava. Era 
melhor usar os valiosos soldados britânicos conde tivessem a oportunida-
de de desequilibrar as coisas. Mesmo assim, os líderes políticos de Arthur 
tinham-se mostrado relutantes em permitir que ele corresse riscos. Pelo 
menos assim fora até à vitória no Porto. Nessa altura, os políticos, numa das 
suas atitudes normais, tinham mudado num abrir e fechar de olhos, de uma 
pose cautelosa para o oportunismo.

Antes do Porto, Arthur estivera proibido de entrar em Espanha sem 
autorização específi ca do governo britânico. Agora que a notícia da vitória 
chegara a Londres, a par do relatório de Arthur quanto à perseguição leva-
da a cabo a Soult até à fronteira espanhola, o primeiro-ministro enviara-lhe 
um mensageiro para lhe transmitir o mais profundo desapontamento por 
Arthur não ter levado o êxito até ao fi m. O primeiro-ministro incitava ago-
ra Arthur a invadir Espanha, tomar Madrid e expulsar os franceses.

Arthur ouviu passos a aproximar-se da mesa e ergueu o olhar, vendo 
o seu ajudante de campo principal a dirigir-se na sua direção. Lorde Fitzroy 
Somerset era um jovem bem-apessoado, mas ao contrário de muitos dos 
outros jovens ofi ciais no exército, dedicava-se aos seus deveres com um alto 
nível de organização e de inteligência. Provara ser um membro valioso da 
pequena equipa de ofi ciais próximos de Arthur e o general começara a de-
pender dele e, a espaços, a procurar a sua opinião.

— Bom-dia, sir. — Somerset sorriu, entregando um pequeno maço 
de cartas.

— Deixe-as aí, ao canto da mesa. Pode tratar delas daqui a pouco. Por 
agora leia isto. — Arthur empurrou até Somerset o despacho que estivera a 
ler, enquanto este puxava de um banco para se sentar.

Somerset agarrou no documento e leu-o rapidamente, com a expres-
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são a assumir um franzir de cenho irritado enquanto o olhar percorria o 
texto. Olhou para cima ao baixar a carta.

— Ele deve estar a brincar.
— Só se for às minhas custas — resmungou Arthur.
— Sir, isto é ridículo. Eles sentem o cheiro da vitória e depois pedem 

o impossível.
Arthur suspirou.
— Tem razão, é claro. É impossível. Temos praticamente vinte e cin-

co mil homens armados, e outros quinze, se contarmos com Beresford e 
os soldados portugueses. José Bonaparte deverá ter cerca de um quarto 
de milhão de homens contra nós. É verdade que grande parte do inimigo 
está fechado em guarnições, mas mesmo assim é preciso marchar até eles 
para os destruir, e qualquer cerco é sempre dispendioso. — Fez uma breve 
pausa. — Por falar em custos, parece que o tesouro de sua majestade se 
recusou a enviar-me as quatrocentas mil libras que pedi para nos fi nanciar 
as operações. Dizem-me que decidiram que as cento e vinte mil que já 
foram enviadas são sufi cientes para o futuro previsível. Isso mal cobre as 
dívidas atuais.

— Pelo menos essas vão poder ser pagas em breve, sir — retorquiu 
Somerset, enquanto começava a abrir e a ler os despachos da manhã. — 
Assim que Cradock regresse de Cádis.

Arthur aquiesceu. Cradock era um dos seus ofi ciais superiores, a 
quem fora confi ado mais de cem mil libras de minério capturado que deve-
ria ser convertido em moeda portuguesa. Era esperado a qualquer momen-
to, e assim que o dinheiro estivesse na arca do exército, Arthur poderia mais 
uma vez liderar os seus homens contra os franceses e entrar em Espanha. 
A junta espanhola, o governo que se opunha ao regime de José Bonaparte 
em Madrid, oferecera-se para colaborar com os britânicos e Arthur deveria 
aliar-se ao general Cuesta a ocidente da capital. O aliado britânico prome-
tia fornecer grandes quantidades de alimentos e munições ao exército dos 
casacas-vermelhas que marchariam em seu auxílio. O governo português 
prometera muito a Arthur e oferecera pouco, e ele receava que o mesmo se 
viesse a passar com os espanhóis.

Somerset pigarreou enquanto percorria uma longa lista de nomes 
numa folha de papel.

— Mais más notícias, sir. Pelo menos duas dezenas dos nossos ofi ciais 
pediram para serem destacados para o exército português.

Arthur sentiu um aperto no coração com a informação.
— Quantos já são?
Somerset fez uma breve pausa para pensar.
— Já devem ser mais de cem.
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A escassez de suprimentos não era a única difi culdade enfrentada 
pelo exército, meditou Arthur, pesaroso. Os homens estavam com o mo-
ral elevado, apesar da frustração de ver Soult a fugir quando chegaram à 
fronteira, mas o estado de espírito entre os ofi ciais era muito menos en-
corajador. Num exército em que as comissões eram compradas e vendi-
das como qualquer outro bem, quem não tinha uma fortuna familiar, ou 
acesso a empréstimos avultados, estava habitualmente destinado a passar 
toda a carreira como ofi cial subalterno. Assim sendo, pouco surpreendia 
que muitos deles pedissem transferência para o exército português, onde 
tinham a certeza de uma promoção rápida e de melhor soldo. Beresford, 
encarregue do treino e da liderança do exército português, já fora promo-
vido para marechal, sendo tecnicamente superior do próprio Arthur. Era 
frustrante perder bons ofi ciais dessa forma, mas pelo menos iriam ajudar a 
melhorar o desempenho dos aliados da Grã-Bretanha. Além disso, Arthur 
não era capaz de sentir rancor pelos infelizes ofi ciais sem posses para com-
prar uma melhor posição no exército britânico. Se pelo menos alguns dos 
seus subordinados mais incompetentes pudessem ser levados a assumir as 
cores de Portugal a par dos outros, meditou brevemente Arthur.

Aquiesceu penosamente.
— Muito bem. Os requerimentos que sejam aprovados em meu nome. 

Depois envie um memorando ao Ministério da Guerra a informá-los das 
vagas relevantes nas nossas fi leiras.

— Sim, meu general. — Somerset continuou a tratar da papelada da-
quela manhã até que fez uma pausa ao encontrar um pequeno maço de 
cartas endereçadas numa letra impecável. Pigarreou e ergueu o maço. — 
Correspondência de Lady Wellesley, sir.

Arthur ergueu brevemente os olhos.
— Junte-a ao resto. Trato disso quando tiver tempo.
Somerset fi cou em silêncio por um instante, como se pretendesse 

acrescentar mais algum comentário, e depois pousou o maço no tabulei-
ro de madeira reservado a papéis de baixa prioridade. Arthur sentiu uma 
pontada de irritação com a censura implícita do ajudante de campo. Afi nal 
de contas, tinha um exército para comandar, com todos os deveres associa-
dos ao cargo. A esposa estava em Londres, numa casa confortável, rodeada 
de criados. No entanto, Kitty fazia questão de o arrastar para as decisões 
sobre as questões mais mesquinhas da gestão doméstica. Embora conside-
rasse divertidas as notícias dos amigos, da família e da sociedade, Arthur 
fi cava consternado quando Kitty se dedicava às questões mais abrangentes 
que lhe consumiam os pensamentos: como acabar com os serviços de uma 
criada difícil, ou incompetente, ou se deveria decorar uma divisão, ou a 
mais recente opção quanto às escolas para os fi lhos, mesmo sendo estes 
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pouco mais do que bebés. Apesar dos esforços delicados para a encorajar 
a assumir as responsabilidades pelos assuntos familiares enquanto ele se 
encontrava ausente na campanha, até ao momento ela provara ter pouca 
fé na sua capacidade de o fazer. No íntimo, isso enfurecia Arthur, tal como 
acontecia quando um dos ofi ciais não era capaz de mostrar a iniciativa ine-
rente à patente e às responsabilidades. Ocorreu-lhe que uma esposa e um 
subordinado talvez não fossem exatamente a mesma coisa, mas ignorou o 
assunto. Uma esposa tinha deveres, tal como um homem, e devia ser ava-
liada pela competência que mostrava a cumpri-los.

Aceitava que o casamento com Kitty fora um erro. Contudo, o passo 
fora dado, embora por um sem-fi m de motivos errados, salvo um: antes de 
partir para a Índia, tinha dado a sua palavra de que se casaria com ela. Kitty 
esperara por ele e por isso Arthur casara-se, embora a aparência e o encanto 
da juventude há muito tivessem desaparecido. Agora, sinceramente, estava 
satisfeito por se encontrar longe dela.

Ao afastar Kitty do pensamento, Arthur avistou movimento na outra 
margem do rio. Um pequeno comboio de carroças serpenteava por entre 
as oliveiras em direção à ponte que cruzava o Tejo. Uma fi na camada de 
poeira estava suspensa sobre os carros no seu percurso ruidoso ao longo da 
estrada grosseira. Dois esquadrões de cavalaria escoltavam o comboio, um 
à frente e outro a guardar a retaguarda.

— Somerset.
— Sir?
— Está a ver aqueles carros, na outra margem, a aproximarem-se da 

ponte?
Somerset olhou na direção indicada.
— Sim, meu general.
— Vá lá abaixo e veja se é o Cradock. Se for, ele que venha imediata-

mente ter comigo.
— Sim, meu general. — Somerset pousou o documento que estava 

a ler, fez continência e dirigiu-se à zona dos cavalos, onde várias montadas 
aguardavam à sombra de alguns cedros, a cauda a afugentar as moscas que 
zumbiam à volta deles numa nuvem constante. Soltou as rédeas e içou-se 
para a sela do cavalo mais próximo, levando-o depois para o carreiro que 
descia até à ponte.

Enquanto esperava, Arthur puxou para si uma folha em branco e pe-
gou numa pena. Fez uma pausa momentânea enquanto ordenava os argu-
mentos necessários para tentar obter mais dinheiro e homens do governo. 
Por mais que se esforçasse, Arthur não conseguia pensar numa forma nova 
de declarar o óbvio. Se os políticos em Londres pretendessem realmente 
vencer a guerra, nesse caso teriam de fornecer os meios para o conseguir. 
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Se não pretendessem, então tudo o que Arthur pudesse dizer não serviria 
de nada para os demover do caminho para a derrota. Restava-lhe apenas 
expor os factos aos líderes políticos e confi ar no bom senso deles. Com um 
suspiro profundo e fatigado, abriu a tampa do tinteiro, mergulhou a pena e 
começou a escrever.

— Cradock! — Arthur ergueu o olhar quando Somerset regressou com 
outro ofi cial. Baixou a pena e levantou-se da cadeira, deixando a mesa para 
cumprimentar o recém-chegado. A casaca curta e o bicorne de Cradock es-
tavam cobertos de pó, que também se alojara nas rugas do rosto, fazendo-o 
parecer muito mais velho do que era. — É um prazer vê-lo.

Cradock fez uma continência breve e sorriu.
— E a si, sir.
— Como foi a viagem? — perguntou Arthur, ao que abanou a cabeça, 

de forma apologética. — Por Deus, mas que falta de educação. Deve estar 
cheio de calor e de sede. Somerset, vá ter com o estalajadeiro e ele que traga 
refrescos.

Somerset anuiu e afastou-se rapidamente. Arthur dirigiu a atenção a 
Cradock e baixou o tom de voz.

— Depois logo lhe pergunto pela viagem. Primeiro diga-me que con-
seguiu converter o ouro espanhol.

— Sim, meu general. Está guardado nas arcas do soldo nos carros. 
Embora tenha de admitir que cem mil em ouro não compram tanta moeda 
portuguesa como seria de esperar.

Arthur lançou-lhe um olhar duro.
— Explique-se.
— São os cambistas, sir. Sabiam o quanto precisávamos de dinheiro e 

cobraram uma comissão um pouco mais elevada do que estávamos à espe-
ra. Fiz o que pude para conseguir o melhor negócio possível.

Arthur franziu o cenho.
— Raios os partam! Os espanhóis estão a tentar sobreviver e nós esta-

mos a arriscar o pescoço para os tentar ajudar, e estes malditos banqueiros 
continuam a tentar arrebatar cada centavo que lhes passa pelas mãos. Por 
Deus, às vezes esquecem-se de que lado estão.

Cradock abanou a cabeça.
— Infelizmente, meu general, é bem sabido que os banqueiros são 

uma nação à parte, e que se danem todos os outros.
— Grande verdade — replicou Arthur. — Seja como for, e não obs-

tante a ganância dos banqueiros, pelo menos o exército pode voltar a avan-
çar. — Acenou com a cabeça na direção do rio, onde vinte ou trinta homens 
atiravam mancheias de água cintilante uns aos outros. — Vai ser bom para 
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os homens lembrarem-se de que estamos aqui para combater os franceses 
e não para brincar como crianças.

Cradock olhou com anelo para o rio.
— Tem razão, sir, mas também é verdade que eles fi zeram por mere-

cer este prazer.
— Talvez. — Arthur franziu os lábios. — Mas temos um longo cami-

nho à nossa frente, Cradock.
Somerset saiu da estalagem, seguido por um adolescente que trazia 

um tabuleiro com velhos copos lascados e uma garrafa de vinho branco. 
Pousou-o na mesa, curvou a cabeça e retirou-se.

Arthur fez sinal a Somerset.
— Faça as honras.
— Sim, meu general.
Somerset tirou a rolha e encheu cada copo até meio. Entregou um a 

Arthur e outro a Cradock. Arthur levantou o dele e sorriu.
— Cavalheiros, brindemos à morte dos franceses e ao fi m da tirania!
— Isso! — concordou Cradock e os três ofi ciais beberam o vinho. 

Estava mais fresco do que Arthur esperara e imaginou que o proprietário 
tivesse uma adega profunda por baixo da casa. Pousou o copo com uma 
pancada seca e dirigiu-se a Somerset.

— Muito bem, passe a palavra a todos os ofi ciais superiores. O exérci-
to deve preparar-se para marchar.

— Sim, meu general. — Somerset sorriu. — Se por acaso me pergun-
tarem, posso saber em que direção o exército vai avançar?

— Ora, para Espanha, é claro. Em direção a Espanha, e à glória.
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Capítulo 

Os primeiros dias de junho trouxeram consigo um calor renovado que 
fustigou as colunas do exército britânico enquanto avançavam pela estra-
da poeirenta em direção a Madrid. O ânimo que mantivera os soldados 
ao atravessarem a fronteira portuguesa em breve se desvaneceu, quando 
deram início à rotina exaustiva de acordar antes da alvorada para levantar 
acampamento e começar a marcha do dia pelas horas mais frescas da ma-
nhã. A infantaria ia avançando, vergada sob a carga que cada um transpor-
tava nas mochilas com estruturas de madeira. A cavalaria seguia oitocentos 
metros ao largo em cada fl anco, o equipamento pessoal pendurado atrás da 
sela e redes de forragem compactada atravessadas sobre a maçaneta. A al-
guma distância à frente do exército seguia dispersa a cavalaria ligeira, atenta 
a sinais do inimigo e aos batedores do general Cuesta.

À medida que o Sol ia subindo acima da árida paisagem espanhola, o 
astro lançava um brilho quente avermelhado sobre os soldados britânicos e 
dotava de um tom fl amejante a poeira sufocante agitada pelas botas, pelas 
rodas e pelos cascos. Afastado da coluna principal juntamente com a sua 
pequena equipa pessoal, longe o sufi ciente para não ser incomodado pelo 
pó, Arthur pensou, com um toque de divertimento, que qualquer inglês na 
pátria que de repente se visse transportado para Espanha não reconhece-
ria aqueles soldados como sendo compatriotas. A maior parte dos homens 
deixara crescer barba e as fardas estavam puídas e remendadas, as barre-
tinas esmurradas e profundamente deformadas. O tecido de lã vermelha 
com que normalmente os soldados britânicos se trajavam era quase desco-
nhecido em Portugal e os homens tinham de se valer do material reles local, 
que parecia só estar disponível em castanho. Depois dos primeiros meses 
de campanha, os remendos improvisados das fardas e a acumulação de pó 
faziam com que o exército britânico parecesse estar vestido, acima de tudo, 
num castanho pardacento.

Ao fi nal da manhã, o Sol atingia o auge e o brilho ofuscante parecia 
extirpar a cor da paisagem e criar um tremeluzir prateado no horizonte da 
planície que se estendia à frente do exército. Era nessa altura que os homens 
mais sofriam com a sede, à medida que o pó lhes secava a garganta e lhes 
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gretava os lábios. Conscientes da necessidade de conservar a água naquele 
ermo árido, os sargentos e os ofi ciais observavam com atenção os seus ho-
mens, para garantir que não consumiam em excesso o líquido dos cantis 
durante a marcha do dia.

Ao meio-dia, as tropas já tinham normalmente avançado mais de 
vinte quilómetros, estando prontas para fazer alto e montar o acampamen-
to. Depois de os batalhões terem recebido ordens para dispersar, os homens 
erguiam as tendas e os abrigos improvisados e descansavam à sombra até 
ao fi nal da tarde, altura em que se aventuravam mais uma vez ao ar livre, 
em busca de lenha para as fogueiras e para ver se os locais tinham comida 
ou bebida para vender. Arthur deixara bem claro a cada soldado que não 
iria tolerar pilhagem. Se fosse apanhado em fl agrante, o mínimo com que 
poderia contar seria fl agelação pública.

Ao pôr-do-sol acendiam-se as primeiras fogueiras e os homens cozi-
nhavam um guisado com as rações comuns e qualquer caça, ou carne fres-
ca que conseguissem comprar, sendo tudo adicionado ao grande caldeirão 
suspenso sobre as chamas. Depois de comerem, deixavam-se fi car sentados 
e conversavam. Alguns começavam a cantar, acompanhados com violino, 
ou fl auta, à medida que a escuridão envolvia o acampamento. Depois as 
fogueiras eram alimentadas e os homens viravam-se para as enxergas e aco-
modavam-se para dormir. Quem tinha serviço de sentinela era acordado 
durante a noite, quando chegava a sua vez, enquanto os camaradas dormi-
tavam, descansando até serem despertados para dar mais uma vez início ao 
processo — a rotina intemporal de um exército em marcha.

Enquanto os britânicos avançavam ao longo das margens do Tejo em dire-
ção a Madrid, Arthur começou a preocupar-se com a falta de notícias do 
general Cuesta. Depois, certo fi m de dia, quando as tropas se instalaram 
para passar a noite a cerca de quinze quilómetros dos contrafortes da Sierra 
de Gredos, Somerset levou um ofi cial espanhol à tenda de Arthur. Passan-
do pelas abas da entrada, o ajudante de campo fez continência.

— Com a sua permissão, sir, está aqui fora um mensageiro do general 
Cuesta.

— Ah, fi nalmente! — Arthur anuiu. — Ele que entre, por favor.
Somerset afastou a aba e fez sinal ao ofi cial que aguardava. Momentos 

depois, um homem baixo e trigueiro entrou e fi cou sob a luz do candeeiro 
pendurado no poste central da tenda. Arthur e o espanhol entreolharam-se 
brevemente em silêncio. Arthur observou os olhos escuros e o bigode fi no 
do indivíduo, e o trancelim elaborado que praticamente lhe cobria o casaco 
verde e o chapéu com borlas.

— Seja bem-vindo, cavalheiro. — Arthur curvou a cabeça. — Sou o 
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tenente-general Sir Arthur Wellesley. Tenho a honra de comandar as tropas 
de sua majestade na Península Ibérica. — Fez um gesto na direção de So-
merset. — Suponho que já conheceu o meu ajudante de campo.

O espanhol acenou brevemente com a cabeça, depois esticou a perna 
direita e descreveu uma vénia profunda, antes de se voltar a erguer e de falar 
num inglês fl uente.

— Sou o general Juan O’Donoju, do Exército da Andaluzia.
Arthur ergueu uma sobrancelha.
— Por acaso disse O’Donohue?
O homem esboçou um sorriso.
— Era o nome dos meus antepassados, sir. Quando a família foi obri-

gada a deixar a Irlanda, assumimos uma forma espanhola do nome.
— Diabos me levem — resmungou Arthur, antes de se recompor. — 

Lamento, cavalheiro. Não esperava encontrar um irlandês como general no 
exército espanhol.

— Não me considero irlandês, Sir Arthur. Nasci em Sevilha e nun-
ca pisei solo irlandês. Por isso, poderá fi car descansado, pois não guardo 
rancor quanto à forma vergonhosa como os britânicos trataram os meus 
antepassados.

— O quê? — Arthur lançou-lhe um olhar gelado. — Ah, percebo. 
Ainda bem, uma vez que somos aliados.

— Assim o deseja o fado da guerra, sir. — O’Donoju voltou a exibir 
os dentes. — Por agora.

— Aaa, sim. — Arthur tossicou. — Pois muito bem, general. Imagino 
que tenha uma mensagem de Cuesta que me é dirigida.

— De sua excelência, o general Gregorio García de la Cuesta, sim 
— corrigiu O’Donoju com grande ênfase. Fez uma breve pausa, antes de 
prosseguir. — O general pediu-me que lhe transmitisse o grande prazer 
que os seus bravos soldados terão ao lutar ao lado dos nossos aliados bri-
tânicos. Ele está certo de que juntos eliminaremos os cobardes franceses 
que se escondem em Madrid. Antes do fi m do verão, teremos alcançado 
uma vitória gloriosa que será um tributo eterno à aliança entre a Espanha 
e a Grã-Bretanha. — O ofi cial espanhol fez uma breve pausa antes de con-
cluir. — Sua excelência está deveras grato por saber que o novo aliado de 
Espanha o enviou e aos seus homens para reforçar o nosso exército nesta 
campanha.

Arthur trocou um breve olhar com Somerset antes de responder.
— Receio que sua excelência esteja mal informada quanto ao meu 

objetivo presente. Tenho ordens para colaborar com as forças espanholas, e 
não propriamente para as reforçar.

O’Donoju encolheu os ombros.
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— É uma questão de formulação, sir. Sua excelência é o ofi cial supe-
rior e enviou-me para cumprimentar o seu novo subordinado.

Pelo canto do olho, Arthur viu Somerset a fi car hirto, mas conseguiu 
manter uma expressão neutra ao responder, num tom razoável:

— E eu, claro está, retribuo-lhe o cumprimento e anseio por trabalhar 
com ele para derrotar o nosso inimigo comum. Antes de alcançarmos esse 
objetivo, terei de conferenciar com sua excelência, para determinarmos a 
nossa estratégia comum. Poderei indagar quanto à sua localização atual?

O’Donoju aquiesceu.
— Sua excelência informou-me de que se encontrará consigo no forte 

de Miravete, perto de Almaraz, no décimo dia de julho. Conhece o forte, 
sir?

Arthur pensou por um instante.
— Não me recordo de o ter visto nos nossos mapas.
— Fica a cerca de noventa quilómetros daqui — explicou O’Donoju. 

— Envio-lhe um guia depois de reportar a sua excelência.
— No dia dez de julho? — interveio Somerset. — É daqui a três dias. 

O exército não vai conseguir marchar essa distância nesse tempo.
O’Donoju encolheu os ombros.
— São as ordens de sua excelência.
Arthur pigarreou e lançou um rápido olhar de alerta a Somerset, para 

que refreasse a língua.
— Diga ao general Cuesta que lá estarei. Vou levar uma escolta pe-

quena e seguir à frente do exército. O seu guia pode encontrar-se comigo na 
estrada e levar-me até esse seu forte. Entretanto, fi caria grato se informasse 
o general…

— Sua excelência — atalhou O’Donoju. — É esse o título correto, sir.
— Com certeza. Por favor, informe sua excelência de que os meus 

homens precisam de fornecimentos de comida e munições, algo que nos 
foi prometido pela junta de Cádis. Imagino que sua excelência terá tomado 
as providências necessárias a esse respeito.

— Naturalmente. A palavra de um cavalheiro espanhol é sagrada, sir.
— É um prazer ouvir tal coisa. Muito bem. — A voz de Arthur adotou 

um tom afável. — Depreendo que vá passar a noite connosco. Somerset 
pode acompanhá-lo à messe dos ofi ciais e providenciar-lhe uma cama.

— Lamento, mas não poderei desfrutar da vossa hospitalidade, sir. 
Devo regressar de imediato.

— Às escuras?
— Conheço bem a estrada, sir. Serei capaz de evitar com facilidade 

quaisquer patrulhas inimigas.
— Como queira. Voltaremos a ver-nos dia dez.
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Trocaram uma vénia, após o que O’Donoju deixou a tenda, sendo 
acompanhado ao cavalo por Somerset. Arthur chegou-se à frente na cadei-
ra, cruzou as mãos como apoio para o queixo e deixou-se fi tar a parede de 
lona da tenda à frente da mesa de campanha. Tinha ordens para colaborar 
com os espanhóis, mas não foi capaz de reprimir um certo grau de ansie-
dade ante a perspetiva de depender da promessa feita por eles de suprir o 
seu exército. Quando Somerset regressou à tenda, Arthur endireitou-se no 
lugar e suspirou profundamente.

— O que lhe parece, este nosso amigo espanhol?
Somerset alinhavou rapidamente uma resposta ponderada.
— Parece ansioso por levar os combates até ao inimigo, sir.
— Talvez assim seja. — Arthur esfregou a testa. — O que é facto é que 

os nossos aliados espanhóis não conseguiram ainda grandes vitórias con-
tra os franceses. O próprio Cuesta foi bastante fustigado em Medellin, em 
abril. Bem, se juntarmos as nossas forças, devemos conseguir estar à altura 
do inimigo. Os últimos relatórios dizem que as tropas do marechal Victor 
estão a defender os acessos a Madrid. Segundo consta, ele tem pouco mais 
de vinte mil homens. A ser verdade, se nos juntarmos a Cuesta, fi caremos 
com uma superioridade numérica de dois para um. Isso deve chegar para 
nos garantir uma vitória contra Victor.

Somerset meneou a cabeça.
— Espero bem que sim, sir. Desde que o general Cuesta saiba o que 

está a fazer.
Arthur encolheu os ombros.
— Bem, só estarei em posição de o julgar quando conhecer o indiví-

duo. — Fez uma pausa. — Lamento. Queria dizer sua excelência.
Somerset riu-se por uns instantes antes de perguntar:
— Pretende aceitar a exigência de Cuesta de comandar as nossas for-

ças combinadas?
Arthur arregalou os olhos.
— Deus do Céu, homem, mas será que perdeu o juízo? É claro que 

não. Temos um inimigo em comum, nada mais. Sou eu que comando este 
exército, nunca Cuesta. O facto de nos encontrarmos aqui na Península 
Ibérica deve-se aos interesses britânicos na guerra. De momento será útil 
apoiar os espanhóis, mas não lhes passámos um cheque em branco. Quan-
to a isso, pode fi car descansado.

— Sim, meu general. — Somerset pareceu fi car aliviado.
— Muito bem, a interrupção chegou ao fi m. — Arthur apontou para 

a papelada espalhada em cima da mesa. — Vamos terminar o que temos 
a fazer e descansar um pouco. Desconfi o que nos fará muita falta nos dias 
que se avizinham.
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…
Arthur permanecia na sela em silêncio. Atrás dele, os trinta cavaleiros da 
sua escolta fi zeram alto, com ordens para não fazerem o mais pequeno som 
enquanto aguardavam nas trevas pelo regresso do guia espanhol. Juntara-se 
às tropas nessa manhã. Depois de apresentar as credenciais do general 
O’Donoju, fora escoltado até à presença de Arthur. O guia era um jovem 
camponês, vestido com um justilho grosseiro e camisa e calças imundas. 
Envergava um chapéu largo de palha e montava uma mula cercada por 
uma nuvem rodopiante de insetos. O rapaz só falava meia dúzia de palavras 
em inglês e Arthur vira-se obrigado a chamar um dos ofi ciais com conhe-
cimentos de castelhano para servir de intérprete. Apesar de ter prometido 
ser capaz de levar Arthur até ao forte, o jovem perdera-se no lusco-fusco e 
o pequeno grupo fora levado por um carreiro atrás do outro até às colinas, 
antes de regressar e percorrer novo caminho. O mapa que Arthur levara 
consigo era inútil, com poucos pormenores fi dedignos além do curso do 
rio e das vilas e aldeias que pontuavam a rota para Madrid.

Ouviu-se um súbito raspar no saibro do carreiro mais à frente e Ar-
thur sentiu os músculos a fi carem tensos. A montada sentiu a alteração e 
ergueu a cabeça, de orelhas a estremecer. O som fez-se ouvir mais uma vez, 
parou e depois uma voz baixa chamou das sombras:

— Inglês… Inglês, onde estar?
Arthur sentiu a tensão a deixar-lhe os músculos tão repentinamente 

como se tinha instalado.
— Aqui!
O guia estalou a língua e bateu com uma cana na anca da mula. Avan-

çou um pouco e parou a curta distância de Arthur.
— Encontrar forte! Vir. Por aqui.
— Tem a certeza?
— Vir, vir.
Arthur levantou a mão para deter o guia e virou-se para a coluna.
— Tenente, fi caria muito agradecido se pudesse traduzir.
Quando o ofi cial dos dragões se aproximou, Arthur fez sinal com a 

cabeça na direção do guia.
— Pergunte-lhe se desta vez tem a certeza de ter encontrado o cami-

nho certo.
Seguiu-se uma breve troca antes que o tenente se virasse para Arthur.
— Diz que sim. Também diz que o general Cuesta não está satisfeito 

por se ter atrasado para o encontro combinado.
— A sério? Se nos tivesse fornecido um guia adequado, em vez deste 

palerma, talvez já lá estivesse há muito tempo… Não, não traduza isso, seu 
idiota. Diga-lhe apenas que nos leve ao forte sem mais delongas.
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O jovem fez sinal a Arthur e virou a mula para o carreiro. Antes de 
perder o guia de vista, Arthur fez o cavalo iniciar a marcha. O caminho 
serpenteava entre duas colinas e depois começava a subir uma inclinação 
íngreme. Daí a pouco, Arthur pôde ver um brilho no cimo da encosta e de-
pois, quando o carreiro se tornou plano, avistou as muralhas de um antigo 
forte à sua frente, bastante iluminado pelos archotes que tremeluziam nas 
ameias. Enquanto o guia os levava em direção ao portão, Arthur viu que 
uma companhia de soldados se formara de ambos os lados do carreiro, os 
mosquetes apoiados no ombro enquanto aguardavam. Uma fi gura a cavalo 
observava e esperava à frente do portão. O homem bradou uma ordem 
sobre o ombro e a agitação intensifi cou-se dentro do forte, com os homens 
a correr para assumir posições. Arthur reconheceu o ofi cial como sendo o 
general O’Donoju e fez continência ao aproximar-se.

A espada de O’Donoju raspou na bainha e os soldados, que Arthur se 
apercebeu serem uma guarda de honra, avançaram um pé e apresentaram 
os mosquetes para receber o general inglês.

Arthur fez uma breve vénia com a cabeça para ambos os lados e sor-
riu a O’Donoju.

— Muito lhe agradeço tal receção.
O espanhol encolheu os ombros.
— Há umas cinco horas que sua excelência deu ordens para o rece-

bermos formalmente.
Arthur respirou fundo.
— Teria chegado há cinco horas se nos tivesse sido providenciado um 

guia que soubesse o caminho. — Arthur apontou para o rapaz, que exibiu 
um sorriso inseguro enquanto os dois ofi ciais conversavam em inglês.

O’Donoju olhou para o jovem.
— Ele disse conhecer bem a zona. Mentiu e vai ser fl agelado.
— Não há necessidade. A culpa é do homem que o contratou.
O espanhol fi cou hirto com a indignação e depois respondeu:
— Irei castigar todos os que eu considerar responsáveis, señor. Agora, 

se fi zer a gentileza de me seguir, vou levá-lo à presença de sua excelência.
Sem esperar por resposta, deu meia-volta à montada magra e atraves-

sou a trote o portão do forte, enquanto Arthur deixou a escolta entre as fi -
leiras de soldados espanhóis. Observou-os com atenção à luz tremeluzente 
dos archotes na muralha. Pareciam estar bem treinados, mas tinham um ar 
magro e esfomeado, as fardas estavam puídas e sujas, e os canos e baionetas 
de muitos mosquetes exibiam manchas de ferrugem.

Os cascos dos cavalos ecoaram nas paredes da entrada em arco e Ar-
thur saiu para o pátio do forte. Em três lados da área pavimentada alinha-
vam-se soldados, com uma abertura diretamente oposta ao portão, onde 
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degraus subiam para a zona interior. À frente dos degraus reunia-se um 
grupo de ofi ciais de fardas garridas e, perante estes, um ofi cial volumoso, 
com um grande excesso de peso, aguardava a cavalo. O casaco da farda 
parecia tão atulhado de decorações com joias, medalhas e cordão dourado 
que Arthur se viu obrigado a interrogar-se como seria a montada capaz de 
suportar tal fardo. De cada lado do cavalo estava um homem, agarrando 
com fi rmeza as botas do cavaleiro. Arthur percebeu que ali se encontravam 
para o manter no seu lugar e impedir que caísse da sela.

Alguém bradou uma ordem e os soldados fi caram em sentido e apre-
sentaram os mosquetes. Um olhar rápido mostrou que aqueles homens se 
encontravam na mesma condição lamentável que os que estavam do lado 
de fora do portão. Arthur gesticulou ao tenente para que a escolta fi zesse 
alto e cruzou sozinho o pátio, detendo o cavalo a pouca distância à frente 
do outro homem. O’Donoju dera a volta à montada e estava agora ao lado 
do comandante, pronto para servir de intérprete.

Arthur pigarreou.
— Sou Sir Arthur Wellesley, comandante do exército de sua majesta-

de na Península Ibérica. Imagino que me esteja a dirigir a sua excelência, o 
general Cuesta?

O homem anuiu a cabeça pesada e falou brevemente:
— Sua excelência deseja saber porque se atrasou, Sir Arthur — disse 

O’Donoju.
— Sabe bem porquê, mas basta que diga a sua excelência que nos 

perdemos na escuridão.
Os lábios de Cuesta ergueram-se num sorriso escarninho enquanto 

falou com o intérprete.
— Sua excelência espera que não seja hábito orientar os seus homens 

na direção errada.
— Garanta-lhe que tal não voltará a acontecer e que espero que a par-

tir de agora possamos levar os nossos homens na direção da vitória.
A resposta pareceu satisfazer o velho ofi cial, que Arthur imaginou 

dever estar pelo menos na casa dos sessenta anos de idade. Resmungou na 
direção de O’Donoju e depois atirou uma ordem aos dois homens que o 
seguravam. Começaram de imediato a ajudá-lo a descer da sela com muito 
esforço, enquanto O’Donoju curvou a cabeça na direção de Arthur.

— Sua excelência vai aguardar por si no gabinete dele, enquanto Sir 
Arthur vai ser apresentado ao estado-maior.

Arthur relanceou os olhos para a multidão de ofi ciais.
— O quê? A todos eles?
O’Donoju sorriu e fez sinal a Arthur para que se dirigisse ao primeiro 

dos homens à espera. Enquanto o general Cuesta era levado pelos degraus 
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até à torre de menagem, Arthur começou a trocar vénias com uma série de 
coronéis e generais, cada um dotado de uma longa lista de títulos e honra-
rias. Arthur aguentou mais um pouco, até que se inclinou para O’Donoju 
e disse baixinho:

— Escute, uma vez que já é tarde e temos muito a discutir, será que 
podemos dispensar o título completo de cada homem e limitar-nos ao 
nome e à patente?

As sobrancelhas do espanhol uniram-se por um instante, antes de fi -
nalmente responder:

— Como desejar, sir. Vamos abandonar as cortesias habituais a bem 
da brevidade.

Arthur sorriu.
— Será um gesto bastante apreciado.
Assim que o derradeiro ofi cial foi apresentado, Arthur seguiu o an-

fi trião degraus acima, até à torre. Quando foram levados até ao gabinete 
do general Cuesta, Arthur viu o comandante espanhol sentado num divã. 
À frente dele, aberto no chão e preso com garrafas de vinho, estava um 
mapa de Espanha. Um dos ordenanças de Cuesta trouxe uma cadeira para 
Arthur, que se instalou no lado oposto do mapa. O’Donoju assumiu a sua 
posição ao lado do divã e traduziu o primeiro comentário de Cuesta.

— Sua excelência espera que tenha fi cado impressionado com os sol-
dados em parada no pátio. Representam o melhor batalhão do nosso exér-
cito.

— A sério? Deus do Céu… — Arthur obrigou-se rapidamente a sor-
rir. — Sem dúvida, há muito tempo que não via um pelotão de tamanha 
qualidade.

O comentário pareceu ser apreciado e Cuesta prosseguiu:
— Sua excelência deseja que una os seus soldados aos dele e que mar-

chem diretamente sobre Madrid.
— Ah, sim, uma ambição louvável, mas por certo teremos de prepa-

rar o terreno com antecedência. Sugiro que antes sequer de podermos pen-
sar nisso, será essencial eliminar as forças inimigas dos acessos a Madrid, 
para o caso de sermos obrigados a retirar.

Cuesta abanou a cabeça.
— Sua excelência não concorda. Ele diz que temos de ser ousados e 

atacar o centro do inimigo. Ele diz que o coração dos nossos soldados arde 
com um fogo patriótico, algo que só pode ser saciado com o sangue dos 
franceses.

— Entendo. Diga-lhe que admiro bastante o fervor patriótico de-
monstrado, mas esse fervor terá de ser equilibrado com a realidade da situ-
ação. As minhas fontes informam-me de que o caminho para Madrid está 
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protegido pelo marechal Victor e o seu exército. Seria assisado que o ata-
cássemos enquanto estiver em inferioridade numérica em relação às nossas 
forças combinadas, não acha?

Cuesta pensou um pouco e anuiu.
— Assim sendo, sugiro que nos juntemos em… — Arthur incli-

nou-se sobre o mapa e viu que carecia profundamente de pormenores. 
O Tejo estava assinalado, bem como a estrada que o acompanhava, a par 
de mais algumas características topográfi cas. — Aqui. Em Oropesa, daqui 
a dez dias. Sua excelência será capaz de levar o exército até lá pela data 
marcada?

— É claro. O exército espanhol marcha tão velozmente como qual-
quer outro.

— É um prazer ouvir isso. — Arthur reclinou-se na cadeira. — Ora 
bem, a junta em Cádis disse-me que sua excelência recebeu ordens para 
fornecer provisões aos meus soldados.

Cuesta franziu o cenho à medida que as palavras iam sendo traduzi-
das.

— Sua excelência não é obrigada a acatar as ordens da junta — trans-
mitiu O’Donoju. — Mesmo assim, ele providenciará tudo o que for neces-
sário aos seus soldados.

— Fico muito grato. Será que ele poderá dizer-me onde e quando 
receberemos os suprimentos?

Cuesta levantou as mãos e encolheu os ombros ao responder a 
O’Donoju.

— Sua excelência diz que os elementos do estado-maior vão tratar 
do assunto. Assim que os fornecimentos estiverem preparados, ser-lhe-á 
enviada uma mensagem.

Arthur tufou as faces.
— Seria uma grande ajuda para a colaboração entre os nossos exérci-

tos se me fosse transmitida uma data e uma altura concretas.
— Isso não é possível. Mas sua excelência diz que não terá de recear a 

fome. Ele dá-lhe a sua palavra de que as necessidades serão satisfeitas.
Arthur fi tou Cuesta por um instante. O ouro do exército britânico 

estava quase esgotado. Numa questão de dias ver-se-ia obrigado a cortar as 
rações. Dali a uma semana não haveria nada para comer. Estava dependen-
te de Cuesta. O homem dera-lhe a sua palavra, e isso teria de bastar. Afi nal 
de contas, o que teriam os espanhóis a ganhar se fi zessem os aliados passar 
fome?

— Muito bem. Vou avançar até Oropesa e encontro-me aí com sua 
excelência. Entretanto aguardo instruções quanto aos suprimentos prome-
tidos. Se estamos entendidos, receio ter de partir para me juntar aos meus 
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homens. Não vale a pena desperdiçar tempo a chegar a Oropesa e à vitória 
subsequente.

Cuesta aquiesceu e estalou os dedos.
— Sua excelência vai fornecer-lhe um guia que o oriente e à sua escol-

ta até à estrada principal.
Arthur levantou a mão.
— Diga-lhe que agradeço, mas seremos capazes de encontrar o ca-

minho.
— Como desejar.
Arthur levantou-se da cadeira e fez uma vénia a Cuesta, que respon-

deu com um breve menear da cabeça, após o que deu meia-volta para dei-
xar o gabinete e regressar à escolta que o aguardava no exterior. Enquanto 
descia os degraus, Arthur olhou para os ofi ciais e para os soldados espa-
nhóis à volta do pátio. Sentiu um mau presságio ante a perspetiva de cola-
borar com aqueles aliados na campanha que se avizinhava, com o objetivo 
de encontrar e esmagar o marechal Victor.
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Capítulo 

Oropesa, 21 de julho de 1809

— Absolutamente nada! — protestou Arthur furiosamente com Somer-
set enquanto atirava ao chão o pingalim e se deixava cair na cadeira. — 
Nem uma carroça de suprimentos, nem sequer um carro de mão. E nada 
de montadas frescas para a cavalaria, nem mulas de reserva para os nossos 
veículos.

Fechou os olhos e respirou fundo para acalmar a irritação que sentia. 
Os dois exércitos tinham-se encontrado na data marcada e Arthur cavalga-
ra de imediato até ao quartel-general espanhol para combinar a distribui-
ção de fornecimentos aos seus soldados. Há dois dias que o exército estava 
a meia ração e Arthur estava determinado a que marchassem de barriga 
cheia para a batalha contra o marechal Victor. Quando Arthur chegou, o 
general Cuesta e o estado-maior estavam a almoçar. Várias mesas compri-
das tinham sido dispostas à sombra dos ramos de alguns carvalhos medi-
terrânicos. A mesa estava atulhada de borrego assado, pão acabado de cozer 
e garrafas de vinho. Arthur foi levado até ao lado de Cuesta, sentado num 
grande banco almofadado, o queixo a trabalhar furiosamente enquanto se 
apressava a terminar a boca cheia de carne. O general O’Donoju avistou o 
recém-chegado e levantou-se do banco, limpando a boca ao dirigir-se para 
servir de intérprete aos dois comandantes.

Arthur estava coberto de uma fi na camada de pó da estrada e Cuesta 
apontou para a garrafa mais próxima enquanto falava.

— Sua excelência diz que deve estar com sede, depois da marcha des-
te dia. Convida-o a refrescar-se.

— Diga ao general Cuesta que agradeço a oferta e que tomarei uma 
bebida assim que ele confi rme que os suprimentos que prometeu aos meus 
homens estão prontos para serem recolhidos.

O’Donoju não traduziu o comentário, limitando-se a encolher os om-
bros.

— Não há suprimentos, sir.
— Não há suprimentos — repetiu Arthur, com um tom pesado. — 

Como pode isso ser? O general Cuesta deu-me a sua palavra de que as pro-
visões estariam aqui. Onde estão elas?
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O’Donoju dirigiu-se ao comandante. Cuesta acenou as mãos num 
gesto desdenhoso, após o que espetou mais um pedaço de borrego com o 
garfo, que ergueu até à boca.

— Sua excelência diz que deu ordens aos administradores locais para 
que se reunissem suprimentos, mas que eles não cumpriram o combinado. 
Lamenta o facto e sugere que se lhe entregar ouro sufi ciente, ele ordenará 
aos melhores ofi ciais do estado-maior que comprem tudo o que for neces-
sário.

Arthur olhou à volta das mesas. Apesar dos trajes elegantes, os ho-
mens que via pareciam-lhe os últimos a quem confi aria o que restava do 
cofre do seu exército. Voltou-se mais uma vez para O’Donoju e abanou a 
cabeça.

— Não. Não vou pagar por aquilo que me foi prometido pelo meu 
aliado. Se o general Cuesta quiser ter os britânicos como aliados, nesse caso 
terá de cumprir as obrigações de um aliado. — Arthur prosseguiu, abar-
cando com um gesto a vastidão do vale do Tejo. — Este território é rico em 
campos agrícolas. Nos últimos dias marchámos por campos de plantações 
e por pomares repletos de fruta. Há mais do que sufi ciente para alimentar 
o meu exército.

Cuesta mastigou lentamente a nova garfada de carne e depois respon-
deu.

— Sua excelência diz que se assim é, porque é que os seus soldados 
não se serviram de suprimentos por onde passaram?

— Porque não somos os franceses — retorquiu Arthur com tanta 
serenidade quanto conseguiu. — Se permitisse que os meus soldados se 
alimentassem à vontade nas vossas terras, isso em breve representaria uma 
tensão profunda na aliança entre as nossas nações.

O’Donoju escutou a resposta do líder e dirigiu-se a Arthur.
— Sua excelência diz que se não se deram ao trabalho de se alimentar 

sozinhos, ele não vê necessidade de o fazer por vós.
— Não vou permitir que o meu exército seja visto como um bando de 

saqueadores. Seria melhor que o general Cuesta exigisse aos proprietários 
locais que entreguem aquilo de que necessito. Pelo menos isso faria com 
que os locais não se virassem contra nós.

— Sir Arthur. — O’Donoju fez um gesto na direção dos ofi ciais em 
torno da mesa. — A maior parte destes homens são proprietários locais, 
ou pelo menos têm laços de parentesco com eles. Não estariam dispostos a 
ofender os interesses da família.

Arthur sentiu-se a enfurecer perigosamente e fechou os olhos por 
um instante para se obrigar a permanecer calmo. Quando continuou, falou 
num tom baixo e duro:
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— Diga-lhe que me espanta que estes homens possam agir de forma 
tão egoísta quando a nação está ameaçada pela tirania. Será que não existe 
honra entre os nobres de Espanha?

O’Donoju estava prestes a traduzir, quando Arthur lhe segurou o bra-
ço.

— Não. Não vale a pena. Não serve de nada pôr em causa a integrida-
de do general e do seu estado-maior. Só preciso de saber as últimas infor-
mações sobre o marechal Victor.

— Victor está a menos de cinquenta quilómetros daqui — respondeu 
O’Donoju. — A pouca distância a leste da vila de Tavera. Assumiu uma 
posição defensiva atrás de um dos afl uentes do Tejo.

Arthur sentiu o coração acelerar.
— Dois dias de marcha. Já recebeu reforços?
— Não. A guarnição de Madrid continua na capital, ou pelo menos 

assim era, segundo as últimas informações.
— Nesse caso, Victor tem cerca de vinte mil soldados em campo. Eu 

tenho quase o mesmo. Qual é a vossa força atual?
— Vinte e oito mil soldados de infantaria e seis mil cavaleiros.
— Nesse caso, por Deus, já o temos! — Arthur sorriu. — É provável 

que os franceses não saibam que o meu exército se encontra aqui. Se conse-
guirmos atacar Victor antes que ele possa retirar, ou antes de receber refor-
ços, seremos capazes de o derrotar. Diga ao seu general que não há tempo a 
perder. Temos de partir para leste assim que possível. Podemos atacá-lo em 
conjunto na manhã de vinte e três.

Cuesta ouviu a tradução e pensou por um instante, antes de anuir e de 
responder a O’Donoju.

— Está decidido. Atacaremos o marechal Victor daqui a dois dias. Sua 
excelência diz que se podem servir dos suprimentos franceses depois de a 
batalha ser ganha.

De regresso ao seu quartel-general, num pequeno celeiro nos arredores de 
Oropesa, Arthur abriu os olhos e dirigiu a atenção a Somerset. Explicou a 
intenção de atacar o marechal Victor e pediu quaisquer mapas que apresen-
tassem Talavera e os terrenos a leste da vila. Com o mapa aberto em cima 
da mesa de campanha, Arthur bateu com o dedo na linha que marcava o 
curso do rio Alberche.

— Aqui. É aqui que ele está. É aqui que o vamos apanhar com os 
nossos amigos espanhóis. Quero a informação transmitida a todos os co-
mandantes de brigada. Daremos início ao combate com o inimigo daqui a 
dois dias. Estaremos em superioridade de quase três para um. Os homens 
que fi quem a saber que depois de capturarmos os suprimentos do inimigo, 
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vamos deixar de ser obrigados a apertar o cinto. Imagino que isso os deixe 
satisfeitos.

— Sim, meu general. — Somerset aquiesceu. — Desde que o mare-
chal Victor mantenha a posição e não decida retirar.

— Porque haveria de o fazer? — Arthur sorriu. — Neste momento 
ele parte do princípio de que a oposição vem do general Cuesta. De cer-
teza que Victor considera que os seus vinte mil homens são mais do que 
sufi cientes para enfrentar os trinta de Cuesta. Vai agradecer uma batalha. 
Com um pouco de sorte, ele não faz ideia de que juntámos as nossas forças 
às de Cuesta. Creio que o marechal Victor vai ter a maior surpresa da vida 
dele.

— Espero que tenha razão, sir — retorquiu Somerset. — Pois receio 
que se não fi carmos com os suprimentos de Victor, os nossos soldados po-
dem morrer à fome antes de verem Madrid.

Uma estreita fatia de Lua pairava no céu estrelado e, à luz ténue, Arthur 
observou as fi leiras dos seus homens, visíveis como sendo as característi-
cas mais uniformes de uma paisagem composta por pouco mais do que 
sombras escuras. A única centelha de cor vinha do tremeluzir das fogueiras 
do acampamento do outro lado do rio Alberche, que marcava os piquetes 
franceses. Arthur sentiu o coração encher-se de satisfação ao perceber que 
tinham conseguido aproximar-se do marechal Victor sem que este tivesse 
noção do perigo. Talvez tivesse subestimado os aliados espanhóis, refl etiu 
Arthur. Na sequência do encontro em Oropesa, os dois exércitos tinham 
avançado em paralelo e feito um bom tempo na aproximação da posição 
inimiga. Com o cair da noite, Arthur levara os britânicos pelos últimos qui-
lómetros até assumirem posição no lado oposto ao fl anco direito do inimi-
go. Ao mesmo tempo, o general Cuesta iria avançar em direção ao outro 
fl anco e estabelecer o quartel-general numa pequena estalagem em Salci-
das. Os dois exércitos estariam em posição às duas da madrugada e Arthur 
concedera a Cuesta a honra de dar início ao ataque. Três tiros de canhão 
seriam o sinal para a abertura das hostilidades.

Ouviu-se o matraquear de cascos quando Somerset chegou com o 
relatório.

— Os homens estão todos em posição, sir. Os canhões foram dispos-
tos a cobrir os vaus. O general Hill manda os cumprimentos e diz que a 
Segunda Divisão está impaciente.

Arthur sorriu.
— Excelente. — Puxou do relógio, aproximou-o do rosto e semicer-

rou os olhos para distinguir os ponteiros. — Passa um pouco da meia-noite. 
Envie uma mensagem a Cuesta e diga-lhe que estamos prontos e à espera 
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do sinal. Ele que confi rme que tem o exército em posição. Não quero que os 
nossos homens enfrentem sozinhos as forças do marechal Victor.

— Sim, meu general.
— Ah, e diga-lhe que toda a Espanha irá regozijar-se com a vitória de 

hoje e que o nome de Cuesta será para sempre recordado no coração do 
seu povo.

Somerset deixou-se fi car em silêncio por um instante.
— Isso não será um pouco de vanglória, sir?
— É claro, mas valerá a pena se ajudar o velhote a entrar em ação.
— Sim, meu general. Enviarei de imediato a mensagem.
— Obrigado, Somerset.
Quando o ajudante de campo se afastou, Arthur voltou a observar 

as linhas dos seus soldados e mais uma vez recordou o terreno que vira ao 
fi m da tarde, quando avançara a cavalo com um casaco castanho simples e 
um chapéu de abas largas, para inspecionar os contornos das redondezas. 
Deixando a pequena escolta oculta numa pequena plantação de oliveiras, 
aproximara-se da margem do rio e trotara descontraidamente até ao pon-
to onde se encontrava com o Tejo. As sentinelas francesas do outro lado 
tinham-no visto, mas não prestaram grande atenção ao cavaleiro solitário. 
Assim que identifi cou a localização de alguns dos vaus, bem como a melhor 
forma de os abordar sem ser detetado, Arthur regressou ao seu exército e 
desenvolveu o plano de ataque.

Agora, no ar fresco da noite, tudo estava calmo e silencioso. Era difícil 
acreditar que quase vinte mil soldados estavam prontos para lutar. Naquele 
momento estariam com as suas companhias, os mosquetes descarregados 
a seu lado. Ninguém falava, pois tinham sido dadas ordens para que espe-
rassem em silêncio absoluto, para não alertar o inimigo da sua presença. Os 
cabos e os sargentos percorriam calmamente as fi leiras, prontos a abordar 
quem quer que dissesse uma palavra que fosse. Algures, a cavalaria estaria 
junto às montadas, e exceto o ocasional raspar de cascos e o leve relinchar, 
também eles aguardavam numa antecipação sossegada. Os artilheiros, ain-
da cansados e suados do esforço de colocar as peças em posição de for-
ma tão silenciosa quanto possível, empilhavam as munições perto dos ca-
nhões e carregavam cuidadosamente a primeira salva. Para a maior parte 
dos soldados, a espera era intolerável, já que cada som e cada movimento 
nas sombras pareciam ameaçadores e afetava-lhes os nervos. Apenas um 
punhado de veteranos fatalistas, e um pequeno número de soldados que 
tinham conseguido suprimir os nervos graças ao consumo discreto de ál-
cool, esperavam calmamente.

Quando Arthur voltou a confi rmar o relógio, tinha passado meia 
hora. Estalou a língua e orientou o cavalo para o fl anco direito, para onde 
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avançou, fazendo uma pausa a espaços para trocar cumprimentos breves 
com os ofi ciais e para lhes oferecer algumas palavras de encorajamento. 
Quando Arthur chegou ao fi m da linha de combate, ainda não havia sinal 
do ordenança que fora enviado em busca do general Cuesta. Deteve o cava-
lo e esforçou os olhos, na tentativa de avistar algum sinal de movimento na 
direção de Salcidas, mas não havia luz sufi ciente para distinguir fosse o que 
fosse, além de pormenores vagos.

— Raios partam, onde está ele? — resmungou Arthur. — Será que o 
idiota se perdeu?

— Duvido, sir — replicou Somerset. — Escolhi um homem compe-
tente para entregar a mensagem. O alferes Davidson tinha a certeza de co-
nhecer bem o terreno. — Fez uma breve pausa. — É possível que o general 
Cuesta ainda não esteja em posição.

Arthur virou-se para o ajudante de campo.
— Por Deus, acho bem que esteja errado, Somerset. O general Cuesta 

teria de ser um perfeito idiota para desperdiçar uma oportunidade destas.
Ainda fez menção de continuar quando os dois homens ouviram o 

ressoar distante de cascos e se viraram para perscrutar a noite. Uma fi gura 
a cavalo emergiu das sombras.

— É nosso? — murmurou Somerset.
— Só temos uma maneira de descobrir — retorquiu Arthur. Pigar-

reou e chamou: — Quem vem lá faz alto. Quem é?
O outro cavaleiro deteve a montada e respondeu apressadamente: — 

Alferes Davidson, dos Dragões Ligeiros.
— Davidson, venha cá, homem! — respondeu Arthur.
O alferes incitou o cavalo em frente e momentos depois parou diante 

do comandante, a quem fez continência.
— Encontrou o Cuesta?
— Não, meu general. Procurei-o em Salcidas, mas não estava lá nin-

guém, nem sequer as patrulhas avançadas. Por isso andei um quilómetro 
ou dois pelo caminho que deveria ter seguido, mas continuei sem encon-
trar sinais dele, sir. Foi quando decidi que era melhor vir dar a informação.

Arthur cerrou o maxilar com a frustração. Onde estaria o exército 
espanhol? Naquela altura já deveriam estar a postos para o ataque. Baixou 
a cabeça por um momento e pensou. Mesmo que Cuesta continuasse a 
dirigir-se a Salcidas, não estaria pronto senão dali a pelo menos três horas. 
Isso implicaria atrasar o ataque até às quatro da madrugada. Continuaria 
a ser escuro e teriam ainda a oportunidade de surpreender os homens do 
marechal Victor no acampamento. Arthur ergueu a cabeça.

— Davidson, quero que volte e tente encontrar Cuesta. Diga-lhe que 
decidi atrasar o ataque até às quatro. Ainda tem de dar o sinal combinado. 
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Ele que perceba que se pretendemos ter êxito, terá de agir com alguma ur-
gência.

— Sim, meu general. — Davidson aquiesceu.
— Vá-se lá embora.
Davidson deu meia-volta à montada e seguiu a trote à procura do 

exército espanhol.
Somerset deixou escapar um suspiro abatido.
— Os nossos amigos espanhóis estão a revelar-se pouco dignos de 

confi ança, sir.
— Com efeito. — Arthur estava furioso e precisou de algum esforço 

para manter o tom neutro quando prosseguiu: — Há alturas em que penso 
que talvez representem um maior perigo do que os franceses. Seja como 
for, somos aquilo que somos, Somerset. Temos de regressar aos batalhões 
e dizer que fi quem à vontade durante algumas horas. Preciso deles alerta e 
frescos para quando os confrontos tiverem início.

Regressaram ao fl anco do exército e os piquetes detiveram-nos antes 
de poderem passar e chegar ao posto de comando atrás do centro das li-
nhas britânicas. Quando chegaram, um ofi cial correu a juntar-se a Arthur, 
a quem fez continência.

— Temos visitas, sir. O general O’Donoju e alguns elementos do esta-
do-maior estão à sua espera, na tenda do quartel-general.

Arthur virou-se e olhou para o outeiro na pequena depressão, onde 
um punhado de candeeiros tremeluzia, longe da vista dos franceses.

— Ele explicou o motivo para a presença?
— Não, meu general. Perguntei-lhe, mas ele respondeu que a mensa-

gem era para o meu general, e não para os subordinados.
— Ele disse tal coisa? — Arthur abanou a cabeça. — Venha, Somerset.
Prosseguiram encosta abaixo até à tenda e desmontaram ao lado dos 

cavalos espanhóis, a cargo de alguns dos ordenanças de Arthur. O’Donoju 
aguardava no interior, com quatro ofi ciais. Levantou-se quando viu Arthur 
e curvou a cabeça.

— É um prazer voltar a vê-lo, general Wellesley.
— Onde está Cuesta? — atalhou Arthur. — Há horas que devia estar 

em Salcidas.
O’Donoju franziu o cenho ante o uso informal do nome do supe-

rior.
— Sua excelência enviou-me para que o informasse de que foi atrasado.
— Atrasado? Porquê?
O espanhol encolheu os ombros.
— Os homens demoraram a levantar acampamento. A noite está es-

cura e eles não marcham tão depressa como durante o dia.
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— Nesse caso, porque é que o seu general não teve isso em considera-
ção e deu início à caminhada mais cedo?

— Não me atrevo a imaginar o que possa ir na mente do meu coman-
dante, sir.

Arthur tufou as faces com irritação.
— Onde está ele neste momento?
— Talvez a uns cinco quilómetros a leste de Salcidas. Sua excelência 

diz que estará em posição de ataque pelas seis da madrugada.
— Nessa altura já terá raiado a alvorada. Os franceses vão ter noção 

da nossa presença e teremos perdido qualquer elemento de surpresa.
— Talvez, sir — contrapôs O’Donoju. — Mesmo assim, podemos 

continuar com o ataque. Afi nal de contas, as probabilidades estão absoluta-
mente a nosso favor.

Arthur pensou por um instante. O espanhol tinha razão. Desde que 
Victor não reagisse prontamente e levantasse acampamento antes do início 
do ataque, seria obrigado a lutar.

— Muito bem. O general Cuesta terá de dar início ao ataque às seis. 
Nem mais um minuto. Estamos entendidos?

O’Donoju susteve o olhar de Arthur numa espécie de desafi o.
— Se for esse o desejo de sua excelência, sim. Agora despeço-me, sir. 

Tenho de regressar ao exército com os meus ofi ciais.
— Sim, pois tem, o mais depressa possível. Não pode haver mais atra-

sos.

O resto da noite passou lentamente e quando o Sol se fez ver no horizonte 
oriental, num brilho de um alaranjado pálido, Arthur deu ordem para que 
o exército se preparasse. Ao longo das fi leiras, os soldados levantaram-se 
com difi culdade e espreguiçaram os músculos antes de começarem a for-
mar alas. À medida que a luz foi fi cando mais forte, as sentinelas francesas 
do outro lado avistaram as fi leiras alinhadas do exército britânico e de ime-
diato dispararam uma salva de canhão para alertar o acampamento prin-
cipal.

— Lá se vai a nossa surpresa — comentou Somerset com amargura.
— Quanto a isso, não há nada a fazer — replicou Arthur. — Temos 

de esperar que Cuesta dê início ao ataque antes que Victor consiga levantar 
acampamento.

— Meu general, o que nos impede de abrir as hostilidades por nossa 
conta?

Arthur virou-se para o ajudante de campo.
— Meu caro Somerset, se atacarmos com um rio de entremeio contra 

posições defensivas sem apoio, vamos sofrer bastante. A ponto de duvidar 



55  

que pudéssemos continuar com operações ofensivas em Espanha. Seria 
obrigado a recuar e, se fôssemos perseguidos, atrevo-me a aventar que te-
ríamos de repetir a fuga do general Moore para a Corunha. A Inglaterra só 
pode aguentar um certo número de derrotas até ser obrigada a vergar-se 
perante Bonaparte. — Fez uma pausa, para que as palavras surtissem o seu 
efeito. — Temos de esperar por Cuesta.

Agora, até os minutos pareciam arrastar-se e quando os primeiros 
raios brilhantes do Sol despontaram no horizonte a leste, os primeiros ba-
talhões franceses marcharam apressadamente para cobrir os vaus, a par de 
várias peças de artilharia. A oportunidade de atacar estava a desaparecer 
rapidamente e Arthur obrigou-se a permanecer sossegado na sela, à es-
cuta do primeiro som de canhão que marcaria o ataque de Cuesta. Pelo 
canto do olho viu Somerset a puxar discretamente do relógio de bolso, a 
olhar para ele com uma sobrancelha erguida, e depois voltar a guardá-lo 
no colete.

— Já agora pode dizer-me as horas — resmungou Arthur.
— Passam dez minutos das seis, sir.
Ambos os homens permaneceram imóveis por um momento, após o 

que Arthur pegou nas rédeas e deu lentamente meia-volta ao cavalo.
— O exército não se mexe até eu regressar. Se o inimigo abrir fogo, 

os nossos homens que recuem para lugar seguro e deixem que os canhões 
deles continuem com o trabalho. Entendido?

— Sim, meu general. Posso perguntar onde vai?
— À procura do Cuesta. Chegou a altura de falar sinceramente com 

sua excelência.

Quando Arthur o encontrou, perto de Salcidas, o general Cuesta tomava o 
pequeno-almoço numa grande carruagem aberta. As unidades avançadas 
do exército espanhol tinham pousado a equipagem e alguns já se ocupa-
vam a percorrer a província circundante, em busca da refeição do dia. As 
colunas seguintes continuavam espalhadas pela estrada, envoltas no pó a 
ser levantado mais à frente. Arthur perdeu mais um instante a observar a 
cena com uma fúria gelada, antes de se aproximar de Cuesta. O coman-
dante espanhol mirou-o, agastado. Baixou brevemente a cabeça à laia de 
cumprimento e chamou O’Donoju.

Arthur levou a mão à aba do chapéu.
— Bom-dia, general. Ou pelo menos teria sido, caso o combate se 

tivesse iniciado. Segundo creio, deveríamos ter atacado às duas da madru-
gada. Onde estava?

Cuesta encolheu os ombros e depois fez um comentário rápido ao 
tradutor.
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— Sua excelência diz que pediu o impossível aos soldados. A distân-
cia era demasiado grande para ser percorrida na escuridão. O seu plano 
falhou.

— Não obstante, o meu exército está em posição desde a meia-noite. 
Depois de ter passado a noite a marchar para ocupar a posição combinada. 
Se os meus homens foram capazes de o fazer, porque é que os vossos solda-
dos não? A culpa não foi do plano.

O general Cuesta lançou-se para a frente quando os comentários de 
Arthur lhe foram transmitidos. Apontou um dedo carnudo na direção de 
Arthur e deu início a uma tirada furiosa que O’Donoju teve difi culdade em 
acompanhar.

— Sua excelência diz que está farto das exigências que lhe faz e ao 
exército dele… Quem julga que é para lhe ordenar que vos entregue ali-
mento? Para lhe dizer onde e quando deve travar as batalhas? Os ingleses 
são tão arrogantes quanto imaginava. Não vai suportar isto mais tempo.

— Basta! — Arthur levantou a mão. Endireitou-se totalmente na sela 
e meneou ao de leve a cabeça para mirar Cuesta à frente do nariz antes de 
prosseguir. — Agradeço que diga ao general Cuesta que nunca ouvi falar 
de uma situação em que um aliado tivesse sido tão maltratado. Deu-me a 
sua palavra de que o meu exército receberia suprimentos e, no entanto, os 
meus homens são obrigados a marchar a meia ração graças às promessas 
quebradas. E agora não percebeu a oportunidade que teve de desferir um 
golpe humilhante contra o inimigo. Ouça-me bem, O’Donoju. Assim que 
o marechal Victor se aperceba de que está em inferioridade numérica, vai 
recuar. Digo-lhe já que os meus homens não avançam nem mais um passo 
em direção a Madrid até que cumpra a sua palavra e me entregue os supri-
mentos que me foram prometidos. Mais ainda, não irei continuar com a 
colaboração militar até que o general Cuesta me entregue o comando geral.

A boca de Cuesta foi-se abrindo à medida que O’Donoju traduzia. 
Depois, as sobrancelhas espessas uniram-se e a expressão fi cou carregada. 
Quando ouviu o derradeiro comentário de Arthur, apresentou a sua res-
posta num tom de inconfundível fúria.

— Sua excelência diz que pode apodrecer aí com os seus soldados. 
Porque deveria alimentá-los? São parasitas. O Exército da Extremadura 
não precisa de vós. Podemos derrotar os franceses sozinhos. Enquanto aqui 
fi ca, sua excelência vai perseguir sozinho o marechal Victor. A glória será 
dele e vós fi careis a chafurdar na lama da vergonha.

Assim que o espanhol acabou, Arthur aquiesceu.
— Parece que nada mais há a dizer. Vou regressar aos meus homens 

e espero pelo pedido de desculpas do seu general no meu quartel-general.
Arthur estalou a língua e deu meia-volta ao cavalo, antes de avan-
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çar a trote, ansioso por deixar a presença do general Cuesta. Seria de uma 
imprudência profunda se Cuesta agisse sem apoio. Só um louco poderia 
contemplar tal modo de ação, ponderou Arthur com amargura. Dissera o 
que tinha a dizer. Com um pouco de sorte haveria homens ajuizados sufi -
cientes entre os ofi ciais do estado-maior do general que o convencessem da 
tolice que seria avançar sozinho. Caso contrário, o desastre avizinhava-se e 
Arthur receava nada poder fazer para o evitar.
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Capítulo 

Talavera, 27 de julho de 1809

Arthur observou a longa coluna de soldados espanhóis a arrastar-se vila 
adentro. Muitos estavam feridos e o sangue surgia por entre as ligaduras 
e os pensos aplicados à pressa. Centenas não traziam armas, que tinham 
sido descartadas ao fugirem pela estrada que vinha de Madrid. Não havia 
ordem, com os soldados de batalhões diferentes a fundir-se numa única fi -
leira populosa que fugia do exército francês que os perseguia. Um punhado 
de peças de artilharia tinha sido salvo e acompanhava a coluna, com um 
esquadrão de hussardos de casacas azuis a abrir caminho à frente. Apenas 
se via uma mancheia de ofi ciais superiores a marchar com os seus homens. 
Os restantes tinham acompanhado o general Cuesta, que na carruagem pu-
xada por mulas liderara a fuga até às margens do Alberche, onde decidira 
reunir os homens e resistir.

— Não é bonito de se ver, pois não?
Somerset abanou a cabeça.
— Um exército derrotado nunca é bonito, sir. O pior de tudo é que se 

poderia ter evitado a situação.
— É verdade — assentiu Arthur, sinceramente.
Depois de não ter conseguido empreender um ataque coordenado 

contra o marechal Victor, há seis dias, o general Cuesta esperara três dias 
antes de continuar a avançar sozinho para tentar cansar os franceses. O re-
sultado já era previsível, meditou Arthur. A guarnição de Madrid avançara 
para se juntar a Victor e os franceses tinham atacado Cuesta e desbaratado 
o exército, fazendo-o recuar em confusão. A crise quase se transformara 
num desastre absoluto quando o comandante espanhol ordenara aos seus 
homens que dessem meia-volta e combatessem com um rio pelas costas. 
Ao saber disso, Arthur galopara desde o acampamento britânico nos arre-
dores de Talavera para convencer Cuesta a recuar para uma posição menos 
arriscada. O velho general, ainda ofendido com a troca anterior, começara 
por se recusar a ouvir. Receando que a teimosia de Cuesta viesse a permitir 
que os franceses destruíssem ambos os exércitos à vez, Arthur engolira o 
orgulho e implorara a Cuesta que reconsiderasse.

Cuesta sorrira com desprezo ao dar a sua resposta através de O’Donoju.
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— De joelhos, Sir Arthur.
Arthur não conseguiu ocultar o espanto.
— O quê?
— Sua excelência quer que lhe implore de joelhos. Já o humilhou bas-

tante ao recusar-se a aceitar as ordens dele. Agora quer vê-lo a si humilhado.
Ao início, Arthur fi cou demasiado surpreendido para reagir. Decerto 

aquele homem devia ser louco. Com o exército prestes a sofrer a derrota 
certa se fi casse onde estava, e um poderoso exército francês a escassas horas 
de distância, Cuesta desperdiçava tempo a ajustar contas por uma ques-
tão tão mesquinha. Pela primeira vez, Arthur apercebeu-se da extensão da 
vaidade, egoísmo e arrogância daquele homem. Se Arthur se recusasse a 
fazer o que o espanhol lhe exigia, milhares de homens iriam morrer desne-
cessariamente, e o exército britânico fi caria exposto no centro de Espanha, 
quase sem suprimentos que os mantivessem na fuga de regresso a Portugal. 
Engoliu o desprezo pelo general espanhol. O que interessava se sofresse um 
instante de humilhação, caso isso salvasse os soldados de dois exércitos?

Engoliu em seco com amargura e deixou-se cair sobre um joelho en-
quanto fi tava os olhos zombadores de Cuesta e falava com um tom fi rme.

— Diga a sua excelência que lhe imploro que recue para defender 
Talavera com o meu exército.

A recordação daquele momento fi cou gravada na alma de Arthur. 
Apenas era em parte vergonha; o resto era fúria e repulsa pelo aliado. To-
davia, pelo menos a humilhação ganhara tempo para os soldados dos exér-
citos espanhol e britânico, enquanto se preparavam para dar meia-volta e 
enfrentar os franceses.

Arthur escolhera cuidadosamente o terreno. Entre o Tejo e as colinas 
íngremes da Sierra de Segurilla estendia-se uma planície acidentada. Perto 
das colinas havia duas cumeadas largas que criavam um vale estreito na 
zona mais distante, antes de voltar a subir até aos montes. Um pequeno ri-
beiro, chamado Portina, descia das colinas pela planície até ao Tejo e forma-
va uma linha natural para o exército conjunto. Com os fl ancos protegidos 
pelo Tejo e pelos montes, aos aliados bastava manter a posição.

Consciente do tratamento sofrido recentemente pelos espanhóis, Ar-
thur deixara a zona direita da linha para Cuesta. Aí, os espanhóis estariam 
protegidos por uma série de valas e muros que se prolongavam vindos da 
vila. Outras fortifi cações, na forma de barricadas, ou de árvores derruba-
das, tinham sido construídas pelas tropas britânicas. As defesas eram re-
sistentes quanto bastasse para deter o inimigo, podendo, por isso mesmo, 
ser confi adas aos soldados abalados de Cuesta. Isso deixava a parte mais 
exposta da linha para os britânicos.

Assim que teve a certeza de que os espanhóis estavam a ocupar as 
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posições que lhes tinham sido destinadas, Arthur fez sinal a Somerset para 
que o seguisse. Avançaram a trote pela planície até à pequena força que fora 
enviada em direção ao rio Alberche para cobrir a retirada dos espanhóis. As 
torres gémeas de um antigo solar fortifi cado erguiam-se acima das oliveiras 
e dos pequenos carvalhos que cresciam ao longo da margem mais próxima 
do Alberche. Arthur seguiu a estrada que percorria as árvores até ao edifí-
cio. Passou por uma das brigadas espalhadas pelas árvores e cumprimentou 
rapidamente o comandante, o general Mackenzie, quando o viu numa cla-
reira. Ao chegarem ao solar, Arthur viu uma série de homens a descansar 
encostados às paredes, com os mosquetes empilhados, enquanto conversa-
vam descontraidamente. Espalhados pelas árvores viam-se mais homens. 
Os que se encontravam mais perto da entrada do solar levantaram-se rapi-
damente e puseram-se em sentido assim que viram o general e o ajudante 
de campo a aproximar-se. Arthur desmontou e entrou.

O solar fora construído em torno de um pátio, e sentado na beira de 
um pequeno tanque, para onde escorria uma fonte, estava o ofi cial encarre-
gue de vigiar o percurso em torno das oliveiras circundantes.

— Bom-dia, Donkin — cumprimentou Arthur enquanto se aproxi-
mava. — Como vai?

O major Donkin endireitou-se e sacudiu as migalhas de uma empada 
que lhe estava a servir de pequeno-almoço.

— Está tudo bem, sir. Ainda não há sinais dos franceses, mas os meus 
rapazes vão pô-los a mexer assim que aparecerem.

— É bom saber disso. — Arthur apontou para a torre mais próxima. 
— Venha, vamos ver o que está a acontecer.

Donkin enfi ou o último pedaço de empada na boca e seguiu Arthur 
por uma escadaria estreita que subia no interior da torre, enquanto ia mas-
tigando furiosamente. No cimo saíram por uma abertura estreita para uma 
divisão quadrada com arcadas de todos os lados, que permitiam um bom 
panorama sobre as oliveiras. Um quilómetro a oeste, Arthur avistou o per-
curso estreito do rio Alberche, e na margem mais afastada viam-se algu-
mas nuvens em voluta de fumo, onde várias construções estavam a arder. 
O fumo difi cultava a visão do rio nesse ponto, e Arthur olhou mais para 
sul, para onde a estrada de Madrid cruzava uma ponte. Nuvens de poeira 
indicavam o local onde as principais colunas francesas se aproximavam do 
rio e, com um aperto ansioso no estômago, Arthur calculou que o inimigo 
deveria ter cerca de cinquenta mil homens.

Apontou para os edifícios em chamas.
— O que aconteceu ali?
— Os homens de Mackenzie incendiaram as casas antes de recuarem 

pela minha linha.
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— Porquê?
— Para evitar que os franceses as usassem como redutos, sir.
— E qual o objetivo disso? — censurou Arthur, com severidade. — A 

nossa linha fi ca a mais de três quilómetros do Alberche. Tudo o que ele 
conseguiu foi privar os locais das suas casas, e isso é algo que duvido nos 
venham a agradecer.

— Pois não, sir, imagino que não.
De repente, Arthur teve noção de movimento através do fumo dis-

tante. Uma coluna de soldados inimigos descia pela margem até ao rio, 
onde atravessaram e se perderam nas árvores. Dirigiu-se a Donkin.

— É melhor que os seus homens fi quem a postos. Não tarda muito, os 
franceses vão chegar aos piquetes.

— Piquetes? — Donkin franziu o cenho e depois pareceu alarmado.
— Deus do Céu, homem, de certeza que os mandou fazer.
— Pois, não, sir. Quero dizer, ainda não.
Arthur lançou um olhar gelado ao major e estava prestes a admo-

está-lo pela desatenção irrefl etida para com as suas obrigações quando se 
ouviu um grito abaixo da torre, seguido, momentos depois, pelo disparo de 
um mosquete entre as árvores. Alguns dos homens de Donkin puseram-se 
de pé de um salto e espreitaram para as oliveiras mais próximas. Ao seguir 
a direção do olhar dos soldados, Arthur viu fi guras de casaca azul a passar 
rapidamente por entre as árvores. Levou a mão em concha à boca, incli-
nou-se sobre o parapeito e bradou aos homens de Donkin:

— Às armas! Às armas! O inimigo está aqui!
Ouviram-se mais disparos e Arthur viu línguas de chamas e bolas de 

fumo em três lados do solar. Um dos soldados britânicos lá em baixo cur-
vou-se sobre si próprio e tombou ao chão com um gemido rouco. Os casa-
cas-vermelhas mais rápidos corriam para os mosquetes empilhados, mas 
vários foram atingidos antes de conseguirem chegar às armas. Ouviu-se um 
estampido e logo abaixo do parapeito o estuque saltou da parede da torre.

— Raios partam! — Arthur recuou. — Estamos em maus lençóis, 
Donkin.

— Sim, meu general.
Sem dizer mais nada, Arthur desceu a escada a correr, com o som 

das botas a ecoar nas paredes grossas. Chegado ao fundo, correu pelo pátio 
e saiu à entrada principal. Ao nível do solo, a situação parecia ainda mais 
desesperada. Soldados avançados franceses surgiam das árvores, abatendo 
os homens de Donkin que não tinham oportunidade de formar fi leiras, 
nem de procurar os ofi ciais, em busca de ordens. A maioria deitara-se e 
quem não tinha armas encolhia-se com expressões receosas, à medida que 
o inimigo se aproximava.
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— Meu general! — Somerset agarrara as rédeas da montada de Ar-
thur e cavalgava em direção ao comandante, mantendo-se curvado sobre 
a sela.

Arthur olhou em seu redor.
— Donkin, tire daqui os seus homens imediatamente. Regresse à nos-

sa linha o melhor que puder.
— Sim, meu general! — Donkin anuiu, agachou-se e segurou o cha-

péu contra a cabeça, como se isso evitasse que fosse derrubado com um 
tiro. Não havia tempo para dizer mais nada e Arthur correu em direção a 
Somerset. Ao ver um alvo de luxo, os soldados avançados franceses mais 
próximos apontaram e dispararam. Uma bala sibilou junto à cabeça de Ar-
thur e outra arrancou terra um metro à frente dele. Assim que chegou ao 
cavalo, enfi ou a bota no estribo e içou-se para a sela com um ronco, aceitan-
do as rédeas do ajudante de campo.

— Saia daqui, sir! — gritou Somerset, puxando uma das pistolas do 
coldre da sela. Baixou o olhar para garantir que o percutor estava no seu 
lugar e puxou o cão.

Arthur bateu com as esporas no cavalo e deu meia-volta, acelerando 
para um galope pela estrada que atravessava as árvores. Ao olhar para trás, 
viu Somerset estabilizar o cavalo, erguer a pistola e apontar. Houve um cla-
rão e uma detonação surda, e depois Somerset voltou a guardar a arma no 
coldre e galopou em perseguição do general. Atrás deles, o major Donkin 
vociferava ordens aos soldados, para que se juntassem a ele e se dirigissem 
à estrada.

Mantendo a cabeça baixa, Arthur ergueu-se na sela enquanto o ca-
valo estrondeava pelo carreiro seco. O som dos tiros foi-se desvanecendo, 
mas Arthur continuou a cavalgar o mais depressa que a montada conse-
guia. Depois, a oitocentos metros do solar, deparou-se com o primeiro dos 
piquetes de Mackenzie à beira da estrada e puxou as rédeas.

— Atenção! O inimigo vem aí. Cuidado para não dispararem sobre 
os homens de Donkin!

Um sargento aquiesceu e fez continência, voltando-se depois para 
transmitir a ordem. Arthur acenou a Somerset e os dois prosseguiram a 
um ritmo menos desesperado até chegarem à clareira onde Mackenzie con-
tinuava sentado com alguns dos seus ofi ciais. Arthur parou e apontou para 
a estrada.

— Os franceses surpreenderam os homens de Donkin! A sua brigada 
que forme de imediato. Temos de os deter aqui, caso contrário vão conti-
nuar a avançar até à nossa linha principal. Tem de os rechaçar antes de se 
juntar ao exército.

— Sim, meu general! — Mackenzie levantou-se de imediato, bradan-
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do as suas ordens. Enquanto eram repetidas, Arthur viu fi guras a sair de 
trás dos ramos baixos das oliveiras e a assumir as posições em cada compa-
nhia. Os sargentos percorreram cada fi leira, alinhando soldados e atirando 
ameaças a quem se demorava a juntar aos camaradas já em formação. Os 
homens da brigada de Mackenzie fi caram prontos em cinco minutos, ob-
servando as árvores à sua frente, em busca de sinais dos franceses.

Arthur dirigiu-se a trote até ao lado de Mackenzie.
— Garanta que os seus homens só disparam quando tiverem a cer-

teza de que estão a ver o inimigo. O Donkin e o que lhe resta dos soldados 
vão aparecer primeiro.

— Sim, meu general. — Mackenzie informou apressadamente dois 
ofi ciais e enviou-os para cada lado da linha para transmitir as ordens. Não 
foi preciso esperar muito. O estampido irregular dos mosquetes aproxi-
mou-se rapidamente e viram-se os primeiros soldados britânicos, alguns 
a ajudar os camaradas feridos, enquanto outros disparavam os mosquetes, 
fi cando para trás para se abrigarem nas árvores, onde recarregavam e volta-
vam a disparar contra os perseguidores. Os primeiros soldados avançados 
franceses surgiram em breve, cruzando o fumo da pólvora iluminado pelos 
raios de Sol, que pairava no ar sossegado entre as oliveiras. Quando o últi-
mo dos homens de Donkin passou pelas aberturas na formação, Macken-
zie bradou a ordem:

— Apresentar armas! Preparar para disparar!
Ouviu-se um arrastar abafado quando os homens ergueram os mos-

quetes e esperaram pela ordem seguinte.
— Engatilhar armas!
Um estrépito percorreu a formação enquanto os homens puxavam 

atrás os cães dos mosquetes carregados.
— Apontar!
Os canos ergueram-se com os soldados a apontá-los na direção dos 

inimigos, que tinham parado e agora estremeciam ao se confrontarem com 
a primeira salva.

— Fogo!
A ordem fundiu-se com os disparos de cada companhia ao longo da 

linha britânica. Uma nuvem densa de fumo preencheu de imediato o ar 
por baixo das árvores. Do seu ponto de vista mais elevado, em cima da sela, 
Arthur viu a saraivada de chumbo a fustigar as fi leiras francesas, abatendo 
uma vintena de soldados e deixando outros a cambalear, enquanto folhas, 
ramos e casca explodiam nas árvores.

— Recarregar! — bradou Mackenzie. — Disparar por companhias!
Os franceses abalados dispararam alguns tiros apressados antes que a 

segunda salva britânica encontrasse os seus alvos, dando depois Mackenzie 
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ordem para instalar as baionetas. Ouviu-se um estrépito breve quando os 
homens enfi aram as baionetas na ponta dos mosquetes e as giraram para 
as prender.

— Avançar!
A linha britânica seguiu em frente até ao fumo da pólvora que se dis-

sipava lentamente e os soldados transformaram-se em fi guras espetrais nas 
sombras, até que saíram do lado oposto, a meros vinte passos dos franceses 
mais próximos. O rosto sombrio dos casacas-vermelhas e o brilho mortífe-
ro das baionetas foram quanto bastou para que uma onda de terror mortal 
percorresse as alas inimigas; os primeiros recuaram, depois viraram-se e 
fugiram, apesar dos encorajamentos e das ameaças vociferadas pelos ofi -
ciais e pelos sargentos.

Satisfeito por Mackenzie ter o controlo da situação, Arthur suspirou 
de alívio e anuiu de satisfação.

— Por agora basta. Vamos, Somerset.
Deram meia-volta e cavalgaram pelo carreiro, por entre os pomares 

e até campo aberto. À sua frente, os exércitos aliados estavam praticamente 
formados entre o Tejo e as colinas, e Arthur fi cou chocado com a linha 
britânica alongada, com apenas dois homens de profundidade, que estava 
pronta a manter-se fi rme contra os franceses, sem o apoio das defesas da 
zona do campo que fora entregue aos homens de Cuesta. Arthur não tinha 
dúvidas do local contra o qual seria lançado o grosso do ataque francês. 
Deixando uma pequena força a entreter os espanhóis, o comandante fran-
cês enviaria mais de quarenta mil soldados contra os vinte mil de Arthur.

Arthur reduziu o andamento do cavalo para um passo ligeiro e con-
templou a batalha que se avizinhava.

— Não é esta a batalha que eu escolheria, Somerset.
— Deveras, sir? — O ajudante de campo aproximou o cavalo. — A 

nossa posição parece forte, e os franceses não nos podem rodear. Vai ser a 
nossa linha contra a coluna deles, tal como em Vimeiro, e nesse dia vence-
mos.

— Vimeiro foi diferente. O exército de Junot não era mais forte do 
que o nosso. Se tivéssemos sido sobrepujados, a costa fi cava a poucos qui-
lómetros e a marinha teria coberto a costa enquanto o exército embarcava. 
— Arthur fez uma breve pausa. — Se os espanhóis cederem, ou se aban-
donarem a posição, seremos rodeados e desfeitos. Se tentarmos retirar, a 
cavalaria inimiga vai perseguir-nos. Os homens já estão meio mortos de 
fome. Se não puderem saquear, qualquer retirada vai transformar-se numa 
debandada. Por isso, meu caro Somerset, temos de combater e temos de 
vencer. Neste momento, é o único caminho que nos resta.
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Capítulo 

À luz ténue da primeira hora da alvorada, Arthur fi tava o leste, enquanto, 
coluna após coluna, o exército francês se alinhava para dar início ao ata-
que. O Portina dividia os dois exércitos com o seu fl uxo, quase a direito, 
através da planície até ao Tejo. Os piquetes de ambos os lados estavam já 
a retirar-se, com alguns homens a trocar despedidas fatalistas com os ad-
versários. A cena comoveu Arthur por momentos, não conseguindo o co-
mandante deixar de se interrogar quanto à natureza de homens capazes 
de se mostrar tão civilizados num momento, e de buscar a destruição dos 
semelhantes passados alguns instantes. Sentia o corpo dorido depois de ter 
dormido as últimas horas no chão, tapado com a sua capa. Esticou as costas 
com um breve gemido enquanto analisava a disposição do inimigo com 
uma satisfação lúgubre.

Tal como Arthur esperara, o grosso do exército francês posiciona-
ra-se à frente dos britânicos. Calculou que fossem mais de quarenta mil 
soldados, com alguns milhares a enfrentar os espanhóis. Ponderou que era 
uma coisa estranha a desejar, mas a situação era tal que a batalha só poderia 
ser vencida se os franceses fossem convencidos a concentrar os esforços 
nos britânicos. A força do exército de Cuesta estava praticamente exaurida 
e a maior parte dos seus homens não passariam de meros espetadores nos 
combates daquele dia.

— Meu general?
Virou-se e viu Somerset a aproximar-se com um jarro tapado e um 

pão.
— Imaginei que pudesse querer tomar o pequeno-almoço, sir.
— Sim, muito obrigado.
Enquanto observava os artilheiros franceses a preparar as primeiras 

rondas de munições, Arthur foi arrancando pequenos pedaços de pão que 
mastigava rapidamente. Engoliu, tirou a rolha do jarro e bebeu um gole. 
Franziu de imediato o rosto e cuspiu para o lado.

— Por Deus, o que é isto?
— Vinho, sir. Encontrei-o numa taberna nos arredores da vila. Os 

franceses não o devem ter visto quando por lá passaram.
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— Não admira. — Arthur pousou o jarro e acenou com a cabeça na 
direção do inimigo. — Vai ser uma batalha dura e os homens sabem-no. 
— Olhou para Somerset. — Vi o rosto deles. Sabem que as probabilidades 
estão contra nós.

— Nesse caso, vão lutar ainda com mais afi nco, sir.
Arthur voltou a encará-lo e sorriu.
— Só espero que tenham tanto ânimo como o Somerset. Em breve o 

saberemos.
Um estampido surdo fez-se ouvir e os dois homens olharam para o 

campo de batalha, até onde uma pluma de fumo se desvanecia à brisa leve 
da manhã. Um tiro de aviso dos franceses. Instantes depois, a bateria prin-
cipal de canhões inimigos no lado oposto da cumeada abriu fogo, cuspindo 
chamas e fumo antes que o estrondo fosse levado colina acima como uma 
trovoada irregular. A cumeada era defendida pela divisão do general Hill, 
que se tinha disposto pela encosta em duas linhas. Os primeiros disparos 
começaram a acertar no alvo, desfazendo homens em fragmentos ensan-
guentados enquanto percorriam as fi leiras britânicas. Os canhões britâni-
cos em clara inferioridade ripostaram fogo, extraindo um número mais 
pequeno de baixas entre a infantaria francesa que se aglomerava no lado 
oposto do Portina. Arthur observou mais um momento, antes de se virar 
para Somerset.

— Vá ter com o Hill e diga-lhe que recue os homens para o outro lado 
do monte. Eles que se baixem, mas que fi quem prontos a levantar-se e a 
avançar a qualquer momento.

— Sim, meu general.
Enquanto Somerset se afastava com as ordens para Hill, Arthur ob-

servou o início do avanço francês. Como já era habitual, as três densas colu-
nas da divisão de ataque eram precedidas por uma onda de soldados avan-
çados que correram de abrigo em abrigo à medida que trocavam tiros com 
os equivalentes britânicos. Com o avançar das forças inimigas, um toque 
agudo de clarim chamou os defensores, que começaram a ceder terreno en-
quanto recuavam cumeada acima. Tornava-se óbvio que a cumeada seria a 
parte essencial da batalha e Arthur decidiu que seria melhor se estivesse no 
centro da batalha, onde poderia controlar e inspirar os seus homens. Mon-
tou a cavalo e foi juntar-se a Hill junto às cores da Vigésima Nona de In-
fantaria. Além desse grupo, os únicos homens entre os ofi ciais e o inimigo 
que se aproximava eram os soldados avançados, e a artilharia francesa con-
tinuava a disparar por cima das colunas que avançavam. Bolas de canhão 
esmagavam-se no solo, arrancando uma chuva de terra e de pedras. Arthur 
teve de se obrigar a não estremecer quando uma bola arrancou a cabeça de 
um sargento na extremidade da divisão. O corpo tombou como um saco 
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de areia molhada, com o espontão a cair dos dedos sem vida e a ressoar 
com estrépito no chão pedregoso. Um porta-estandarte que estava junto 
ao sargento fez um esgar ao limpar da face o sangue e os miolos do infeliz.

— Talvez seja melhor recuar para uma distância segura, sir — aconse-
lhou Somerset num tom discreto.

— Não. Aqui estarei bem. Além disso, hoje todos teremos de dar o 
exemplo.

O general Hill aquiesceu.
— É verdade, meu general. Os homens não vão esperar menos do 

que isso.
Os soldados avançados britânicos tinham chegado ao cimo e come-

çavam a proteger-se. Momentos depois, as peças francesas cessaram fogo. 
Os soldados avançados gauleses também recuaram, perdendo-se entre as 
colunas cerradas que subiam a encosta. O grupo que se encontrava, pro-
vocador, no topo da elevação parecia servir de farol e a coluna central da 
divisão francesa que avançava encaminhou-se diretamente para o punhado 
de casacas-vermelhas.

Arthur pigarreou e dirigiu-se calmamente a Hill.
— Creio que chegou a altura de ordenar aos seus homens que avan-

cem.
— Sim, meu general. — Hill sorriu e deu meia-volta ao cavalo. Levou 

as mãos em concha à boca e bradou sobre o topo da cumeada: — A brigada 
que avance, em passo acelerado!

Os três batalhões da brigada que se abrigavam atrás da crista levanta-
ram-se de imediato, como se saíssem debaixo da terra e avançaram numa 
linha que percorria a cumeada. Assim continuaram, passando por Arthur 
e Somerset, e detiveram-se pouco à frente do grupo com os estandartes. 
Menos de cem metros mais adiante, a frente da coluna francesa hesitou 
e Arthur ouviu um ofi cial gritar ordens para que formassem uma linha. 
Contudo, ainda mal os primeiros homens tinham começado a afastar-se, já 
os soldados da brigada erguiam os mosquetes, apontando-os diretamente 
para as colunas densas de inimigos.

O general Hill ergueu o chapéu para chamar a atenção dos ofi ciais, 
fez uma breve pausa e depois baixou-o, ao mesmo tempo que bradava: — 
Fogo!

À queima-roupa, mais de mil e quinhentos mosquetes cuspiram as 
balas contra a frente da coluna francesa. Para Arthur foi como se a primeira 
fi la se limitasse a cair, à medida que os homens tombavam para a frente, ou 
escorregavam para o lado, deixando uma estreita faixa de corpos fardados 
de azul e branco esparramados sobre a erva seca. Uma segunda e tercei-
ra saraivadas abateram outras dezenas de inimigos, pelo que os mortos e 
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feridos jaziam agora em cima uns dos outros. Nessa altura, os franceses 
respondiam ao fogo, disparando à vontade, já que era demasiado o caos nas 
primeiras fi las para que os ofi ciais conseguissem organizar uma linha de 
fogo adequada. Apesar de superarem os britânicos em número, só conse-
guiam utilizar uma quantidade limitada de mosquetes de cada vez, e as bai-
xas novas iam-se acumulando sobre os cadáveres já espalhados pela erva.

Arthur viu a coluna começar a ceder, recuando lentamente encosta 
abaixo. De ambos os lados, as outras colunas francesas eram castigadas de 
forma semelhante e pouco aguentavam antes de começarem a bater em 
retirada. Esforçando a vista por entre o fumo da pólvora que envolvia a 
sua linha, o general Hill viu que o espaço entre os seus homens e o inimigo 
alargara, pelo que ordenou que cessassem fogo e que avançassem. Quando 
a brigada deu início à marcha, deixaram os seus mortos e feridos dispersos 
pela colina, mas não mais de trinta ou quarenta homens, segundo a estima-
tiva de Arthur. Uma perda aceitável, quando comparada com as centenas 
de franceses que tinham sido abatidos.

Hill e a sua brigada perseguiram o inimigo a um ritmo comedido, 
parando a espaços para disparar mais uma saraivada contra as fi leiras e 
continuar a empurrá-los em direção à fi na linha do Portina. Quando che-
garam ao fundo da encosta, Hill deu ordem para que carregassem e, com 
um brado sentido, os homens baixaram as baionetas e correram em direção 
à coluna francesa combalida. A maior parte dos inimigos deu meia-volta 
e fugiu a cruzar o ribeiro, chapinhando na água até à margem oposta e de 
regresso às peças de artilharia. Antes que os soldados britânicos perdessem 
a cabeça, um clarim fez soar a retirada e os homens voltaram apressada-
mente a formar uma linha, inverteram a marcha e subiram a encosta. O 
general Hill fez a montada ultrapassar os soldados e subiu até junto de Ar-
thur, cumprimentando-o com um sorriso mal disfarçado e com um afável 
aceno de cabeça.

— Os rapazes afugentaram-nos, sir. Mas foi um belo trabalho! Nunca 
os tinha visto a disparar e a avançar com tanta fl uidez.

— Foi um belo desempenho, Hill — concordou Arthur. — Mas pode 
ter a certeza de que apenas repeliu o primeiro ataque. — Tirou o relógio do 
bolso e olhou-o brevemente. — Pouco passa das oito. O dia ainda é jovem, 
cavalheiros, e o inimigo está longe de ter sido derrotado.

À medida que o Sol foi subindo no céu azul, a brisa ligeira parou e o ar 
começou a fi car quente e pesado. O campo de batalha acalmara-se e Hill or-
denou que os mortos fossem enterrados de imediato, para que o calor não 
decompusesse os cadáveres. Mais ao fundo da encosta, os soldados avan-
çados britânicos tinham voltado a avançar, mas retiveram o fogo enquanto 
pequenos grupos de franceses percorriam o Portina para retirar os feridos 
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e os corpos dos ofi ciais abatidos. Mais uma vez, com alguma prudência 
inicial, a confraternização foi retomada. Quem pouco sabia da língua con-
trária fazia sinais e mimava para comunicar, enquanto outros se sentavam e 
conversavam, partilhando comida e bebida por entre os mortos e os feridos 
do combate anterior.

— Será que devemos parar com aquilo, sir? — Somerset gesticulou na 
direção do Portina.

— Porquê?
— Imagino que não queiramos que os homens se aproximem de-

masiado do inimigo. Será que não os deixará predispostos à misericórdia 
quando tiverem de ser impiedosos?

Arthur tirou por momentos o chapéu e coçou o cabelo curto. O calor 
fazia com que suasse em bica e o prurido no couro cabeludo incomoda-
va-o. Observou Somerset pensativamente. O ajudante de campo ainda era 
sufi cientemente jovem para ter opiniões fi xas quanto à natureza da guerra, 
e a experiência ainda não lhe temperara o julgamento com uma compreen-
são mais profunda da vida militar.

— Somerset, aqueles homens ali em baixo conhecem bem o ofício 
deles e podemos ter a certeza de que vão agir corretamente quando tal for 
necessário. A guerra é um trabalho cruel e brutal. Se não quisermos trans-
formar em brutos quem é obrigado a desempenhá-lo, teremos de incenti-
var o lado mais ameno da sua natureza sempre que possível.

Somerset fi cou imóvel por um momento, depois aquiesceu. Arthur 
sentiu que o ajudante de campo não aceitara totalmente a ideia. Talvez um 
dia, se vivesse o sufi ciente. Arthur voltou a pôr o chapéu e pensou mais uma 
vez nas intenções do inimigo. O primeiro ataque fora repelido. A questão 
era, será que tentariam repeti-lo? Caso contrário, onde exerceriam a pres-
são seguinte? Por enquanto, as formações inimigas mantinham-se fi rmes 
sob o Sol escaldante e aguardavam ordens. Arthur tirou o telescópio do 
alforge e começou a perscrutar as posições inimigas até que localizou os 
ofi ciais superiores.

Encontrou-os com facilidade, um grupo de fi guras de casacas azuis, 
repletas de cordões dourados e dragonas metálicas, com bicornes emplu-
mados. Alguns deles observavam a linha britânica pelos telescópios e Ar-
thur deixou-se sorrir brevemente ao pensar que talvez procurassem igual-
mente adivinhar as suas intenções. Um grupo de ofi ciais superiores parecia 
estar a meio de um debate aceso, com muitos gestos na direção da linha 
britânica. Arthur observou-os mais um instante, depois baixou o telescó-
pio e disse a Somerset que fosse informar Hill de que os homens poderiam 
descansar um pouco e que procurassem as sombras possíveis.

A pausa nos combates prosseguiu pelo resto da manhã e ambos os 
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lados aproveitaram para enviar pequenos grupos de homens com cantis 
a serem abastecidos no Portina. Em outros pontos, homens em tronco nu 
continuavam a abrir túmulos e a retirar do campo tantos cadáveres quanto 
possível. Arthur dirigiu-se à sombra de um pequeno aglomerado de oli-
veiras, perto do cimo da cumeada, onde se sentou para descansar, dando 
ordens para que o incomodassem, caso necessário. Lá em cima, o Sol che-
gou ao ponto mais alto e o campo de batalha transformou-se num caldei-
rão sufocante de ar quente e luz dolorosamente brilhante, carregado com 
o zumbido irritante das moscas que enxameavam os cadáveres que ainda 
esperavam por quem estava encarregue de os enterrar.

Arthur despertou quando se apercebeu de uma presença próxima. Abriu os 
olhos e viu Somerset junto a ele.

— O que foi?
— Meu general, os franceses estão em movimento.
Arthur levantou-se de imediato e girou rapidamente a cabeça para 

aliviar a rigidez no pescoço. Olhou encosta abaixo. Com efeito, o exérci-
to francês espalhava-se para criar uma frente mais ampla e mais canhões 
eram levados para a frente vindos da reserva, sendo manobrados para as 
novas posições um pouco além do Portina, prontos a bombardear a linha 
britânica.

— Pretendem atacar toda a frente — comentou Somerset.
— Tenho olhos e cérebro próprios — retorquiu Arthur lapidarmen-

te. O embaraçado ajudante de campo manteve-se em silêncio enquanto 
Arthur imaginava rapidamente como seria a fase seguinte da batalha. A 
anterior tentativa de tomar a cumeada permitira a Arthur redistribuir sol-
dados para enfrentar a ameaça, mas um ataque ao longo de toda a linha 
do exército implicava que haveria pouca hipótese de movimentar as forças 
em número inferior para favorecer algum ponto mais fraco. Tal como já 
acontecera, as defesas ocupadas pelos espanhóis estavam a ser evitadas, já 
que o inimigo pretendia desfazer primeiro o exército inglês. O momento de 
maior perigo aproximava-se com celeridade.

Pouco depois do meio-dia, a artilharia do exército francês abriu fogo 
em massa. Mais de oitenta canhões tiveram a resposta dos trinta de Arthur 
num duelo unilateral. Mais uma vez foram abertas brechas sangrentas nas 
estreitas linhas que esperavam para receber o ataque inimigo. Os generais 
franceses mostravam-se obviamente impacientes, já que o bombardea-
mento foi breve. Quando as peças fi caram em silêncio, os tambores da in-
fantaria francesa deram início à marcha, marcando o avanço. Os soldados 
avançados atravessaram o Portina e enfrentaram os correspondentes britâ-
nicos numa breve troca de tiros de mosquete. Além do Portina, Arthur viu, 



71  

tal como esperado, que as formações inimigas principais avançavam com 
frentes mais amplas. Desta vez não se iria repetir um ataque frontal estreito. 
A sobrevivência dos seus homens dependia do treino rigoroso. Teriam de 
disparar e recarregar mais depressa do que os franceses numa troca esma-
gadora de salvas em massa.

A brigada de Guardas Reais, no extremo direito da linha, foi a pri-
meira a entrar em ação, esperando que os franceses chegassem a oitenta 
metros antes de dispararem a primeira salva. Momentos depois, o inimi-
go fez alto e retribuiu fogo. Após as primeiras trocas, o espaço entre os 
lados adversários encheu-se de fumo e os combatentes foram obrigados 
a disparar às cegas. Através do telescópio, Arthur pôde ver que o inimigo 
sofria as piores baixas, disparando no máximo duas salvas por cada três 
dos casacas-vermelhas.

Mais perto do topo, a linha francesa aproximou-se da brigada de Ca-
meron e dos homens da Legião Alemã do Rei. Aparentemente sem quere-
rem ser ultrapassados pela Guarda, os soldados de Cameron permitiram 
que os franceses chegassem a cinquenta metros antes de dispararem a pri-
meira salva. Com uma visão desimpedida e a tão curta distância, quase 
todas as balas acertaram no alvo e a linha francesa estacou, com as alas 
da frente a serem aniquiladas pelo fogo esmagador. Sem esperar por uma 
segunda onda de tiros, os homens de Cameron fi xaram as baionetas e avan-
çaram inesperadamente através da fi na nuvem de fumo, carregando sobre a 
linha francesa desorganizada.

— É assim mesmo! — Arthur cerrou o punho.
A escaramuça foi breve, tendo os franceses cedido terreno e começa-

do a recuar pelo Portina. Os homens de Cameron, avassalados pelo entu-
siasmo de terem quebrado o ataque, correram atrás deles, trespassando-os 
com as baionetas, ou derrubando-os com as coronhas pesadas dos mos-
quetes. Alguns indivíduos mais lúcidos fi zeram uma pausa para recarregar 
e disparar sobre o inimigo, contribuindo assim inadvertidamente para a 
perda de coesão da brigada.

Somerset fungou com irrisão.
— Mas o que é que aqueles idiotas julgam que estão a fazer? Não po-

dem vencer o exército francês sozinhos.
O júbilo recente de Arthur transformou-se em receio enquanto ob-

servava as minúsculas fi guras de vermelho a fundirem-se num enxame 
informe, atravessando o ribeiro e perseguindo os franceses no seu pró-
prio campo. Outra linha inimiga estava já a avançar para reprimir a carga 
britânica e os camaradas desgastados contornaram-nos até à retaguarda, 
onde os ofi ciais sobreviventes começaram a acalmá-los e a voltar a formar 
as unidades. Quando a onda de franceses em fuga se dissipou, os solda-
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dos da brigada de Cameron depararam-se com uma nova força inimiga. 
Enquanto Arthur observava com um aperto no coração, os franceses pa-
raram, prepararam-se e dispararam uma salva letal. Os casacas-vermelhas 
foram dizimados aos magotes e mesmo tendo alguns homens respondido 
ao fogo, era óbvio que a maioria fi cara atordoada com o reverso abrupto da 
fortuna. Outra salva selou-lhes o destino e, deixando os camaradas abatidos 
na outra margem do Portina, os sobreviventes atravessaram o ribeiro a cor-
rer, perdendo ainda mais homens quando os soldados avançados franceses 
foram em perseguição da formação britânica desfeita.

Tornava-se claro que a brigada de Cameron não seria capaz de rea-
grupar os seus homens e a sua impetuosidade deixara um espaço aberto no 
centro da linha britânica. Arthur virou-se para Somerset.

— Temos de fechar imediatamente aquele buraco! Vá ter com Ma-
ckenzie e ordene-lhe que leve os homens dele e detenha os franceses. Vá!

Enquanto o ajudante de campo cavalgava encosta abaixo em direção 
à brigada que aguardava como reserva, Arthur galopou pela cumeada e 
deteve-se ao lado do general Hill. A súbita chuva de terra sobressaltou a 
montada de Hill.

— Mas que raios? — O general olhou para o lado com uma expressão 
irritada até que viu o seu comandante.

— Hill, a brigada de Cameron foi rechaçada. Preciso dos seus homens. 
— Arthur apontou para a Quadragésima Oitava de Infantaria, à direita das 
forças de Hill. — Aconteça o que acontecer, tem de se manter fi rme aqui.

— Assim farei, meu general. Nada receie.
— Obrigado. — Arthur tocou na aba do chapéu e virou o cavalo para 

sul, cavalgando pela retaguarda da brigada de Hill até chegar ao coronel ao 
comando da Quadragésima Oitava, a quem deu as ordens ofegantes. — Os 
seus homens para a direita. Quero-os em linha para atacar os franceses pelo 
fl anco. — Apontou para os franceses que impeliam a brigada desordenada 
de Cameron através do Portina. — Se não forem detidos e repelidos, a ba-
talha está perdida.

— Entendido, sir. — O coronel fez continência e virou-se para bradar 
as ordens necessárias. Arthur acompanhou-o e liderou o regimento pela 
encosta da cumeada a um trote fi rme, com as mochilas e as bainhas das 
baionetas dos soldados a ressaltar e a retinir enquanto as botas com espi-
gões pisavam a erva seca. Observando o ataque francês a avançar em dire-
ção à linha britânica, Arthur incitou os homens em frente. O inimigo tinha 
de ser detido rapidamente antes que lhes cortassem o exército em dois. À 
direita viu os dois mil homens da brigada de Mackenzie a avançar pela pla-
nície, para deter a coluna francesa.

— Não chega — resmungou entre dentes para consigo.
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Os homens de Mackenzie iam enfrentar pelo menos uma divisão ini-
miga, dez mil soldados, enquanto os franceses, sentindo o cheiro da vitória, 
faziam avançar mais homens para a brecha. A brigada de Mackenzie fez 
alto e passou de coluna a linha, preparando-se para enfrentar a carga. Os 
sobreviventes de Cameron atravessaram os espaços entre as companhias à 
sua frente e fi zeram uma pausa a uma distância segura, ofegantes e abalados 
enquanto os ofi ciais os reuniam. A linha britânica fi cou em silêncio ante o 
avanço dos franceses, de tambores a rufar e homens nas alas da retaguarda 
a cantar a plenos pulmões. Os soldados da frente avançavam de mosquete 
pronto para os casacas-vermelhas, que estavam imóveis, de armas em des-
canso, como se estivessem em parada. Quando o inimigo se aproximou, 
a ordem para preparar ecoou ao longo da linha e, com uma precisão bem 
treinada, os mosquetes subiram, as armas foram engatilhadas e os homens 
apontaram. Quando a primeira salva foi disparada, Arthur deteve a Qua-
dragésima Oitava e dispôs a formação em linha, na perpendicular em rela-
ção à frente da coluna francesa ao ataque.

— Avançar! — ordenou e os homens, em duas linhas, marcharam 
em frente para adicionar o seu poder de fogo ao da brigada de Mackenzie.

As primeiras salvas tinham levado os franceses a parar, e agora dis-
persavam pelos fl ancos, formando uma linha de fogo. Quanto mais de-
pressa o fi zessem, mais rapidamente poderiam esmagar o poder de fogo da 
derradeira linha de infantaria britânica entre eles e a vitória.

— Continuem a avançar! — bradou Arthur para a sua direita quando 
uma das companhias começou a fi car um pouco atrasada atrás das outras. 
Os homens aceleraram obedientemente o passo e voltaram a colocar-se em 
posição. À frente do regimento, Arthur viu o rosto dos homens à direita da 
coluna francesa, fi tando ansiosamente a nova ameaça que se aproximava 
do seu fl anco. Teve tempo para refl etir que se tratava de mais uma prova da 
inferioridade do sistema francês. Assim que as colunas avançavam, torna-
vam-se gigantes infl exíveis que seguiam em frente sem conseguir sufi ciente 
espaço livre de manobra para lidar com eventuais ameaças dos fl ancos ou 
da retaguarda.

Os dois lados aproximaram-se e, entretanto, a brigada de Mackenzie 
continuou a trocar fogo com a frente da coluna, imobilizando os franceses 
enquanto Arthur chegava com a Quadragésima Oitava de Infantaria. Um 
punhado de soldados avançados franceses correra a interpor-se entre a co-
luna e a linha britânica que se aproximava e abriram fogo. Alguns homens 
tombaram, um a seguir ao outro, e Arthur ouviu o leve zumbido de uma 
bala junto a ele. Estavam a cem metros do inimigo. Chegara a altura, deci-
diu, e encheu os pulmões.

— A Quadragésima Oitava faz alto! Preparar para disparar!
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A linha deteve o avanço e a da frente deslocou-se um passo para o 
lado para criar uma muralha de homens, os quais podiam agora empunhar 
os mosquetes. Assim que viu que estavam prontos, Arthur bradou:

— Apontar! Fogo!
Os soldados avançados franceses ainda de pé foram abatidos e, de-

pois, os camaradas no fl anco da coluna francesa, derrubados pelos impac-
tos. Quando os casacas-vermelhas baixaram rapidamente os mosquetes 
para preparar a salva seguinte, Arthur ouviu um débil gemido de desalento 
e receio vindo das alas francesas.

— Continuem, rapazes! — gritou o coronel da Quadragésima Oitava. 
— Continuem!

As companhias do fl anco da coluna francesa começaram a virar-se, 
com o avanço impedido pelos corpos no chão, mas foram varridas por ou-
tra salva que abateu mais homens e criou novo caos, o que deitou por ter-
ra a tentativa de criar uma linha de fogo contra Arthur e os seus homens. 
Os soldados da Quadragésima Oitava carregavam e disparavam metodi-
camente com uma efi ciência impiedosa, derrubando imensos franceses a 
cada salva, mas a coluna manteve-se fi rme, retida pelos cadáveres de quem 
tombara. À frente, as perdas tinham sido terríveis, mas Arthur viu que o 
mesmo se passava com a brigada de Mackenzie. Perto de um terço dos 
soldados já teria sido abatido e Arthur sabia que não seriam capazes de 
aguentar muito mais. Se os franceses mantivessem a coragem mais alguns 
minutos, não havia dúvida de que a vitória seria deles. Atrás dos homens de 
Mackenzie, os restos da brigada de Cameron continuavam a formar e não 
podiam agir naquele momento crítico. Arthur sentiu-se frustrado pela im-
potência de interferir com o resultado. Estava tudo nas mãos dos soldados 
que aguentassem mais tempo aquele terrível ordálio.

Foi então que um movimento lhe chamou a atenção. Da sela conse-
guia ver o terreno além da massa da coluna francesa. Através do fi no véu de 
fumo que emanava dos homens a disparar na frente, houve qualquer coisa 
que brilhou. E outra vez, e mais outra — apercebeu-se de que era o Sol a 
refl etir-se em aço polido. Sentiu esperança renovada no coração quando 
viu uma linha de cavalaria a investir contra o outro lado da coluna.

— Por Deus, são os Dragões Leves! — exclamou por entre dentes cer-
rados. — Avancem. Avancem e esmaguem-nos!

Atacados por três lados, os franceses menos animados começaram a 
recuar, procurando fugir ao massacre das balas britânicas e às espadas dos 
dragões que iam abrindo caminho no fl anco esquerdo do inimigo. Ainda 
mais homens recuaram e, apesar do encorajamento frenético e da fúria dos 
ofi ciais, o pânico espalhou-se e a coluna perdeu a pouca coesão que lhe 
restava com a fuga dos homens, que recuavam numa massa assustada, em 
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direção ao Portina e à maior segurança da margem oposta. Os regimentos 
fustigados da brigada de Mackenzie seguiram-nos, fazendo pausas para 
disparar salvas sempre que a retirada do inimigo mostrava sinais de querer 
abrandar. A visão do inimigo em fuga animou os sobreviventes de Came-
ron, que se apressaram a juntar-se aos fl ancos da linha de Mackenzie.

Arthur ordenou que a Quadragésima Oitava se mantivesse na planí-
cie e depois, quando teve a certeza de que o risco passara, deu meia-volta 
e galopou de regresso à sua posição no topo da cumeada. O resto da linha 
reprimira os franceses, que tinham recuado para voltar a formar as colu-
nas devastadas. Ao olhar para os seus próprios homens, Arthur fi cou cho-
cado quando percebeu quantos tinham caído. Quase todos os batalhões 
tinham cerrado fi leiras, deixando grandes lacunas ao longo da linha. Se 
os franceses lançassem outro ataque, por certo conseguiriam esmagar os 
casacas-vermelhas, exaustos e ensanguentados.

Quando chegou ao topo, ouviu os sons de novos combates no vale do 
outro lado da encosta. Receando uma nova ameaça, Arthur avançou com 
ansiedade até fi car com um panorama desimpedido da batalha mais em 
baixo. Três grandes quadrados de infantaria francesa recuavam lentamente 
para o Portina, seguidos pela cavalaria da Legião Alemã do Rei e por um 
regimento espanhol que Cuesta deveria ter enviado em auxílio dos britâ-
nicos. A artilharia mais ao fundo da encosta aproveitava os grandes alvos 
que o inimigo apresentava e disparava bolas contra as alas enquanto estas 
recuavam, deixando cadáveres de farda azul na sua esteira.

Quando os franceses saíram do alcance das peças de artilharia bri-
tânicas, estas silenciaram-se uma a seguir à outra e a cavalaria retirou-se 
e voltou a formar mais ao fundo do vale, à espera do ataque francês se-
guinte. Pouco depois, Somerset juntou-se ao comandante, o rosto pálido e 
manchado de sujidade do fumo de pólvora dos combates desesperados na 
planície.

Arthur recebeu-o com o esboço de um sorriso.
— Começava a recear que se tivesse tornado uma baixa. Onde esteve?
— Fiquei com a brigada de Mackenzie durante o ataque, sir.
— Ah, sim. Tenho de me lembrar de lhe transmitir o meu agradeci-

mento. Ele e os homens mostraram uma grande resistência.
— O Mackenzie está morto, sir.
— Morto? — A expressão de Arthur endureceu. — Lamentável.
Somerset tossicou e prosseguiu com voz rouca:
— Juntamente com setecentos dos homens dele. Cameron também 

morreu. Foi abatido do outro lado do Portina.
— Entendo. — Arthur aquiesceu com tristeza. — Receio que seja ape-

nas o início de uma longa lista. Mas agora não temos tempo para os lamen-
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tarmos. Mais tarde, depois da batalha. Os franceses ainda podem tentar 
derrubar-nos outra vez.

— Sim, meu general. — Somerset endireitou as costas e sentou-se tão 
hirto quanto possível na sela. — Compreendo.

Enquanto falava, viu-se uma onda de clarões ao longo da linha fran-
cesa quando os canhões voltaram a disparar, bombardeando os homens na 
cumeada e espalhados na planície em direção a Talavera. A tarde aproxima-
va-se do fi m e Arthur estava exausto e com uma dor de cabeça monstruosa 
devido ao brilho do Sol do dia. Sabia que os soldados partilhariam desse 
estado e não estariam em grandes condições para continuar a lutar. Quan-
do o Sol baixou no horizonte atrás dos britânicos, a sombra da cumeada 
estendeu-se sobre a paisagem vasta e alcançou as tropas francesas reunidas 
na direção oposta. Mesmo com os canhões inimigos ainda a disparar, não 
se viam sinais de novo ataque. O inimigo limitava-se a esperar à luz que se 
desvanecia.

— Julga que vão fazer mais uma tentativa esta noite? — indagou So-
merset.

— É provável — foi a resposta de Arthur. — A divisão do Hill que 
mantenha a posição para qualquer eventualidade. Agradecia que fosse ter 
com ele e lhe dissesse que os homens podem fi car à vontade, mas que terão 
de estar prontos a lutar de imediato.

— Com certeza, sir. — Somerset fez continência e dirigiu o cavalo 
encosta abaixo, até ao posto de comando de Hill.

A artilharia francesa continuou a disparar enquanto houve luz e de-
pois fi cou em silêncio. Uma calmaria instável caiu sobre o campo de batalha 
e os homens cujos ouvidos tinham passado o dia a retinir com o som dos 
canhões e dos mosquetes pareceram atordoados com o silêncio da noite. 
Só os gritos débeis dos feridos e o relinchar ocasional dos cavalos tombados 
quebravam a modorra. Depois, enquanto os homens do exército britânico 
se sentavam na posição de cada regimento, um brilho ténue ganhou vida ao 
fundo da cumeada. As chamas lamberam a erva seca e o fogo espalhou-se 
rapidamente pela zona mais baixa das encostas. Arthur apercebeu-se de 
que o incêndio teria sido causado por alguma bucha das peças francesas. 
Ao início sentiu-se agradecido pelo fogo, pois ele revelaria qualquer ten-
tativa por parte do inimigo de tomar a cumeada ao abrigo da escuridão, 
e possivelmente iria detê-los. Contudo, em seguida fez-se ouvir um leve 
gemido de terror. Houve mais gritos por ajuda e depois uivos de agonia ao 
fundo da encosta.

— São os feridos — indicou calmamente Somerset. — Deve haver 
centenas de homens ali espalhados, nossos e deles. Temos de enviar ajuda, 
sir.
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— Não — contrapôs Arthur com fi rmeza, engolindo para tentar ali-
viar a secura que sentia na garganta. — Não nos podemos dar ao luxo de 
ter homens à procura dos feridos, para o caso de haver outro ataque. Não 
há nada que possamos fazer por eles.

Os gritos que se iam intensifi cando rasgaram a noite, pelo que, mes-
mo exaustos, poucos foram os soldados na cumeada que conseguiram dor-
mir. Satisfeito com a falta de sinais de um novo ataque a ser preparado pelo 
inimigo, Arthur percorreu rapidamente o comando e ofereceu palavras de 
encorajamento às fi guras desoladas com que se cruzou. A maior parte dos 
homens parecia demasiado entorpecida para continuar o combate e quan-
do regressou à cumeada, Arthur deitou-se no chão e tentou descansar. A 
mente, contudo, não deixou de lhe fervilhar. Quando a manhã chegasse, 
não tinha dúvidas de que o seu exército teria de enfrentar um novo massa-
cre como o que tinham sofrido durante o dia.

Acordou pouco antes da alvorada e levantou-se, esforçando-se por ver e 
ouvir qualquer indicação de que os franceses preparavam mais um ataque. 
Com o horizonte oriental a tornar-se mais distinto, os primeiros clarins 
fi zeram-se ouvir no acampamento francês, seguidos por vagos gritos de 
ordens e pelo estalar de chicotes, à medida que as equipas de artilharia des-
locavam as peças.

A luz continuou a intensifi car-se e Arthur tentou concentrar-se no 
que teria de ser feito para preparar a resistência ao primeiro ataque. De-
pois franziu o cenho ao fi tar as posições francesas. As baterias de artilharia 
tinham desaparecido. Não havia linhas de infantaria, nem de cavalaria a 
preparar-se para o ataque. Na outra margem do Portina restava apenas um 
punhado de cavaleiros inimigos, a vigiar a linha britânica.

— Mas que raios? — Por um instante, Arthur sentiu-se preencher por 
uma terrível ansiedade, enquanto se interrogava se os franceses estariam a 
tentar dirigir-se a norte através dos montes, para lhes cortarem o acesso às 
linhas de comunicação com Portugal. Depois, quando os primeiros raios de 
Sol se espalharam pela paisagem, viu o exército francês. Colunas cerradas 
de homens, cavalos, canhões e carroças em marcha para leste, de regresso 
a Madrid. Precisou de um instante para que a sua mente, entorpecida pela 
exaustão, conseguisse discernir a verdade.

— Estão a retirar… Por Deus, estão a retirar — resmungou para con-
sigo. Afi nal de contas, os britânicos tinham vencido a batalha. Não sentia 
júbilo no coração. Nenhum. Apenas alívio, e também isso rapidamente se 
desvaneceu, quando a luz da manhã revelou o terrível custo da vitória, es-
palhado pelas encostas ainda fumegantes da cumeada e pela planície em 
direção a Talavera.
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Capítulo 

Napoleão
Ilha de Lobau, julho de 1809

— Aqui serve — aquiesceu Napoleão. — Marque-o, Masséna.
— Com certeza, meu imperador. — Masséna tirou o lápis de trás da 

orelha e registou cuidadosamente a localização no mapa dobrado que segu-
rava, devolvendo-o depois com celeridade à orelha, antes que pudesse cha-
mar a atenção das sentinelas austríacas na margem oposta, a pouco mais 
de uma centena de passos. Napoleão e Masséna usavam os casacos e os 
chapéus de dois sargentos e encontravam-se sem escolta para não levar a 
uma observação mais aturada do seu trabalho de reconhecimento.

Estavam a selecionar os locais para a série de pontes fl utuantes que 
seriam dispostas sobre a derradeira extensão do Danúbio. A primeira ten-
tativa de atravessar terminara com um revés humilhante que custara mi-
lhares de vidas, sendo uma das vítimas o marechal Lannes. Os inimigos de 
Napoleão espalhados um pouco por toda a Europa tinham fi cado bastante 
encorajados com a notícia chegada da Áustria. A única maneira de reparar 
a situação seria esmagar o arquiduque Carlos e o seu exército.

A grande complicação era o facto de o Danúbio separar Napoleão da 
sua presa. Além disso, o exército austríaco edifi cara uma disposição formi-
dável de fortifi cações que se estendia, num arco amplo, ao longo de quase 
toda a margem virada para Lobau. O inimigo não tentara levar o combate 
até Napoleão e parecia disposto a esperar por ele.

Com toda a Europa a assistir ao confl ito, Napoleão estava determi-
nado a levar a cabo mais uma tentativa de atravessar o rio, e desta vez o 
resultado seria muito diferente.

Todos os soldados que pudessem ser dispensados tinham sido con-
vocados para Viena, onde o exército foi crescendo de tamanho, até se reu-
nirem mais de cento e sessenta mil homens para tomar parte no ataque ao 
arquiduque Carlos. As tropas deixadas a vigiar as vias de comunicação com 
França estavam bastante debilitadas, e se mais uma das potências europeias 
decidisse intervir ao lado da Áustria, pouco haveria a barrar-lhe o caminho.

Entretanto, Lobau foi transformada numa fortaleza. Em fi nais de ju-
nho, mais de cento e trinta canhões tinham sido distribuídos por baterias 
que cobriam a margem oposta. Tinham sido construídas duas pontes ro-



80  

bustas sobre o canal principal do Danúbio, além de três novas pontes fl u-
tuantes. Cravaram-se estacas no leito do rio a montante das pontes, para 
garantir que estariam protegidas de quaisquer brulotes, ou aríetes fl utu-
antes austríacos. Desta vez não fi cariam dependentes de uma única ponte 
vulnerável sobre o rio.

O inimigo não tentara intervir. Os franceses tinham mesmo conse-
guido desembarcar uma força na outra margem do rio para tomar o salien-
te onde se erguia o lugarejo de Mühlau. No espaço de horas, os engenheiros 
franceses tinham fortifi cado a aldeia e montado baterias poderosas em re-
dutos para cobrir qualquer aproximação. O inimigo reagira com a habitual 
deliberação arrastada e quando fi nalmente chegara uma coluna para recu-
perar a aldeia, o arquiduque Carlos percebeu que isso lhe iria custar muitos 
mais homens do que o local valia e optou por encerrar o saliente fortifi cado 
atrás das fortifi cações improvisadas destinadas a conter qualquer tentativa 
francesa de sair para Marchfeld. Napoleão tivera o cuidado de garantir que 
os austríacos viam a construção da elaborada série de baterias que cobri-
riam um desembarque entre Aspern e Mühlau. A par disso, a Guarda Im-
perial de elite fi zera uma parada exuberante à frente de Mühlau e duas pon-
tes adicionais tinham sido construídas até ao saliente fortifi cado. O inimigo 
não teria qualquer dúvida quanto ao destino do impacto de Napoleão.

E ainda bem que assim era, meditou Napoleão, enquanto percorria 
com Masséna a margem da ilha de Lobau. Isso porque tudo não passava de 
uma trama elaborada, calculada para desviar a atenção do inimigo da ver-
dadeira direção que seria tomada pelo ataque dos franceses. Fora da vista 
dos austríacos já tinham sido montadas dez pontes fl utuantes, prontas para 
serem rebocadas para a posição correta na noite da invasão. Era para essas 
pontes que Napoleão e Masséna escolhiam as posições enquanto andavam 
pelo extremo oriental da ilha nos seus casacos emprestados.

Napoleão fez uma pausa para observar mais uma vez a margem opos-
ta. Um grupo de soldados austríacos tomava banho nos baixios, com o som 
das gargalhadas e do chapinhar a ser levado com toda a clareza sobre a 
água. Além dos austríacos, a margem subia ligeiramente até um terreno 
mais elevado.

— O que lhe parece?
Masséna olhou para o outro lado do rio durante um instante antes de 

aquiescer.
— Parece-me bem, sire. O leito do rio deve ser fi rme e não devemos 

ter grande difi culdade em levar os nossos canhões até à outra margem.
— Concordo. Assinale a posição.
Continuaram a avançar ao longo da margem, escolhendo os pontos 

em que o terreno era mais sólido e a margem não apresentava obstáculos 
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à travessia rápida do rio. Quando o último local foi assinalado no mapa, 
inverteram a marcha para regressar pela ilha, até ao quartel-general avan-
çado do imperador. Atrás da cobertura de fl orestas que cercava o centro da 
ilha estendia-se um vasto acampamento. As forças do marechal Oudinot 
tinham-se juntado aos homens de Masséna e, durante a noite, os trinta e 
cinco mil soldados de Davout iriam aumentar as fi leiras do exército que 
esperava por ser lançado contra o confi ante arquiduque Carlos. Obedecen-
do às ordens rígidas, os homens não tinham acendido fogueiras e estavam 
sentados calmamente, a descansar. Alguns dormiam, outros limpavam as 
armas, com a cavalaria a raspar pedras de amolar nas lâminas dos sabres. 
Embora não tivessem sido dadas ordens para qualquer ataque, a concentra-
ção de tantos soldados era prova cabal da preparação por parte do impera-
dor de uma batalha iminente.

Enquanto percorriam o acampamento, Napoleão sentiu a antecipa-
ção entre os seus soldados. Que diferença de há pouco mais de um mês, 
quando o exército fora rechaçado para a ilha pelos austríacos. A fronte de 
Napoleão enrugou-se ao recordar a cena. Os sobreviventes da batalha ti-
nham caído ao solo de exaustão. Milhares de feridos foram obrigados a pas-
sar duas noites ao relento, e centenas tinham morrido com os ferimentos e 
sido enterrados numa vala comum a sul da ilha.

Os feridos tinham acabado por ser removidos para Viena, entre eles 
o marechal Lannes, cujas pernas tinham sido esmagadas por uma bola de 
canhão. Com ambas as pernas naquele estado, o cirurgião imperial, o dou-
tor Larrey, não tivera outra escolha que não amputar. Napoleão juntara-se 
ao amigo depois da operação e encontrou o veterano de muitas campanhas 
deitado num catre numa pequena capela. Um lençol fi no cobria Lannes, 
que tinha os braços esticados ao lado do corpo. O lençol caía a direito da 
cama a partir das coxas. Lannes estava num sono agitado, o rosto coberto 
por uma película de suor, quando Napoleão e o doutor Larrey entraram na 
capela.

Napoleão dirigiu-se ao doutor Larrey.
— Quais as hipóteses de sobrevivência? — perguntou baixinho.
— Bastante boas. O marechal tem uma constituição forte. Desde que 

os ferimentos não infetem, os cotos vão sarar com o tempo.
Napoleão aquiesceu.
— Mantenha-me informado do estado.
— Sim, meu imperador.
Napoleão olhou através da porta e sentiu uma grande tristeza por sa-

ber que o corajoso e sempre prestável Lannes não voltaria a estar a seu lado 
durante uma batalha. Napoleão tinha consciência de que, para um homem 
tão cheio de vitalidade, seria difícil aceitar uma vida de aleijado. Ao fechar 
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a porta, interrogou-se se não teria sido melhor se Lannes tivesse morrido 
de imediato.

O marechal Jean Lannes morreu oito dias depois de ter sido ferido. A dor 
da perda ainda era lancinante no coração do imperador. Chorara com a no-
tícia e o exército fi cara espantado. Muitos tinham visto Lannes na frente de 
batalha, sentindo-se encorajados pelo exemplo. Antes das promoções, fora 
um dos seus, tendo partilhado riscos e ferimentos, e todos o lamentaram 
abertamente conforme a notícia se foi espalhando.

Jean Lannes seria vingado, jurou Napoleão em silêncio ao aproxi-
mar-se de um grupo de sargentos sentados na berma do carreiro que per-
corria o acampamento. Os homens tinham consigo um pequeno barril de 
brandy e uma perna de veado curada.

— Ó amigos, querem uma bebida?
Masséna estava prestes a recusar a oferta quando Napoleão lhe tocou 

discretamente e ofereceu um sorriso de agradecimento.
— E porque não? Obrigado.
Masséna lançou-lhe uma olhadela de surpresa, mas Napoleão limi-

tou-se a baixar um pouco mais o chapéu e sentou-se na erva esmagada. 
Masséna juntou-se-lhe após um instante de hesitação. O sargento que os 
convidara estendeu-lhes dois copos esmurrados de cobre e levantou o bar-
ril para servir uma pequena dose a cada um. Napoleão ergueu o seu.

— À saúde!
Os outros sargentos, talvez uns dez, levantaram os copos e retribuí-

ram o brinde. Depois de um gole do líquido ardente, Napoleão limpou os 
lábios e perguntou:

— Que unidade é esta?
— Primeiro batalhão, Octogésimo Segundo regimento da linha. Da 

divisão de Friant.
Napoleão aquiesceu.
— Então pertencem às tropas de Davout. Acabaram de chegar.
— Não só isso — prosseguiu o sargento, — como também acabámos 

de formar. O batalhão marchou até aqui vindo do depósito de Lyons.
Outro sargento pigarreou e cuspiu para o chão ao seu lado.
— A maior parte dos recrutas não passa de meninos.
— E vós? — perguntou Masséna. — Qual é a vossa folha de serviços?
— Nós? — O primeiro sargento riu-se. — Até há uns meses éramos 

agentes alfandegários. Depois chegaram os recrutamentos de Paris. O im-
perador precisa de um exército novo e os recrutadores andam pela França à 
procura de veteranos na reserva, de ofi ciais da Guarda Nacional, de subofi -
ciais e, fi nalmente, no fundo da escala, de nós. Foi por isso que vos convidei 
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para se juntarem a nós. — Apontou para os casacos deles. — São da Guarda 
Imperial. Já devem ter visto uma coisa por outra.

Masséna assentiu.
— Nesse caso também já cá deviam estar quando o exército defron-

tou os austríacos.
— Sim.
— Os jornais do exército dizem que foi uma retirada tática depois de 

o inimigo ter levado uma bela tareia. Pelo que ouvi dizer, foi um desastre 
absoluto. É verdade?

Masséna relanceou os olhos para Napoleão, que se deixou fi car imó-
vel por um momento antes de acenar discretamente com a cabeça. Era uma 
rara oportunidade de saber o que os soldados realmente pensavam. Acaba-
dos de chegar de Lyons, era provável que nunca tivessem visto o imperador. 
A maioria dos retratos e das gravuras espalhados pelo país mostravam-no 
trajado com fardas cintilantes. Não adivinhariam a sua identidade, pelo 
menos por enquanto.

Masséna olhou para o sargento e anuiu.
— Foi um combate difícil e sim, expulsaram-nos do campo. Perde-

mos bons homens, milhares deles.
— Como aconteceu tal coisa?
Masséna encolheu os ombros.
— Avançámos com demasiada rapidez, o reconhecimento foi descui-

dado e as patrulhas de cavalaria conseguiram falhar o exército austríaco. 
Foi assim que aconteceu.

— Exatamente como nos contaram — interveio um dos outros. — O 
imperador fez asneira.

Napoleão sentiu Masséna fi car hirto a seu lado, pelo que tossiu e che-
gou-se à frente.

— Cuidado, isso são palavras arriscadas. Se estivesse no vosso lugar, 
não deixava que os ofi ciais ouvissem tal opinião. Mas sim, o imperador co-
meteu um erro. Duvido que o repita.

— A sério? — O sargento ergueu as sobrancelhas. — O que o leva a 
dizer isso?

Napoleão fez um gesto que abarcou o vasto acampamento que os ro-
deava.

— Foram feitos todos os preparativos. Duvido que agora exista um 
exército na Europa que nos possa derrotar.

— Os outros exércitos não me preocupam. Receio aquele que nos es-
pera do outro lado do rio. Já nos derrotaram uma vez. Vão estar a pensar 
que o podem fazer novamente.

— Nesse caso estão errados — retorquiu Napoleão e apontou com o 
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polegar para Masséna. — Já os enfrentámos. Acreditem, os austríacos po-
dem ser derrotados e vamos fazê-lo.

O sargento parecia continuar na dúvida.
— Bem, espero que tenha razão. Sabe Deus que temos de acabar com 

eles e dar por terminada esta guerra. Esperemos que desta vez possa haver 
uma paz verdadeira no fi m. Talvez possamos ver o dia em que o imperador 
se venha a fartar da guerra. Tudo o que eu quero é paz, e poder voltar para 
casa, para a minha família.

— Paz e poder voltar a casa? — Napoleão encolheu os ombros. — Te-
nho a certeza de que é isso que o imperador também quer, tal como qual-
quer outro francês. A questão é, será que as outras nações nos deixam ter 
paz?

— Nem pensar — retorquiu o sargento num tom amargo. — Os 
reis, os czares e os imperadores só entendem a guerra. Adoram fardas e 
empurrar fi guras em cima dos mapas, e são sempre as pessoas normais 
que morrem. Pensei que a Revolução tivesse servido para acabar com isso. 
Livrámo-nos do rei, e dos aristocratas. Agora, olhem só para nós. Duques, 
príncipes e barões até onde a vista alcança, e Napoleão sentado no topo de 
tudo isso com a sua coroa. Afi nal de contas, o que é que mudou?

O primeiro sargento riu-se.
— Não lhe liguem. O Pierre é um jacobino à moda antiga. Está sem-

pre a resmungar. Mas estava a pensar… — Olhou ansiosamente para Mas-
séna e Napoleão. — Já o devem ter visto. Como é ele?

— O imperador? — Masséna soprou as faces ante a situação delicada. 
— Bem, é só um homem, como qualquer um de nós. Pode ser imperador 
quando está no palácio de Paris, mas aqui, no campo? Aqui é um soldado. 
Corre riscos como todos nós.

— E tu? — perguntou o sargento chamado Pierre, que olhava direta-
mente para Napoleão. — O que achas?

Napoleão retribuiu-lhe o olhar por um instante, tentado a revelar a 
sua identidade, mas ao mesmo tempo sem vontade de quebrar a ilusão de 
que eram todos simples camaradas. Pousou o copo e levantou-se, dando 
um murro ao de leve no ombro de Masséna. — Acho que são horas de vol-
tarmos ao nosso batalhão. Vai ser uma longa noite.

Masséna devolveu o copo e pôs-se de pé.
— Boa sorte para todos vós.
— E para vocês — desejou o primeiro homem.
— O que lhe parece? — indagou Napoleão em voz baixa, quando se 

afastou com Masséna.
Masséna olhou-o.
— Sire?
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— Não seja tolo, Masséna. Refi ro-me àquilo que os homens estavam 
a dizer. Será que têm razão? Será que traí a Revolução e me limitei a criar 
uma nova forma de tirania?

— Está a falar de política, sire, e eu não passo de um soldado. Não é a 
minha área.

— Está a fugir ao assunto. — Napoleão riu-se. — Quando um homem 
receia dizer a verdade, então é porque vive mesmo numa tirania. Parece que 
o sargento tinha razão.

— Rei ou imperador, que diferença faz? — replicou Masséna. — O 
que interessa é que a França está em guerra e é dever de cada soldado lutar 
pelo seu país. Quando a luta tem início, não há tempo para questionar a 
causa. — Ficou em silêncio por um instante. — Além disso, de que me ser-
ve a paz? Ficaria sem um belo modo de vida.

Napoleão fi tou-o e abanou a cabeça.
— Marechal Masséna, tem uma maneira brutalmente prática de en-

carar a vida. Mesmo assim, admito que esperava um pouco de idealismo 
no seu coração.

Masséna encolheu os ombros.
— Deixo o idealismo para os fi lósofos, sire. Enquanto houver comba-

tes, fornicação e fortuna a conquistar, pode contar comigo.
— E se eu fi zer paz? Como fi cará a sua lealdade para comigo?
— Sire, aquele sargento tinha razão numa das coisas que disse. En-

quanto for imperador, não pode haver paz na Europa, quer queira, quer 
não. E isso por mim está muito bem.

Quando chegaram ao quartel-general, devolveram os casacos e dirigi-
ram-se à sala dos mapas. Berthier estava debruçado sobre a mesa, com um 
par de réguas de cálculo para avaliar os horários de marcha das restantes 
colunas que ainda se encontravam a caminho do imperador. Endireitou-se 
e curvou a cabeça quando o imperador e Masséna entraram.

— Está tudo a decorrer conforme os planos? — perguntou Napoleão.
— Sim, sire. O exército deverá ter atravessado todo o rio ao segundo 

dia. Cento e oitenta mil homens, menos a guarnição que protege as pontes.
— Quais as últimas informações sobre o arquiduque Carlos?
— Segundo os relatórios da cavalaria, os austríacos deverão ter cen-

to e cinquenta mil homens concentrados contra nós. Claro que ainda não 
temos a certeza da localização exata do exército do arquiduque João. Deu 
início à retirada de Itália há duas semanas e pode estar perto o sufi ciente 
para intervir.

— Qual a força dele?
— Não terá mais de quinze mil homens, sire.
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— Nesse caso, pouco importa — decidiu Napoleão. Estalou os dedos. 
— Masséna, o mapa.

Masséna apresentou o diagrama das passagens sobre o rio e desdo-
brou-o ao lado do mapa de maior escala em que Berthier estivera a traba-
lhar. Napoleão bateu com o dedo nas marcas a lápis no lado oriental da ilha 
de Lobau.

— É aqui que atravessamos. Mande copiar o mapa e envie-o ao co-
mandante dos engenheiros. Quero as pontes fl utuantes prontas a ser colo-
cadas em posição ao cair da noite.

— Sim, meu imperador.
Napoleão analisou o mapa em silêncio por um momento antes de 

anuir com satisfação. As peças estavam prontas a encaixar. O arquiduque 
Carlos concentrara o exército em redor das tropas francesas no saliente for-
tifi cado de Mühlau. Parecia ter engolido o isco e esperava receber o ataque 
francês no mesmo terreno em que tinham tentado forçar a passagem havia 
pouco mais de um mês. Em vez disso, Napoleão atacaria três quilómetros 
a oriente, na direção da aldeia de Wittau. Os franceses iriam atravessar o 
Danúbio com uma força esmagadora e dar de imediato a volta para atacar 
os austríacos pelo fl anco e pela retaguarda e esmagá-los. Napoleão olhou 
para o marechal Masséna e sorriu.

— Temos o inimigo exatamente onde o queremos. Esta noite terá a 
honra de liderar o exército sobre o Danúbio até à vitória.
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Capítulo 

A tempestade rebentou logo após o cair da noite sobre o Danúbio. Relâmpa-
gos iluminavam a paisagem com clarões brilhantes de um branco ofuscante 
que capturavam por um instante milhares de homens, cavalos, canhões e 
pingos de chuva prateados numa imagem estática, antes de o mundo voltar 
a mergulhar nas trevas. Depois, enquanto os homens marchavam através 
da lama em direção às pontes fl utuantes, o trovão ribombava como um 
vasto canhoneio nos céus.

— Não podia ser melhor — comentou Napoleão com Berthier, sen-
tados nos cavalos, a observar as primeiras colunas das forças de Masséna 
a avançar para a margem do rio, prontas a atravessar assim que as pontes 
fossem rebocadas para o local correto. Napoleão apontou para o lado oci-
dental da ilha, a quase três quilómetros dali. — Esta trovoada e o ataque 
de diversão a partir de Mühlau vão garantir uma cobertura perfeita para o 
assalto de Masséna.

Berthier aquiesceu e tirou o relógio do bolso. Esperou um momento e 
depois viu as horas quando o relâmpago rasgou o fi rmamento.

— São nove horas, sire. Falta menos de dez minutos.
Aguardaram na escuridão enquanto a chuva caía com estrépito, res-

saltando no topo chato das barretinas dos soldados e ensopando os capotes 
e os casacos das fardas, mais em baixo. À sua volta, as árvores que acompa-
nhavam a margem do rio abanavam com as rajadas de vento que soavam 
como o mar ao atravessar os ramos folhosos. Sempre que os relâmpagos 
iluminavam a paisagem, os soldados pareciam estátuas, meditou Napoleão, 
que encolhia o pescoço no colarinho, para tentar impedir que a água lhe 
escorresse para as costas. Depois, à hora marcada, ouviu-se um ronco pro-
fundo que ecoou pela ilha vindo de ocidente, quando os canhões reunidos 
à frente de Mühlau começaram a massacrar as linhas austríacas. Ao mesmo 
tempo, o general Legrand estaria a lançar o seu ataque de diversão, ocupan-
do os postos avançados inimigos de forma tão agressiva quanto possível 
para desviar a atenção do arquiduque Carlos do fl anco esquerdo.

Assim que o canhoneio teve início, os quinhentos granadeiros da for-
ça de assalto de Masséna correram para os pequenos barcos que tinham 
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sido levados margem abaixo para o rio, saltando a bordo e remando contra 
a corrente tão depressa quanto possível. Não houve disparos das sentinelas 
austríacas, que estavam abrigadas da trovoada, ou então distraídas com os 
sons furiosos da batalha travada a ocidente. Na escuridão, Napoleão mal 
conseguiu discernir os barcos a atravessar o rio, os homens a desembarcar 
e depois a subir cuidadosamente a outra margem, de mosquetes prontos.

Assim que a força de assalto chegou, a primeira das pontes fl utuantes 
foi rebocada para a sua posição. Atrás dela vieram as outras nove, surgindo 
do pequeno canal onde esperavam, ocultas dos olhos austríacos. Os en-
genheiros colocaram-nas em posição e amarraram-nas aos postes que já 
tinham sido enterrados na margem da ilha de Lobau. Napoleão fez avançar 
a montada até à ponte mais próxima e mandou chamar o ofi cial de serviço.

— De quanto tempo vai precisar para colocar a ponte em posição, 
tenente?

— Quinze minutos, sire — respondeu de imediato o engenheiro.
— Dou-lhe cinco minutos — contrapôs Napoleão, levando a mão ao 

relógio de bolso. — Vou contar o tempo.
— Sim, meu imperador. — O engenheiro fez continência e correu 

pela margem até junto dos seus homens, gritando já as ordens, para que 
enviassem um barco para o outro lado do rio com um cabo e estacas re-
sistentes para espetar na outra margem. Assim que as estacas foram mar-
teladas na posição, os engenheiros puxaram o cabo atado ao extremo da 
ponte e, com uma graciosidade lenta, a linha de barcas e armações cruzou 
a corrente até fi car estendida entre as margens. Assim que os derradeiros 
cabos foram fi rmemente presos às estacas, o ofi cial de engenharia correu 
até ao imperador e fez continência enquanto se punha em sentido, com o 
peito a arfar do esforço.

— Com a sua licença, meu imperador. A ponte está pronta, sire.
Napoleão voltou a guardar o relógio no bolso do casaco.
— Com quase meio minuto de folga. Bom trabalho.
— Obrigado, sire.
— Agora, fi caria agradecido se passasse os primeiros homens de 

Masséna por essa sua ponte.
— Sim, meu imperador. — O engenheiro fez continência com ele-

gância, correu para o início da ponte e fez sinal para que a primeira compa-
nhia avançasse. Os soldados interromperam o ritmo ao chegar à primeira 
plataforma e depois correram o mais depressa possível até à outra margem. 
Mais a jusante, Napoleão discerniu o contorno das outras pontes a serem 
puxadas contra a corrente, e mais soldados de Masséna atravessaram ra-
pidamente para a outra margem. Algumas centenas de passos em terra e 
mosquetes individuais começaram a defl agrar à medida que os soldados 
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inimigos de guarda que tinham conseguido manter a pólvora seca abriam 
fogo sobre o grupo de assalto. Assim que a primeira divisão chegou ao ou-
tro lado, marchou ao longo da margem do rio para norte, encaminhan-
do-se para a aldeia fortifi cada de Gross-Enzerdorff  antes de se dirigirem 
para Essling.

À direita, Oudinot e Davout lideraram os seus homens sobre o rio 
e fi zeram recuar o inimigo enquanto se espalhavam pela planície e for-
mavam no fl anco direito de Masséna. Às primeiras horas da madruga-
da, metade do Grande Exército já atravessara o Danúbio. Napoleão e o 
estado-maior passaram a ponte e estabeleceram o quartel-general na al-
deia de Uferhaus, onde os guarda-costas do imperador despejaram sem 
cerimónias o proprietário de uma pequena herdade e cercaram os mu-
ros com piquetes. Lá dentro, Napoleão sentou-se a uma mesa de mapas 
improvisada à pressa e tomou uma malga de sopa enquanto Berthier lia 
ansiosamente os relatórios enviados por cada um dos batalhões que já 
tinham atravessado o rio.

— Não há relatos de grande oposição, sire. Os austríacos parecem es-
tar a retirar à nossa frente. — Berthier virou mais algumas folhas de papel 
antes de voltar a erguer os olhos. — As baixas são mínimas.

— Ótimo. E quanto às pontes? Continuam inteiras?
— Que se saiba, sim. Pelo menos ainda não existem notícias em con-

trário.
Napoleão fi tou o subordinado por um momento, interrogando-se 

se poderia contar com os ofi ciais subalternos para o manterem totalmen-
te informado do progresso do exército na travessia do rio. Após a última 
tentativa frustrada de forçar a travessia do Danúbio, Napoleão estava de-
terminado a garantir que as vias de comunicação do exército não sofriam 
perturbações. Afastou o prato para o lado.

— Berthier, envie um ofi cial para a margem do rio. Quero ser infor-
mado de imediato assim que acontecer seja o que for que nos possa frustrar 
os planos. Fiz-me entender?

— Sim, meu imperador.
Napoleão fi tou o mapa, numa concentração profunda. Pela alvorada, 

três batalhões do exército e a Guarda Imperial seriam dispostos numa linha 
virada para norte ao longo de uma frente de dez quilómetros desde a mar-
gem do Danúbio até à planície a leste. Cem mil homens. Como oposição 
teriam cento e cinquenta mil austríacos. Napoleão estava confi ante de que 
os seus soldados seriam capazes de manter a formação, mesmo em infe-
rioridade numérica, até que as derradeiras formações do Grande Exército 
atravessassem o Danúbio e aumentassem o total para cento e oitenta mil 
homens. Se o arquiduque Carlos retirasse, o Grande Exército seria obri-
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gado a persegui-lo, prolongando as linhas de comunicação e vendo-se na 
obrigação de deixar para trás elementos encarregues de proteger as rotas 
vitais de fornecimento.

Pois muito bem, decidiu-se Napoleão, o inimigo não teria a oportu-
nidade de se afastar. Ao nascer do dia, os três primeiros batalhões teriam de 
ser lançados contra os austríacos, obrigando-os a lutar.

Quando o Sol nasceu sobre a planície, tornou-se óbvio que os austríacos 
tinham sido apanhados de surpresa. Através do óculo, Napoleão viu linhas 
inimigas espalhadas pela paisagem. A maior concentração de forças aus-
tríacas encontrava-se entre as aldeias de Aspern e Essling, contra as quais 
tinham sido dirigidos os ataques de diversão da véspera. Noutros pontos 
formavam-se apressadamente unidades individuais, criando linhas para 
enfrentar a arremetida que se avizinhava. À medida que a luz se intensi-
fi cava sobre os campos alagados, viu que algumas das formações inimigas 
estavam já a recuar, dirigindo-se ao rio Russbach. A margem do outro lado 
do curso de água era elevada, o que daria aos austríacos uma certa margem 
de defesa contra um ataque francês.

Não houve qualquer tentativa de contra-ataque durante as primeiras 
horas da manhã e a maior parte dos soldados franceses teve oportunidade 
de comer algum pão e beber um pouco de água. Estavam de pé nos campos 
enlameados, com os mosquetes sobre o ombro, e fi os estreitos de vapor 
escapavam-se das fardas para o ar quente. Enquanto aguardavam, um fl uxo 
constante de infantaria, cavalaria e artilharia atravessava o rio com celerida-
de. Esperava-se que mais três batalhões cruzassem o Danúbio durante o dia 
e o último, comandado por Marmont, juntar-se-ia a eles no dia seguinte. 
Em pouco mais de um dia, quase todo o exército teria chegado à margem 
oposta. Era um feito de que se orgulhar, meditou Napoleão para consigo 
enquanto espreguiçava os ombros e observava os homens do príncipe Eu-
gène a descerem das pontes fl utuantes.

Sentiu o coração a alegrar-se ao pensar no enteado. Eugène revela-
ra-se um comandante dotado e, acima de tudo, um subordinado leal — ao 
contrário do comandante do batalhão que esperava para atravessar na es-
teira dos homens de Eugène. O marechal Bernadotte tornara-se cada vez 
mais arrogante desde que Napoleão fora coroado imperador. Havia pou-
co tempo soubera por alguns dos seus ofi ciais que Bernadotte comentara 
abertamente a sua superioridade em relação ao imperador quanto a assun-
tos militares. Embora fosse tentador expulsar o marechal e livrar-se dele, a 
verdade era que Bernadotte era popular entre os seus homens e tinha bons 
contactos com os políticos de Paris. Seria mais arriscado deixá-lo por sua 
conta na capital do que ali no campo, onde Napoleão o poderia vigiar com 
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mais cuidado. Mesmo assim, havia limites até onde o imperador estaria dis-
posto a tolerar um ofi cial tão problemático.

Afastou Bernadotte dos pensamentos e voltou a ponderar sobre Eu-
gène. Era uma pena que não fosse o pai de um homem tão dotado, refl e-
tiu Napoleão com tristeza. O seu casamento com Josefi na estivera envolto 
numa aura de esperança terna e ambição, mas já não era possível para ela 
conceber outro fi lho. Era demasiado velha para isso, e mesmo que ainda 
fosse fértil, não estaria preparada para arriscar outro parto. Todavia, a Fran-
ça precisava de um herdeiro para o trono imperial. Sem um fi lho que o 
sucedesse, Napoleão não poderia dar ao império a estabilidade de que tão 
desesperadamente o país precisava. Como fora pai de um fi lho da condessa 
polaca Walewska, sabia que a sua própria fertilidade não estava em causa. 
Para haver um herdeiro teria de encontrar uma nova esposa. Contudo, re-
ceava as consequências dessa noção. Apesar da descoberta dos inúmeros 
casos de Josefi na e do fracasso em dar-lhe um fi lho, Napoleão amava-a com 
mais certeza e arrebatamento do que a qualquer mulher que alguma vez 
conhecera.

Suspirou profundamente. Assim que a campanha chegasse ao fi m e 
a Áustria tivesse sido humilhada, teria de abordar a questão do sucessor 
do império, por mais doloroso que isso viesse a ser para ele e para Josefi na. 
Decidiu que o dever e o destino teriam de se sobrepor à emoção.

Foi interrompido pela chegada de um jovem ofi cial da cavalaria que 
se pôs em sentido e fez continência ao chegar junto do imperador.

— O que foi? — interrogou Napoleão bruscamente.
— Sire, o marechal Masséna envia os cumprimentos e pede para o 

informar de que os austríacos estão a começar a retirar de Essling.
— Não me diga. — Napoleão franziu o cenho. Ao que tudo indica-

va, o arquiduque Carlos apercebera-se fi nalmente da situação em que se 
encontrava e começava a refugiar o exército. — Diga a Masséna que tem 
de avançar de imediato. Ele que faça o inimigo recuar e que mantenha um 
contacto permanente. Não podem fugir, nem descansar. Masséna que leve 
tudo à frente dele. Agora vá!

— Sim, meu imperador.

Ao longo da tarde, os soldados franceses avançaram, forçando o inimigo a 
recuar pela planície. As últimas nuvens há muito que se tinham dispersado 
e agora o Sol brilhava no céu azul limpo. No entanto, enquanto nos céus 
havia serenidade, Marchfeld estava pontuado por grandes nuvens de fumo 
de pólvora e por despojos de guerra. Os corpos dos mortos e dos feridos 
estavam espalhados sobre a erva pisada, a par de equipamento abando-
nado, carros de artilharia despedaçados e cavalos coxos ou abandonados, 
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que pastavam por entre os cadáveres. O ar estava pesado com o calor e 
reverberava com os tiros de canhão e os estampidos mais fracos do fogo de 
mosquete.

Durante a tarde, Napoleão e a sua escolta avançaram para avaliar a si-
tuação. Deteve-se junto a uma pequena igreja numa estrada poeirenta que 
se dirigia a norte desde Aspern e subiu à torre com Berthier. Não havia 
grande espaço no cimo e tiveram de se esforçar por passar pelo velho sino 
de bronze antes de poderem abrir as portadas e olhar para o campo de ba-
talha. Os dois homens ergueram os telescópios e percorreram lentamente 
a linha francesa, avaliando as formações de homens e cavalos que avança-
vam sob os estandartes tricolores e da águia imperial. Eram fi guras escuras 
contra o dourado tremeluzente dos campos de trigo e o verde viçoso dos 
prados.

Napoleão viu que o exército formara uma cunha gigantesca, cravada 
no centro da linha austríaca. Sentiu o familiar formigueiro de entusiasmo 
no couro cabeludo ao ver o inimigo demasiado estendido.

— Berthier, está a ver aquilo?
— Sire? — Berthier baixou o óculo e aguardou pacientemente que 

o imperador voltasse mais uma vez a analisar o campo de batalha, até que 
Napoleão também baixou o óculo e se virou com um sorriso frio.

— Berthier, se atacarmos com celeridade, já os temos. Venha!
Napoleão desceu à frente pelos degraus estreitos da torre e saíram 

para a nave fresca. Napoleão dirigiu-se ao altar e afastou os ornamentos 
com o braço.

— Deixe-me ver o mapa.
Berthier soltou a pasta de couro com os documentos que tinha pen-

durada ao ombro. Tirou o mapa, desdobrou-o e abriu-o sobre o altar. Na-
poleão chegou-se à frente, fi tando-o por um instante, com os olhos a saltar 
entre as indicações, e por fi m anuiu.

— A nossa linha estende-se assim. — Percorreu com o dedo desde 
o Danúbio para leste, em direção a Wagram, e depois fez um desvio para 
sul, ao longo do rio Russbach. — A ala direita do inimigo está centrada em 
Wagram. Masséna pode tratar da direita, Oudinot e Davout podem atacar a 
esquerda, e depois usamos as nossas reservas para atravessar aqui. — Bateu 
com o dedo no mapa. — Em Wagram. Se formos bem-sucedidos, podemos 
virar e encurralar-lhes a ala direita contra o Danúbio, e assim aniquilamos 
um terço do exército do arquiduque Carlos. — Os olhos cintilaram-lhe.

Berthier observou o mapa por um instante.
— E quanto ao arquiduque João, sire? E se ele aparecer pelo nosso 

fl anco? Pode ser perigoso.
Napoleão abanou a cabeça.
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— Envie uma divisão de cavalaria para vigiar o nosso fl anco. Se ele 
se aproximar do campo de batalha antes de termos tratado do irmão, eles 
podem retê-lo enquanto derrotamos o arquiduque Carlos.

— Muito bem, sire. A que horas damos início ao ataque?
Napoleão puxou do relógio.
— São cinco horas. Não podemos começar depois das sete. Assim 

fi camos com perto de três horas de luz do dia para vergarmos os austríacos. 
As ordens têm de ser dadas no máximo até às seis. — Napoleão despiu o 
casaco e atirou-o para o lado do altar. — Ao trabalho, Berthier!

As peças de artilharia do Grande Exército abriram fogo sobre o inimigo 
pouco depois das sete da tarde. Napoleão observou com satisfação as bo-
las sólidas a ceifarem as densas formações inimigas. Depois foi a vez de os 
canhões inimigos responderem ao fogo, abrindo espaços nas colunas fran-
cesas que aguardavam pela ordem de avanço. Assim que considerou que o 
centro austríaco estava a começar a vacilar ante o bombardeamento inten-
so, Napoleão deu ordem para o início do ataque. Quando as peças francesas 
se silenciaram, os tambores começaram a rufar e a infantaria aproximou-se 
dos austríacos expectantes. Mais uma vez, longas nuvens de fumo espesso 
espalhavam-se pela paisagem, envolvendo a batalha, e Napoleão esperou 
com a Guarda Imperial, logo atrás do batalhão de Eugène.

À medida que os sons da investida foram aumentando, Napoleão er-
gueu-se nos estribos e esforçou-se por ver como se estava a sair a primeira 
divisão. Eugène escolhera o general MacDonald, descendente de um aris-
tocrata escocês exilado, para abrir caminho com a sua divisão de soldados 
italianos. À luz cada vez mais fraca do fi nal da tarde, Napoleão mal conse-
guia distinguir as fi guras distantes dos seus homens a começarem a entrar 
nas ruas de Wagram. Aquiesceu, satisfeito.

— Julguei mal os homens de MacDonald. Receava que lhes faltasse o 
espírito dos franceses, mas olhem só para eles agora. A carregar como leões!

— Sim, sire — replicou Berthier, desviando o olhar dos primeiros re-
latórios que lhe tinham chegado vindos dos outros setores da linha de bata-
lha. Pigarreou nervosamente e dirigiu-se ao imperador. — Sire, Oudinot e 
Davout estão a sofrer baixas pesadas.

— É claro que estão. Isso seria de esperar num ataque frontal.
— Mas o inimigo está a manter-se fi rme, sire. As nossas colunas fo-

ram detidas. E estão a perder homens.
A fronte de Napoleão enrugou-se e ele pensou por um momento, an-

tes de responder.
— Não interessa. A batalha vai ser decidida em Wagram. Assim que a 

tomarmos, o espírito do inimigo vai ceder. Eu sei que sim.
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Ao observar os homens de MacDonald a avançar para o interior da 
vila, Napoleão sentiu o triunfo a aquecer-lhe o peito. O Grande Exército 
estava à beira de mais uma grandiosa vitória. Assim que a Áustria fosse 
derrotada, iria garantir que não voltariam a desafi ar a França e o seu impe-
rador. Claro que os termos duros de um qualquer tratado não chegariam. 
Napoleão pretendia encontrar forma de unir o destino de ambas as nações.

O intensifi car súbito do fogo dos mosquetes vindo da direção de Wa-
gram interrompeu-lhe o fl uxo de pensamentos.

— Parece que MacDonald se deparou com alguma oposição determi-
nada — comentou Berthier.

— O arquiduque Carlos deve ter reforçado Wagram. Nem ele é es-
túpido a ponto de não ver o perigo que tem à frente. Mesmo assim, pouco 
importa. Eugène vai reforçar a divisão principal por sua vez. Os austríacos 
vão fi car sem reservas antes de nós.

— É claro que tem razão, sire.
Napoleão levantou o nariz e continuou a fi tar Wagram, tentando 

discernir os acontecimentos na batalha. Depois as primeiras baixas ita-
lianas começaram a surgir a coxear, vindas da povoação, regressando ao 
resto das forças de Eugène, formadas um pouco à frente de Napoleão e do 
seu estado-maior. A seguir aos feridos capazes de caminhar, apareceram 
os que estavam a ser ajudados pelos camaradas a chegar à retaguarda, 
e Napoleão mirou-os friamente, sempre desconfi ado de homens ilesos 
que deixavam a linha de batalha fosse por que motivo fosse. Havia sem-
pre quem se aproveitasse dos ferimentos de um camarada para fugir aos 
combates. Em breve, o fl uxo de homens que saíam da vila transformou-se 
numa enxurrada; alguns tinham chegado mesmo a abandonar as armas 
na pressa de fugir.

— Malditos cobardes! — gritou uma voz da ala da frente do batalhão 
da Velha Guarda.

— Silêncio! — vociferou um sargento. — Arranco os tomates ao pró-
ximo homem que abrir a boca!

Os veteranos deixaram-se observar as centenas de homens da divisão 
de MacDonald que saíam de Wagram. Os sons de batalha começaram a 
esbater-se e ao longe ouviram-se vivas débeis.

Berthier olhou ansiosamente para o imperador.
— Sire, parece que eles cederam.
— Disparate!
No entanto, os soldados continuaram a aparecer, correndo para junto 

do resto da divisão. Napoleão sentiu-se fi car irritado perante tamanha in-
disciplina e cobardia.

— Porque é que não há quem reúna aqueles idiotas? Antes que per-
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turbem o resto das tropas. — Napoleão inclinou o pescoço na direção do 
grupo de estandartes que assinalava a posição do príncipe Eugène e dos 
seus subordinados. — Pelo amor de Deus, façam alguma coisa!

O resto da divisão de MacDonald saiu de Wagram, perseguidos de 
perto pelos austríacos jubilantes, que abatiam os italianos em fuga, ou os 
trespassavam com as baionetas sem um pingo de misericórdia. Perdidos de 
medo, os italianos correram para a segurança dos camaradas mais fi rmes, 
afastando as primeiras alas e quebrando a formação. Berthier acenou com 
a cabeça para as fi guras dispersas que se espalhavam durante a fuga de Wa-
gram.

— Vêm para aqui, sire. Devíamos ordenar à Guarda que abra as fi lei-
ras para os deixar passar.

— Não — contrapôs Napoleão, com fi rmeza. — Não podemos per-
mitir que aquela escumalha nos deixe a Guarda num caos. Ordene aos ho-
mens que fi xem as baionetas.

— Sire?
— Faça-o! — insistiu Napoleão, num tom brusco. — Imediatamente.
— Sim, meu imperador.
À medida que a ordem foi transmitida ao longo dos batalhões da 

Velha Guarda posicionada na primeira fi la, os compridos espigões de aço 
triangular rasparam nas bainhas e foram instalados com estrépito no cano 
dos mosquetes. Napoleão e os seus ofi ciais retiraram-se para trás do bata-
lhão mais avançado e observaram os sargentos a dar ordem para apontar 
baionetas. Uma muralha de pontas letais foi apresentada aos italianos que 
fugiam em direção à Guarda. Ao ver a ameaça e a fria expressão de despre-
zo no rosto dos veteranos, os homens mudaram de rumo e correram para 
os espaços entre as unidades francesas. Quando os últimos homens da di-
visão de MacDonald entraram, os austríacos em perseguição detiveram-se 
perante as novas unidades inimigas.

Com uma precisão de parada, a Guarda Imperial disparou várias 
salvas que desfi zeram a primeira onda inimiga. Um punhado de ofi ciais 
austríacos audazes tentaram reunir os homens e voltar a formar alas para 
devolver o fogo, mas foram rapidamente abatidos, juntando-se ao resto dos 
cadáveres, espalhados pelo terreno ensanguentado. Os soldados austríacos 
começaram a recuar e em breve corriam para o abrigo das casas à entrada 
de Wagram. À luz que desaparecia, os batalhões franceses que tinham sido 
quebrados pelos homens da divisão de MacDonald voltaram a formar e 
fi caram prontos para avançar mais uma vez.

— Ordeno um contra-ataque por parte do príncipe Eugène? — inda-
gou Berthier.

Napoleão abanou a cabeça.
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— Já é muito tarde. Vai fi car escuro daqui a meia hora. — Soprou as 
faces, frustrado. — Interrompa o ataque. Ordene a todas as formações que 
recuem e montem acampamento para passar a noite.

Assim que os derradeiros combates esmoreceram e um silêncio apreensi-
vo se instalou sobre a planície, Napoleão convocou os marechais ao quar-
tel-general para discutir os planos para o dia seguinte. Contudo, primeiro 
o imperador fez uma derradeira visita às pontes, para garantir que os com-
boios de suprimentos tinham começado a atravessar o rio, vindos da ilha 
de Lobau. As pontes fl utuantes baixaram sob o peso das compridas caixas 
da artilharia e das carroças com munições para os soldados da infantaria e 
da cavalaria. Os engenheiros tinham disposto candeeiros ao longo de cada 
ponte e os clarões ondulavam à passagem dos veículos.

Satisfeito por saber que os homens do Grande Exército não teriam 
falta de suprimentos no dia seguinte, Napoleão regressou ao quartel-gene-
ral de campanha na igreja. O grupo de ofi ciais do estado-maior e de escol-
tas reunidos à entrada revelou que os ofi ciais superiores já tinham chegado. 
Napoleão desmontou, entregou as rédeas a um palafreneiro e respondeu 
apressadamente às saudações dos homens de cada lado das portas da igreja 
antes de entrar no edifício. Do altar chegava o som de vozes e à luz de um 
punhado de velas que ardiam nas paredes, Napoleão viu os marechais ali 
reunidos. A voz do marechal Bernadotte sobrepunha-se claramente às con-
versas discretas dos restantes.

— É como vos digo, foi uma oportunidade desperdiçada. O impera-
dor atrasou demasiado o ataque e ele não devia ter tentado investir com a 
linha toda.

— A sério? — retorquiu Davout secamente. — E o que teria o mare-
chal feito no lugar do imperador?

Seguiu-se uma pausa e os outros marechais pararam de falar. Berna-
dotte pigarreou e respondeu:

— Se estivesse à frente do exército, neste momento estaríamos a cele-
brar uma grande vitória. Teria usado uma manobra especial que derrotaria 
o inimigo. Teria…

Napoleão decidiu que ouvira quanto bastasse e avançou para o altar. 
Quando os marechais se puseram em sentido, mandou-os fi car à vontade.

— Não há tempo para formalidades, cavalheiros. Temos uma batalha 
para planear.

Todos se reuniram à volta do altar e Napoleão fi tou o mapa à sua fren-
te enquanto ordenava as ideias.

— Temos motivo para fi carmos satisfeitos com os resultados de hoje, 
meus amigos. A travessia do Danúbio pelo Grande Exército apanhou o 
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nosso inimigo completamente de surpresa. Agora basta-nos desferir o gol-
pe fi nal e esmagar o arquiduque Carlos.

Fez-se um breve silêncio, após o que Davout tossicou e bateu com o 
dedo na linha do rio Russbach.

— Sire, quais são as últimas informações quanto à posição do arqui-
duque João?

— As nossas patrulhas a cavalo não indicam qualquer sinal dele até 
trinta quilómetros, quer a sul, quer a leste daqui. Não nos preocupa.

— E se o arquiduque João conseguir chegar ao campo de batalha e 
nos atacar o fl anco?

— Se, se, se. — Napoleão franziu o cenho. — Já lhe disse que o ar-
quiduque João não nos interessa. Não está nem sequer perto de conseguir 
intervir.

Davout acenou ao de leve com a cabeça.
— Se o diz, sire.
Napoleão sentiu-se ligeiramente tonto quando tentou reprimir a fú-

ria que sentia. Havia dias que não dormia devidamente. Estivera acordado 
quase sempre e sentia os membros pesados. Precisou de algum esforço para 
pensar claramente. Esfregou os olhos e mirou os ofi ciais.

— Cavalheiros, podem regressar aos vossos comandos. Berthier irá 
distribuir as ordens durante a noite.

Quando os marechais deixaram a igreja, Napoleão decidiu mu-
dar o quartel-general para mais perto do setor decisivo da batalha que 
se avizinhava. Deixando Berthier a tratar dos preparativos para que o 
estado-maior o acompanhasse, Napoleão montou a cavalo e seguiu para 
norte, até à aldeia de Raasdorf, parando numa pequena elevação pouco 
atrás do fl anco direito de Masséna. Na escuridão conseguiu distinguir 
a silhueta vaga das colunas de homens agrupadas à espera do ataque. 
Quando o primeiro batalhão da Velha Guarda chegou para proteger o 
novo posto de comando do imperador, Napoleão ordenou que os tam-
borileiros empilhassem os instrumentos para lhe preparar um abrigo. 
Depois, com um capote enrolado como almofada, deitou-se para dormir 
algumas horas.

Berthier abanou-lhe gentilmente o ombro às três da madrugada e Na-
poleão abriu os olhos, com a mente ainda perturbada pela exaustão. Um 
soldado da guarda segurava um candeeiro atrás de Berthier.

— Que horas são?
— Passa das três, sire.
Napoleão endireitou-se e depois levantou-se rigidamente, pressio-

nando os punhos contra o fundo das costas enquanto esticava a coluna.
— O exército está em posição?
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— Sim, meu imperador. Os quartéis-generais de todos os batalhões 
relatam que estarão prontos para atacar às quatro.

Napoleão olhou em seu redor. Embora ainda estivesse escuro, conse-
guia vislumbrar as formas vagas dos homens que formavam lentamente. O 
ar fresco da noite estava agitado com as conversas abafadas e com o arrastar 
das botas. Sentia-lhes a tensão com a perspetiva da batalha que se aproxi-
mava. Também havia ansiedade e receio: algo que se notava no tom das 
vozes. Napoleão virou-se para Berthier e obrigou-se a sorrir.

— Tudo corre bem. As primeiras divisões vão cair sobre o inimigo 
quando este ainda estiver a tomar o pequeno-almoço, certo?

Berthier assentiu, com uma risada nervosa.
— Sim, meu imperador.
— Gostava de ver a cara do arquiduque Carlos quando ele se aperce-

ber de que vamos marchar contra ele uma segunda vez no mesmo número 
de dias.

Napoleão pediu pão e água e sentou-se numa pilha de lenha, enquan-
to o exército continuava a formar à sua volta. Mais a oriente, um brilho 
débil anunciava a chegada da alvorada. A cada momento que passava, Na-
poleão conseguia ver com mais pormenor o campo que o rodeava, e as 
dezenas de milhares de soldados prontos. Levantou-se, sacudiu as migalhas 
do casaco e puxou do relógio.

— Dez para as quatro — resmungou.
Ouviu-se um repentino estrondo de fogo de canhão a sudeste e Na-

poleão e os ofi ciais do estado-maior viraram-se para olhar.
— Isto veio da direção das tropas de Davout. — Napoleão franziu o 

cenho. — Que raios estará ele a tramar? As ordens diziam que o ataque te-
ria início às quatro. Deve ser um qualquer caçador de glória com um dedo 
do gatilho leve. Bem, seja quem for, antes do fi m do dia vai ter de se ver 
comigo. — Dirigiu-se abruptamente a Berthier. — Bem, já não vale a pena 
esperar pelas quatro. Ordene a todos os batalhões que comecem de imedia-
to o ataque.

— Sim, sire.
O fogo de canhão distante cresceu rapidamente para um ronco con-

tínuo, à medida que a linha avançada começava a correr em direção ao 
inimigo. Depois, com um estrondo ensurdecedor, as peças das tropas de 
Masséna abriram fogo sobre o centro austríaco, fustigando a aldeia de 
Aderklaa, a pouca distância de Wagram, à luz azulada da pré-alvorada. 
Com o continuar do bombardeamento, Napoleão observou os ofi ciais das 
colunas avançadas de infantaria a percorrerem as alas, gritando o seu enco-
rajamento aos soldados.

Berthier apareceu a seu lado com uma expressão nervosa.
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— O que foi?
— Sire, uma mensagem de Davout. Ele está a ser atacado.
— Atacado?
— Sim, sire. O inimigo caiu-lhe sobre o fl anco direito. Ele está a ser 

empurrado.
— Não. O Davout tem de estar enganado. Deve ser apenas um con-

tra-ataque local. Nada mais do que isso.
— O mensageiro diz que os austríacos estão a atacar em força, sire.
— Disparates!
Antes que Napoleão pudesse dar mais vazão à sua fúria, apercebeu-se 

de um recrudescimento súbito do som dos tiros à sua direita. Virou-se e 
fi tou o fl anco, ao início sem conseguir entender o óbvio.

— Ora vejam só. Finalmente, o arquiduque Carlos aprendeu a tomar 
a iniciativa. — Virou-se para Berthier. — O inimigo atacou antes de nós.
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Capítulo 

— Ordene a todos os comandantes de batalhão que mantenham as posi-
ções até que eu descubra ao certo o que se está a passar. — Napoleão voltou 
a escutar a canhonada à sua direita e tomou nova decisão. — Temos de nos 
preparar para reforçar Davout. Envie a reserva de cavalaria e toda a artilha-
ria a cavalo para cobrir o extremo do nosso fl anco direito.

— Sim, sire. Deseja que ordene a Masséna que detenha o bombardeio?
— Não. Isso pode ajudar a destabilizar o inimigo. Ele que continue. — 

Napoleão coçou ansiosamente o queixo por um instante. A situação entre 
os dois exércitos invertera-se. Em vez de lançar um ataque decisivo para 
quebrar os austríacos, o Grande Exército estava, ele próprio, a ser fustigado. 
Não se atrevia a prosseguir com o plano original até perceber as intenções 
do arquiduque Carlos. — Vou ter com Davout e ver com os meus olhos o 
que está a acontecer. O resto do exército que mantenha a posição e que se 
prepare para receber novas ordens. Mais uma coisa: a Guarda Imperial que 
se desloque três quilómetros para a direita, para o caso de os convocar à 
pressa.

Napoleão viu o breve ar de surpresa de Berthier. A ordem para a mu-
dança de posição da Guarda era um claro assumir de que o imperador esta-
va ansioso quanto ao destino de Davout e das suas forças.

— E se for o arquiduque João? — perguntou Berthier, num tom baixo.
— Não é. — Napoleão dirigiu-se à égua branca a cargo de um dos 

palafreneiros. — Faça um degrau.
O palafreneiro largou obedientemente as rédeas e juntou as mãos en-

quanto se baixava. Napoleão segurou nas rédeas assim que foi içado para a 
sela e dirigiu-se a Berthier.

— Quero que me informe imediatamente se acontecer alguma coisa, 
se o inimigo fi zer novos movimentos!

— Sim, meu imperador.
Napoleão virou o cavalo e partiu a galope pelo centro da planície em 

direção ao fl anco direito do Grande Exército. Seguiu imerso em pensamen-
tos e ignorou os vivas dos homens pelos quais passou. Apesar do que disse-
ra a Berthier, receava que o ataque contra Davout prenunciasse a chegada 
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do arquiduque João. O fl anco direito do Grande Exército fi caria vulnerável 
aos reforços austríacos.

À sua frente, nuvens de fumo de pólvora voluteavam no horizonte 
oriental, bloqueando os primeiros raios de Sol. Napoleão apressou-se a che-
gar ao quartel-general do batalhão nos arredores da aldeia de Glinzendorf, 
onde encontrou o estado-maior do marechal Davout a carregar apressada-
mente para carroças as arcas de documentos. O estampido dos mosquetes e 
o ribombar dos canhões estava a menos de um quilómetro a oriente.

— Vós! — Napoleão apontou para o ofi cial do estado-maior que se 
encontrava mais próximo. — Onde está Davout?

— O marechal foi até ao fl anco, sire. Algumas das nossas unidades 
fragmentaram-se quando o inimigo atacou. Davout foi reunir os homens.

Napoleão deu meia-volta ao cavalo e percorreu as formações de re-
serva das tropas de Davout, até que passou por uma pequena elevação e viu 
a batalha no fl anco a desenrolar-se na paisagem à sua frente. O Sol come-
çara a nascer sobre o pico das colinas distantes e à sua luz Napoleão pôde 
ver as colunas escuras do inimigo a avançar. Tinham cruzado o Russbach e 
atacado os homens de Davout enquanto estes formavam para dar início ao 
seu próprio ataque. As fi guras minúsculas que eram os soldados em fuga 
continuavam a espalhar-se pela planície, tentando distanciar-se do inimigo. 
A segunda linha francesa mantivera-se fi rme e estava agora embrenhada 
numa troca de salvas com os austríacos. À direita da linha, Napoleão dis-
tinguiu um grupo de ofi ciais e colocou o cavalo em marcha.

Enquanto se dirigia a Davout, este estava ocupado a dar ordens aos 
subordinados, para que acalmassem os homens e se mantivessem fi rmes. 
Alguma distância à retaguarda, Napoleão viu a artilharia a cavalo e a cava-
laria que enviara para cobrir o fl anco do exército.

— Meu imperador. — Davout saudou-o com uma expressão ansiosa. 
— Não esperava vê-lo por aqui.

— Não?
— Julguei que estivesse a liderar o ataque.
— O ataque foi suspenso até que este fl anco esteja seguro. Qual é a 

sua situação?
— Apanharam-nos de surpresa, sire. Os canhões deles abriram fogo 

pouco antes da alvorada e desmembraram-me as formações avançadas. 
Depois mandaram a infantaria atravessar o rio.

— E quanto à cavalaria?
— Até agora não há sinais, sire. Imagino que a estejam a guardar para 

dar início a uma perseguição, caso a infantaria consiga atravessar as minhas 
linhas. No entanto — Davout apontou para o fumo que aparecia em nove-
los ao longo da linha de tiro, — por agora conseguimos detê-los.
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Napoleão olhou através do fumo e viu mais unidades inimigas a mar-
char para apoiar o ataque. Davout tinha razão. As suas forças seriam capa-
zes de aguentar sozinhas, mas isso não bastava. Napoleão precisava que elas 
recuperassem a iniciativa e o ataque.

— Mantenha a posição, Davout. Assim que o inimigo começar a re-
cuar, siga-os e continue a reprimi-los, entendido? 

— Sim, meu imperador.
Napoleão acenou ao de leve com a cabeça, virou o cavalo para as ba-

terias distantes de artilharia móvel e galopou na sua direção. O comandante 
das peças, o general Nansouty, fi cou tão surpreendido como Davout ao ver 
o imperador tão longe do centro de operações e começou a titubear um 
cumprimento antes que Napoleão o interrompesse.

— Nansouty, leve as suas peças para a direita da linha de Davout. Está 
a ver aquele renque de árvores ao longo do carreiro?

Nansouty seguiu a direção indicada pelo imperador. A cerca de um 
quilómetro e meio viam-se alguns choupos, que ensombravam uma estra-
da campestre.

— Sim, sire.
— Essa será a sua linha de fogo. A distância deverá ser adequada a 

metralha. Quero que dispare para o fl anco inimigo quando este se aproxi-
mar de Davout. Continue com o fogo até que quebrem a unidade.

— Sim, sire.
— Não há tempo a perder. Vá!
Quando as peças móveis se afastaram, com os tirantes a retinir, Napo-

leão regressou para junto de Davout e dos seus ofi ciais. Indicou a coluna de 
Nansouty que se dirigia ao fl anco.

— Em breve vão ter apoio daquela direção. Aproveitem-no.
— Sim, sire.
Observaram as baterias de Nansouty a dispor-se logo à frente do 

renque de árvores. Os artilheiros carregaram rapidamente as armas e mo-
mentos depois viu-se um clarão e uma nuvem de fumo, quando a primeira 
peça disparou, sendo rapidamente seguida pelas outras. Napoleão dirigiu 
a atenção às colunas austríacas que se aproximavam e viu vários homens 
a serem repentinamente desfeitos, depois mais alguns, e em breve o fl anco 
do ataque inimigo fi cava marcado por um rasto de cadáveres. O progresso 
dos austríacos abrandou, com os batalhões laterais fustigados a parar e a re-
organizar as fi leiras, após o que recomeçavam o avanço, até que eram mais 
uma vez atingidas por outra salva das peças de Nansouty.

À medida que as baixas se iam avolumando, a infantaria de Davout 
começou a contra-atacar, avançando entre cada salva de disparos de mos-
quete. Apanhado entre duas frentes, o fl anco esquerdo do ataque inimigo 
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começou a ceder quando os homens mais receosos recuaram, ao início, e 
depois fugiram a correr. O ataque austríaco fraquejou por um instante e 
depois o medo varreu-o como uma onda. Batalhão após batalhão começou 
a recuar, sempre com as armas de Nansouty a despejar cones de metralha 
letal sobre as fi leiras que se desmembravam.

Napoleão dirigiu-se a Davout.
— Vou regressar ao quartel-general. Sabe o que tem a fazer.
— Sim, meu imperador.
— Então boa sorte, marechal.
Napoleão puxou as rédeas e virou a montada para regressar para oes-

te, enquanto os tamborileiros de Davout marcavam o ritmo do avanço e os 
soldados gritaram um viva quando deram início à perseguição dos austrí-
acos em retirada.

Assim que regressou ao posto de comando avançado, Napoleão sentiu que 
algo de errado se passava quando Berthier se aproximou rapidamente com 
uma expressão de alívio pela chegada do imperador.

— O que aconteceu?
— Aderklaa caiu em mãos inimigas.
— Como pode isso ser? Bernadotte tinha quase uma divisão na al-

deia. Transformaram-na numa fortaleza. — Napoleão sentiu um peso no 
estômago. — O que aconteceu?

— O marechal Bernadotte ordenou aos seus homens que abandonas-
sem a aldeia, sire. Ele informou-me de que fora obrigado a encurtar a linha 
de batalha, recuando os homens entre Masséna e o príncipe Eugène.

Napoleão fechou brevemente os olhos e respirou fundo. A aldeia seria 
a base do ataque contra o centro da linha austríaca. Agora teria de ser reto-
mada, às custas das vidas de muitos dos seus homens. Tudo por causa do 
marechal Bernadotte. Expirou por entre os dentes cerrados e abriu os olhos.

— Envie ordens a Bernadotte. Ele tem de retomar Aderklaa. A qual-
quer preço.

— Sim, meu imperador.
Enquanto Berthier preparava apressadamente as ordens, Napoleão 

desmontou. Quando chegou ao chão, sentiu-se tão zonzo que se viu obri-
gado a segurar-se à maçaneta da sela, receando poder cair. Sentiu-se fu-
rioso com o próprio corpo por aquele momento de fraqueza. Sabia que 
estava a sofrer de exaustão. Há dez anos teria suportado tudo aquilo sem 
pensar duas vezes, e Napoleão apercebeu-se de que a idade o estava a afetar. 
Deixou-se fi car de pé por um instante até sentir a mente a clarear e depois 
dirigiu-se cuidadosamente à mesa dos mapas, onde se deixou cair numa 
cadeira. Estalou os dedos na direção do ordenança mais próximo.
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— Quero alguma coisa para comer. Alguma coisa para beber. Já.
— Imediatamente, meu imperador.
O ordenança regressou com um pedaço de queijo duro, algum pão e 

um frasco de cerveja. Napoleão não gostava da bebida e só foi beberricando 
enquanto se obrigava a comer.

Pouco depois das seis da manhã, a divisão de Bernadotte de soldados 
saxões deu início ao ataque a Aderklaa. Napoleão abandonou a refeição e 
mandou buscar o cavalo. Pôs-se a caminho para observar a ação mais de 
perto, indicando a Berthier que o acompanhasse com uma pequena escolta 
de ofi ciais do estado-maior e lanceiros.

O marechal Bernadotte estava perto da frente, encorajando a infan-
taria saxónica a avançar, sendo recebida por uma chuva de fogo dos defen-
sores austríacos. O inimigo servia-se de todas as defesas preparadas pelos 
homens de Bernadotte havia poucas horas, disparando por trás de muros e 
a partir de aberturas nas casas no extremo da aldeia. Mesmo assim, os sa-
xões avançavam a bom ritmo, com os primeiros batalhões a cerrar fi leiras à 
medida que os soldados eram abatidos pelas balas inimigas. Enquanto ob-
servava, Napoleão viu mais forças inimigas a aproximar-se pela retaguarda 
da aldeia. Desejou que Bernadotte lançasse os homens em frente, antes que 
os defensores austríacos pudessem ser reforçados.

Seguiu-se uma derradeira salva de tiros de mosquete à queima-roupa 
antes de os saxões chegarem ao seu destino e começarem a atacar o inimi-
go com baionetas. Napoleão ergueu o telescópio e, pelo fumo de pólvora 
que se dispersava, avistou as sangrentas escaramuças corpo a corpo nos ar-
redores da aldeia. Um jovem ofi cial intrépido incitava os homens a saltar 
o muro de um jardim. Vários homens tombaram como pinos de boliche 
quando avançaram por um portão, diretamente contra os mosquetes dos 
soldados que os esperavam. Dois homens ajudavam um camarada com a 
perna esmagada a chegar à retaguarda. Um sargento derrubou um soldado 
austríaco com a coronha do mosquete, antes de inverter a arma e de lhe 
trespassar a garganta com a baioneta.

Napoleão baixou o telescópio. O ataque de Bernadotte parecia estar a 
correr bem. Quando a aldeia regressasse a mãos francesas, o resto do assal-
to do exército contra a linha austríaca podia ter início. As crises da manhã 
tinham fi nalmente sido contidas. Virou-se para Berthier.

— Assim que Bernadotte confi rmar que Aderklaa fi cou livre de ini-
migos, dê ordem a todos os comandos para que iniciem os ataques.

— Sim, meu imperador. — Berthier aquiesceu e depois olhou além de 
Napoleão, com uma expressão curiosa.

— O que se passa agora? — resmungou Napoleão, enquanto se virava.
As colunas saxónicas que entravam na aldeia tinham parado. De am-
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bos os lados, recuando à volta delas, corriam os integrantes dos primeiros 
batalhões. Alguns dos ofi ciais e sargentos tentaram detê-los, mas foram ra-
pidamente afastados, ou derrubados ante a fuga dos saxões. Napoleão vol-
tou a erguer o telescópio e viu mais clarões de tiros e fumo entre os edifícios, 
depois o verde das fardas austríacas e acima deles o estandarte da Áustria, 
a ser agitado em triunfo. Uma salva acertou nas primeiras fi las de uma das 
colunas saxónicas paradas no exterior da aldeia. Foi quanto bastou para 
lhes quebrar o espírito vacilante e também eles deram meia-volta e fugiram. 
Daí a pouco tempo, toda a divisão saxónica estava a correr.

Um cavaleiro ultrapassou a infantaria em fuga, atravessando-se no 
seu percurso na diagonal e seguindo diretamente na direção de Napoleão 
e da sua comitiva.

— É o Bernadotte — indicou Berthier, baixando o telescópio. — Deve 
estar a tentar chegar à frente dos homens para os reunir.

— Ah, sempre a liderar à frente, como é habitual — desdenhou Na-
poleão. — Até na retirada.

Berthier relanceou os olhos na direção do imperador e comentou em 
voz baixa:

— Sire, o marechal é um homem corajoso, mesmo tendo uma certa 
inclinação para a autopromoção.

— Uma certa inclinação? — Napoleão exibiu um sorriso gelado. — 
Ora, aquele homem é absolutamente dedicado a ele próprio.

Berthier pareceu fazer menção de responder, mas reconsiderou e 
manteve a boca fechada.

Observaram Bernadotte a estacar a montada à frente de um grupo de 
soldados e começar a admoestá-los, apontando com o braço na direção da 
aldeia. Alguns dos mais próximos do marechal pararam e olharam-no bre-
vemente, antes de se voltarem e correrem atrás dos camaradas. Bernadotte 
chamou-os e depois lançou o cavalo a galope, numa tentativa de voltar a 
pôr-se à frente dos soldados. Perante ele, a planície estava coberta de milhares 
de saxões, com os primeiros a aproximar-se de Napoleão e da sua comitiva. 
Berthier dirigiu-se ao comandante da escolta e ordenou-lhe que mandasse 
avançar os homens para proteger o imperador. Os lanceiros levaram as mon-
tadas e pararam dez passos à frente de Napoleão, numa linha irregular, onde 
baixaram a ponta das armas. Os saxões em fuga começaram a desviar-se para 
os lados para evitar o novo perigo. O marechal Bernadotte parou a cem pas-
sos dali e desembainhou a espada, virando-se para os saxões.

— Cobardes! — bradou. — Mantenham-se fi rmes! Juntem-se a mim, 
malditos sejam!

Esticou-se na direção do mais próximo dos seus homens e bateu-lhe 
nos ombros com a parte chata da espada.
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— Aqui! Aqui comigo!
Napoleão fi tou-o com uma fúria gelada. Além de não ter sido capaz 

de impedir a fuga da divisão destroçada, ainda por cima Bernadotte fora a 
causa do problema, ao abandonar a aldeia e depois tendo de obrigar os sol-
dados a tentar retomá-la, com resultados desastrosos. Pusera em risco não 
só os homens às suas ordens, mas também o plano de batalha do exército. 
Napoleão respirou fundo, estalou a língua e fez avançar o cavalo.

— Berthier, venha comigo. Quero que testemunhe isto.
Passaram por entre os lanceiros e seguiram com as montadas em 

direção a Bernadotte. Assim que o marechal os viu, embainhou a espada, 
pegou nas rédeas e trotou até Napoleão. Fez continência ao parar o cavalo.

— Sire, lamento informar que o ataque falhou. — Bernadotte abriu 
o braço para indicar os saxões em fuga. — Tal como vê, os meus homens 
falharam-me.

— A sério? — Napoleão cruzou as mãos sobre a maçaneta da sela e 
lançou a Bernadotte um olhar de desprezo. — Diga-me, marechal, era esta 
a manobra especial que tencionava usar para obrigar o arquiduque Carlos 
a depor as armas?

A boca de Bernadotte abriu-se, após o que a surpresa deu lugar à an-
siedade, quando recordou de como na véspera se gabara perante os outros 
marechais, e apercebeu-se de que Napoleão o devia ter ouvido.

— Sire, eu…
— Silêncio, Bernadotte! — atalhou Napoleão. — Falhou-me pela úl-

tima vez. Fica a partir deste momento aliviado do comando das tropas que 
liderou com tamanha incompetência.

— Sire, não — protestou Bernadotte, mas Napoleão continuou.
— Ordeno-lhe que deixe este campo de batalha imediatamente. Vai 

sair do Grande Exército antes do fi nal do dia e regressar a França. A seu 
tempo decidirei o seu destino. Agora saia da minha presença.

— Não pode fazer isto! — atirou Bernadotte. — Sou um marechal de 
França!

— Já não é. Desgraçou-se. Vou repetir. Saia da minha frente, caso 
contrário mando-o prender e levar acorrentado para a retaguarda.

Bernadotte endireitou-se na sela e abriu a boca, fazendo menção de 
falar, mas Napoleão virou-lhe as costas e afastou-se por entre a escolta de 
regresso aos seus ofi ciais do estado-maior.

— Não permitam que aquele homem se aproxime de mim — orde-
nou em voz alta, com um aceno de cabeça na direção de Bernadotte. Por 
um instante, Bernadotte fi tou, impotente, Napoleão e depois olhou para 
Berthier com uma expressão inquiridora. Este abanou a cabeça ao de leve. 
Com um toque dos calcanhares, Bernadotte deu meia-volta ao cavalo na 
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direção da ponte fl utuante mais próxima de Essling e afastou-se, levando a 
montada a um trote, passado um pouco, e depois a um galope: tão afetado 
se sentia com o embaraço do tratamento às mãos de Napoleão que se viu 
obrigado a deixar o campo tão depressa quanto possível.

Napoleão lançou-lhe um breve olhar e resmungou:
— Boa viagem.
Berthier pigarreou.
— Terá sido sensato, sire? A meio de uma batalha?
Napoleão assentiu.
— Não podia dar-me ao luxo de permitir que Bernadotte voltasse a 

estragar tudo num momento crítico, não acha? — Lançou um olhar pene-
trante ao chefe do estado-maior.

— Não, meu imperador. É claro.
— Ótimo. Nesse caso teremos de nos ver sem o génio tático de Berna-

dotte para nos ajudar. Muito bem, envie uma ordem a Masséna. Ele que vol-
te a tomar Aderklaa imediatamente. Pelo menos Masséna não me vai falhar.

— Sim, sire.
— E esperemos que tenha sido a última surpresa esta manhã.
No espaço de uma hora, pouco depois de o relógio da igreja de 

Aderklaa ter batido as nove, a tricolor fora desfraldada na torre da igreja. 
Napoleão acabara de enviar um ordenança a transmitir as suas felicitações e 
gratidão a Masséna, quando lhe chegou um mensageiro do general Boudet, 
comandante da divisão que guardava o fl anco esquerdo do exército.

— O que foi agora? — indagou Napoleão, fatigado.
— O general Boudet informa que foi obrigado a recuar até à cabeça 

de ponte de Mühlau, sire.
— Obrigado a recuar? — Napoleão franziu o cenho. — O que acon-

teceu? Desembuche, homem!
— Sire, estamos a ser atacados por dois batalhões. Somos apenas uma 

divisão. Fomos repelidos.
Napoleão estava prestes a dar vazão à fúria pela nova frustração quan-

do o signifi cado do relatório se tornou subitamente claro. Aquilo fazia parte 
do plano do arquiduque Carlos. O comandante inimigo devia tencionar 
rodear ambos os fl ancos do Grande Exército, mas, por qualquer motivo, 
o ataque ao fl anco esquerdo de Napoleão fora atrasado até algumas horas 
depois do assalto ao direito. Era uma má altura para os franceses, refl etiu 
Napoleão com azedume. Com a atenção de Masséna dirigida à reconquista 
de Aderklaa, fi cara aberta uma passagem entre o Danúbio e o fl anco es-
querdo do Grande Exército. Agora, o arquiduque Carlos tentava capturar 
ou destruir as pontes que ligavam à ilha de Lobau. Se o conseguisse, iria 
cortar as linhas de abastecimento que serviam o Grande Exército.
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— Até onde avançou o inimigo?
— Quando deixei o general Boudet, os austríacos aproximavam-se 

de Essling, sire.
— Essling! — Berthier virou-se para Napoleão com um ar de horror. 

Ao olhar para os ofi ciais do estado-maior, Napoleão viu que a informação 
os sobressaltara. Também havia receio em algumas das expressões. Tinha 
de acalmar os nervos. Se não desse o exemplo, tudo estaria perdido. Obri-
gando-se a assumir uma expressão calma, Napoleão dirigiu-se a Berthier.

— Temos duas opções. Ignoramos este ataque e continuamos com o 
plano, esperando que Davout consiga esmagar o fl anco esquerdo do ini-
migo. Ou então enviamos Masséna para bloquear o avanço, defender as 
pontes e depois obrigá-los a recuar.

— Mas Masséna já está ocupado, sire. Além disso, mesmo que ele 
conseguisse quebrar o contacto, teria de marchar à frente dos austríacos à 
nossa esquerda. Se eles conseguirem trazer os canhões, os homens de Mas-
séna vão ser obliterados.

— É possível — concedeu Napoleão. — A minha convicção é de que 
os austríacos não vão conseguir pôr as armas em ação sufi cientemente 
depressa para causar grandes estragos ao Masséna. Tudo vai depender da 
nossa velocidade. Primeiro temos de libertar Masséna e impedir o inimigo 
de tentar manter o contacto. A cavalaria de reserva tem de investir contra 
o inimigo que se está a reunir a ocidente de Aderklaa. Têm de os reter onde 
estão até que Masséna chegue a Essling e aí forme a sua linha.

Berthier anuiu.
— Se Bessières falhar, o nosso centro não pode ser mantido. O Gran-

de Exército fi cará dividido em dois. Quero que Bessières tenha perfeita no-
ção do risco que corremos.

— Sim, meu imperador.
Napoleão apercebia-se de que a situação era crítica. Tal como acon-

tecera em Eylau, a linha de batalha corria o risco de ceder sob a pressão do 
inimigo. Se a cavalaria pudesse aliviar o resto do exército, haveria ainda a 
possibilidade de recriar a linha e bloquear o inimigo. Enquanto observava 
a cavalaria a avançar e a formar linhas prontas para investir contra o centro 
inimigo, Napoleão viu movimentos atrás das forças de Masséna, à medida 
que uma divisão do batalhão de Eugène e algumas baterias de artilharia 
percorriam a retaguarda da formação e criavam uma linha virada para as 
colunas inimigas que avançavam ao longo da margem do Danúbio. Com 
um aceno de aprovação e de alívio, Napoleão apercebeu-se de que o ente-
ado agira de iniciativa própria para atacar o fl anco inimigo. Os artilheiros 
libertaram rapidamente os canhões e carregaram metralha. No espaço de 
minutos, o primeiro entrava em ação, cuspindo chamas e fumo enquanto 
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a estrutura saltava para trás com o recuo. Outras peças se lhe juntaram e 
em breve começavam a abrir brechas nas colunas austríacas que passavam 
à sua frente. Com os soldados inimigos a serem ceifados, cada batalhão 
viu-se obrigado a abrandar para passar por cima dos cadáveres e a refazer 
as alas, o que garantia mais algum tempo essencial a Masséna.

As formações de Masséna recuaram, exceto uma divisão deixada para 
defender Arklaa. Assim que fi caram a uma distância segura do inimigo, os 
soldados franceses deram a volta e começaram a marchar em passo acelera-
do pela planície, em direção a Essling. A corrida começara, percebeu Napo-
leão, com um nó de ansiedade no estômago. Se o inimigo capturasse Essling 
e se deslocasse sufi cientemente depressa, tomaria as pontes sobre o Danú-
bio. Podia ver Masséna a percorrer as colunas de infantaria de casacas-azuis, 
incitando-os a avançar. Apesar de muito pouco terem dormido desde havia 
quase três dias, os homens moviam-se com ritmo, fazendo levantar uma 
fi na camada de poeira do terreno seco.

Uma série de notas agudas de clarim cortou o ar da manhã e Napo-
leão virou-se, para assistir à primeira das cargas de Bessières a avançar em 
direção ao centro austríaco. Uma linha de couraceiros trotava pela planície, 
com as couraças peitorais e os elmos a reluzir e os penachos a agitar-se de 
um lado para o outro. Oitocentos metros à frente deles, as primeiras uni-
dades de infantaria austríaca começavam a formar quadrados, enquanto as 
equipas de artilharia apontavam os canhões à nova ameaça. 

— Uma visão magnífi ca — comentou Napoleão. Quando os cavaleiros 
se aproximaram dos austríacos e aumentaram o ritmo para um galope leve, 
pareceu haver uma pausa nos combates de ambos os lados do campo de bata-
lha, com os dois exércitos a observar a onda de homens e cavalos que estron-
deavam sobre a erva e as plantações niveladas da planície. O breve encanto 
quebrou-se quando a primeira bateria inimiga abriu fogo, devastando as alas 
avançadas de um dos regimentos de couraceiros. Dezenas de homens e cava-
los tombaram como se houvessem tropeçado e as linhas seguintes foram obri-
gadas a contorná-los, como refl uxos na corrente de um ribeiro. Juntaram-se 
mais peças que dizimaram as alas da cavalaria pesada francesa. Os clarins vol-
taram a fazer-se ouvir, soando a carga, e os cavaleiros esporearam as monta-
das, esticando os braços das espadas e soltando um brado exuberante que foi 
ouvido com toda a nitidez por Napoleão e os seus ofi ciais do estado-maior.

Os artilheiros austríacos fugiram das peças e procuraram o abrigo 
dos quadrados mais próximos, atirando-se aos pés da primeira fi la ajoe-
lhada quando os mosquetes foram erguidos, prontos para disparar contra 
a cavalaria em fúria. A face do quadrado austríaco mais próximo desapare-
ceu subitamente atrás de uma linha de fumo de pólvora e mais couraceiros 
foram abatidos. Os restantes prosseguiram, cavalgando para o fumo.
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Os quadrados da linha avançada inimiga mantiveram-se fi rmes e os 
cavaleiros franceses foram obrigados a contorná-los, sendo alvejados en-
quanto galopavam. Alguns tentaram inclinar-se nas selas e atacar os austrí-
acos com as espadas. Outros, mais lúcidos, embainharam as lâminas e sa-
caram das pistolas, retribuindo fogo à queima-roupa. Ao mesmo tempo, os 
franceses iam sendo continuamente derrubados e os feridos regressavam às 
linhas francesas através dos campos pejados de cadáveres. A segunda onda 
de cavaleiros abriu alas para os deixar passar e depois avançaram para se 
juntarem aos sobreviventes da primeira carga.

— Estão a ser desfeitos — constatou Berthier. — Não são capazes de 
quebrar os quadrados.

— Pois não, mas isso não será necessário — retorquiu Napoleão fria-
mente. — Basta que mantenham os austríacos onde estão tempo sufi ciente 
para que reorganizemos as nossas alas. — Olhou para as formações de re-
serva. — Vamos precisar de todas as peças da Guarda Imperial. Alinhe-as 
com as baterias de Eugène. Com isso teremos mais de uma centena de ca-
nhões com que bombardear o inimigo. Trate disso imediatamente.

Assim que as peças foram dispostas, Bessières mandou retirar as 
maltratadas divisões de cavalaria e seguiu-se mais um período de acalmia 
enquanto os quadrados inimigos se voltaram a formar em linhas e depois 
avançaram, em massa, contra os italianos expectantes do príncipe Eugè-
ne e a bateria apressadamente preparada que defendia o centro do Grande 
Exército. Com um ribombar poderoso, os canhões massacraram as linhas 
inimigas, abrindo carreiros sangrentos entre as primeiras alas. Napoleão 
não pôde deixar de se espantar com a disciplina mostrada pelos austríacos, 
que fechavam as brechas e continuavam a marchar a um ritmo estável, de 
mosquetes inclinados.

— Meu Deus, Berthier, aqueles homens são corajosos.
Berthier assentiu, os olhos fi tos na terrível carnifi cina levada a cabo 

pelas salvas contínuas das peças francesas. Mais de um milhar de homens 
terão sido abatidos antes de chegarem ao alcance dos mosquetes da linha 
francesa. A disciplina nunca desapareceu quando os ofi ciais deram a or-
dem de apontar aos franceses. A primeira salva perfurou o fumo denso 
que pairava à frente dos canhões, abatendo dezenas de artilheiros. Uma se-
gunda salva fez os mesmos estragos e seguiu-se uma breve pausa, até que a 
primeira companhia de Guardas Imperiais recebeu ordem para avançar e 
operar as peças. Penduraram os mosquetes ao ombro e fi zeram o que lhes 
era dito pelos artilheiros que tinham sobrevivido às salvas iniciais.

As duas linhas mantiveram-se fi rmes, com os canhões e os mosquetes 
dos homens de Eugène tendo como resposta as salvas massivas dos austría-
cos. Napoleão observou o massacre mútuo com uma expressão impassível. 
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Milhares tinham tombado e muitos mais continuavam a ser derrubados, 
caindo sobre os corpos já amontoados dos camaradas. Foi uma pequena 
benesse que o fumo se tornasse espesso a ponto de ocultar a verdadeira 
escala do horror dos homens dedicados ao ritual mecânico de disparar e re-
carregar tão depressa quanto possível. A chacina entre os artilheiros à frente 
da posição do imperador entorpecia os ofi ciais do estado-maior, sentados 
nas suas selas a observar o espetáculo sangrento num silêncio profundo.

Os tiros continuaram durante quase uma hora. Durante esse tempo, Napo-
leão recebeu informação de que Masséna conseguira formar os homens à 
frente de Essling e começava a fazer os austríacos recuar. Os canhões na ilha 
de Lobau disparavam sobre o rio contra o fl anco inimigo e, sendo fustiga-
dos por três lados, não resistiram muito até que recuaram. No outro lado 
do campo de batalha, o marechal Davout também empurrava o inimigo 
sem mercê. Napoleão olhou para o relógio e viu que era quase meio-dia. 
Dirigiu-se a Berthier.

— Parece que os ataques do inimigo foram controlados e as derra-
deiras reservas deles estão empenhadas no combate. Chegou a altura de 
dar início ao nosso próprio assalto, quebrar a linha austríaca e derrotar o 
exército do arquiduque Carlos.

O chefe do estado-maior do imperador percorreu o campo de batalha 
com o olhar.

— Sire, nós também já não temos muitas reservas. Será prudente atacar?
— Prudente? — Napoleão abanou a cabeça, com uma expressão de 

piedade. — Não tem fé em mim, Berthier?
O ofi cial baixou o olhar.
Napoleão prosseguiu:
— Dê ordens para que o exército ataque em toda a linha. O golpe 

principal será desferido aqui. — Levantou a mão e apontou para o terreno 
a oeste de Aderklaa.

— Sim, meu imperador. E quem fi cará encarregue?
Napoleão pensou por um instante.
— O general MacDonald. Os homens dele são as tropas mais frescas 

que temos em ação.
— Contam-se também entre os mais inexperientes — argumentou 

Berthier.
— Mesmo assim, eles vão vencer a batalha por mim. A que maior 

glória pode almejar um soldado novo? Diga ao MacDonald para formar os 
homens para o ataque.

…
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Centenas de canhões ribombavam ao longo de uma linha de batalha que 
se estendia desde o Danúbio até Wagram, seguindo depois o percurso do 
rio Russbach, numa distância de mais de dez quilómetros. Do lado oposto 
ao centro austríaco, o general MacDonald liderou o assalto dos seus ho-
mens. Eram oito mil, com os batalhões dispostos numa enorme formação 
em quadrado. Assim que os tambores marcaram o avanço, a formação deu 
início à marcha. Os homens suavam em bica nas fardas sufocantes. O terre-
no à frente deles era uma manta de retalhos de campos pisados cobertos de 
cadáveres e de equipamento abandonado ao longo de dois dias de lutas. Os 
mortos estavam já a decompor-se com o calor do verão e o ar estava pesado 
com o fedor de carne podre, sangue e excrementos. Nuvens de moscas e 
outros insetos criavam um zumbido constante enquanto se refastelavam.

À frente, as primeiras fi las viram os artilheiros inimigos dispor apres-
sadamente as peças quando avistaram a nova ameaça que surgia por entre 
as nuvens de fumo de pólvora que se iam dissipando.

— Os homens de MacDonald vão fazer um belo alvo, sire — comen-
tou Berthier. — É impossível falhar aquele quadrado.

Napoleão não respondeu, limitando-se a observar atentamente a pri-
meira bateria austríaca a abrir fogo. A distância era longa e tinham carrega-
do os canhões com balas. As pesadas bolas de ferro caíram com uma breve 
nuvem de terra seca um pouco à frente do primeiro batalhão e fi zeram rico-
chete pelas fi leiras, derrubando todos os soldados no seu caminho. Outras 
peças abriram fogo e a divisão de MacDonald começou a perder dezenas de 
homens a cada minuto que passava. O avanço pela planície fi cou marcado 
por um rasto sangrento de mortos e feridos. Ao chegarem ao alcance da 
metralha, os canhões mais próximos soltaram uma salva devastadora que 
provocou ainda mais chacina entre as alas francesas que iam diminuindo.

Berthier abanou a cabeça, espantado.
— Deus do Céu, eles não vão aguentar muito mais.
Napoleão inspirou por entre os dentes.
— Reze para que aguentem.
O quadrado continuou a progredir lentamente, fi cando agora ao al-

cance dos soldados avançados austríacos, que juntaram o seu fogo ao dos 
canhões. Napoleão calculou que MacDonald já tivesse perdido metade dos 
homens, e mesmo assim continuavam a avançar para as garras dos canhões e 
dos mosquetes inimigos. Por fi m, os sobreviventes chegaram sufi cientemen-
te perto da linha inimiga para disparar a primeira salva de resposta. Os pri-
meiros batalhões espalharam-se, carregaram os mosquetes e ergueram-nos, 
disparando contra as formações de artilharia e de infantaria mais próximas. 
Napoleão sentiu uma breve pontada de vingança quando as fi guras distantes 
dos artilheiros austríacos foram abatidas ao lado das suas armas.
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MacDonald ordenou ao quadrado para voltar a avançar e os soldados 
assim fi zeram, detendo-se para disparar mais uma salva antes de instalarem 
as baionetas e carregarem contra a linha de infantaria austríaca que espera-
va mais à frente.

A terrível tensão da espera para que a divisão entrasse em ação deu 
lugar ao receio de que os homens de MacDonald tivessem sofrido dema-
siadas baixas para vencer. Napoleão aquiesceu para consigo ao tomar uma 
decisão.

— Berthier, precisamos que todos os homens disponíveis vão apoiar 
o MacDonald! Temos de fazer avançar o que resta das reservas de Eugène e 
também a Guarda Imperial.

Berthier ergueu as sobrancelhas.
— Mas sire, assim fi camos sem reservas. Ficamos sem nada para en-

frentar o arquiduque João, se por acaso ele chegar ao campo.
Napoleão apontou para os dois batalhões incumbidos da tarefa de 

guardar o quartel-general.
— Serão estas as nossas reservas. Eles que cubram a nossa direita e o 

resto que avance para salvar MacDonald antes que seja demasiado tarde.
Enquanto os reforços avançavam rapidamente sobre a planície devas-

tada, Napoleão leu os últimos relatórios dos outros setores do campo de 
batalha. Davout e Masséna faziam recuar os fl ancos austríacos e Wagram 
fora tomada pelo príncipe Eugène e os seus homens. Satisfeito por a batalha 
estar a pender a seu favor, dirigiu mais uma vez a atenção para o centro. 
Com a ajuda das novas tropas enviadas por Napoleão, MacDonald avan-
çava com perseverança através do centro austríaco. Os dois lados trocavam 
salvas à queima-roupa e os corpos amontoavam-se pelo campo de batalha. 
A chegada da Guarda Imperial revelou-se decisiva. Depois de dispararem 
uma salva, carregaram sobre a linha austríaca. Seguiu-se uma luta breve e 
feroz, e depois o inimigo cedeu, com milhares de soldados a fugir para o 
abrigo das colinas que percorriam o extremo da planície, a norte.

Finalmente, o exército austríaco fora dividido em dois.
Fitando o inimigo em fuga, Napoleão estava demasiado exausto e aba-

lado com o custo da batalha para sentir a mais pequena centelha de triunfo. 
Os batalhões franceses não perseguiram o inimigo em fuga. Os homens 
tinham perdido as forças. O calor dos dois dias e o massacre entorpecedor 
testemunhado marcava o fi m da resistência. Napoleão apercebeu-se de que 
nada mais poderia ser feito com eles. Qualquer perseguição aos austríacos 
estava fora de questão, especialmente com o exército do arquiduque João 
algures a aproximar-se. Deixou-se fi car no cavalo, a observar o inimigo a 
fugir, o seu íntimo a arder de frustração.

Berthier falou sem qualquer entoação.
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— Foi uma vitória. Os meus parabéns, sire.
— Vitória? — Napoleão pestanejou os olhos doridos e percorreu com 

a vista a paisagem de edifícios destruídos, montes de cadáveres e os restos 
estropiados de quem tinha sido apanhado pela força total do fogo de ar-
tilharia. Por entre a carnifi cina viam-se sobreviventes de pé, ou sentados, 
atordoados, alguns a beber dos cantis para saciar a sede do dia. — Se isto 
foi uma vitória, será que a França poderá voltar a dar-se ao luxo de vencer 
outra vez?
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Capítulo 

Schönbrunn, 23 de outubro de 1809

Um vento frio soprava pelo local da parada, no exterior das paredes amare-
las e cremes do palácio, a pouca distância de Viena. O céu estava carregado 
e a chuva ameaçava cair. Mesmo assim, a exibição atraíra a habitual mul-
tidão da cidade que pagara bilhetes para assistir ao espetáculo da Guarda 
Imperial a marchar em formação, acompanhada pelas melodias dos músi-
cos. Havia quem tivesse ido ver Napoleão, curiosos para observar a grande 
fi gura do dia. Para a maior parte, era a única oportunidade de o ver, já que 
o imperador francês raramente se aventurava em público, e mesmo então 
só para assistir à ópera, ou ao teatro, onde se sentava ao fundo do camarote 
privado, não dando à audiência mais do que um breve vislumbre da sua 
pessoa.

Napoleão estava de pé nos degraus dos terrenos da parada, obser-
vando as suas tropas a marchar. Havia dez dias que os austríacos por fi m 
tinham assinado um tratado de paz com a França, tendo-se as negociações 
arrastado durante meses após a batalha de Wagram. O imperador Francis-
co debatera cada ponto, numa tentativa de ganhar tempo. Napoleão deci-
dira que a Áustria teria de ser castigada e o acordo que viria a ser assinado 
obrigava o imperador Francisco a ceder grandes porções das suas terras 
a França, o grão-ducado de Varsóvia, a Baviera e a Rússia. O imperador 
Francisco também teria de reconhecer José como rei legítimo de Espanha e 
limitar a dimensão do exército austríaco a um máximo de cento e cinquen-
ta mil soldados.

Isso, congratulava-se Napoleão, ajudava bastante a diminuir qualquer 
futura ameaça que a Áustria pudesse representar. Como lembrete fi nal ao 
imperador Francisco do novo equilíbrio de poder que existia entre a Áus-
tria e a França, Napoleão atrasara a saída de Viena. A parada daquele dia 
seria uma das derradeiras revistas antes de o Grande Exército dar início à 
marcha de regresso ao Reno.

A última companhia de guardas fez alto com estrondo no fi m da li-
nha, após o que caiu um silêncio sobre a parada, enquanto Napoleão avalia-
va os homens à sua frente. Quatro regimentos da Velha Guarda, os melho-
res soldados do exército. Olhou-os com admiração, mesmo mantendo uma 
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expressão severa no rosto. Muitos daqueles homens tinham combatido por 
ele em Marengo e em Austerlitz. Para se juntar às fi leiras, um soldado teria 
de ter servido um mínimo de cinco anos e combatido em duas campa-
nhas, e isso antes mesmo de ser tido em conta para a seleção. Os homens 
tinham os olhos fi tos em frente, com muitos ostentando bigodes extrava-
gantes e barbas. As fardas estavam limpas, as faixas cruzadas de um branco 
brilhante e os botões cintilavam, graças a muitas horas de uma cuidadosa 
aplicação de trípoli. As altas barretinas de pele de urso e o porte orgulhoso 
faziam com que os homens parecessem maiores do que os outros solda-
dos, e Napoleão sabia que bastava a sua aparência no campo de batalha 
para perturbar o inimigo. Quando entravam em ação, eram destemidos e 
ferozes, e só os melhores inimigos se atreviam a manter-se fi rmes contra a 
Guarda Imperial.

Napoleão desceu lentamente os degraus, seguido por Berthier e pelo 
general Rapp, comandante da brigada em revista. Napoleão aproximou-se 
dos guardas e deu início à inspeção, percorrendo cada linha e detendo-se 
ocasionalmente para trocar uma palavra com um dos veteranos, fáceis de 
identifi car graças às divisas nas mangas, que representavam o número de 
campanhas em que tinham combatido.

Terminada a inspeção, Napoleão regressou às escadas e começou a 
distribuir as promoções, as condecorações e os prémios aos distinguidos 
que foram chamados das fi leiras. Cada homem dirigia-se com elegância 
ao imperador, fi cava em sentido enquanto a menção era vociferada pelo 
general Rapp, e depois recebia a respetiva recompensa, a par das profusas 
felicitações do imperador. Contudo, durante toda a duração da cerimónia, 
a mente de Napoleão fervilhou com as suas variadas preocupações.

Assumindo lugar de destaque na sua mente, estava o confronto imi-
nente com a imperatriz Josefi na. Sentia o coração pesado com o remorso 
por aquilo que teria de fazer ao regressar a Paris. A França precisava de um 
herdeiro do trono. Nada serviria além de sangue real, já que assim seria 
impossível aos governantes rivais negar que o fi lho de Napoleão tivesse a 
ascendência necessária para assumir o poder como igual de qualquer outro 
imperador, rei, ou czar. Mesmo sendo inabalável a lógica da decisão de se 
divorciar de Josefi na, Napoleão não deixava de sentir a profunda mágoa de 
ser obrigado a agir contra a sua vontade. Apesar de todas as infi delidades de 
ambos os lados, e do desespero frequente quanto à devassidão dela, Napo-
leão amava-a como a mais ninguém. Era como se os seus corações e mentes 
estivessem unidos, e a perspetiva da rejeição forçada desfazia praticamente 
qualquer noção de prazer que pudesse vir a ter na vida.

Assim que o último guarda recebeu a distinção, o general Rapp or-
denou que os soldados levassem os mosquetes aos ombros e depois, com a 
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banda já a tocar, os batalhões afastaram-se, a marchar, do local da parada. 
Quando a última companhia passou, os mirones civis começaram a espa-
lhar-se pelos terrenos. Napoleão dirigiu-se a Berthier.

— Como vão os preparativos para a partida do exército?
— As últimas duas corporações estão prontas para seguir. O comboio 

com a bagagem imperial está pronto e pode partir a qualquer momento. Só 
há uma questão por resolver. — Berthier fez uma pausa. — A venda dos ex-
cedentes do exército, munições e equipamento capturados aos austríacos.

— Qual é o problema?
— Os austríacos recusam-se a pagar o preço acordado quando assi-

námos o tratado.
— O que sugerem eles?
— Estão dispostos a pagar trinta milhões de francos, sire.
Napoleão soltou uma gargalhada seca e abanou a cabeça.
— Trinta milhões! Devem ter-me por idiota. Não, o preço é cinquenta 

milhões, tal como acordado. Se não pagarem, diga àquele idiota do prínci-
pe Metternich que não sairemos de Viena até que ele o faça. — Napoleão 
foi fi cando mais resoluto enquanto falava e bateu com o dedo no peito de 
Berthier. — Diga-lhe também que se a dívida não for saldada na totalidade 
até ao fi m do ano, vou considerar que o tratado foi violado, e isso signifi ca 
guerra. Diga-lhe isso!

— Sim, meu imperador. Como desejar.
— Malditos austríacos — sibilou Napoleão por entre os dentes cerra-

dos. — Foram eles que provocaram a guerra. O imperador Francisco não 
está em posição de alterar os termos da paz. Vou vergá-los, custe o que 
custar.

Deu meia-volta e desceu os degraus, fazendo menção de regressar aos 
seus aposentos no palácio. Durante o caminho, um jovem saiu da multidão 
de mirones em êxtase e dirigiu-se ao imperador. Napoleão só reparou nele 
no último instante e parou, com uma expressão carregada.

— O que se passa?
— Sire — disse o homem, de olhos arregalados. — Trago-vos uma 

petição em nome de todos os alemães.
Napoleão relanceou os olhos para o jovem. Era louro, de olhos azuis 

e ombros largos sob o casaco preto simples. O imperador abanou a cabeça.
— Leve-a aos meus secretários. São eles que tratam desses assuntos. 

Agora, queira sair do caminho.
— Não, sire. Vai tratar disto agora!
O jovem chegou-se repentinamente à frente. Viu-se um refl exo e o 

general Rapp gritou:
— Sire! Ele tem uma faca!
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Napoleão fi cou imobilizado e fi tou o jovem. Depois, Berthier agar-
rou-lhe o braço e puxou-o, interpondo-se entre o seu imperador e o jovem. 
Viu-se uma farda azul com bordões dourados a passar rapidamente quan-
do Rapp se atirou ao assassino e ambos caíram ao chão. Rapp levou as mãos 
ao pulso da mão em que o jovem segurava a faca e bradou: 

— Guardas! A mim! A mim!
Os soldados de guarda nas escadarias aproximaram-se a correr. O jo-

vem cerrou o punho livre e esmurrou o rosto de Rapp, ao mesmo tempo 
que o pontapeava, mas Rapp forçou o peso sobre o peito do rapaz, imobi-
lizando-o, enquanto afastava de ambos a mão com a arma. Momentos de-
pois, os guardas chegaram ao local e enquanto um forçava o jovem a abrir a 
mão, os outros puxaram-no para o pôr de pé. O general Rapp levantou-se, 
sem chapéu e a ofegar, e lançou um olhar furioso ao jovem.

Napoleão afastou Berthier e deu um passo na direção do alemão.
— Queria matar-me.
— Sim! — retorquiu o assassino.
Napoleão abanou a cabeça.
— Porquê? 
— Porque é um tirano. Inimigo da liberdade. Inimigo do povo ale-

mão.
— Basta de disparates! — vociferou Rapp ao mesmo tempo que des-

feria um murro no abdómen do jovem. O rapaz dobrou-se sobre si mes-
mo até onde permitiram os soldados que o seguravam e gemeu, enquanto 
tentava recuperar o fôlego. Rapp dirigiu-se a Napoleão. — O que faço com 
ele, sire?

Napoleão fi tou o jovem por um instante, ainda atordoado com a ra-
pidez e surpresa do ataque. Não era a primeira vez que o tentavam matar, 
mas, no passado, os aspirantes a assassinos tinham usado bombas, venenos 
e outros métodos cobardes. Aquilo fora diferente. Um ataque direto contra 
ele, perpetrado por um indivíduo que pouco mais era do que um menino, 
sem esperança de fuga, quer fosse bem-sucedido ou não na tentativa.

Napoleão tossicou nervosamente.
— Levem-no. Interroguem-no. Descubram quem mais está envolvi-

do nesta conspiração. Todos irão pagar caro por isto.
Rapp anuiu e gesticulou na direção dos guardas.
— Vocês quatro, levem-no para a adega e esperem por mim. Os res-

tantes, fi quem com o imperador. Se mais alguém tentar aproximar-se antes 
de chegarem ao palácio, abatam-nos.

Napoleão afastou-se, com os guardas cercando-o de perto e obser-
vando com toda a atenção os civis que se demoravam nos terrenos. Quem 
testemunhara a tentativa de assassinato continuou a observar em silêncio a 
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passagem do imperador francês e da sua escolta, dirigindo depois a atenção 
para o general Rapp e para o pequeno grupo que arrastava o jovem.

— Morte aos tiranos! — gritou o rapaz. — Morte a Napoleão!
Rapp saltou para o lado do jovem e esmurrou-lhe o queixo, silencian-

do-o.
A pouca distância, Napoleão olhou para o atacante e reparou que as 

mãos lhe tremiam. Franziu o cenho, furioso, e juntou-as atrás das costas, 
continuando depois em direção ao palácio.

Ao fi m da tarde, Napoleão desceu à adega do palácio. O general Rapp leva-
ra o prisioneiro para uma das arrecadações vazias por baixo de uma zona 
pouco usada do palácio. Foi aí que Napoleão o encontrou, com três sar-
gentos robustos da Velha Guarda, sentados, em tronco nu, em bancos à 
volta do jovem, que estava amarrado a uma cadeira. Tinham-lhe despido 
o casaco e a camisa branca e os calções estavam salpicados de sangue. Os 
homens de Rapp tinham-no espancado com violência no rosto e, à luz da 
lanterna pendurada numa trave acima dele, Napoleão não reconheceu as 
feições do homem que o tentara matar nesse dia. Tinha os lábios rachados 
e inchados, o nariz fraturado e ensanguentado, e a testa raspada e aberta em 
alguns pontos.

Rapp e os sargentos levantaram-se quando o imperador atravessou a 
sala na direção deles, com os passos a ecoarem nas lajes frias.

— E então? O que lhe conseguiram arrancar?
— Pouca coisa, sire. — Rapp franziu os lábios. — Os meus rapazes 

tiveram de tratar dele antes que começasse a soltar a língua.
— Bem vejo.
— Diz que se chama Friedrich Staps. É da Saxónia.
— Quem o enviou para me matar?
Rapp encolheu os ombros.
— Ele diz que estava a agir por conta própria.
— Imagino que sim! — Napoleão fungou. — Alguém o enviou. Al-

guém demasiado cobarde para me enfrentar ao vivo. Este rapaz deve ter 
tido cúmplices. Quero os nomes deles.

— Ele negou a existência de mais alguém, sire.
— Nesse caso está a mentir.
— Não me parece, sire. Foi interrogado durante mais de oito horas. Se 

estivesse a tentar ocultar alguma coisa, já teria dito algo que o denunciaria. 
— Rapp fez uma pausa e olhou para o jovem com franqueza. — Manteve 
sempre a mesma história. Diz que agiu sozinho.

— Estou a ver — meditou Napoleão. — O que mais disse ele?
— Que é escrivão numa empresa comercial. Acredita numa maior 
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união dos Estados alemães e acusa-o de se interpor no destino do povo 
alemão.

— E quanto à família? Confessou alguma ligação à corte prussiana?
— De todo, sire. Staps diz que o pai é sacerdote.
— Nesse caso, não se saiu muito bem a ensinar os dez mandamentos 

ao fi lho. — Napoleão foi pôr-se à frente do jovem e abanou lentamente a 
cabeça. — O que será que aconteceu ao “Não matarás”?

Staps engoliu o sangue que tinha na boca e levantou a cabeça para 
fi tar o imperador francês.

— Dizei-mo vós, sire. Afi nal de contas, eu tentei matar um homem. 
Vós haveis matado dezenas de milhares.

Napoleão fi cou em silêncio por um instante.
— Isso é diferente. Isso é guerra. O que tentou fazer foi assassinato.
— É uma questão de perspetiva — argumentou Staps.
— A sério? — Napoleão esboçou um sorriso. O jovem saxão espica-

çava-lhe a curiosidade. Dirigiu-se a Rapp. — Ele está bem preso?
— Sim, meu imperador. Confi rmei-o eu próprio.
— Nesse caso, quero que os seus homens esperem lá fora. O general 

fi ca.
— Sim, sire.
Os sargentos pegaram nos casacos e fi zeram breves vénias com a ca-

beça antes de se dirigirem à porta da arrecadação. Napoleão esperou que 
a porta se fechasse, depois pegou num dos bancos, puxou-o para si e sen-
tou-se à frente de Staps. O general Rapp colocou-se atrás do prisioneiro, 
pronto a intervir no caso de o rapaz tentar alguma coisa, por mais bem 
preso que estivesse.

Napoleão esticou os ombros, aliviando a tensão, e depois chegou-se à 
frente, apoiando os cotovelos nas coxas e cruzando os dedos.

— Meu jovem, por certo tem noção de que aquilo que tentou fazer foi 
mau. Não só mau, mas também irracional. Não teria hipótese de escapar.

— Não estava preocupado com isso — retorquiu Staps, humedecen-
do os lábios e fazendo um esgar com a dor provocada. — Só vos queria 
matar. Nada mais importava.

— Isso é absurdo — contrapôs Napoleão. — Estava preparado para 
se suicidar?

— Continuo vivo.
— Por enquanto, mas não por muito tempo. — Napoleão meneou ao 

de leve a cabeça para ver melhor os olhos de Staps. — Imagino que saiba 
que vai ser executado por aquilo que tentou fazer.

Staps encolheu os ombros.
— Claro que sei. Não espero nada menos do que isso.
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— Então porquê? O suicídio não é um gesto de um homem são.
— Discordo, sire. — Staps endireitou as costas para poder fi tar o im-

perador. — Não foi por acaso que pretendi fazer isto. Não fui inspirado 
pela loucura. Acredito que o povo alemão tem de ser liberto dos grilhões 
que vós lhe impusestes. Ponderei sobre a melhor maneira de o conseguir. 
É claro que um homem sozinho não pode enfrentar um império e tentar 
vencer. Contudo, um homem solitário pode enfrentar um imperador e 
eliminá-lo.

— E julga que se me tivesse assassinado, conquistaria a liberdade 
do seu povo? — Napoleão abanou a cabeça. — Se eu tivesse sido morto, a 
França continuaria a deter o domínio sobre os seus Estados alemães.

Staps sorriu.
— Parece-me que a França é um monstro com uma única cabeça. Se 

a cortarmos, o monstro é derrotado.
— Lisonjeia-me.
— Não. Vejo tudo com bastante clareza. Vós sois um grande homem, 

à semelhança de todos os tiranos. É por isso que matar-vos teria mudado 
tudo.

— Mas não me matou. Nada mudou e desperdiçou a vida sem qual-
quer motivo.

— Talvez, mas há a hipótese de a minha morte poder vir a inspirar 
outros.

— Inspirá-los a levar a cabo ataques suicidas? — Napoleão soltou 
uma gargalhada seca. — O que o leva a pensar que não aprendi nada com a 
tentativa de hoje? De futuro será impossível para um homem assim chegar 
até mim.

— Impossível? — Staps franziu os lábios inchados. — Impossível, 
não. Apenas mais difícil. A seu tempo, outro homem… — fez uma pausa e 
esboçou um sorriso — …ou mulher, vai aproximar-se o sufi ciente para fa-
zer outra tentativa, e ser bem-sucedido onde eu fracassei. As probabilidades 
a longo prazo estão contra vós, sire. Imagino que o percebais.

— Imaginemos que não se trata de uma questão de probabilidades, 
mas sim de destino — argumentou Napoleão. — Há homens escolhidos 
pelo destino para a grandeza, e só o destino pode determinar quando o seu 
tempo vai chegar ao fi m.

— Se acreditais nisso, porque tendes guarda-costas? Imagino que não 
o queirais pôr à prova. — Staps olhou judiciosamente para o imperador. — 
Há mais outra coisa que me preocupa, sire.

— Sim?
— O receio que persegue todos os grandes homens. Acreditais na 

vossa grandeza, e o simples facto de pensar que um homem irrelevante, 
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como eu, possa acabar com a vossa vida é uma afronta a essa visão de 
grandeza.

Napoleão fi tou-o por um instante e Staps retribuiu o olhar com fi r-
meza. Passado um instante, Napoleão sorriu e deu uma palmadinha no 
joelho do rapaz.

— Aquilo que diz tem um certo fundo de verdade. No entanto, agora 
está a subestimar-se.

— Eu?
— Meu caro Staps, não é um homem qualquer. Aquilo que fez exigiu 

muita coragem. Reconheço-o. Por certo, tal dedicação à sua causa deve ser 
raro entre vós.

Staps semicerrou momentaneamente os olhos.
— Nós?
— Aqueles que acreditam no mesmo, os camaradas que partilham as 

suas crenças e que conspiram consigo para se oporem a mim.
Staps abanou a cabeça penosamente.
— Já disse aos interrogadores que não há mais ninguém. Aquilo que 

fi z, fi -lo sozinho.
— Não disse que o fez por todos os alemães?
— Um homem pode agir em benefício de todos.
— Mas não será arrogante partir do princípio de que sabe o que é 

benéfi co para todos? Isso, é claro, se estiver a falar verdade, quando diz que 
agiu sozinho.

— É tão arrogante da minha parte como da vossa partir do princípio 
de que governais em benefício dos vossos súbditos, e de todos os que vivem 
sob o jugo da França. Quem pode dizer que um homem sabe mais do que 
outro, seja ele imperador, ou um humilde escrivão?

Rapp agitou-se com o último comentário e cerrou os punhos, dando 
um passo na direção do prisioneiro. Napoleão olhou-o e fez-lhe sinal para 
que recuasse, após o que se recostou e pensou por um instante.

— Se eu aceitar que agiu sozinho, agora que foi detido, a ameaça para 
a minha pessoa chegou ao fi m. Desde que não faça de si um mártir.

Staps olhou com curiosidade para Napoleão.
— Deixar-me-ia viver?
— Talvez — replicou Napoleão. — Conquanto apresentasse um pedi-

do público de desculpas pelo seu ato.
— Um pedido de desculpas?
— Teria de admitir que o que fez foi errado. Um ato de loucura mo-

mentânea, talvez. E agora que já viu as coisas com mais clareza, sabe que a 
sua ação foi irrefl etida e sem justa causa. Se o disser em público, poupo-lhe 
a vida e pode voltar a casa para viver o resto da vida em paz.
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Staps riu-se, depois fez um esgar e tossiu, cuspindo gotas de sangue 
sobre as calças de Napoleão. Passou um minuto até que a dor acalmasse o 
sufi ciente para que ele voltasse a falar.

— E faria de mim um exemplo. A prova viva da vossa magnanimi-
dade.

— Porque não? É exatamente isso — retorquiu Napoleão lapidar-
mente. — Ofereço-lhe a vida.

— Ofereceis-me vergonha, sire. Ofereceis-me a saída cobarde. Prefi ro 
morrer.

— Nesse caso sois deveras louco. Qual a lógica de escolher a morte 
em vez da vida?

— Não agi segundo a lógica, mas sim segundo o princípio. Qual o 
valor de um princípio, se um homem se recusar a depositar nele a sua fé, 
aconteça o que acontecer?

Napoleão ergueu as mãos.
— Basta! — Fez uma pausa e respirou fundo, antes de prosseguir com 

um tom tão calmo quanto possível. — Staps, deixe-me que lhe diga que me 
impressionou. Mostra tanta coragem quanto os mais bravos soldados. Não 
quero acabar com uma vida tão promissora como a sua. Seria um desper-
dício. Só peço um pedido de desculpas. Agora. Nem sequer lhe peço que o 
faça em público. Depois pode regressar a casa.

— Sire, a honra obriga-me a dizer-vos que não posso regressar a casa. 
Não enquanto viverdes. Não quero o vosso perdão. Só lamento ter fracas-
sado na minha tentativa de vos matar.

— Nesse caso, não me deixa escolha — replicou Napoleão, frustrado. 
— Terei de o executar. Mas quero que saiba uma coisa: se morre, a escolha 
foi sua. Se é a morte que deseja, pois que assim seja, verá esse desejo satisfeito.

Staps chegou-se à frente com uma expressão sincera e um ardor feroz 
nos olhos.

— Sire, acreditai quando vos digo que quero viver. Quero viver, en-
contrar amor, casar e ter fi lhos, e morrer tranquilamente na minha velhice. 
Tal como qualquer outro homem. Garanto-vos que escolho a morte como 
último recurso.

— Então escolha a vida, seu jovem tolo! Estou a oferecê-la. O que 
mais pretende de mim?

Staps recostou-se na cadeira e fi cou em silêncio por um instante, an-
tes de prosseguir com um tom átono.

— Escolherei a vida se prometerdes libertar todos os Estados alemães. 
Se jurardes, por tudo quanto vos seja mais sagrado, acabar com as guerras 
na Europa. — Staps ergueu o queixo. — Se concordardes, então aceitarei o 
vosso perdão.
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O queixo de Napoleão descaiu por um instante, antes de recuperar da 
arrogância do jovem.

— Aceita o meu perdão? Pois deixe-me que lhe diga que é muito ge-
neroso da sua parte. — Dirigiu-se a Rapp e perguntou retoricamente: — 
Ouviu isto?

— Ouvi, sire. É óbvio que os meus rapazes não lhe conseguiram ar-
rancar o espírito. Permita-me que lhe ensine bons modos, sire.

— Para quê? Ele é louco. Absolutamente louco.
Staps abanou a cabeça.
— Não sou louco, sire. Que outra ação razoável resta a um homem 

quando se vê confrontado com tamanho poder como o vosso? Dediquei a 
minha vida a tentar acabar com a vossa. Nada poderá mudar isso.

Napoleão recostou-se e afagou o queixo. Não podia deixar de admirar 
a força das convicções daquele jovem, por mais que discordasse delas. O 
jovem era bem-apessoado, além de educado e inteligente. Contudo, não 
dispunha de inteligência que lhe permitisse ser tentado pela oferta de Na-
poleão. Era uma tragédia que as qualidades que mais o destacavam fossem 
igualmente aquelas que o condenavam. Napoleão suspirou.

— Muito bem, levem-no. Ele que fi que numa cela segura e vigiada. 
Garanta que fi ca confortável e que é bem alimentado.

Rapp pareceu surpreendido por um instante até que encolheu os om-
bros e avançou para levantar o jovem. Segurando-o pelo braço, o ofi cial 
francês levou-o até à porta, abriu-a e empurrou-o para as mãos dos sargen-
tos que aguardavam. Depois de dar as ordens, fechou a porta e regressou 
para junto do imperador, que fi tava as lajes ensanguentadas por baixo da 
cadeira onde Staps estivera sentado. Daí a pouco olhou para o general.

— Acredita nele?
— Sire?
— Quando diz que agiu sozinho.
— Não sei, sire. Ele insiste que sim.
Napoleão pensou por um instante.
— Não acredito nisso. Tem de haver outros conspiradores… tem de 

haver. Staps é o resultado de todas as sociedades secretas que me dizem 
infestarem os Estados alemães. Homens como ele estão sob a infl uência 
de fanáticos religiosos e de intriguistas políticos. Transformam jovens em 
assassinos e enchem-lhes a cabeça de falsas ideologias. Mas como pode-
mos combater falsos ideais? Eles não podem ser destruídos com balas de 
canhão.

Rapp franziu os lábios.
— A força serve para controlar as pessoas, sire.
— Eu sei. Mas, quando muito, é um expediente. Temos de lhes con-
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trolar a mente e o coração, se quisermos governar sem viver segundo os 
caprichos de maníacos como o Staps.

— Sim, sire.
Napoleão fi tou a cadeira vazia. Desta vez escapara à faca de um as-

sassino, mas quantos mais homens como Staps haveria, à espera de uma 
oportunidade? Se morresse agora, seria o fi m do sonho de uma nova di-
nastia de Bonapartes. A necessidade de um herdeiro era mais premente 
do que nunca e Napoleão convenceu-se do que teria de ser feito assim que 
regressasse a Paris.

— Sire?
— O que foi?
— Quais as suas ordens em relação ao prisioneiro? Quanto tempo o 

quer preso?
— Preso? — Napoleão franziu o cenho. — Não o quero preso. Prepa-

re a papelada para um tribunal marcial. Quero-o acusado e condenado por 
tentativa de assassinato.

Rapp anuiu.
— Sim, sire. De manhã escolherei os ofi ciais necessários. Podemos 

julgá-lo de imediato.
— Isso não será necessário. Só precisamos da aparência de um julga-

mento justo. Redija os documentos assim que possível. — Napoleão levan-
tou-se do banco e espreguiçou-se. — Entretanto, o Staps terá de ser fuzila-
do. Pela alvorada. Encontre-lhe uma campa sem identifi cação e cubra-lhe o 
corpo com cal viva. Entendido?

— Sim, sire.
— Não vou permitir que Friedrich Staps se torne um mártir, nem que 

a campa se transforme num santuário. Ele tem de ser obliterado. Apagado 
da História.
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Capítulo 

Fontainebleau, dezembro de 1810

— Sua majestade imperial não está satisfeita com as novas disposições — 
resmungou o barão Bausset ao acompanhar Napoleão escadas acima, até 
ao palácio. Do céu plúmbeo caía uma chuva leve e a brisa gelada fustigava o 
rosto dos soldados e dos criados que se tinham reunido para receber o im-
perador. Napoleão regressara da Áustria pouco antes do meio-dia, cansado 
e com frio, depois de vários dias passados na carruagem. Havia algumas 
semanas, ordenara a Bausset que todas as escadarias e portas que ligavam 
os seus aposentos aos da imperatriz deveriam ser seladas. Tendo em conta 
o confronto que se avizinhava, Napoleão não pretendia garantir a Josefi na 
qualquer facilidade no acesso à sua pessoa. Sabia bem o domínio que ela 
exercia sobre si. Teria de ser forte nas semanas que se avizinhavam. Tinha 
de resistir às lágrimas e às súplicas que ela lhe lançaria. Tudo pelo bem de 
França, recordou.

Bausset pigarreou quando chegaram ao cimo da escadaria curva que 
dava para a entrada.

— Sire, a imperatriz pediu-me repetidamente explicações por ter blo-
queado o acesso entre os aposentos dela e os vossos.

— Imagino que sim — retorquiu Napoleão. — O que lhe disse?
— Transmiti-lhe que me limitava a obedecer às vossas ordens e que 

não fora informado dos motivos subjacentes às instruções.
— Ótimo.
Ao entrar no hall, Napoleão fez uma pausa e desabotoou o casaco, 

após o que moveu os ombros, quando um lacaio avançou e o ajudou a des-
pi-lo. Napoleão tirou o chapéu e atirou-o na direção do homem, enquanto 
continuava a falar com Bausset.

— Ela sabe que regressei?
Bausset hesitou, antes de responder.
— Fui informado da sua chegada há umas duas horas, sire. Tal como 

ordenou, foi dito aos criados que não deveriam comentar nada com sua 
majestade imperial.

— Grande esperança — fungou Napoleão. — De certeza que ela tem 
alguns criados no bolso. Muito bem, preciso de sopa e de café. Mande que 
sejam levados ao meu gabinete. Acenderam o lume?
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— É claro, sire.
— Indiquei a Paris que os despachos deveriam ser enviados para cá. 

Quero que mos levem assim que chegarem.
— Sim, sire.
— Muito bem. — Napoleão dispensou Bausset, mas antes que se pu-

desse dirigir à ala do palácio onde se situava o seu gabinete, ouviu-se um 
grito agudo de prazer no cimo da escadaria do hall.

— Meu querido! Meu adorado Napoleão!
Napoleão ergueu o olhar e viu Josefi na a sorrir, agarrada ao corri-

mão e inclinada ao de leve para a frente. Mesmo à distância, Napoleão pôde 
distinguir os pequenos dentes manchados e não deixou de estabelecer um 
contraste nada lisonjeador com o belo sorriso branco de Maria Walewska, 
que esperava por se juntar a ele na suite de quartos que lhe tinha sido des-
tinada nas Tulherias. Mal a comparação foi feita, Napoleão sentiu o far-
do repulsivo da culpa e da traição a instalar-se-lhe no coração. Sentiu-se 
desprezível por um instante e depois censurou-se rapidamente. Não havia 
necessidade de se culpar por nada. O seu dever para com o país tinha de vir 
antes dos sentimentos pessoais. Josefi na iria entendê-lo. Afi nal de contas, 
ela não se comportara de todo como seria esperado da esposa do homem 
mais poderoso da Europa. A devassidão dela era um escândalo público e 
os anteriores relacionamentos tinham-no embaraçado com uma vergonha 
que ainda lhe queimava o peito. Engoliu nervosamente e cerrou os lábios 
até formar uma expressão fria ao olhar para a esposa.

Um lampejo de preocupação cruzou o rosto de Josefi na, que depois 
correu escadas abaixo, com as chinelas a ressoar ao de leve nos degraus. 
Napoleão observou-a com terror e depois endureceu o coração, endirei-
tando-se e cruzando as mãos atrás das costas. Ela correu pelo hall e envol-
veu-lhe os ombros com os braços, ao mesmo tempo que lhe beijava a face.

— Meu amor, tive tantas saudades tuas — murmurou-lhe ao ouvido 
e depois fi cou hirta, ao sentir-lhe a rigidez infl exível do corpo. Recuou com 
uma expressão de leve preocupação e fi tou-lhe os olhos. — Meu querido, o 
que se passa contigo? Não tens um abraço, ou um beijo para a tua esposa?

— Mais tarde — retorquiu Napoleão bruscamente. — Tenho trabalho 
a fazer. Se tiver tempo, podemos falar mais tarde. Com a tua licença.

Sem um beijo, ou qualquer outro sinal de afeto, o imperador deu 
meia-volta e dirigiu-se ao seu gabinete. Não hesitou, nem olhou para trás, 
pois sabia que ela o estaria a mirar naquela sua pose desamparada e im-
potente que tinha a certeza lhe derreteria o coração. Quando chegou ao 
estúdio, Napoleão deu ordens ao lacaio à porta para que não permitisse a 
entrada de ninguém, sob qualquer pretexto, a menos que essa pessoa le-
vasse um prato de sopa. Fechou a porta com fi rmeza e encaminhou-se de 
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imediato para a secretária. Um pequeno monte de documentos e de cartas 
aguardava numa salva, e, com um suspiro profundo, Napoleão tentou ba-
nir qualquer pensamento sobre Josefi na, deixando-se cair pesadamente na 
cadeira e começando a tratar da correspondência.

Quebrou o selo do primeiro documento, abriu-o e deu uma vista de 
olhos ao conteúdo. Era de um ofi cial superior do Tesouro, que requisitava 
uma audiência para discutir a crise monetária iminente. Napoleão tinha 
consciência de que os cofres franceses estavam quase vazios, mas esperara 
que a paz recente restaurasse o fl uxo de impostos e de outros rendimentos. 
Contudo, o Tesouro relatava que a economia estava a sofrer com o embargo 
comercial com a Inglaterra, o que afetava todo o continente. Isso, a par do 
custo de manutenção dos exércitos em Espanha, estava a exaurir a França. 
Napoleão redigiu alguns comentários apressados no documento e passou 
ao seguinte, uma resposta do irmão, o rei Luís da Holanda, ao pedido de 
reforços holandeses a serem enviados para Espanha. Luís dizia recear que 
os súbditos se revoltassem, caso ele tentasse enviar tropas em auxílio do 
rei José. A juntar aos lamentos, e pelos mesmos motivos, argumentava não 
poder manter o embargo com o comércio inglês.

— Idiota — resmungou Napoleão, enquanto escrevinhava uma res-
posta brusca ao fundo da carta do irmão. — Será que ele não entende que 
a menos que verguemos a Inglaterra, nenhum Bonaparte estará seguro no 
trono?

A carta seguinte continha um pedido educadamente articulado para 
que o imperador tivesse a bondade de saldar uma dívida contraída por 
Josefi na num costureiro parisiense. Napoleão arregalou os olhos ao ver a 
soma devida. Mais de dez mil francos. Fitou a carta e depois atirou-a para 
o lado.

Ouviu-se um estalido suave quando a porta se abriu e um criado en-
trou no gabinete trazendo um tabuleiro com um pequeno prato fumegante, 
um pouco de pão, um decantador de vinho aguado e um copo.

— Aqui, na secretária. — Napoleão bateu na superfície brilhante de 
madeira à sua direita. O criado atravessou a divisão e pousou cuidadosa-
mente o tabuleiro, após o que curvou a cabeça e se afastou às arrecuas. Na-
poleão terminou os apontamentos e pousou a pena. O cheiro agradável da 
sopa de cebola invadiu-lhe as narinas e Napoleão puxou o tabuleiro para a 
sua frente. Lá fora, a chuva tamborilava nas vidraças com um ritmo irre-
gular, enquanto o vento gemia sobre o palácio. Napoleão pegou na colher 
e começou a sorver com cuidado, a mente regressando sem demoras ao 
mais premente dos assuntos que o atormentavam — como dar a notícia a 
Josefi na.

…
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Uma semana depois, Napoleão tomou sozinho uma refeição com a esposa. 
Os últimos pratos do serviço de jantar tinham sido levantados, fi cando a 
maior parte da comida intacta na porcelana fi na. Daí a pouco, um criado 
serviu-lhes café e depois retirou-se do pequeno salão onde o imperador e a 
imperatriz tinham ceado. No exterior, a noite gelada tinha caído havia mui-
to sobre o palácio. Além de meras amabilidades, rara tinha sido a palavra 
trocada à refeição. Napoleão sentia o estômago demasiado revoltado com 
ansiedade para conseguir comer e obrigara-se a engolir algumas garfadas 
de frango, tendo passado o resto da refeição a debicar a comida, até que 
fi nalmente pousou os talheres e estalou os dedos, para que os criados le-
vantassem a mesa.

— Estamos quase no Natal — acabou Josefi na por comentar.
— Sim.
Josefi na ergueu a chávena e deu um gole cuidadoso.
— Não se preparou nada.
— Não.
— Bem, não achas que deveríamos organizar algum evento? Uma ce-

lebração?
Napoleão fi tou-a, sentindo-se mal ante a iminência da traição.
— Não vamos ter nada para celebrar.
— O quê? — Josefi na baixou ligeiramente a chávena. — Porque dizes 

isso? O que se passa, meu amor? Tens estado tão frio comigo desde que 
regressaste.

— Eu… tenho uma coisa para te dizer. — Napoleão engoliu nervosa-
mente em seco e percebeu que não era capaz de continuar. Josefi na notou a 
expressão de sofrimento no rosto dele e fez menção de se levantar da cadei-
ra para o reconfortar. — Senta-te — ordenou Napoleão. Depois, consciente 
da dureza do tom, obrigou-se a suavizar a voz. — Por favor, senta-te, meu 
amor.

Passado um instante, Josefi na fez o que lhe foi dito e retribuiu-lhe o 
olhar.

— O que foi? Diz-me.
Já não havia como evitar o que se seguiria e Napoleão respirou fundo 

para se acalmar, antes de falar.
— Tenho de me divorciar de ti.
— O quê? 
— Tenho de me divorciar. Preciso de um herdeiro. Por isso, tenho de 

encontrar uma nova esposa.
Josefi na olhou-o fi xamente e depois soltou uma gargalhada nervosa.
— Estás a brincar, só pode ser. Estás a brincar comigo.
— Não. É verdade. — Agora que fi nalmente poderia explicar a situ-
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ação, Napoleão sentiu o alívio fl uir-lhe pelo corpo. — Não tem nada a ver 
connosco, é a França. Eu amo-te e sempre amei. Mas temos de ser fortes e 
pôr a necessidade do povo acima da nossa. — Observou-lhe com atenção a 
expressão espantada. — Entendes?

Josefi na abanou a cabeça ao de leve, de lábios a tremer.
— Não… Não…
— Desejava, com todas as forças do meu ser, que pudéssemos evitar 

esta situação — prosseguiu Napoleão, com gentileza. — Mas tem de ser.
Josefi na cerrou os punhos.
— Não. Por favor, não o faças.
— Tem de ser. Se nos vamos divorciar, não podemos ser vistos juntos. 

Não seria próprio.
— Não faças isso, meu querido. — A voz cedeu-lhe. — Suplico-te.
— Já foi feito. O senado ratifi cou ontem o decreto. Amanhã irei anun-

ciá-lo em Paris e ambos assinaremos o acordo formal perante a corte impe-
rial. É preferível que tudo seja feito o mais depressa possível. — Napoleão 
sorriu. — Para nos aliviar o sofrimento, bem vês.

— NÃO! NÃO! NÃO! — gritou Josefi na, derrubando com o braço 
o que estava em cima da mesa. Atirou a chávena ao chão e o pires voou 
contra a lareira, onde explodiu em fragmentos com um ruído agudo. Le-
vantou-se e correu até ele à volta da mesa, após o que se deteve e o fi tou, de 
olhos desvairados. — NÃO! — Levantou de repente o punho e Napoleão 
encolheu-se instintivamente. Em vez de o agredir, bateu no peito, com for-
ça, repetidamente.

— Não faças isso! — Napoleão estendeu-lhe a mão. — Por favor, meu 
amor, não o faças.

O corpo de Josefi na foi percorrido por um soluço e depois as pernas 
cederam-lhe e ela caiu sobre o tapete espesso por baixo da mesa, enrolan-
do-se no chão enquanto gritava e chorava. Napoleão fi tou-a por um ins-
tante, sabendo que não poderia fraquejar agora. No passado, as lágrimas 
de Josefi na já lhe tinham abrandado muitas fúrias, levando-o a mudar de 
ideias. Afastou a cadeira e aproximou-se dela.

— Levanta-te, Josefi na. Para de chorar.
Ela abanou a cabeça e continuou a soluçar, juntando um grito mago-

ado a espaços, e Napoleão não deixou de a fi tar, impotente, enquanto a pie-
dade e a irritação se digladiavam sobre o controlo dos seus pensamentos. 
Atrás dele abriu-se a porta. Apareceu um lacaio, com um candeeiro, e ao 
seu lado estava o barão Bausset.

— Sire? Ouvi gritos. Aconteceu alguma coisa?
Napoleão apontou para Josefi na.
— O que lhe parece? Venha cá, preciso da sua ajuda.
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— Sim, sire.
Enquanto Bausset se aproximava rapidamente da mesa, Josefi na es-

tendeu a mão e agarrou a perna de Napoleão.
— Ajuda-me a levantar-me — murmurou. — Não quero que me ve-

jam assim.
Napoleão baixou-se e agarrou-lhe no ombro, passando-lhe a outra 

mão pela cintura enquanto a ajudava a pôr-se de pé. Josefi na tinha os olhos 
inchados e vermelhos, as faces riscadas pelas lágrimas e o lábio inferior a 
tremer. Napoleão sentiu uma culpa terrível a percorrer-lhe as veias e fi cou 
tentado a abraçá-la. Depois, Bausset chegou a seu lado e o encanto que-
brou-se.

— Ajude a imperatriz. — Napoleão tentou libertar-se, mas Josefi na 
manteve-se desesperadamente agarrada ao braço dele.

— Não me deixes!
— Não te vou deixar. Ajudo-te a chegar aos teus aposentos.
Os olhos dela cintilaram por um instante.
— Sim, seria muito gentil da tua parte.
Josefi na aliviou a força com que o agarrava e Napoleão libertou-se, 

dando um passo rápido atrás.
— Bausset, venha segurar a imperatriz. Com força, para não a deixar 

cair. Eu ilumino o caminho.
Bausset acercou-se rapidamente e assumiu o seu lugar. Josefi na obri-

gou-se a sorrir e agradeceu num tom gelado ao ofi cial imperial, enquanto o 
marido retirava cuidadosamente uma vela do castiçal da mesa. Envolvendo 
a chama com a mão livre para a proteger de correntes de ar, abriu caminho 
até à porta. Com Bausset a apoiar a imperatriz, o pequeno grupo dirigiu-se 
a uma pequena escadaria traseira e começou a subir os degraus até aos apo-
sentos de Josefi na, no andar superior. Ao chegar ao topo, ela deixou-se fi car 
inerte de repente e recomeçou a chorar.

— Não o faças, Napoleão. Suplico-te, não te divorcies de mim.
Napoleão virou-se.
— Cala-te! — sibilou. — Bausset, pelo amor de Deus, segure-a bem.
Com Bausset quase a arrastar Josefi na, o trio percorreu o corredor até 

à porta do quarto. Napoleão abriu a porta e chegou-se ao lado, erguendo a 
vela.

— Leve-a para a cama. Depressa.
Bausset fez o que lhe era ordenado e deitou gentilmente a imperatriz 

em cima da colcha de seda, antes de recuar para junto do seu mestre.
Napoleão sentiu um ardor repentino no pulso.
— Raios! — Baixou a vela para sacudir a cera derretida com a mão 

livre e a pequena chama estremeceu.
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— Não me deixes! — Josefi na ergueu-se sobre o cotovelo, com a outra 
mão estendida para ele.

— Saia! — ordenou Napoleão a Bausset. — Já.
Os dois homens saíram apressadamente para o corredor e Napoleão 

fechou a porta atrás de si, interrompendo um novo acesso de lágrimas e de 
gritos angustiados. Soprou as faces, aliviado, antes de olhar para Bausset.

— Fique aqui. A imperatriz está perturbada e precisa de descansar. 
Ela não pode sair dos aposentos até que eu o permita. Pode receber visitas, 
se assim o desejar, mas seria… impróprio para ela cruzar-se comigo, dadas 
as circunstâncias, como decerto compreenderá.

— Sim, sire. Assim farei.
— Ótimo. — Napoleão deu-lhe uma palmadinha no ombro e regres-

sou às escadas, tendo o cuidado de não voltar a deixar que a cera lhe escor-
resse para o pulso. Assim que se afastou o sufi ciente de Bausset, abanou a 
cabeça. Sentia-se esgotado. Tinha um aperto no coração, mas mesmo assim 
estava grato pela sensação de liberdade e de alívio que o percorria. Fungou 
para consigo.

— Afi nal, sempre correu bem.
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Capítulo 

Os elementos da corte imperial entraram em silêncio na sala do trono do 
palácio das Tulherias. Dirigiram-se aos seus lugares e esperaram pelo início 
da lúgubre cerimónia. A noite anterior fora gelada e os telhados da capital 
cintilavam com uma camada de gelo, enquanto cristais irregulares se ti-
nham formado nos cantos de cada vidraça da sala do trono. O céu estava 
plúmbeo, o que contribuía para o espírito sombrio de todos os que aguar-
davam a chegada do imperador.

Mais tarde, cerca de uma hora depois de os membros da corte se 
terem reunido na câmara, o ressoar das botas dos soldados no corredor 
anunciou a chegada do imperador e dos seus guarda-costas. As portas da 
sala abriram-se com um ranger leve e Napoleão entrou. Dirigiu-se a um 
trono almofadado de folha de ouro e veludo, posicionado num estrado ele-
vado. O trono da imperatriz fora retirado na véspera e levado para uma 
arrecadação. Depois de Napoleão se sentar, seguiu-se uma breve pausa, até 
que mais passos anunciaram a chegada da imperatriz. Josefi na vestia uma 
túnica azul-escura simples, como se se dirigisse a um funeral, refl etiu Na-
poleão. Cruzou a sala e deixou-se fi car a pouca distância do estrado, virada 
para ele. Napoleão pôde ver que ela estivera outra vez a chorar, e a tez estava 
ainda mais pálida do que o habitual.

Napoleão pigarreou e olhou em redor da câmara para os familiares, 
os ministros, os membros do senado, dezenas de marechais e generais, e 
representantes da Igreja. Josefi na era a única mulher no salão.

— Meus senhores, convoquei-os para testemunharem um dia triste, 
mas necessário, nas nossas vidas. Por motivos de Estado, vejo-me obrigado 
a dar por terminado o meu casamento com a imperatriz Josefi na. O senado 
ratifi cou o decreto necessário e hoje eu e a minha esposa iremos assinar o 
registo civil que reconhece o fi nal do nosso casamento. — Fez uma pausa, 
sem se atrever a olhá-la, e fi tou um ornamento do teto, perto do topo da 
parede oposta. Sentia um nó doloroso na garganta, apesar da sua intenção 
de manter as formalidades breves e sem emoção. Tossiu.

— Antes que o decreto seja assinado, quero que se saiba que não 
aponto quaisquer culpas, nem falta de amor, à imperatriz. Também não 
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está em causa a minha falta de estima. O único motivo para esta decisão 
infeliz reside no fracasso da natureza de nos proporcionar um herdeiro que 
me suceda no trono imperial.

Não pôde mais reprimir a necessidade de a olhar e fi tou os olhos dela. 
Lágrimas novas cintilavam nos olhos de Josefi na, que levantou rapidamen-
te a mão para as limpar.

Napoleão respirou fundo, depois levantou-se e fez sinal a Fouché, o 
ministro da polícia e um dos conselheiros mais próximos de Napoleão, 
para que trouxesse o decreto. Fouché aproximou-se do estrado com um 
pequeno estojo de escrita. Abriu-o, apresentou o documento e segurou o 
estojo à frente de Napoleão. O imperador pegou na pena no interior do 
estojo, abriu o tinteiro, mergulhou o aparo e dirigiu a mão ao fundo do de-
creto. Fez uma pausa momentânea, olhando além do irmão, para Josefi na. 
Ela abanou ao de leve a cabeça enquanto o fi tava, com uma expressão de 
súplica. Napoleão baixou o olhar e assinou rapidamente antes de devolver 
a pena ao suporte.

Fouché recuou dois passos, virou-se e acercou-se de Josefi na, a quem 
se dirigiu com frieza.

— Se vossa majestade imperial se dignar a assinar o decreto, podemos 
acabar com tudo.

Josefi na fi tou o documento como se este fosse uma cobra veneno-
sa e depois ergueu lentamente a mão que lhe tremia para a levar à pena. 
Pegou-lhe e molhou o aparo, antes de se preparar para assinar ao lado do 
nome de Napoleão. Começou a escrever, mas depois abanou a cabeça.

— N-não posso. — A voz embargou-se-lhe. — Não sou capaz.
— Tem de ser — insistiu Fouché, em voz baixa. — Não tem alterna-

tiva.
Josefi na abanou a cabeça, reprimindo mais lágrimas.
Napoleão não aguentou mais e levantou-se do trono, dirigindo-se a 

ela.
— Josefi na, querido amor, tens de assinar o decreto, caso contrário, 

tudo aquilo por que trabalhei terá sido em vão. Assina, imploro-te, por 
mim. Assina, pelo amor que sentes por mim.

Josefi na aquiesceu, voltou a empunhar a pena e depois, lentamente, 
assinou. Assim que terminou, Fouché tirou-lhe a pena da mão e fechou o 
estojo.

— Está feito — anunciou às pessoas que se encontravam na câmara 
de audiências. — O decreto está assinado e o divórcio é ofi cial.

As palavras foram recebidas com silêncio, sendo o único som os so-
luços de Josefi na, que se envolvia com os braços. Napoleão levantou a mão 
para a reconfortar, depois retirou-a e obrigou-se a voltar ao trono. Ninguém 
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falou, sem saber como reagir, e esperaram nervosamente por uma deixa do 
imperador, mas Napoleão permaneceu imóvel e silencioso, o olhar fi to na 
distância. Depois levantou-se subitamente e deixou a câmara.

Bem cedo na manhã seguinte, Napoleão foi acordado pelo criado pessoal, 
Roustam, vestiu-se e tomou um pequeno-almoço rápido antes de se dirigir 
ao pátio do palácio. Ainda não eram oito horas e a luz débil era pálida. Um 
comboio de carruagens e carroças aguardava para levar Josefi na, o seu sé-
quito e pertences a Malmaison, o palácio de campo que Napoleão decidira 
conceder-lhe, a par de outros presentes e riquezas, que lhe garantiriam um 
resto de vida confortável. Os cavalos faziam piafés nas pedras e os criados 
batiam com as botas e esfregavam as mãos para tentarem manter-se quen-
tes enquanto aguardavam pela sua senhora. Napoleão viu que a carruagem 
de Josefi na estava vazia e chamou a si uma das aias.

— Onde está a sua senhora? Ela devia partir à hora.
— Lamento, sire. Ela mandou dizer que estaria aqui à hora marcada. 

Deixei-a no quarto.
— Compreendo. — Napoleão baixou o tom de voz. — E como está 

sua majestade imperial?
— Cansada, sire, pois passou a maior parte da noite a chorar. Quando 

a deixei, estava sentada na cama, a olhar para o vosso retrato.
— É melhor entrar para a sua carruagem. Não vale a pena fi car ao frio 

enquanto esperamos.
A aia recuou e dirigiu-se à carruagem, e Napoleão olhou para o reló-

gio sobre a arcada do pátio. O ponteiro grande avançou mais um minuto 
e de repente ele sentiu uma irritação familiar por Josefi na, que sempre se 
atrasara para todos os eventos, obrigando-o a esperar. Foi fi cando mais zan-
gado com o aproximar das oito horas. Então, quando o relógio começou a 
bater as horas, abriu-se uma porta e Josefi na surgiu do palácio, enrolada 
em peles e dona de uma elegância fria ao dirigir-se graciosamente à car-
ruagem. Não alterou o ritmo das passadas quando reconheceu Napoleão 
e lhe estendeu as mãos enluvadas. Com a mais leve das reservas, Napoleão 
segurou-lhe nas mãos e chegou-se à frente para lhe beijar as faces, após o 
que se afastou. Um ar magoado percorreu a expressão de Josefi na, e ele 
sentiu-lhe as mãos tentarem aproximá-lo com gentileza.

— Não, Josefi na. — Sorriu. — Isso não seria boa ideia.
— É assim tão fácil resistires ao meu amor?
— Nunca é fácil.
— Então? — Nos olhos pairava um convite. — Se alguma vez me 

quiseres visitar, ninguém saberá de nada.
— Isso não vai acontecer. Ambos teremos de ser fortes.
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Josefi na mordeu o lábio e assentiu.
— Muito bem. Nesse caso, tenho de partir.
— Sim.
Josefi na soltou-lhe as mãos e virou-se, aceitando a mão de um lacaio 

que a ajudou a subir para a carruagem. A porta fechou-se à sua entrada e, 
ao longo de todo o pequeno comboio de veículos, homens entraram e con-
dutores assumiram as rédeas e os chicotes. À frente foi bradada uma ordem 
e o comboio deu um solavanco ao arrancar, com as rodas revestidas a ferro 
e as ferraduras dos cavalos a encherem o ar com uma cacofonia estrepitosa. 
Napoleão fi tou por um instante a carruagem de Josefi na, quando esta avan-
çou e se dirigiu à arcada. A janela não se abriu. Não se viu sinais do rosto 
dela no pequeno painel à retaguarda, e momentos depois passou pelo arco 
e entrou na avenida mais além, desaparecendo da vista.

Duas semanas depois, no primeiro dia do novo ano, Napoleão convocou 
uma reunião com a família e os conselheiros mais chegados. As nuvens 
e a chuva que pareceram pairar todo o mês de dezembro sobre a capital 
tinham partido, deixando no seu lugar um céu azul limpo. Contudo, o 
imperador começara a matutar na perda da esposa e o estado de espírito 
não estava a melhorar com a necessidade de tomar uma decisão quanto a 
uma substituta. Depois de consultar os diplomatas e de enviar mensagens 
aos embaixadores de França para que estes sugerissem nomes de mulheres 
adequadas, foi elaborada uma lista de candidatas.

Por fi m sobraram apenas duas que correspondiam aos desejos de Na-
poleão, que convocara a reunião para que o ajudassem a decidir entre elas. 
Assim que todos se instalaram à mesa comprida da sala de reuniões dos 
seus aposentos privados, Napoleão bateu na mesa.

— Silêncio, cavalheiros. — Fez uma pausa até que os outros lhe di-
rigiram a atenção. — Temos de decidir quem será a minha esposa, e nova 
imperatriz de França. Imagino que saibam que tive em consideração uma 
série de mulheres, e acredito que os nossos interesses serão mais bem ser-
vidos com a grão-duquesa Ana da Rússia, ou com a princesa Maria Luísa 
da Áustria. Tal como muitos de vós saberão, a grão-duquesa é irmã do 
czar Alexandre. Tendo em conta o estado atual das relações entre a Rússia 
e a França, um casamento com a família do czar poderia ajudar-nos a re-
parar alguns dos danos sofridos pela nossa aliança. A seu tempo, quando 
houver fi lhos, eles só virão ajudar a fortalecer a união das nossas duas 
potências.

— Sire — interrompeu José. — Não há garantias de que a grão-du-
quesa seja fértil. A necessidade mais premente é a produção de um herdei-
ro ao trono. Com quinze anos, será talvez um pouco nova para ter fi lhos. 
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Poderá haver riscos para a saúde dela que não se aplicarão a uma mulher 
mais velha e mais forte.

— Ela tem idade sufi ciente — retorquiu Napoleão. — Há muitas mu-
lheres capazes de conceber tão novas. Além disso, se ela se revelar fértil, 
temos a garantia de um período longo para fi lhos. Com o passar dos anos, 
a grão-duquesa poderá dar-nos muitos herdeiros.

— Isso é verdade — concedeu José. — Mas temos de ter em conta a 
linhagem. Os Romanovs são afamados por produzirem muitos descenden-
tes enfermiços, bem como um pequeno número afl igido pela insanidade. 
Não queremos arriscar que a vossa descendência fi que contaminada com 
tais espécimes.

— Pois não, não queremos. — Napoleão aquiesceu, pensativamente. 
— Mesmo assim, não nos podemos esquecer das vantagens políticas de tal 
união entre a França e a Rússia, especialmente agora que a Inglaterra está 
tão perto de ceder. Os agentes de Fouché dizem-nos que o embargo ao co-
mércio inglês está a fazer com que os produtos se amontoem nos portos. As 
fábricas estão a fechar e os trabalhadores estão esfomeados. Em breve vão 
começar a morrer à fome, e quando as pessoas morrem de fome, começam 
a exigir mudanças.

— O ministro da polícia já nos disse isso tudo — esclareceu José, fa-
tigado. — Há quanto tempo é que ele nos garante que o povo inglês está à 
beira da revolta? Dois anos? Três?

O ministro Fouché franziu os lábios e encolheu os ombros.
— Acredito naquilo que os meus agentes dizem. O problema é que 

os ingleses têm uma capacidade perturbante de resistência e uma falta de 
apetite por revolução. Mas o comércio é o calcanhar de Aquiles deles. Se o 
cortarmos, fi cam mancos.

— E mesmo assim continuam a lutar — interveio Talleyrand do ex-
tremo da mesa. Apesar da distância cada vez maior entre eles, Napoleão 
convocara igualmente o antigo ministro dos negócios estrangeiros. O con-
selho de Talleyrand era demasiado valioso para ser ignorado. — Na ver-
dade, longe de mostrar quaisquer sinais de enfraquecimento, a infl uência 
deles vai crescendo na Península Ibérica. Derrotaram-nos em Talavera. — 
Levantou a mão quando viu Napoleão chegar-se à frente, fazendo menção 
de protestar. — Eu sei que o marechal Jourdan e Victor dizem que foi uma 
vitória, e foi assim que ordenou que fosse apresentado nos nossos jornais, 
mas a verdade é que as nossas forças foram repelidas pelos ingleses.

— A sério? — Os lábios de Napoleão torceram-se num leve sorriso 
escarninho. — Nesse caso, se ele ganhou a batalha, como explica que o ge-
neral Wellesley se tenha sentido obrigado a recuar até Portugal?

— Uma necessidade estratégica, sire. Aos ingleses, basta-lhes manter 
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um exército na Península para barrar o caminho a forças francesas com um 
número bastante superior.

— Basta! — Napoleão bateu com a mão na mesa. — A situação na Pe-
nínsula Ibérica está a desenrolar-se a nosso favor. A vitória é inevitável. Na 
primavera irei enviar mais soldados para Espanha, juntamente com Mas-
séna, e os ingleses serão derrotados de uma vez por todas. Assim sendo, 
não percamos mais tempo a pensar nisso. Estamos aqui para escolher uma 
noiva. Tal como frisei, um casamento seria bastante útil para fortalecer os 
nossos laços com a Rússia. O risco está na eventual capacidade de a irmã 
do czar nos apresentar um herdeiro. — Fez uma pausa. — Por outro lado, a 
princesa Maria Luísa tem dezanove anos, uma excelente idade para produ-
zir fi lhos. O pior é ela não ser uma beleza. — Recordou o comprido rosto 
dos Habsburgos que herdara do imperador Francisco, a par de um nariz 
estreito e de olhos salientes. — Admito que pensar em levá-la para a cama 
me apela mais ao sentido de dever do que ao desejo de homem.

— Às vezes os grandes homens têm de fazer grandes sacrifícios. — 
Talleyrand encolheu os ombros. — Não se esqueça, sire, de que é seu dever 
dar um herdeiro a França.

— É verdade, mas neste caso bem gostaria que houvesse maneira 
mais fácil de alcançar esse objetivo.

Luís, que ainda não falara, nem se mostrara muito interessado, mo-
veu-se e chamou a atenção do irmão.

— Com a vossa licença, creio que me lembro de ter ouvido dizer que 
uma antepassada, uma tia-avó, se não estou em erro, deu à luz vinte e seis 
fi lhos. Isso, por um lado, responde à aptidão dela para o casamento.

Napoleão fi tou Luís.
— Vinte e seis fi lhos? Espantoso. É exatamente com esse tipo de útero 

que me quero casar. — Dirigiu-se a Champagny, o sucessor de Talleyrand 
como ministro dos negócios estrangeiros. — Sabemos como os austríacos 
vão reagir à proposta?

— Com efeito, sire. Quando discuti o assunto com o embaixador, ele 
disse que o príncipe Metternich sugerira uma forma semelhante de aliança 
entre a França e a Áustria. Ao que parece, chegou a referir-se a Maria Luísa 
pelo nome.

— Isso é bom — meditou Napoleão. Se Metternich pudesse abrir 
caminho à proposta de matrimónio, seria grande a possibilidade de êxito. 
Contudo, refl etiu que se Metternich estava interessado em tal ligação, de 
certeza que estaria a tramar algum plano. Fosse como fosse, o casamento 
com a princesa Maria Luísa servia os interesses imediatos de França e, se 
por acaso ela se revelasse fértil, também os interesses a longo prazo. Olhou 
em redor da mesa e anuiu.
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— Muito bem, então, seja a princesa Maria Luísa. Champagny, apre-
sente a nossa proposta aos austríacos assim que possível. Se eles concor-
darem, teremos de agir com celeridade. Não quero que os russos tenham 
grande tempo para apresentar um protesto quanto aos laços mais chegados 
entre França e Áustria.

— Sim, sire.
— Informe o imperador Francisco de que desejo que o casamento 

não se efetue mais tarde do que a primavera. Os assuntos de Estado impe-
dem-me de deixar Paris durante vários meses, por isso será um enviado a 
apresentar a proposta em meu nome. Se o imperador Francisco concordar, 
nesse caso o enviado pode agir como meu representante e o casamento po-
derá efetuar-se de imediato, viajando Maria Luísa para Paris como minha 
noiva.

— Um casamento por representação? — José ergueu as sobrancelhas. 
— Isso não será precipitado? Se queremos transmitir a impressão de uma 
união entre as duas potências, decerto um casamento de Estado terá mais 
ênfase.

Napoleão rejeitou a objeção.
— Podemos organizar qualquer coisa mais tarde, para deixar as pes-

soas felizes. O que interessa é que as coisas sejam resolvidas rapidamente e 
que eu engravide a minha nova imperatriz o mais depressa possível. Esta-
mos todos de acordo, cavalheiros?

Os conselheiros anuíram, à exceção do irmão, que esfregava o queixo 
com uma expressão magoada.

— O que foi, meu irmão? Pretendes apresentar uma objeção?
— Não, sire, não propriamente. Apenas me preocupo com os danos 

que isso vai causar à reputação de os franceses serem românticos.
Os outros homens sorriram, e alguns riram-se, mas a expressão do 

imperador manteve-se séria.
— Não há lugar para o romance nos assuntos do Estado. — Franziu o 

cenho e endureceu o tom de voz. — Deixou de haver.
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Capítulo 

Arthur
Lisboa, fevereiro de 1810

— O governo está a armar uma bela confusão. — Henry Wellesley abanou 
a cabeça e serviu-se de mais um copo do Madeira de Arthur. Os dois ir-
mãos estavam sentados à frente de um lume na casa de campo que Arthur 
alugara a um nobre local. Lá fora a noite caíra e a chuva fustigava as porta-
das. O exército encontrava-se em quartéis de inverno ao longo da fronteira 
espanhola e ele aproveitara a oportunidade para visitar Lisboa e preparar 
o envio de provisões. Também avaliava o progresso da rede de defesas que 
ordenara que fossem erguidas na faixa de terreno a norte da cidade, entre 
o mar e o rio Tejo. Dezenas de milhares de portugueses tinham sido requi-
sitados para construir os fortes, redutos e trincheiras de ambos os lados da 
vila de Torres Vedras, e que deveriam reprimir o assalto do exército francês 
quando eles tentassem expulsar os ingleses da Península Ibérica.

Henry chegara vindo de Cádis a bordo de um vapor, trazendo consigo 
os mais recentes despachos de Londres. Arthur irritava-se profundamente 
com o facto de os superiores políticos informarem o representante inglês 
em Cádis dos desenvolvimentos domésticos antes que essas notícias fossem 
transmitidas ao comandante das forças inglesas na Península Ibérica. Claro 
que desta vez pelo menos houve algum motivo de alegria, pois Henry trou-
xera os despachos em mão, a par de cartas de amigos e da família.

— Por Deus — resmungou Arthur. — Aqueles idiotas de Londres. 
Seria de pensar que preferem eliminar os adversários políticos e não o ini-
migo.

— Mas Arthur, para eles, os adversários políticos são o inimigo. Os 
franceses não passam de um inconveniente.

— Exatamente. Pensei que não me faltasse ouvir mais nada quando 
soube daquele duelo ridículo entre Castlereagh e Canning. É um milagre 
que só o Canning tenha sido ferido. Agora, ambos caíram em desgraça e 
estão fora do governo, numa altura em que todos os ingleses deviam pôr 
o país acima de tudo o resto. Entretanto temos aquele fanático religioso, 
o Spencer Perceval, como primeiro-ministro. Pelo menos lorde Liverpool 
tem uma boa cabeça como ministro da Guerra. Ele tem noção da necessi-
dade de manter um exército aqui em Espanha.
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— É verdade, mas Liverpool está com difi culdade em defender esse 
ponto de vista. Há elementos do ministério que não têm pejo em dar voz 
aos pedidos para te substituir, ou então para que o exército regresse a In-
glaterra.

Arthur fi tou o centro do lume.
— Porque quereriam substituir-me? — indagou em voz baixa. — Que 

motivo poderiam ter?
— Motivo? És um Wellesley; irmão do Richard. Para eles, é motivo 

mais do que sufi ciente.
— Esqueces-te. — Arthur sorriu. — Já não sou um Wellesley.
— Eu sei. Agora respondes pelo nome de Wellington. Uma escolha 

tola, se queres saber. Típico do irmão William.
— Por agora, Wellington serve — replicou Arthur, refl etindo breve-

mente na sua nobilitação, após a batalha de Talavera, no ano anterior. O rei 
concordara em elevá-lo ao pariato como recompensa pela vitória. William 
fora encarregue de encontrar um título e descobrira uma pequena aldeia 
chamada Welleslie, na zona Oeste. Contudo, para não arriscar alguma con-
fusão entre o nome e o título de Richard, o Colégio de Heráldica escolhera 
antes o nome da povoação de Wellington, ali próxima. Assim, desde se-
tembro, Arthur passara a ser o visconde Wellington de Talavera, algo que 
decidira ser um título com um som estranho.

— Não nos podemos dar ao luxo de abandonar o que aqui temos 
— prosseguiu Arthur. — A nossa presença obriga Bonaparte a manter um 
quarto de milhão de homens retidos na Península Ibérica. Cada dia que 
passa custa ao inimigo muitas vidas e ouro. A França está lenta mas ga-
rantidamente a exaurir-se. E enquanto isso continuar, Bonaparte tem me-
nos possibilidade de enviar exércitos poderosos para o resto do continente. 
— Arthur inclinou-se para a frente e tocou no joelho do irmão. — Henry, 
preciso que defendas a nossa pretensão em Londres. Tens de garantir que 
o governo não desiste da única estratégia que poderá derrotar os franceses.

Henry suspirou.
— Farei o que puder, Arthur. Tens a minha palavra. O problema é que 

os nossos aliados espanhóis não estão a ser de grande ajuda para a causa. 
Os generais deles parecem incapazes de dominar os adversários franceses.

— Realmente. — Arthur abanou a cabeça, lamentoso. — Mas não 
temos de perder toda a esperança. Mesmo que os governantes espanhóis 
nos tenham falhado, o mesmo não pode ser dito do povo. O seu coração é 
mais valoroso e vão continuar a lutar.

— Que vantagens isso lhes vai trazer, ou a nós? Os rebeldes não se 
equiparam aos soldados de Bonaparte. Se tentarem resistir, vão ser massa-
crados.
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— Não me parece. Diz o que quiseres sobre a junta e sobre o exército, 
mas a guerra com os resistentes ainda vai continuar mais algum tempo. É aí 
que podemos encontrar a base da nossa vitória na Península Ibérica.

— Espero que tenhas razão. — Henry pegou no seu copo e revirou-o 
lentamente nas mãos antes de continuar. — Henry, para te ajudar a conven-
cer o governo a manter o apoio ao teu trabalho aqui, tenho de te pedir que 
te abras comigo. Tenho de saber ao certo como tencionas levar a cabo esta 
guerra.

— De momento há pouco que eu possa fazer — replicou Arthur, sin-
ceramente. — Estou em inferioridade numérica de dez para um. Os ho-
mens que perdemos em Talavera só agora foram substituídos por recrutas 
novos. Muitos dos homens que sobreviveram à batalha estão esgotados e 
alguns foram acometidos por doenças após a retirada para Portugal. O que 
se passa com os homens também se passa com os meus ofi ciais, além da 
complicação adicional de alguns deles serem desleais, outros serem incom-
petentes, e outros ainda serem um risco óbvio ao nosso lado. Mesmo que 
o exército estivesse pronto a atacar no centro de Espanha, ainda não resol-
vi o problema dos suprimentos. A parcimónia do governo leva a que mal 
possa alimentar e equipar os nossos soldados aqui em Portugal. Não posso 
depender dos nossos amigos espanhóis para obter fornecimentos, pelo que 
para travar uma guerra em Espanha, vou precisar de muito mais ouro para 
pagar o nosso avanço. — Exibiu um sorriso cansado. — Portanto, Henry, 
agora sabes como estou limitado para levar os combates ao inimigo.

— Compreendo tudo isso, mas assim sendo, qual é o teu plano?
— Se não podemos atacar o inimigo, teremos de fazer com que seja 

ele a atacar-nos a nós. Foi por isso que dei ordens para a construção das 
linhas de defesa a norte de Lisboa. Por enquanto, Napoleão estabeleceu paz 
com as outras potências do continente. Isso signifi ca que vai poder concen-
trar um grande exército em Espanha, com o objetivo de esmagar as minhas 
forças aqui em Portugal. Assim, vou apresentar-me como estando a prepa-
rar-me para combater os franceses, enquanto os terrenos à frente das linhas 
são despojados de pessoas e limpos de alimento, abrigos e forragem. De-
pois recuo para trás das defesas e espero aí pelo inimigo. Os franceses terão 
de decidir se nos fazem passar fome, ou se regressam a Espanha. Uma vez 
que podemos receber com facilidade fornecimentos pelo mar, não vamos 
passar fome. O inimigo, por outro lado, vai começar a fi car esfomeado, mas 
não irá retirar, por recear a fúria do imperador. Esse dilema vai destruí-los. 
— Arthur voltou a recostar-se na cadeira. — E essa, Henry, é a minha es-
tratégia. Podemos não ser capazes de vencer aqui a guerra, mas de certeza 
que não a vamos perder, conquanto Inglaterra seja paciente e generosa com 
o seu fornecimento de homens e de dinheiro. Talvez te soe perverso, mas 
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gostaria que os franceses atacassem. Só espero que tal aconteça antes que o 
governo em Londres perca a coragem e ordene a minha retirada.

Henry fi cou em silêncio por um instante, após o que aquiesceu.
— Farei o que estiver ao meu alcance para o evitar, mas tens de per-

ceber que Inglaterra espera vitórias, de preferência mais cedo do que mais 
tarde.

— Teremos vitórias quando estiver pronto para as apresentar. — Ar-
thur voltou a encher os copos e fi tou o irmão. O rosto de Henry estava 
marcado por rugas e o cabelo salpicado de grisalho. Os deveres ao serviço 
da nação tinham-no envelhecido.

Ouviu-se bater à porta e Arthur virou-se na direção do som.
— Entre!
A porta abriu-se e Somerset entrou. Atrás dele, no corredor, outro 

ofi cial subalterno aguardava nas sombras.
— O que foi, Somerset?
— Sir, tenho a relatar que o capitão Devere regressou.
— Ah, ótimo! Ele que entre.
Somerset desviou-se e fez sinal ao ofi cial no exterior. O homem mar-

chou para dentro da sala, com o lume da lareira a refl etir-se nos cordões 
que adornavam a peliça militar da farda. Devere chegara recentemente. 
Fora destacado para o estado-maior de Arthur como favor a um dos alia-
dos de Richard no parlamento. Era competente, mas a arrogância ainda 
teria de ser mitigada pela experiência. Arthur enviara-o de madrugada para 
negociar a venda de uma manada de gado a um latifundiário português. 
O som dos passos ecoou nas paredes quando o ofi cial percorreu o soalho 
de mosaicos, após o que se deteve à frente de Arthur com uma saudação 
elaborada.

— Sir, permita-me que relate que regressei da minha tarefa.
— Ótimo. Quantas cabeças de gado conseguiu comprar?
— Nenhuma, sir. — Devere continuou a olhar em frente.
— Nenhuma? — Arthur franziu o cenho. — Mas o que signifi ca isso? 

Explique tudo, homem! Imagino que tenha encontrado a propriedade. As 
indicações eram sufi cientemente claras.

— Sim, meu general. Cheguei à casa pouco depois do meio-dia e 
apresentei-lhe as condições para a compra do gado.

— E?
O olhar fi rme de Devere cedeu e não conseguiu evitar relancear os 

olhos cautelosos na direção do comandante antes de voltar a mirar a pa-
rede.

— Sir, disse-lhe o nosso preço e de quantas cabeças precisávamos, e 
ele pareceu não gostar dos meus modos diretos. Quando chegámos a acor-
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do em relação ao preço, ele disse-me que só completaria a transação se eu 
lhe implorasse que me vendesse o gado.

— Se implorasse?
— Sim, sir. D. Roberto Lopes ordenou-me que me ajoelhasse e im-

plorasse.
Arthur esfregou a fronte.
— Imagino que tenha recusado o pedido.
— Sim, meu general. É claro. Sou um cavalheiro inglês e diabos me 

levem se me vou ajoelhar à frente de um luso qualquer.
Arthur fechou os olhos com uma expressão de desalento.
— E disse-lhe isso com esses modos?
— Exatamente assim, sir. Por intermédio do meu tradutor, é claro. 

Afi nal de contas, não falo o patuá local e o maldito do homem recusou-se 
a falar inglês.

— Entendo. — Arthur ergueu o olhar. — E depois, o que aconteceu?
— Depois? — Devere franziu as sobrancelhas. — Nada, sir. D. Ro-

berto disse que se recusava a vender-me o gado. Pelo menos até que eu 
me ajoelhasse. Disse-lhe que o gado dele podia ir para os quintos dos 
infernos e que encontraríamos outro vendedor. Depois saí de lá e vim 
apresentar o meu relatório. Devolvi o ouro ao encarregado das fi nanças 
do exército, sir.

Arthur deixou-se fi tar o jovem ofi cial.
— Diga-me uma coisa, Devere, por acaso faz ideia daquilo por que 

passei para encontrar tal quantidade de carne para as nossas tropas? Já qua-
se não há manadas num raio de trinta quilómetros de Lisboa. Os nossos 
homens têm de ser alimentados. Agora, graças à sua petulante exibição de 
arrogância, eles vão passar fome.

O capitão Devere abriu por instinto a boca para protestar, depois re-
considerou e fechou-a, mantendo-se hirto e a olhar em frente.

— Ouça bem, Devere. O senhor é um ofi cial da cavalaria. Qual é a 
máxima desses ofi ciais? Parece-me bem que tem de ser recordado: trata 
dos cavalos antes dos homens e dos homens antes de si. Isso signifi ca que 
descarta quaisquer outras considerações até que os cavalos e os soldados 
estejam devidamente alimentados. Correto?

— Sim, meu general.
Arthur fi tou Devere fi xamente por um instante.
— Escute uma coisa, capitão. Somos um exército pequeno, de quem 

o nosso país espera grandes resultados. Precisamos de todos os aliados que 
conseguirmos encontrar. Espero que de futuro seja essa noção a orientá-lo 
em todos os nossos contactos com portugueses e espanhóis. Entendido?

— Sim, meu general.
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— Muito bem. Pode retirar-se.
O ofi cial fez continência, virou-se e marchou para fora da sala tão 

depressa quanto possível, fechando a porta ao sair. Henry ergueu a sobran-
celha na direção do irmão.

— Quer-me parecer que este indivíduo não é um diplomata nato.
— É jovem. — Arthur encolheu os ombros. — E este mal melancólico 

vai passar-lhe em breve. Se viver o sufi ciente, acredito que o Devere venha a 
prestar bons serviços ao país. Mas por agora, infelizmente, deixou-me com 
mais um problema a resolver. — Arthur puxou do relógio e olhou para os 
ponteiros. — São quase onze horas. Já é tarde, meu caro Henry. Vais perdo-
ar-me, mas tenho trabalho a fazer antes de me recolher. Imagino que estejas 
cansado da tua viagem desde Cádis. Podemos continuar a nossa conversa 
pela manhã.

Henry sorriu.
— Como queiras. — Terminou o vinho e levantou-se da cadeira. — 

Uma boa noite para ti.
Arthur aquiesceu e fi cou sentado a observar o lume enquanto Henry 

deixava a sala. Esperou alguns minutos antes de se dirigir à porta e ordenar 
ao ordenança de serviço que lhe fosse chamar Somerset. Minutos depois, 
Somerset entrou, a reprimir um bocejo.

— Mandou chamar-me, sir.
— Sim. Quero imediatamente dois esquadrões de cavaleiros nas selas. 

E vou precisar de algum ouro.
— Ouro? — Somerset pestanejou. — Pretende comprar alguma coisa 

a esta hora, sir?
Arthur reprimiu um bocejo e exibiu um sorriso fatigado.
— Apenas um pouco de boa vontade.

A propriedade fi cava a duas horas a cavalo de Lisboa. Não era fácil se-
guir o caminho no escuro, algo difi cultado pelas nuvens de chuva que 
ocultavam as estrelas e a Lua. Perderam-se três vezes e foram obrigados 
a encontrar uma quinta, onde acordaram os ocupantes para lhes pedir 
indicações que os devolvesse ao caminho certo, mas por fi m, às duas da 
manhã, a coluna atravessou os portões da propriedade de D. Roberto Lo-
pes. A estrada comprida serpenteava através de pomares, cujas árvores 
exibiam os troncos despidos no inverno, e extensões de pasto onde os 
vultos escuros de gado e de cabras se aglomeravam em busca de abrigo 
ao longo de muros vetustos. Daí a pouco, Arthur avistou uma lanterna 
isolada acesa num pórtico. Em seu redor agigantava-se a forma indistinta 
de uma grande casa.

A coluna fez alto junto ao pórtico e Arthur desmontou. Chamou o 
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intérprete e dirigiu-se à porta, onde bateu com o pesado anel de ferro na 
madeira sólida. Não houve resposta e Arthur esperou um momento antes 
de voltar a bater, desta vez com mais insistência. O silvo da chuva e o ge-
mido baixo do vento não deixava ouvir qualquer som vindo do interior. 
Após uma breve espera, os ferrolhos atrás da porta foram corridos repen-
tinamente e a porta abriu-se o sufi ciente para que um homem espreitasse, 
desconfi ado, pela fresta.

— Boa-noite. — Arthur sorriu. — Por favor, informe D. Roberto Lo-
pes de que tem uma visita.

O tradutor falou e seguiu-se uma breve troca antes de se dirigir a Ar-
thur.

— Diz que o senhor está a dormir, sir.
— Imaginei que sim. Diga a este homem que sou o general lorde 

Wellington, marechal de Portugal e comandante do exército aliado. Tenho 
de falar com o patrão dele sobre um assunto de alguma urgência.

A apresentação foi traduzida e o criado olhou atentamente para Ar-
thur, após o que abriu a porta e lhe fez sinal para entrar. Lá dentro havia 
um hall vasto e Arthur conseguiu distinguir as formas de molduras e de 
tapeçarias que adornavam as paredes.

— Ele diz-nos para esperarmos aqui, sir — disse o intérprete, — en-
quanto vai acordar o senhor.

— Muito bem.
Arthur sentou-se de um lado e o intérprete português ocupou, com 

todo o respeito, o outro banco. Arthur tirou o chapéu e afastou as madeixas 
húmidas de cabelo para o lado, pensando que teria de voltar a cortar o ca-
belo curto assim que tivesse oportunidade. Desabotoou o casaco e abriu-o, 
para que a casaca da farda fi casse visível, com a estrela do pariato e as res-
tantes condecorações presas ao peito.

D. Roberto não deixou as visitas inesperadas muito tempo à espera. 
O brilho de um candeeiro surgiu num corredor de um dos lados do hall de 
entrada e em breve o criado regressou, segurando a lanterna para iluminar 
o caminho ao senhor. Arthur e o intérprete levantaram-se e curvaram a 
cabeça para o cumprimentar.

O latifundiário português era um homem idoso, de rosto magro e 
altivo. Uma barba alva bem aparada ornava-lhe o queixo. Observou Arthur 
com os olhos castanhos penetrantes. Apontou para o banco e resmungou 
na direção do intérprete.

— Sua senhoria pede que se sente, enquanto o criado vai buscar uma 
cadeira.

O criado pousou o candeeiro no chão e apressou-se a ir buscar uma 
pesada cadeira de carvalho, embutida a marfi m com um desenho geomé-
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trico mouro. Arthur esperou que o anfi trião se sentasse antes de voltar a 
ocupar o seu lugar no banco. O intérprete permaneceu de pé.

— Já é tarde — começou Arthur a dizer, — pelo que irá perdoar-me 
por ir direto ao assunto.

D. Roberto meneou a cabeça em assentimento enquanto ouvia a tra-
dução.

— Vim apresentar as minhas desculpas pelo comportamento do ofi -
cial que enviei para lhe comprar o gado. O capitão Devere acabou de che-
gar de Inglaterra. Não está habituado aos costumes estrangeiros e é jovem 
quanto baste para não pensar na impressão que causa. Quero que saiba que 
ele não é um ofi cial britânico típico. Também lhe vim pedir que reconsidere 
a sua decisão de não vender o gado.

Quando o intérprete começou a transmitir as palavras de Arthur, D. 
Roberto levantou a mão.

— Não é necessário. Eu entendo muito bem, obrigado.
Arthur não foi capaz de reprimir uma breve expressão de surpresa e 

o nobre português sorriu.
— O que foi? Julgava que eu só falava o… patuá local?
Arthur riu-se.
— Por Deus, vossa senhoria apanhou-me.
— Não tanto como ao seu capitão Devere — prosseguiu D. Roberto 

com o mais leve sotaque. — Teria conversado na vossa língua, mas a pose 
dele afrontou-me de tal maneira que decidi não ter obrigação de lhe facili-
tar o encontro. Diga-me, os ingleses falam todos mais alto para se fazerem 
entender pelos estrangeiros?

Arthur sorriu.
— Infelizmente, trata-se de um mal comum.
— Pois não foi o único mal que nós, portugueses, tivemos de aguen-

tar desde a chegada do vosso exército, milorde.
— A presença dos meus homens é menos onerosa do que a dos fran-

ceses — protestou Arthur. — Não tolero pilhagem, nem maus-tratos aos 
não-combatentes. Quaisquer saques que tenham lugar é obra dos seguido-
res do acampamento. Esses indivíduos não respeitam totalmente a discipli-
na militar, mas dei ordens aos meus ofi ciais para castigarem todos os que 
forem apanhados a roubar. A seu tempo, até eles vão entender a importân-
cia que dou às relações saudáveis com os habitantes das terras onde me vejo 
obrigado a travar batalhas.

D. Roberto observou-o pensativamente.
— É uma pena que não tenha sido o senhor a vir comprar o gado no 

lugar do capitão Devere. Tê-lo-ia recebido generosamente. Mas assim, não 
fui tratado com o respeito que me é devido, em especial por parte de um 
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ofi cial tão subalterno. O vosso exército não se encontra aqui no papel de 
exército de ocupação. Foi por isso que exigi que o seu ofi cial se ajoelhasse 
para requerer a compra do meu gado.

— Isso é verdade. Estamos aqui para garantir a liberdade do vosso 
povo e para combater pela libertação do povo de Espanha. — Arthur falou 
com toda a franqueza. — Contudo, o exército não pode continuar a defen-
der os aliados de barriga vazia. É por isso que lhe peço que reconsidere e 
que me venda o gado.

— Compreendo. Diga-me, general, quanto mais tempo prevê que o 
vosso exército permaneça nas nossas terras? Pergunto-lhe, pois não vejo 
grande disposição da vossa parte em enfrentar os franceses.

— Atacarei quando estiver pronto. Até lá, tenho de o manter e de ga-
rantir que está em condições de combater quando chegar a altura.

— E quando será isso?
— Não sei dizer. Só lhe posso dar a minha palavra de que farei tudo ao 

meu alcance para derrotar os franceses aqui na Península Ibérica.
— Tudo? — D. Roberto ergueu a sobrancelha.
— Sim. A queda de Bonaparte terá início aqui, ou então não aconte-

cerá de todo. É essa a minha convicção. Nada mais me interessa.
— Pois veremos. Fico impressionado com a vossa dedicação ao dever, 

milorde. Mas tal como já disse, a minha honra foi ofendida, o que obriga a 
uma expiação. Ainda pretende comprar o gado?

— Sim.
— Nesse caso exijo que se ajoelhe e o implore.
— Pretende que lhe implore que venda o gado?
— Sim.
Arthur sentiu uma onda de fúria a percorrê-lo. Estava cansado, gela-

do e molhado, e furioso com Devere por o ter deixado naquela posição. O 
facto de ter de suplicar estava-lhe atravessado na garganta. Depois respirou 
fundo e obrigou-se a acalmar-se. Afi nal de contas, não seria a primeira vez. 
Já se ajoelhara perante Cuesta, mas isso fora para salvar ambos os exércitos 
do disparate que fora a decisão do comandante espanhol de dar meia-volta 
e lutar com um rio pelas costas. Esta nova humilhação prendia-se com uma 
semana de rações para os seus homens. Podia recusar-se. Todavia, nesse 
caso estaria apenas a reforçar os estragos provocados por Devere.

— Muito bem. — Arthur levantou-se do banco e baixou-se sobre um 
joelho à frente do anfi trião. — D. Roberto, imploro-lhe que me permita 
comprar-lhe o gado.

— Com os dois joelhos, general, e acrescente um pedido de desculpas.
Arthur baixou a cabeça para ocultar a expressão sombria e fez deslizar 

o pé para que fi casse com os dois joelhos no piso duro.
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— D. Roberto, peço-lhe desculpas pelo comportamento do meu ofi -
cial e suplico-lhe que me deixe comprar-lhe o gado.

Seguiu-se um breve silêncio até que D. Roberto esboçou um sorriso.
— Aceito as vossas desculpas e autorizo-lhe a compra do meu gado. 

Pode levantar-se, milorde.
Quando Arthur regressou ao banco, viu que o outro homem o olhava 

com uma expressão curiosa.
— Sabe, general, não existem muitos compatriotas seus que tivessem 

agido como acabou de fazer. Ainda menos conterrâneos meus e garanto-lhe 
que nenhum espanhol.

— Já lhe disse, não há nada mais importante do que a vitória. Para 
todos nós. Fazemos o que temos de fazer, caso contrário estamos perdidos.

— Isso é verdade. Uma grande verdade. — D. Roberto levantou-se 
e estendeu a mão. — O gado é seu, general. Vou dizer ao meu criado para 
acordar a minha gente, para levar o gado ao seu acampamento.

— Agradeço-lhe.
— Se me permite, seria uma grande honra tê-lo como convidado 

para jantar, um dia.
Arthur aceitou a mão e sorriu.
— A honra seria minha.
D. Roberto baixou a mão e virou-se, fazendo depois uma pausa para 

olhar para Arthur, enquanto este se dirigia à porta.
— Só mais uma coisa, general. Se não se importa, pague o gado antes 

de o levar, sim?


