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TOPONIMIA

prontncia dos nomes dos lugares na Inglaterra anglo-saxénica ¢é

incerta, sem que exista consisténcia ou acordo sequer acerca dos

proprios nomes. Por isso, Londres é frequentemente referida como
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwinc, Lundenceaster
e Lundres. Sem duvida que alguns leitores preferem outras versdes dos no-
mes listados abaixo, mas, normalmente, recorri a grafia utilizada no Oxford
Dictionary of English Place-Names para os anos proximos do reinado de
Alfredo, 871-899 d.C., ainda que nem essa solugdo seja aideal. Em 956, ailha
de Hayling era simultaneamente apelidada de Heilincigae e Heeglingaiggae.
Eu préprio nao fui consistente; uso Inglaterra em vez de Englaland, mas
preferi a forma moderna de Nortimbria a NorDhymbralond por forma a
ndo sugerir que as fronteiras do antigo reino coincidem com as do moder-
no condado. Assim, esta lista, tal como a prdpria grafia, é inconstante.

Ascengum Eashing, Surrey

Arwan Rio Orwell, Suffolk

Beamfleot Benfleet, Essex

Bebbanburg Castelo de Bamburgh,
Nortumbria

Berrocscire Berkshire

Cair Ligualid Carlisle, Cambria

Caninga ITha de Canvey, Essex

Cent Kent

Cippanhamm Chippenham, Wiltshire

Cirrenceastre Cirencester, Gloucestershire

Cisseceastre Chichester, Sussex

Coccham Cookham, Berkshire

Colaun, Rio Rio Colne, Essex

Contwaraburg Canterbury, Kent

Cornwalum Cornualha

Cracgelad Crickdale, Wiltshire
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Dunastopol
Dunholm

Eoferwic
Ethandun
Exanceaster
Fleot
Francia
Fughelness
Grantaceaster
Gyruum
Hastengas
Horseg
Hothlege
Hrofeceastre
Hwealf
Lundene
Meides Stana
Medweag
Oxnaforda
Padintune
Pant
Scaepege
Sceaftes Eye
Sceobyrig
Scerhnesse
Sture
Sutherge

Suthriganaweorc

Swealve

Temes
Thunresleam
Weeced
Weclingastreat
Welengaford
Werham
Wiltunscir

Dunstable (nome romano,
Durocobrivis), Bedfordshire
Durham, Condado de
Durham

York, Yorkshire

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

Rio Fleet, Londres

Franga

Ilha de Foulness, Essex
Cambridge, Cambridgeshire
Jarrow, Condado de Durham
Hastings, Sussex

Ilha Horsey, Essex

Rio Hadleigh, Essex
Rochester, Kent

Rio Crouch, Essex

Londres

Maidstone, Kent

Rio Medway, Kent

Oxford, Oxfordshire
Paddington, Grande Londres
Rio Blackwater, Essex

Ilha de Sheppey, Kent

Ilha Sashes (em Coccham)
Shoebury, Essex

Sheerness, Kent

Rio Stour, Essex

Surrey

Southwark, Grande Londres
Rio Swale, Kent

Rio Tamisa

Thundersley, Essex
Watchet, Somerset

Watling Street

Wallingford, Oxfordshire
Wareham, Dorset

Wiltshire



Wintanceaster Winchester, Hampshire
Wocca’s Dun South Ockenden, Essex
Wodenes Eye Ilha Odney (em Coccham)
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PROLOGO

scuriddo. Inverno. Uma noite gélida e sem lua.

Flutudvamos no rio Temes; conseguia ver as estrelas reflectidas con-

tra o brilho difuso da agua para la da alta proa do navio. O rio estava
inchado, alimentado pela neve derretida de incontaveis colinas. Regatos
intermitentes desciam das gredosas terras altas do Wessex. Esses regatos
estariam secos quando chegasse o Verao, mas na altura eram riachos de
espuma que sulcavam as longas colinas verdes, enchiam o rio e inundavam
o mar distante.

O nosso navio, que nao tinha nome, manteve-se proximo da costa do
Wessex. Para norte, do outro lado do rio, ficava a Mércia. A nossa proa
apontava para montante. Estivamos escondidos sob os ramos nus de trés
salgueiros chordes, presos a um desses ramos por um cabo de couro, o que
impedia o rio de nos arrastar.

Eramos trinta e oito num barco sem nome, uma embarcaqéo que fazia
comércio na zona alta do Temes. O mestre do navio, que dava pelo nome
de Ralla, estava a0 meu lado com uma mao sobre o braco do leme. Mal
conseguia vé-lo na escuridao, mas sabia que envergava um justilho de cou-
ro e tinha uma espada no flanco. O resto de nds usava malha e couro, e
estavamos armados com escudos, machados, espadas e lancas. Nessa noite,
famos matar.

Sihtric, o meu servo, agachou-se ao meu lado e passou uma pedra de
amolar a todo o comprimento da lamina da sua espada curta.

— Ela afirma que me ama — disse-me.

— Claro que sim — respondi.

Calou-se por um instante; a sua voz animou-se quando voltou a falar,
como se tivesse encontrado coragem nas minhas palavras.

— E eu ja devo ter dezanove anos, senhor! Quem sabe se ndo terei
vinte...

— Nao serdo dezoito? — sugeri.

— Eu podia ter casado ha quatro anos, senhor!

Falavamos quase por murmurios.

A noite estava cheia de ruidos. A agua marulhava, os ramos nus
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entrechocavam-se ao sabor do vento, uma raposa soltou um lamento
semelhante ao de uma alma moribunda e, algures, uma coruja piou. O
barco rangeu. A pedra de amolar de Sihtric sibilou ao arranhar o ago. Um
escudo bateu contra um banco de remador. Nao me atrevia a falar mais
alto, apesar dos ruidos da noite, porque o navio inimigo se encontrava
a montante e os homens desse navio que tinham ido a terra decerto te-
riam deixado sentinelas no mesmo. Essas sentinelas podiam ter-nos visto
deslizar rio abaixo junto @ margem merciana, mas naquele momento era
mais certo que pensassem que nos encontravamos bem longe, a caminho
de Lundene.

— Mas por que havias tu de casar com uma rameira? — perguntei a
Sihtric.

— Ela... — comecou Sihtric.

— Ela é velha — rosnei —, ¢ capaz de ter trinta anos. E esta gasta.
Ealhswith sé precisa de ver um homem para abrir as pernas! Se juntasses
todos os homens que ja lhe passaram por cima, terias um exército suficien-
temente grande para conquistar toda a Bretanha. — Ao meu lado, Ralla
conteve o riso. — Também farias parte desse exército, Ralla?

— Vinte vezes, senhor — respondeu o mestre do navio.

— Ela ama-me — insistiu Sihtric, amuado.

— Ela ama a tua prata — contrapus. — Além do mais, porque has-de
enfiar uma espada nova numa bainha velha?

Os homens falam de um modo estranho antes da batalha. Falam de
tudo menos do que os espera. Ja estive num escudo defensivo, a olhar de
frente para um inimigo com as laminas brilhantes envoltas na sombra da
ameaga que representavam e a ouvir dois dos meus homens discutirem fu-
riosamente sobre que taberna tinha a melhor cerveja. O medo paira no ar
como uma nuvem e falamos de tudo e mais alguma coisa que nos permita
fingir que essa nuvem néo esta presente.

— Procura qualquer coisa rija e jovem — aconselhei a Sihtric. — A
filha do oleiro esta pronta para casar. Deve ter uns treze anos.

— Ela é estipida — objectou Sihtric.

— E tu, que és? — perguntei. — Eu dou-te prata, e tu deita-la no pri-
meiro buraco aberto que encontras! Da tultima vez que a vi, ela tinha no
brago uma bracelete que eu te dei.

Ele fungou e nao disse nada. O seu pai fora Kjartan, o Cruel, um dina-
marqués que depositara a semente de Sihtric no bucho de uma das suas es-
cravas saxas. Mesmo assim, Sihtric era bom rapaz, se bem que, na verdade,
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ja nao fosse um rapaz. Era um homem que ja estivera presente num escudo
defensivo. Um homem que ja tinha matado. Um homem que voltaria a ma-
tar nessa noite.

— Eu arranjo-te uma mulher — prometi-lhe.

Foi entdo que ouvi os gritos. Ténues porque vindos de muito longe,
quase um arranhar na escuridao que anunciava dor e morte a sul de onde
nos encontravamos. Ouviam-se gritos e imprecagdes. Eram mulheres que
gritavam e, sem davida, homens que morriam.

— Raios os partam — disse Ralla em tom amargo.

— E o nosso trabalho — respondi secamente.

— Deviamos... — comegou Ralla. Mas pensou melhor e calou-se.

Eu sabia o que ele ia dizer, que deviamos ter ido até a aldeia para a
proteger, mas sabia o que eu teria respondido.

Ter-lhe-ia dito que ndo sabiamos que aldeia os dinamarqueses iam
atacar, e que, mesmo que soubéssemos, nao a teria protegido. Podiamos
té-la barricado se soubéssemos que era para la que se dirigiam os atacantes.
Podia ter colocado a minha guarda pessoal nas pequenas casas e, quando
os saqueadores chegassem, os meus homens saltariam para a rua de espada,
machado e escudo em punho, matando alguns deles, mas seriam muitos os
que conseguiriam escapar ao abrigo da escuridao, e eu ndo queria que es-
capasse nenhum. Eu queria todos os dinamarqueses, todos os noruegueses,
todos os salteadores mortos. Todos, excepto um, que seria enviado para
leste, para dizer nos campos vikings espalhados pela margem do Temes que
Uhtred de Bebbanburg estava a espera deles.

— Pobres almas — murmurou Ralla.

Para sul, através do emaranhado de ramos negros, pude ver um brilho
vermelho que denunciava os telhados de colmo a arder. O brilho alastrou
e tornou-se mais intenso, iluminando o céu de Inverno por cima das copas
das 4rvores. O brilho reflectiu-se nos elmos dos meus homens, revestin-
do-os de uma pelicula vermelha, e ordenei que os tirassem, nao fossem as
sentinelas colocadas no grande navio a nossa frente avistar o reflexo.

Tirei 0 meu proprio elmo coroado com o lobo de prata.

Eu sou Uhtred, Lorde de Bebbanburg, e naquele tempo era um senhor
da guerra. Ali estava eu, vestido de couro e de malha metalica, com o meu
manto e as minhas armas, jovem e forte. Tinha metade da guarda da minha
casa no navio de Ralla, enquanto a outra metade se encontrava algures a
oeste, a cavalo, sob o comando de Finan.

Ou esperava eu que aguardassem nesse oeste envolto no manto da
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noite. Nds, no navio, tinhamos ficado com a tarefa mais facil, pois basta-
va-nos descer ao longo da margem do rio para encontrarmos o inimigo, ao
passo que Finan fora obrigado a conduzir os seus homens através de um
territério escuro como breu. Mas eu confiava em Finan. Ele estaria onde eu
precisava que estivesse, todo ele gestos inquietos e caretas enquanto espera-
va pela ocasido em que libertaria a furia da sua espada.

Nao era a primeira vez, naquele longo e humido Inverno, que tentava-
mos uma emboscada no Temes, mas era a primeira que prometia sucesso.
Por duas vezes me tinham avisado da chegada de vikings de barco pelo
rombo aberto na ponte de Lundene para saquearem as desprotegidas mas
ricas aldeias do Wessex, e de ambas as vezes tinhamos descido o rio sem
encontrar nada. Mas dessa vez tinhamos encurralado os lobos. Toquei no
punho de Bafo de Serpente, a minha espada, e, em seguida, toquei no amu-
leto com o martelo de Thor que me pendia do pescogo.

Rezei a Thor para que os matassemos a todos, a todos, excepto um.

Deve ter estado frio nessa longa noite. Nos campos inundados pelo rio,
as pogas deixadas pela dgua estavam cobertas por uma pelicula de gelo, mas
nao me recordo do frio. Toquei de novo em Bafo de Serpente e pareceu-me
senti-la estremecer. Por vezes achava que a lamina cantava. Era uma cangéo
quase inaudivel, um som lamentoso, a can¢ao de uma lamina avida de san-
gue, a can¢ao da espada.

Esperamos, e, mais tarde, depois de tudo ter terminado, Ralla disse-me
que eu nunca deixara de sorrir.

PENSEI QUE A NOSSA EMBOSCADA IRIA FALHAR, UMA VEZ QUE OS SAQUEA-
dores nao voltaram ao navio antes de aluz da madrugada fazer a sua aparigao
a leste. Achei que o mais certo seria que as suas sentinelas nos avistassem,
mas tal ndo aconteceu. Os ramos pendentes dos salgueiros serviram-nos de
breve protec¢ao, ou talvez o Sol invernal que fazia a sua aparicao atras de
nds os tenha cegado, porque a verdade é que nenhum deles nos viu.

Nés vimo-los. Vimos os homens de cota de malha conduzirem um
grande numero de mulheres e criangas através de uma pastagem inunda-
da. Calculei que fossem uns cinquenta saqueadores, e idéntico nimero de
cativos. As mulheres deviam ser as jovens da aldeia incendiada, capturadas
para prazer dos saqueadores. As criangas iriam para o mercado de escravos
de Lundene, de onde atravessariam o mar para a Francia, ou mesmo para
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destinos mais longinquos. As mulheres, depois de se terem servido delas,
também seriam vendidas. Nao estavamos perto o suficiente para ouvir os
solucos dos prisioneiros, mas imaginei-os. Para sul, onde colinas baixas e
verdes se erguiam da planicie ribeirinha, uma enorme nuvem de fumo es-
curecia o céu limpo de Inverno, assinalando o local onde os saqueadores
tinham incendiado a aldeia.

Ralla agitou-se.

— Espera — ordenei, e Ralla ficou quieto.

Era um homem de cabelo grisalho, dez anos mais velho que eu, com
os olhos reduzidos a duas ranhuras pelos anos passados a olhar para mares
onde o Sol se reflectia. Era 0 mestre do navio, um soldado e um amigo.

— Ainda ndo — disse-lhe baixinho, tocando em Bafo de Serpente e
sentindo o estremecer do aco.

As vozes dos homens soaram altas, descontraidas e acompanhadas
de risos. Gritavam enquanto empurravam os prisioneiros para o navio.
Obrigaram-nos a agachar-se no porao gelado e cheio de agua por forma a
que a embarcagao sobrecarregada se mantivesse estavel durante a travessia
dos baixios a jusante, onde o Temes corria por entre saliéncias rochosas; e
s6 os melhores e mais corajosos mestres de navios conheciam o canal. Em
seguida, os proprios guerreiros subiram a bordo. Levavam consigo o saque
— espetos, caldeirdes, laminas diversas, facas e tudo o que pudessem ven-
der, derreter ou utilizar. As suas gargalhadas eram ruidosas. Eram homens
que tinham chacinado, homens que enriqueceriam com a venda dos seus
prisioneiros, e mostravam-se alegres e descuidados.

E Bafo de Serpente cantou baixinho na sua bainha.

Ouvi o ruido que se ergueu do outro navio quando os remos foram
colocados no lugar.

— Empurrem! — ordenou uma voz.

A grande proa do navio inimigo, coroada com a cabega pintada de um
monstro, voltou-se para o centro do rio. Os homens fizeram for¢a com os
remos de encontro a margem, afastando o navio ainda mais desta. O navio
jé se encontrava em movimento, trazido na nossa direcc;éo pela corrente
forte. Ralla olhou para mim.

— Agora — disse eu. — Corta o cabo! — ordenei, e Cerdic, que se
encontrava a proa da nossa embarcagio, cortou o cabo de couro que nos
prendia ao salgueiro. Usavamos apenas doze remos, que bateram no rio
quando avancei por entre os bancos dos remadores. — Vamos mata-los a
todos! — gritei. — Vamos mata-los a todos!
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— Remem! — rugiu Ralla, e os doze homens vergaram-se sobre os
remos para combaterem a corrente do rio.

— Vamos matar cada um daqueles bastardos! — gritei enquanto subia
a pequena plataforma da proa, onde o meu escudo me esperava. — Vamos
mata-los a todos! A todos!

Coloquei 0 meu elmo e, em seguida, passei o antebrago pelas pegas do
escudo, levantei a pesada madeira e retirei Bafo de Serpente da bainha de
velocino. Ela ndo cantou. Gritou.

— Morte! — gritei. — Morte, morte, morte! — E os remos bateram na
dgua a compasso com 0s meus gritos.

A nossa frente, 0 navio inimigo adornou quando os homens em panico
falharam a remada. Gritaram, procuraram os escudos e tropecaram nos
bancos onde alguns homens sentados ainda tentavam remar. As mulheres
gritaram e os homens tropegaram uns nos outros.

— Forga! — gritou Ralla. O nosso navio sem nome avangou contra a
corrente enquanto a embarcagdo inimiga era empurrada na nossa direcgao.
A cabe¢a do monstro que lhe adornava a proa tinha uma lingua vermelha,
olhos brancos e dentes semelhantes a adagas.

— Agora! — gritei para Cerdic, que langou o gancho de abordagem
com a sua corrente por forma a apanhar a proa do navio inimigo, para que
os dentes do gancho se cravassem na madeira e o arrastassem para junto
de nés. — Agora, matem! — gritei, saltando sobre o espago que separava
os dois navios.

Como é boa a alegria de ser jovem. De ter vinte e oito anos, de ser forte
e de ser um senhor da guerra. Tudo isso passou, ja; restam-me apenas as
recordagdes, e as recordagdes desvanecem-se. Mas a alegria fica para sem-
pre na memoria.

O primeiro golpe de Bafo de Serpente foi desferido da frente para tras.
Desferi-o assim que pus o pé sobre a plataforma da proa inimiga, onde um
homem tentava soltar o gancho de abordagem; Bafo de Serpente atingiu-o
no pesco¢o com tamanha for¢a e velocidade que quase lhe separava a ca-
bega do corpo. A cabe¢a do homem caiu para tras e o seu sangue brilhou
naquele dia de Inverno. Eu era a morte chegada pela manha, a morte salpi-
cada de sangue e vestida de malha e de manto negro, com um elmo coroado
com um lobo.

Sou velho, agora. Tao velho. A minha visao diminui, os meus muscu-
los estdo fracos, nao consigo conter a urina, doem-me os ossos e adorme-
¢o sentado ao sol apenas para acordar mais cansado. Mas recordo-me dos
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combates, dos meus combates de outros tempos. A minha nova esposa,
uma mulher estipida e pia que passa a vida a lamuriar-se, encolhe-se
sempre que conto as minhas histérias. Mas que mais resta aos velhos,
sendo as suas histdrias? Certa vez protestou, dizendo que ndo queria sa-
ber de cabegas a cairem envoltas num jorro de sangue brilhante, mas de
que outro modo podemos preparar os nossos jovens para as guerras que
terao de travar? Eu combati durante toda a minha vida. Foi esse o meu
destino, o destino de todos nos. Alfredo desejava a paz, mas a paz fugiu
dele; vieram os dinamarqueses e os noruegueses, e ele ndo teve outra al-
ternativa que ndo combater. E quando Alfredo morreu, e o seu reino era
poderoso, vieram mais dinamarqueses € noruegueses, assim como 0s bre-
toes de Gales e os escoceses do Norte; que mais podia um homem fazer,
a nao ser lutar pela sua familia, pelo seu lar e pelo seu pais? Olho para
os meus filhos, para os seus filhos e para os filhos dos filhos dos meus
filhos, e sei que terdo de combater. E sei que enquanto existir uma familia
com o nome Uhtred, e enquanto existir um reino nesta ilha batida pelos
ventos, havera guerra. Assim sendo, ndo podemos encolher-nos perante
a guerra. Nao podemos esconder-nos da sua crueldade, do seu sangue, do
seu cheiro, da sua vileza ou da alegria que provoca, porque a guerra vira
a0 nosso encontro, queiramos ou nao. A guerra é destino, e wyrd bio ful
arced. O destino ¢ inevitavel.

Por isso conto estas histdrias, para que os filhos dos meus filhos co-
nhecam o seu destino. A minha mulher queixa-se, mas obrigo-a a ouvir.
Conto-lhe como o nosso navio chocou contra o flanco do navio inimigo,
e como o impacto empurrou a proa do mesmo de encontro a margem sul
do rio. Era isso mesmo que eu pretendia, e Ralla executara a manobra com
perfei¢ao. Investiu com a proa do navio contra o casco do inimigo, o nos-
so impeto esmagando os remos dianteiros da embarca¢ao norueguesa en-
quanto os nossos homens saltavam a abordagem, fazendo rodar espadas e
machados. Cambaleei depois do meu primeiro golpe, mas o homem que
matei caiu da plataforma, impedindo que outros dois conseguissem atin-
gir-me, e eu lancei um brado de desafio enquanto saltava da plataforma
para os enfrentar. Bafo de Serpente era letal. Era, e é, uma espada fantastica,
forjada no Norte por um saxdo que sabia da sua arte. Tinha utilizado sete
varas, quatro de ago e trés de ferro, que aquecera e martelara até as trans-
formar numa comprida espada de dois gumes com uma ponta em forma
de folha. As quatro varas de ferro, mais macias, tinham sido retorcidas pelo
fogo e as volutas dai resultantes sobreviveram na lamina, como um padréo
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fantasmagorico semelhante ao jorro de chamas da boca de um dragao, e foi
assim que Bafo de Serpente ganhou o seu nome.

Um homem de barba hirsuta atacou-me a golpes de machado, que apa-
rei com o bordo exterior do meu escudo antes de lhe cravar no bucho a
lamina com os motivos de dragao. Torci violentamente o punho para que
a carne e entranhas moribundas ndo agarrassem a lamina, depois puxei-a,
fazendo jorrar mais sangue, e fiz girar o escudo empalado com o machado
para aparar um golpe de espada. Sihtric estava junto de mim e cravou a sua
espada curta na virilha do meu novo atacante. O homem gritou. Acho que
também gritei. Mais e mais homens subiram a bordo, com as laminas de es-
padas e machados a brilharem. As criangas gritaram, as mulheres gemeram
e os saqueadores morreram.

A proa do navio inimigo cravou-se na lama da margem com um baque
surdo e a popa comegou a virar ao sabor da corrente do rio. Pressentindo
a morte se continuassem a bordo, alguns saqueadores saltaram para terra,
e isso foi o inicio do panico. Saltaram mais homens para a margem, e foi
nesse momento que Finan apareceu a norte. Pairava uma ligeira neblina
sobre as margens do rio, nada mais que uma breve condensagao sobre as
pogas geladas, e foi dela que surgiram os cavaleiros de Finan, vestidos de
malha brilhante. Avangaram em duas linhas, espadas em riste como langas,
e Finan, o meu mortifero irlandés, que conhecia a sua arte, fez a primeira
linha galopar para la dos homens que fugiam para lhes cortar a retirada,
deixando que a sua segunda linha caisse sobre o inimigo ainda antes de
fazer voltar os homens que conduzia e os lancar na matanca.

— Mata-os a todos! — gritei-lhe. — Mata-os a todos!

A sua resposta foi um aceno da espada vermelha de sangue. Avistei
Clapa, o meu grande dinamarqués, que empalou um inimigo nos baixios
do rio. Rypere fez cair a espada sobre um homem agachado de medo.
A mao de espada de Sihtric estava vermelha. Cerdic fazia rodopiar um
machado, gritando algo incompreensivel quando a lamina da arma esma-
gou e penetrou num elmo dinamarqués, fazendo saltar sangue e miolos
sobre os prisioneiros aterrorizados. Julgo que abati mais dois inimigos,
ainda que essa seja uma recordagdo incerta. Recordo-me de derrubar um
homem sobre o convés e, quando ele se voltou para me enfrentar, de lhe
enfiar Bafo de Serpente nas goelas e ficar a ver como o seu rosto se dis-
torcia numa estranha careta enquanto a lingua emergia da torrente de
sangue que lhe jorrava por entre os dentes enegrecidos. Apoiei-me na
lamina enquanto o homem morria e observei como os homens de Finan
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faziam voltar os cavalos para cairem sobre o inimigo encurralado. Os vi-
kings gritaram e alguns tentaram render-se. Um jovem ajoelhou-se num
banco de remador, largando o machado e o escudo e erguendo as maos
numa suplica para mim.

— Pega no machado! — ordenei-lhe, falando em dinamarqués.

— Senhor... — comegou.

— Pega no machado! — cortei. — E procura-me no salao dos mor-
tos. — Esperei que ele pegasse nas armas e, em seguida, deixei que Bafo de
Serpente lhe tirasse a vida. Fi-lo com rapidez, mostrando misericérdia ao
cortar-lhe a garganta num unico e rapido golpe. Olhei-o nos olhos ao ma-
ta-lo, vi a sua alma partir e passei por cima do seu corpo que se contorcia,
que deslizou do banco de remador e caiu, ensanguentado, no colo de uma
jovem que comegou a gritar de forma histérica. — Calada! — gritei-lhe.
Lancei um olhar carrancudo as outras mulheres e criangas que choravam
acocoradas no bojo do navio. Passei Bafo de Serpente para a mao do escu-
do, agarrei a gola da cota de malha do moribundo e icei-o de novo para o
banco de remador.

Uma das criangas ndo chorava. Era um garoto, talvez com nove ou dez
anos, que se limitava a olhar para mim de boca escancarada, e lembrei-me
de mim com aquela idade. O que via o rapaz? Via um homem de metal,
porque eu combatera com as protec¢des faciais do meu elmo fechadas.
Vemos menos com as protecgdes sobre as faces, mas o aspecto do guerreiro
torna-se mais assustador. Aquele rapaz estava a olhar para um homem alto
vestido de malha de metal, de espada ensanguentada e rosto de ago, que
enchera um barco de morte. Tirei o elmo e sacudi o cabelo para o soltar e,
em seguida, estendi-lhe o elmo coroado com o lobo.

— Toma conta dele, rapaz — disse-lhe, entregando depois Bafo de
Serpente a rapariga que gritara. — Lava a lamina com agua do rio — orde-
nei — e seca-a no manto de um morto.

Entreguei o meu escudo a Sihtric, abri os bragos e contemplei o Sol
matinal.

Os saqueadores eram cinquenta e quatro, e dezasseis ainda vi-
viam. Eram prisioneiros. Ninguém tinha escapado aos homens de Finan.
Desembainhei Picada de Vespa, a minha espada curta, tdo letal num escu-
do defensivo, onde os homens se comprimem de encontro uns aos outros
como amantes.

— Alguma de vds que queira matar o homem que a violou — olhei
para as mulheres —, que o faca agora!
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Duas mulheres desejavam vinganga, e permiti que usassem Picada de
Vespa.

Ambas mataram as suas vitimas. Uma cravou repetidas vezes a lamina
no corpo de um homem; a outra desferiu violentos golpes no dinamarqués
que dela abusara. Dos catorze restantes, apenas um homem nio usava cota
de malha. Era o mestre do navio inimigo. Tinha cabelo grisalho, barba rala
e olhos castanhos que me fitavam de modo beligerante.

— De onde vindes? — perguntei-lhe.

Comegou por querer recusar-me resposta, mas pensou melhor.

— De Beamfleot — respondeu.

— E Lundene? — perguntei-lhe. — A cidade velha ainda continua nas
maos dos dinamarqueses?

— Continua.

— Continua, senhor — corrigi-o.

— Sim, senhor — acedeu.

— Nesse caso, irds a Lundene, e depois a Beamfleot — disse-lhe —, e
dai para onde desejares, e dirds aos noruegueses que Uhtred de Bebbanburg
guarda o rio Temes. E vais dizer-lhes que podem vir quando quiserem.

E aquele homem sobreviveu. Cortei-lhe a mao direita antes de o deixar
partir. Desse modo, nio voltaria a pegar numa espada. Ja tinhamos acen-
dido uma fogueira e empurrei-lhe o coto ensanguentado contra as brasas
para cauterizar a ferida. Ele era um homem corajoso. Estremeceu quando
cauterizamos o coto, mas nao gritou quando o seu sangue borbulhou e a
sua carne sibilou. Embrulhei-lhe o brago encurtado num pedaco de tecido
arrancado da camisa de um dos mortos.

— Vai — ordenei-lhe, apontando para jusante. — Vai-te embora! — E
o homem dirigiu-se para leste. Se tivesse sorte, sobreviveria a viagem para
espalhar a noticia da minha selvajaria.

Matei todos os outros.

— Porque é que os mataste? — perguntou-me a minha nova mulher,
certa vez, a sua voz manifestando um desagrado evidente perante a minha
meticulosidade.

— Para eles aprenderem o que é o medo — respondi —, claro.

— Os mortos ndo sentem medo — contrapos.

Tentei ser paciente com ela.

— Partiu um navio de Beamfleot — expliquei —, um navio nunca mais
voltou. Outros homens que pretendiam saquear o Wessex ouviram falar do
destino desse navio. E esses homens decidiram ir com as suas espadas para
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outro lado. Matei toda a tripulagdo desse navio para me poupar a ter de
matar centenas de dinamarqueses.

— O Senhor Jesus teria querido que mostrasses misericordia — disse
ela de olhos arregalados.

E uma idiota.

Finan conduziu alguns aldedes de volta as suas casas queimadas, junto
das quais abriram covas para enterrar os seus mortos enquanto os meus
homens penduravam os cadaveres dos nossos inimigos pelo pesco¢o em
arvores junto ao rio. Fizemos cordas com tiras rasgadas das suas roupas.
Ficdmos com as suas cotas de malha, armas e braceletes. Cortdmos-lhes os
cabelos compridos, uma vez que gostava de calafetar as tdbuas dos meus
navios com os cabelos de inimigos abatidos, e depois enforcamo-los; os
seus corpos palidos e nus balangaram ao sabor da brisa breve enquanto os
corvos se aproximavam para lhes comerem os olhos mortos.

Cinquenta e trés corpos balangaram no ar junto ao rio. Um aviso para
os que viessem a seguir. Cinquenta e trés sinais de que outros saqueadores
se arriscavam a encontrar a morte se subissem o Temes.

Depois voltamos para casa, levando connosco o navio inimigo.

E Bafo de Serpente repousou na sua bainha.
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s mortos falam — disse-me Athelwold. Por uma vez, es-
— tava sdbrio. Sbrio, espantado e sério. O vento nocturno

rodeava a casa e as chamas vermelhas das tochas ondula-
vam por causa da corrente de ar que entrava pela saida de fumo do telhado
e pelas portas e janelas.

— Os mortos falam? — repeti em jeito de pergunta.

— Um morto — respondeu ZAthelwold. — Ergue-se da campa e fala.
— Olhou para mim de olhos arregalados e, em seguida, acenou com a ca-
beca como que para enfatizar que estava a dizer a verdade. Inclinou-se para
mim, mexendo os dedos crispados e inquietos entre os joelhos. — Eu vi-o
— acrescentou.

— Um cadaver que fala? — insisti.

— Ele ergue-se! — Fez um movimento com a méo para ilustrar o que
dizia.

— Ele?

— O homem morto. Ele ergue-se e fala. — Continuava a olhar para
mim, com uma expressao indignada no rosto. — E verdade — acrescentou
num tom que sugeria que sabia que eu nao acreditava nele.

Cheguei o meu banco para mais perto da lareira. Tinham passado dez
dias desde que matara os saqueadores e pendurara os seus corpos junto ao
rio, e uma chuva gelada abatia-se sobre o colmo do telhado e as portadas
cerradas das janelas. Dois dos meus cdes estavam deitados diante do fogo e
um dirigiu-me um olhar ressentido quando arrastei o banco, logo baixando
de novo a cabega. A casa fora construida pelos romanos, o que queria dizer
que o chdo estava coberto de azulejos e que as paredes eram de pedra, ainda
que tivesse sido eu préprio a colocar o colmo do telhado. A chuva entrou
pela saida do fumo.

— O que diz o morto? — perguntou Gisela. Era a minha esposa e a
mae dos meus dois filhos.

Athelwold nao respondeu de imediato, talvez por acreditar que
uma mulher ndo devia tomar parte numa discussdo séria, mas o meu
siléncio disse-lhe que Gisela podia falar quando quisesse na sua prépria
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casa e ele estava demasiado nervoso para insistir que eu a mandasse
embora.

— Ele diz que eu devia ser rei — admitiu baixinho, levantando depois
o olhar para mim, receoso da minha reacgao.

— Rei de qué? — perguntei sem entoagao.

— Do Wessex, claro — respondeu.

— Oh, 0 Wessex — disse eu, como se nunca tivesse ouvido falar de um
tal lugar.

— E eu devia ser rei! — protestou Athelwold. — O meu pai foi rei!

— E, agora, o irmao do teu pai é rei — continuei —, e os homens dizem
que é um bom rei.

— Tu dizes 0 mesmo? — desafiou-me.

Nao respondi. Era bem sabido que eu ndo gostava de Alfredo e que
Alfredo nao gostava de mim, mas isso nao queria dizer que o sobrinho de
Alfredo, Athelwold, pudesse ser melhor rei. Tal como eu, ZAthelwold tinha
vinte e muitos anos, e tinha reputacio de bébedo e de tolo licencioso. No
entanto, tinha direito ao trono do Wessex. A verdade é que o seu pai fora
rei, e se Alfredo tivesse um minimo de bom senso, teria mandado degolar
o sobrinho. Ao invés, Alfredo confiava no desejo de Athelwold por cerveja
para o impedir de criar problemas.

— Onde ¢ que viste esse cadaver vivo? — perguntei, em vez de respon-
der a pergunta que me fizera.

Ele apontou com a méo para o lado norte da casa.

— Do outro lado da rua — respondeu. — Mesmo do outro lado.

— Na Weclingastraet? — perguntei, recebendo um aceno afirmativo
de cabega como resposta.

Portanto, ele tanto conversava com os dinamarqueses como com 0s
mortos. A Weeclingastreet ¢ uma estrada que atravessa Lundene para no-
roeste. Atravessa obliquamente a Bretanha, terminando junto ao Mar da
Irlanda, pouco a norte de Gales, e tudo o que se encontrava a sul da mesma
era considerado territorio saxdo, enquanto tudo o que se encontrasse a nor-
te estava nas maos dos dinamarqueses. Era essa a paz que tinhamos no ano
de 885, ainda que fosse uma paz salpicada por escaramugas e ddios.

— Trata-se de um morto dinamarqués? — perguntei.

ZAthelwold assentiu.

— Chama-se Bjorn — disse —, e foi um skald na corte de Guthrum;
recusou converter-se ao cristianismo e Guthrum matou-o. Pode ser invo-
cado do seu timulo. Eu vi.
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Olhei para Gisela. Ela era dinamarquesa, e a feiticaria descrita por
Zthelwold nao se parecia com nada que eu conhecesse e fosse praticado
pelos saxdes. Gisela encolheu os ombros, sugerindo que a magia lhe era
igualmente desconhecida.

— Quem invoca 0 morto? — perguntou ela.

— Um cadaver recente — respondeu ZAthelwold.

— Um cadaver recente? — perguntei eu.

— Alguém tem de ser enviado para o mundo dos mortos — explicou
ele, como se fosse dbvio —, a fim de encontrar Bjorn e trazé-lo de volta.

— Entao, matam alguém? — insistiu Gisela.

— De que outra forma poderiam enviar uma mensagem aos mortos?
— perguntou Athelwold belicosamente.

— E esse Bjorn fala inglés? — perguntei. Fiz a pergunta porque sabia
que Athelwold pouco ou nada falava de dinamarqués.

— Ele fala inglés — respondeu Athelwold, amuado. Nao gostava que
lhe fizessem perguntas.

— Quem te levou até ele? — quis saber eu.

— Uns dinamarqueses — respondeu vagamente.

— Muito bem — escarneci —, uns dinamarqueses procuram-te para
dizer que um poeta morto quer falar contigo e tu deixas-te conduzir docil-
mente até as terras de Guthrum?

— Eles pagaram-me em ouro — disse na defensiva. ZAthelwold estava
em divida para sempre.

— E porque é que nos procuraste? — perguntei. ZAthelwold nao res-
pondeu. Moveu-se pouco a vontade e olhou para Gisela, que colocava um
novelo de 12 no tear. — Foste ao territdrio de Guthrum — insisti —, falaste
com um morto e, em seguida, vieste procurar-me. Porqué?

— Porque Bjorn afirmou que também serias rei — disse Athelwold.

Nao falou alto, mas, mesmo assim, levantei uma mao num sinal para
que se calasse e olhei para a porta como se esperasse encontrar um espiao
a escuta na escuriddo do quarto contiguo. Néo tinha qualquer davida de
que Alfredo colocara espides na minha casa e julgava saber quem eram,
mas ndo estava completamente certo de os ter identificado a todos, razdo
por que me certificara de que todos os servos se encontravam bem longe da
divisao onde eu e Athelwold conversdvamos. Mesmo assim, ndo era pru-
dente falar de tais coisas em voz alta.

Gisela parou de rodar a la e olhou fixamente para ZAthelwold. Eu
também.
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— Ele disse o qué? — perguntei.

— Ele disse que tu, Uhtred — continuou ZAthelwold em voz mais baixa
—, serias coroado rei da Mércia.

— Estiveste a beber? — perguntei.

— Nao — disse ele —, apenas um pouco de sidra. — Inclinou-se para
mim. — Bjorn, o Morto, também deseja falar contigo, para te revelar o teu
destino. Tu e eu, Uhtred, seremos reis e vizinhos. Os deuses assim o dese-
jam e enviaram um homem morto para mo revelar. — Zthelwold tremia
ligeiramente e transpirava, mas nao estava a beber. Algo o assustara a ponto
de se manter sobrio, e isso convenceu-me de que estava a dizer a verdade.
— Eles querem saber se estds disposto a encontrar-te com o morto — con-
tinuou —, e, se assim for, mandarao alguém para te levar até ele.

Olhei para Gisela, que se limitou a devolver-me o olhar, sem qualquer
expressao no rosto. Olhei de novo para ela, ndo porque esperasse uma res-
posta, mas porque ela era bela, tio bela. A minha dinamarquesa de pele
escura, a minha adorével Gisela, a minha noiva, o meu amor. Ela deve ter
percebido o que eu estava a pensar, porque o seu rosto comprido e grave foi
perpassado por um breve sorriso.

— O Uhtred vai ser rei? — perguntou, quebrando o siléncio e olhando
para ZAthelwold.

— O morto afirma que sim — respondeu ZAthelwold de modo desafia-
dor. — E Bjorn ouviu-o da boca das trés irmas. — Referia-se aos Destinos,
as Nornes, as trés irmas que teciam o nosso destino.

— O Uhtred vai ser rei da Mércia? — insistiu Gisela em tom duvidoso.

— E tu seras rainha — rematou ZAthelwold.

Gisela olhou de novo para mim. O seu olhar era interrogativo, mas
nao tentei responder ao que sabia ir na sua mente. Ao invés, reflecti sobre o
facto de nio existir um rei na Mércia. O velho rei, um cachorro saxiao man-
tido por uma coleira dinamarquesa, tinha morrido sem deixar sucessores,
e o reino encontrava-se dividido entre dinamarqueses e saxdes. O irméo da
minha mae fora Magistrado da Mércia antes de ser morto pelos galeses, o
que fazia com que tivesse sangue merciano. E nao havia um rei na Mércia.

— Acho que ¢ melhor ouvires o que o morto tem para dizer — sugeriu
Gisela gravemente.

— Se mandarem chamar-me — prometi —, assim farei. — E assim
faria, porque um morto que falava queria que eu fosse rei.
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ALFREDO CHEGOU UMA SEMANA DEPOIS. ESTAVA UM BELO DIA, COM UM
céu azul pélido contra o qual o Sol baixo do meio dia se erguia sobre a
terra fria. O gelo orlava os canais enlameados onde o rio Temes passava
por Sceaftes Eye e Wodenes Eye. Galeirdes, mergulhoes e galinholas chapi-
nhavam a beira do gelo, enquanto bandos de tordos e melros procuravam
minhocas e caracéis na lama do degelo de Sceaftes Eye.

Estava em casa. Aquela era a minha casa havia dois anos. Coccham era
o meu lar, na extremidade do Wessex onde o Temes corria para Lundene e
para o mar. Eu, Uhtred, um senhor da Nortumbria, um exilado e um guer-
reiro, tornara-me construtor, mercador e pai. Servia Alfredo, rei do Wessex,
ndo porque o desejasse, mas porque lhe tinha prestado juramento.

E Alfredo atribuira-me uma tarefa: construir a sua nova burh
em Coccham. Uma burh era uma cidade transformada em fortaleza, e
Alfredo estava a encher o seu reino do Wessex de tais lugares. Por todas
as fronteiras do Wessex, sobre os mares, junto aos rios, nos pauis voltados
para os selvagens da Cornualha, por todo o lado se erguiam muralhas.
Um exército dinamarqués podia langar uma invasao por entre as forta-
lezas, mas acabaria por descobrir mais bastides no interior do territério
de Alfredo, e havia uma guarni¢cdo em cada burh. Num raro momento
de satisfagdo selvagem, Alfredo descrevera-me as burhs como ninhos de
vespas de onde podiam sair enxames de homens para atacar os dinamar-
queses. Estavam a ser construidas burhs em Exanceaster e em Werham,
em Cisseceastre e Hastengas, em Ascengum e Oxnaforda, em Cracgelad
e Waeced, e em duzias de lugares entre estes. As suas muralhas e paligadas
eram guarnecidas por homens com lancas e escudos. O Wessex estava a
tornar-se uma terra de fortalezas, e a minha tarefa era transformar a pe-
quena cidade de Coccham numa burh.

O trabalho estava a ser levado a cabo por todos os saxdes ocidentais
com idade superior a doze anos. Metade deles trabalhava enquanto a outra
metade tratava dos campos. Em Coccham, eu devia ter quinhentos homens
a servir ao mesmo tempo e a todo o momento, ainda que o normal fosse o
seu nimero nao ascender a trezentos. Cavavam, amontoavam a terra e cor-
tavam madeira para as muralhas, e assim tinhamos erguido um bastido nas
margens do Temes. Na verdade, eram dois bastides, um sobre a margem sul
do rio e outro em Sceaftes Eye, uma ilha que dividia o rio em dois canais,
e nesse més de Janeiro de 885 os trabalhos estavam praticamente conclui-
dos e nenhum navio dinamarqués podia subir para montante e saquear as
quintas e aldeias ao longo da margem do rio. Podiam tentar, mas teriam de
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passar pelos meus baluartes, e sabiam que as minhas tropas os persegui-
riam e os empurrariam para terra, onde encontrariam a morte.

Foi nessa manha que chegou um mercador dinamarqués chamado Ulf,
que amarrou a sua embarcagdo ao pontdo de Sceaftes Eye, onde um dos
meus fiscais analisou a carga para calcular o imposto. Com um sorriso des-
dentado, Ulf subiu para o pontdo a fim de me cumprimentar. Entregou-me
um pedago de &mbar envolto em pelica.

— Para a Dama Gisela, senhor — disse ele. — Ela estd bem?

— Estd — respondi, tocando no martelo de Thor que me pendia do
pescogo.

— E verdade o que ouvi dizer, que tendes um segundo filho?

— E uma menina — corrigi —, e onde foi que ouviste tal coisa?

— Em Beamfleot — respondeu o mercador, o que fazia sentido. Ulf
era um homem do Norte, mas nenhum navio efectuava a viagem entre a
Nortumbria e o Wessex no pior daquele Inverno gélido. Devia ter passado
a temporada no Sul de East Anglia, nos compridos e intrincados baixios
lamacentos do estuario do Temes. — Nao ¢ grande coisa — continuou ele,
apontando para a carga. — Comprei algumas peles e ldminas de machado
em Grantaceaster e pensei subir o rio, para ver se os saxoes ainda tém al-
gum dinheiro.

— Subiste o rio para ver se ja tinhamos terminado a fortaleza — corri-
gi-o. — Es um espido, Ulf, e julgo que vou enforcar-te numa 4rvore.

— Nao fareis nada disso — contrapds, sem se deixar abalar pelas mi-
nhas palavras.

— Estou aborrecido — disse eu, guardando o ambar no bolso —, e ver
um dinamarqués contorcer-se na ponta de uma corda deve ser divertido,
nao te parece?

— Nesse caso, deveis ter-vos rido as gargalhadas quando enforcastes a
tripulagao de Jarrel — sentenciou.

— Era assim que se chamava? — perguntei. — Jarrel? Néao lhe pergun-
tei o nome.

— Eu vi trinta corpos — disse Ulf, apontando com a cabega para ju-
sante —, talvez mais. Todos eles enforcados em arvores, e disse para mim
mesmo que parecia obra do Lorde Uhtred.

— S6 trinta? — rebati. — Eram trinta e cinco. Vou acrescentar-lhes a
tua miseravel carcaga, Ulf, para me ajudar a aumentar o numero.

— Nao me quereis a mim — disse Ulf alegremente —, quereis um ho-
mem jovem, porque 0s jovens se contorcem mais que os velhos. — Olhou
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para dentro do barco e cuspiu na direc¢do de um rapaz de cabelo vermelho
que olhava distraidamente para o rio. — Podieis enforcar aquele pequeno
bastardo. E o filho mais velho da minha mulher, e ndo passa de um monte
de merda. Ele vai contorcer-se.

— Muito bem, quem anda por Lundene nos tempos que correm?
— perguntei.

— O Conde Haesten anda dentro e fora — respondeu Ulf —, mais
dentro que fora.

Fiquei surpreso por sabé-lo. Conhecia Haesten. Era um jovem dina-
marqués que em tempos me prestara juramento, mas que quebrara esse
juramento e aspirava ser um lorde guerreiro. Apelidava-se a si mesmo
de conde, o que me divertia, mas fiquei surpreso por saber que fora para
Lundene. Sabia que erguera um campo murado na costa de East Anglia,
mas tinha-se mudado para muito mais perto do Wessex, o que sugeria que
procurava problemas.

— O que anda ele a fazer? — perguntei em tom escarninho. — Anda a
roubar os patos dos vizinhos?

Ulf inspirou profundamente e abanou a cabega.

— Ele obteve aliados, senhor — respondeu.

Havia algo no tom da sua voz que me deixou preocupado.

— Aliados? — perguntei.

— Os irmaos Thurgilson — respondeu Ulf, tocando no amuleto do
martelo.

Na altura, aquele nome nao significava nada para mim.

— Thurgilson?— insisti.

— Sigefrid e Erik — explicou Ulf sem deixar de tocar no amuleto. —
Condes noruegueses, senhor.

Aquilo era novo. Os noruegueses ndo costumavam andar por East
Anglia ou pelo Wessex. Era frequente ouvirmos falar dos seus ataques a
terras escocesas e a Irlanda, mas os chefes noruegueses raramente se apro-
ximavam do Wessex.

— O que fazem noruegueses em Lundene? — quis saber.

— Chegaram ha dois dias, senhor — respondeu Ulf —, com vinte e
dois navios. Haesten foi com eles, e levou nove navios.

Assobiei baixinho. Trinta e um navios constituiam uma frota, e isso
significava que os dois irmaos e Haesten comandavam um exército de pelo
menos mil homens. Esses homens encontravam-se em Lundene, e Lundene
ficava na fronteira do Wessex.
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Nesses tempos, Lundene era uma cidade estranha. Fazia oficialmente
parte da Mércia, mas a Mércia ndo tinha rei e Lundene nio tinha governan-
te. Ndo era saxd nem dinamarquesa, mas um misto das duas, e um lugar
onde um homem podia enriquecer, morrer, ou ambas as coisas. Erguia-se
no ponto de encontro da Mércia com East Anglia e com o Wessex, e era uma
cidade de mercadores, comerciantes e homens do mar. E naquela altura, se
Ulf estivesse certo, tinha um exército viking no interior das suas muralhas.

Ulf soltou um risinho abafado.

— Apanharam-vos como a um rato numa ratoeira, senhor.

Perguntei-me como seria possivel que a frota se tivesse reunido e su-
bido o rio até Lundene sem eu saber de nada muito antes de levantarem
ancora. Coccham era a cidade fortificada mais proxima de Lundene e era
normal eu saber o que ai se passava com o intervalo de um dia, mas a ver-
dade é que um inimigo ocupara a cidade sem que eu tivesse sabido fosse o
que fosse a esse respeito.

— Foram os irmaos que te enviaram para me dizeres isto? — perguntei
a Ulf. Assumi que os irmaos Thurgilson e Haesten s6 tinham capturado
Lundene para que alguém, provavelmente Alfredo, lhes pagasse para que se
fossem embora da cidade. Se assim fosse, deixar-nos saber da sua chegada
serviria os seus interesses.

Ulf abanou a cabega.

— Eu parti quando eles chegaram, senhor — respondeu. — Ja é sufi-
cientemente mau ter de vos pagar imposto sem ter de lhes dar metade das
minhas mercadorias. — Estremeceu. — O Conde Sigefrid ¢ um homem
mau, senhor. Nao ¢ pessoa com quem se faga negdcio.

— Porque é que eu ndo soube que eles estavam com Haesten?
— perguntei.

— Nao estavam. Estavam em Francia. Atravessaram o mar e subiram
o rio.

— Com vinte e dois navios cheios de noruegueses — rematei
amargamente.

— Eles tém de tudo, senhor — emendou Ulf. — Dinamarqueses, fri-
sios, saxdes, noruegueses, tudo. Sigefrid recruta os seus homens onde quer
que os deuses vazem as suas cagadeiras. Sao homens esfaimados, senhor.
Homens sem amo. Velhacos. Vém de toda a parte.

Os homens sem amo eram os piores. Nao deviam lealdade a ninguém.
Nao possuiam nada além das suas espadas, fome e ambigdo. Eu também ja
fora assim.
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— Quer isso dizer que Sigefrid e Erik vao dar-nos problemas? — sugeri
em voz baixa.

— Sigefrid, sim — respondeu Ulf. — Erik? E o mais novo. Os homens
falam bem dele, mas Sigefrid anda sempre a procura de sarilhos.

— Ele pretende um resgate? — perguntei.

— E posstvel — admitiu Ulf. — Ele tem de pagar a todos aqueles ho-
mens, e na Francia ndo tem mais nada além de merda de rato. Mas quem
lhe pagara um resgate? Lundene pertence a Mércia, ndo é verdade?

— E — confirmei.

— E a Mércia ndo tem rei — continuou Ulf. — Nao é natural, pois nao?
Um reino sem rei...

Pensei na visao de Athelwold e toquei no meu amuleto do martelo de
Thor.

— Alguma vez ouviste falar no morto que se ergue do timulo? — per-
guntei a Ulf.

— O morto que se ergue do timulo? — Olhou para mim, alarmado, e
tocou no seu préprio amuleto. — E melhor que os mortos permanecam em
Niflheim, senhor.

— Talvez se trate de magia antiga — sugeri —, reerguer os mortos.

— Andais a ouvir histérias — sentenciou Ulf, agarrando com for¢a no
seu amuleto.

— Que historias?

— Do distante Norte, senhor. Da terra do gelo e dos vidoeiros.
Acontecem ali coisas estranhas. Dizem que os homens conseguem voar no
escuro, e eu ouvi dizer que os mortos caminham sobre os mares gelados,
mas nunca vi tal coisa. — Levou o amuleto aos labios e beijou-o0. — Acho
que ndo passam de historias para assustar as criancas nas noites de Inverno,
senhor.

— E possivel — disse eu, voltando-me quando um rapaz surgiu a cor-
rer ao longo da base da muralha acabada de erguer.

O rapaz saltou por cima das madeiras que viriam a ser a plataforma de
batalha, escorregou numa poga de lama, gatinhou desajeitadamente antes
de se por de novo de pé, arquejante o suficiente para nao ser capaz de falar.
Esperei que recuperasse o folego.

— Haligast, senhor — disse ele. — Haligast!

Ulf dirigiu-me um olhar interrogador. Como todos os mercadores, fa-
lava um pouco de inglés, mas a palavra haligast deixara-o intrigado.

— O Espirito Santo — traduzi para dinamarqués.
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