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— Quero duas semanas sem partilhar a sua atengdo com nin-
guém — disse ele. — S0 isso.

— S0 isso?

— Gostava de ter quinze dias consigo, sem ser relegado para
segundo ou terceiro ou décimo oitavo lugar, por causa do seu
trabalho.

—E?

Ele sorriu.

— Que desconfiada.

— E? — insistiu ela. — Ndo que me importe, porque vai per-
der, mas gostava de saber, ao certo, o que tem em mente.

— Ao certo?

— Sim.

Ele fitou-a por um instante, a cabega de lado, uma expressdo
pensativa. Depois avangou. Pousou-lhe as mdos nos ombros,
mesmo acima das mangas de baldo. Ela permanecia imével,
o olhar fixo no lengo branco imaculado e impecavelmente do-
brado que ele trazia ao pescogo.

— Madame — disse ele.

Ela ergueu o olhar, o que foi um erro.

Viu a boca perfeita dele mover-se nos cantos, um sorriso pe-
rigoso desenhando-se-lhe na cara. Viu os olhos dele, verdes
como devia ser o mar entre Cila e Caribdis. Aguas traicoeiras,
e ela, que se dizia responsavel, tinha vontade de mergulhar
nelas.

Entdo, o sorriso esvaneceu-se, e ele curvou-se e beijou-a.



Em meméria da minha made



Capitulo Um

BRITISH INSTITUTION: MESTRES ANTIGOS.

Esta exposi¢do anual é a melhor compensacao pela iliberalidade com que

os nossos grandes signors mantém os seus quadros inacessiveis ao publi-

co — retendo, na verdade, as suas cole¢des num circulo muito restrito.
The Athenaeum, 30 de maio de 1835

British Institution, Pall Mall, Londres
Quarta-feira, 8 de julho

le estava deitado, nu, apenas com um pano a cobrir-lhe o sexo. A

cabeca caida para trés, olhos fechados, boca semiaberta, ele dor-

mia profundamente, alheio aos faunos que brincavam com a sua
armadura e com as suas armas, e aquele que lhe soprava através de um
buzio ao ouvido. A mulher encontrava-se por perto, reclinada, com um
cotovelo apoiado numa almofada vermelha. Ao contrério dele, ela estava
completamente vestida, com roupa branca debruada a ouro, e bem des-
perta. Fitava-o com uma expressao indecifravel. Os seus labios sugeriam
um sorriso ou um ar reprovador, ou estaria o seu pensamento ausente?

A mente de Leonie Noirot formulou dezasseis respostas diferentes,
nenhuma das quais satisfatdria. O que parecia bastante claro era o que
aquele par estivera a fazer antes de ele — o deus romano Marte, segundo
o catalogo da exposicdo — ter adormecido.

Se Leonie tinha algo mais no pensamento — a razdo para estar na-
quele sitio, por exemplo, ou que sitio era aquele, ou quem ela era —,
esquecera-o. Agora nada mais importava ou existia, a ndo ser o quadro.

Leonie contemplava a obra de Botticelli intitulada Vénus e Marte, e
bem podia estar noutro planeta ou noutro tempo, de tal modo o quadro



a absorvia. Olhava para ele fixamente, e seria capaz de contar todas as
pinceladas, tentando assimila-lo por completo. O que ndo conseguia era
arredar pé dali.

Se alguém se pusesse a sua frente, era bem possivel que estran-
gulasse essa pessoa. Mas ninguém o fez, o que até era de estranhar. A
Exposi¢ao Anual de Verao da British Institution continuava a atrair visi-
tantes. Atraia também numerosos artistas, que instalavam os seus cava-
letes nas galerias, com vista a copiar as obras dos mestres antigos. Esses
artistas tornavam-se, por vezes, obstaculos irritantes, quando tentavam
desesperadamente agarrar o que podia ser a sua unica oportunidade de
copiar obras de colegoes privadas.

Contudo, ninguém tapava a vista de Leonie. Ninguém se lhe dirigiu
sobre o seu ombro. Ela ndo se deu conta de nada disto, nem se perguntou
porqué. A razao de ali estar ndo era a arte, mas uma razao especifica.

Uma razdo da maxima importancia... que ela esquecera mal o seu
olhar pousara no quadro.

Poderia ter continuado absorta até ao dia do Juizo Final, ou até um
dos funcionarios da galeria a por na rua. Mas...

Um estrondo, subito como um trovao, quebrou o siléncio da sala.

Leonie sobressaltou-se e recuou, desequilibrando-se.

E embateu numa parede que nao devia estar ali.

Nao, ndo era uma parede.

Era algo grande, quente e vivo.

Tinha odor de homem: sabao de barbear, goma e 1a. Duas grandes
maos de homem enluvadas, que lhe seguraram os ombros ao de leve e
que a endireitaram com delicadeza, confirmaram a primeira impressao.

Leonie virou-se rapidamente, olhou para cima — um bom bocado
para cima — e encarou-o.

O deuses.

Ou, mais precisamente, 6 deus Marte.

Talvez ele nao fosse uma reprodugio exata da figura no quadro.
Para comegar, estava vestido, e com roupa cara. Mas o nariz, a testa e a
boca eram tao parecidos. E a forma dos olhos ainda mais. Ao contrario
dos olhos do deus da guerra, os dele estavam abertos.

Eram verdes, com particulas douradas, como os matizes doura-
dos no seu cabelo louro-escuro. Cabelo que era encaracolado como o
de Marte, e sedutoramente rebelde. Nos olhos e na boca, algo que nao
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podia definir-se tdo facilmente sugeria outras formas de rebeldia: um
esboco de sorriso e os olhos um pouco abertos de mais, com uma certa
inocéncia. Ou seria imbecilidade?

— Com toda esta excitagdo, acho que pus um pé debaixo do seu —
disse ele. — Peco-lhe perdao.

Nao era imbecil.

Mais importante, ele aproximara-se demasiado, e ela ndo se dera
conta. Leonie nunca permitia que alguém a surpreendesse. Em Paris,
isso podia ser fatal. Mesmo em Londres era arriscado.

Leonie ndo deixou que os seus receios transparecessem, cOmo
aprendera a fazer havia muito tempo.

— Espero nao lhe ter causado danos permanentes — retorquiu, dei-
xando o seu olhar deslizar até ao chdo. As botas dele estavam imacula-
das. O criado engraxara-lhas com tal zelo, que o brilho devia afugentar
0 pd das ruas de Londres.

O olhar verde também deslizou para baixo, detendo-se nos pés dela.

— Um pé tao pequeno, envolto num pedago de cetim com uma tira
de pele, causar-me danos? Seria pouco provavel, ndo concorda?

— Os pedagos de cetim e pele sao botins a que se da o nome de
brodequins — disse Leonie. — E os meus pés nao sao pequenos, embora
seja amavel da sua parte fingir que sim.

— Dadas as circunstancias, achei que devia dizer alguma coisa
simpatica — disse ele. — Também devia arranjar uma razao inteligente
para a ter surpreendido desta maneira. Ou uma razao cavalheiresca,
como tentar protegé-la de cavaletes em queda. Mas havia de me achar
um idiota. Como se pode ver, o motivo de perturbagao esta a metros de
distancia.

Leonie apercebeu-se de que alguém praguejava, uns trés quadros a
sua esquerda. Do mesmo lado vinha o som de madeira a ranger sobre
madeira e o arrastar de um tecido pesado. Leonie nao olhou para la. As
raparigas que ndo mantinham a cabeca fria quando se cruzavam com
deuses acabavam por se meter em sarilhos. Bastava perguntar a Dafne
ou a Leda ou a Danae.

Nesse instante, o sol rompeu as nuvens e entrou pela claraboia da
galeria, incidindo sobre o cabelo de matizes dourados.

— Talvez estivesse fascinado pelo quadro — disse ela —, ao ponto
de se desnortear.
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— Essa seria uma bela razdo — admitiu ele. — Mas uma vez que o
quadro é meu, e que ja tive muito tempo para olhar para ele, nao serve
como desculpa.

— E seu — disse ela. Nao procurara o nome do proprietario do
quadro na contracapa do catalogo. Assumira que pertencia ao rei ou a
um duque real.

— Quero dizer, ndo sou Botticelli, sabe, o tipo que morreu ha uns
séculos. Sou Lisburne.

Leonie recompds-se, voltando a concentrar-se nos negocios, e fo-
lheou o seu livro-razao mental, onde tinha um compéndio privado so-
bre a aristocracia da Gra-Bretanha, bem como informagdes importan-
tes retiradas dos jornais de mexericos e das conversas das suas clientes
mexeriqueiras.

Nio teve dificuldade em encontrar a entrada pretendida, uma vez
que a atualizara poucos dias antes: Lisburne significava Simon Blair, o
quarto marqués de Lisburne. Com vinte e sete anos de idade, era o tinico
filho do muito saudoso terceiro marqués de Lisburne, cuja vitiva voltara
recentemente a casar e vivia em Italia.

Lorde Lisburne, que também vivera no estrangeiro durante os ulti-
mos cinco ou seis anos, regressara havia duas semanas, na companhia do
seu primo direito e amigo chegado lorde Swanton.

O visconde Swanton era a razao de Leonie se encontrar na galeria
de Pall Mall a um dia util.

Voltou-se e olhou novamente para o quadro. Depois olhou em re-
dor, pela primeira vez, na verdade. Ocorreu-lhe, entdo, por que motivo
ninguém se pusera a sua frente. Em todas as outras paredes da galeria es-
tavam pinturas de paisagens, mortes historicas e mitoldgicas e batalhas,
madonas e outros temas religiosos. O quadro de Botticelli nada tinha a
ver com os outros. Nem religido, nem violéncia e, definitivamente, nada
de inocéncia bucdlica.

— Escolha interessante — disse ela.

— Destaca-se, na verdade, agora que fala nisso — disse o marqués.
— Ninguém se interessa muito por Botticelli, hoje em dia. Os meus ami-
gos aconselharam-me a contribuir com uma cena de guerra.

— Em vez disso, optou pelo rescaldo — observou Leonie.

Os olhos verdes dele deslizaram para o quadro, voltando, em seguida,
a pousar nela.
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— Era capaz de jurar que eles estiveram a fazer amor — disse
Lisburne.

— E eu era capaz de jurar que ela o derrotou.

— Ah, mas ele ha de erguer-se de novo, para... hum... voltar a luta.

— Calculo que sim. — Agora bem de frente para o quadro, Leonie
aproximou-se um pouco mais, embora soubesse que corria o risco de se
afundar nele. Mais uma vez. Claro que ja vira obras de arte igualmente
belas... no Louvre, por exemplo. Mas aquela pintura...

O proprietario do quadro pds-se ao seu lado. Por instantes, fita-
ram-no em siléncio, um siléncio em que ela sentiu intensamente a pre-
senca fisica daquele homem.

— A expressao de Vénus intriga-me — disse Leonie. — Pergunto-me
0 que estara ela a pensar.

— Ai estd uma diferenca entre os homens e as mulheres — replicou
Lisburne. — Ele dorme e ela pensa.

— Alguém tem de pensar. E parece que, na maioria das vezes, sao
as mulheres a fazé-lo.

— Pergunto-me sempre por que ndo hao de dormir também.

— Nao fago ideia — disse Leonie. Na verdade, nio fazia. O seu co-
nhecimento do ato fisico entre homens e mulheres, embora pormeno-
rizado e preciso, gracas a descri¢ao que lhe fizera a sua irma mais velha,
ndo era, de modo algum, baseado em experiéncia pessoal. E aquele ndo
era um bom momento para imaginar a experiéncia, como lembrou a si
mesma. O trabalho vinha em primeiro lugar, em ultimo lugar, sempre.
Especialmente agora. — O que me ocupa ¢ a aparéncia das senhoras.

Abriu a sua bolsa, retirou de 14 um pequeno cartio e deu-o ao mar-
qués. Era um cartdo elegante, como s6 podia ser, uma vez que a sua loja
era a melhor que havia no género em toda a cidade de Londres. Embora
do tamanho de um cartdo de visita de senhora, gravado e colorido
com bom gosto, tinha como objetivo dar a conhecer a Maison Noirot,
Modistas de Senhoras, St James’s Street, n.° 56.

Ele olhou para o cartdo demoradamente.

— Sou uma das proprietarias — disse Leonie.

Lisburne ergueu os olhos, encontrando os dela.

— Nao a que ¢ casada com o meu primo Longmore?

Leonie ndo se admirou por ele ser primo do seu mais recente cunha-
do. A alta sociedade parecia estar toda ligada por lagos de parentesco, e a
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familia Fairfax, a qual o conde de Longmore pertencia, tinha um nucleo
numeroso e abundantes ramificacoes.

— Nao. Essa é a minha irma Sophy — explicou. — Ja agora, ela
¢ a loura. — Era assim que a sociedade se referia as trés proprietarias
da Maison Noirot, como Leonie sabia: as Trés Irmas (por vezes, as Trés
Bruxas ou as Pegas Francesas), a morena, a loura e a ruiva.

— Certo. E uma das trés é casada com o duque de Clevedon.

— A minha irma Marecelline. E a morena.

— Que boa ideia a dos seus pais, terem-nas feito faceis de distin-
guir — disse ele. — E que simpatico da sua parte elucidar-me. Se eu ca-
lhasse a confundi-la, digamos, com a condessa de Longmore, e tentasse
insinuar-me junto dela, aquele bruto do marido havia de me agredir, em
detrimento do meu lengo. Passei uma meia hora a atd-lo como deve ser.

Leonie era uma experiente mulher de negdcios, com vinte e um
anos de idade, ndo uma jovem ingénua. Inspecionou o lengo com um ar
profissional. Ou tentou fazé-lo. A tarefa revelou-se bastante mais dificil
do que deveria ter sido.

Sob o 4ngulo bem definido do maxilar de Lisburne, o lengo estava
imaculado, e tao impecavelmente dobrado e vincado que parecia escul-
pido em marmore.

Toda a indumentaria era perfeita. Assim como o fisico que a exibia.

A mulher dentro de Leonie sentiu-se frivola, e achou que aquela
seria uma boa altura para desmaiar. Ja a modista observou o lengo com
um olho critico.

— O seu tempo foi bem empregue — declarou.

— Nao que faga alguma diferenga — disse o marqués. — Ninguém
olha para os outros tipos quando ele esta por perto.

— Ele?

— O meu primo poeta. Tenho uma data de primos. Oh, raios, ai
vém eles.

Leonie apercebeu-se de vozes que se aproximavam, vindas da esca-
da central.

Olhou nessa dire¢ao quando os chapéus e as cabecas comecavam a
aparecer. Os troncos ndo tardaram a seguir-se. Depois de um momento
de aparente hesitagdo quanto ao caminho a seguir, o grupo, maiorita-
riamente constituido por raparigas, dirigiu-se para a arcada da galeria
onde se encontrava Leonie. Ai se detiveram, com um grau moderado de
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empurrdes e cotoveladas pouco dignos de senhoras. O aglomerado de
mulheres abriu alas, para deixar passar um cavalheiro alto, magro e de
aspeto etéreo. O jovem usava o cabelo louro demasiado comprido e uma
roupa que lhe dava uma elegéancia teatral.

— Ele — disse lorde Lisburne.

— Lorde Swanton.

— Quem havia de ser, com duas duzias de raparigas a olhar para ele,
todas com a mesma expressao tola?

O olhar de Leonie percorreu as mulheres, todas aproximadamente
da sua idade ou mais novas, exceto um punhado de maes ou tias que as
acompanhavam, em nome das aparéncias. Um pouco atrds das adorado-
ras de Swanton e das relutantes senhoras mais velhas, avistou a cunhada
de Sophy, lady Clara Fairfax, com um ar entediado. Lady Clara estava na
companhia de uma jovem pouco atraente e muitissimo malvestida.

Leonie exultou. Estava ali para aumentar a sua clientela. Isto era
mais do que poderia esperar.

Por um instante, quase se esqueceu do deus Marte e até do quadro.
Quase. Controlou a sua excitagdo e concentrou-se novamente em lorde
Lisburne.

— Obrigada, vossa senhoria, por ter evitado que eu caisse, como o
cavalete daquele pobre artista — disse-lhe. — Obrigada por ter escolhi-
do aquele quadro para emprestar a galeria. Nao aprecio cenas de violén-
cia, que parecem ser tao populares. E nao tenho paciéncia para os santos.
Mas esta experiéncia foi sublime.

— Que experiéncia, ao certo? — perguntou ele. — O nosso encon-
tro foi breve, mas cheio de acontecimentos.

Leonie sentia-se tentada a demorar-se ali e a continuar aquele jogo
de insinuagdes. Ele era um parceiro a altura. De resto, para além de ser
um homem muito bonito, era aristocrata e proprietario de um quadro
que, popular ou nao, tinha um valor inestiméavel. Certamente possuiria
centenas de outros objetos sem preco ou espantosamente caros, e duas
ou trés mansoes em vastas propriedades da Gra-Bretanha. Se (ou, mais
provavelmente, quando) ele se casasse e/ou se comprometesse com uma
amante, assumiria as despesas dessa senhora, pagando-lhe casa, criados,
carruagem, cavalos, etc., etc. e, mais importante de todos os et ceteras, o
seu guarda-roupa.

Mas a rapariga, a amiga de Clara, parecia mal-humorada e prestes a
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fugir dali. Um achado daqueles era raro. E, para todos os efeitos, Leonie
ja captara a atengao de lorde Lisburne. Ou nao percebia nada de homens,
ou ele havia de passar pela loja mais dia, menos dia.

— Sem duvida — disse Leonie. — Mas estou aqui em trabalho.

— Trabalho — repetiu ele.

— Senhoras — esclareceu Leonie. — Vestidos. — Com um gesto
enérgico, indicou a roupa que trazia, e que passara mais de meia hora a
vestir, para visitar a galeria. — Publicidade.

Fez, entao, uma mesura rapida e encaminhou-se para onde estava
lorde Swanton com o seu séquito. Ouviu um som abafado nas suas cos-
tas, mas nao podia perder tempo a olhar para trds. A rapariga malvestida
estava a puxar lady Clara pelo brago.

Leonie apressou o passo.

De olhos postos na amiga de lady Clara, ndo viu o pano do cavalete
no seu caminho.

A ponta do seu botim ficou presa e ela precipitou-se para a frente.

Em desequilibrio, agitando os bragos de um modo pouco gracioso,
ouviu uma exclamacao coletiva, a mistura com risinhos.

isburne também nao tinha reparado no pano que estava no chao.

Estava a admirar a vista de tras da menina Noirot, embora ja tivesse
tido a oportunidade de o fazer demoradamente — a distancia e, depois,
inaceitavelmente perto —, enquanto ela olhava para o quadro de Botti-
celli, alheia a tudo o que a rodeava.

No momento em que ela se voltara para ele, Lisburne quase vacilara,
julgando que a Vénus de Botticelli ganhara vida: a mesma cara (ou uma
muito parecida) em forma de cora¢do e 0 mesmo nariz sedutoramente
imperfeito... a boca vermelha, com aquela sugestao de um sorriso ou
de um pensamento profundo ou de uma recordagdo perturbadora... o
queixo tdo determinado.

A mente dele resvalara para fantasias indecorosas, mas os seus
reflexos estavam bem afinados. Deu um passo em frente, alcangou-a e
ergueu-a nos seus bra¢os, num unico movimento agil.

As roupas das senhoras tinham-se tornado ainda mais extravagan-
tes e inventivas desde que ele partira de Inglaterra, quase seis anos an-
tes. Era dificil perceber que partes de uma rapariga eram reais e quais

16



tinham sido criadas para efeito artistico. Embora apreciasse efeitos artis-
ticos, Lisburne descobriu, com agrado, que aquilo que parecia um corpo
de formas gloriosas tinha muito pouco de artificial. A avaliar pelas partes
quentes com que estava em contacto, o corpo dela tinha curvas tdo gene-
rosas como supusera. E a fragrancia que emanava era deliciosa.

Ela arregalou os olhos, olhos de um azul-vivo, que envergonhavam
as safiras e os céus da Toscania, e os seus labios carnudos entreabriram-se.

— Agora, conseguiu — disse-lhe Lisburne, entre dentes. — Pos
toda a gente a olhar para nds.

Sem exagero. Todos quantos se encontravam na sala tinham parado
com o que estavam a fazer ou a dizer, e olhavam para eles, boquiabertos.
Quem podia levar-lhes a mal? Nao era todos os dias que uma beldade
ruiva caia nos bragos de um homem.

Apercebendo-se da agitagdo, mais pessoas surgiam das salas
contiguas.

Aquele dia estava a ser bastante menos enfadonho do que Lisburne
esperava.

— Menina Noirot!

Swanton abriu caminho por entre as suas admiradoras (pisando
alguns pés no trajeto), para chegar depressa junto deles. As admirado-
ras seguiram-no. Até as primas de Lisburne, Clara e Gladys Fairfax, se
aproximaram também, embora nenhuma delas parecesse especialmente
interessada ou entusiastica.

— Valha-me Zeus, que aconteceu? — perguntou Swanton.

— A senhora desmaiou — disse Lisburne.

Sabia que varias pessoas tinham visto a modista tropecar (as poucas
que conseguiam tirar os olhos de Swanton). Lisburne olhou em redor,
convidando, descontraidamente, quaisquer testemunhas a contradizé-lo.
Nenhuma o fez. Até aqueles dois patifes, Meffat e Theaker, tiveram tento
na lingua, por uma vez.

Claro que lady Gladys fez o seu ar de censura, mas nunca ninguém
lhe prestava aten¢ao, a nao ser quem quisesse ser alvo de uma furia assas-
sina. Embora ela tivesse regressado a Londres recentemente, apds uma
auséncia de alguns anos, era impossivel terem-na esquecido, tal como
era impossivel esquecer-se a peste, por exemplo, ou o Grande Incéndio,
ou um ataque de hidrofobia.

— Merci — disse a menina Noirot numa voz muito baixa. Lisburne
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ndo ouviu o sussurro, propriamente, antes o sentiu algures na zona do
seu peito.

— Je vous en prie — retorquiu.

— Foi s uma tontura — disse ela, num tom mais audivel. — Pode
por-me no chao, vossa senhoria.

— Tem a certeza, madame? — perguntou Swanton. — Esta rubori-
zada, e ndo ¢ de admirar. O calor infernal que faz hoje. Nem corre uma
brisa. — Levantou os olhos para a claraboia. Toda a gente o imitou. — E
ali esta o Sol, a arder sobre nos, como se se tivesse enganado no caminho
para o deserto do Sara. Quem tera a amabilidade de ir buscar um copo
de agua para a madame?

Madame? S6 entdo Lisburne se lembrou do elegante cartdo que ela
lhe dera. Era comum usar-se esta forma de tratamento para com uma
modista, independentemente do seu estado civil, sobretudo se ela fosse
dona de uma loja cara.

E Swanton conhecia esta modista, pelos vistos. Nunca lhe dissera
nada, o fingido. Mas nao, o fingimento nio estava na sua natureza. O
mais provavel era que algum éxtase poético se tivesse apoderado dele,
fazendo-o esquecer-se de que a conhecia, até voltar a vé-la. Tipico.

O pai de Swanton morrera jovem, na batalha de Waterloo, e o pai de
Lisburne assumira o papel paterno. Isso fazia de Lisburne o irmao mais
velho protetor, uma posi¢do que mantinha ainda hoje, por Swanton ser
como era.

— E muito amdvel, vossa senhoria — dizia ela. — Mas ndo preciso
de agua. Ja me sinto bem. Foi apenas um desmaio momenténeo. Lorde
Lisburne, pego-lhe que me ponha no chéo.

Agitou-se um pouco nos bragos dele. Foi divertido.

Sendo um homem saudavel e em excelente forma, com todos os
6rgaos a funcionar na perfeigdo, estava com pouca vontade de a largar.
Ainda assim, ja que tinha de o fazer, resolveu aproveitar a situagdo ao
maximo, pousando-a no chao com todo o cuidado, fazendo o corpo dela
deslizar rente ao seu, centimetro a centimetro, e s6 a libertando um lon-
go e vibrante segundo depois de ela assentar os pés no chao.

Madame fechou os olhos e murmurou algo, voltando depois a
abri-los e presenteando-o com um sorriso. Um sorriso que era tao des-
lumbrante quanto os seus olhos. O efeito combinado deixou-o ligeira-
mente tonto.
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— Madame, se ja recuperou as forgas, permita-me que lhe apre-
sente os meus amigos — disse Swanton. — Sei que estdo ansiosos por
conhecé-la.

Os cavalheiros, sem duvida. Deviam estar em polvorosa para serem
apresentados a uma mulher atraente, especialmente dadas as circunstan-
cias, em que era impossivel captarem a aten¢do de qualquer rapariga do
grupinho de Swanton.

Mas as senhoras? Quererem ser apresentadas a uma modista?

Talvez ndo estivesse completamente fora de questdo, neste caso,
concluiu Lisburne. As trés irmas Noirot tinham-se tornado famosas.
Lisburne ouvira falar delas no continente, nos ultimos tempos. Dizia-se
que o seu trabalho rivalizava com o de Victorine, em Paris, que obrigava
até rainhas a fazerem marcagdo e que as recebia na sua loja.

Lisburne viu o olhar deslumbrante e o sorriso percorrerem a
assisténcia.

— E muito amével, vossa senhoria — disse ela. — Mas hoje j4 causei
incomodo que baste. As senhoras sabem onde poderdo encontrar-me:
ao virar da esquina, no nimero 56 de St. Jamess Street. E as senhoras,
como sabe, sdo a minha tnica preocupagao.

No final do discurso, langou um olhar a alguém que estava entre o
grupo. A prima Clara? E madame fez uma mesura e encaminhou-se para
a saida.

Os outros viraram costas, as mulheres primeiro. Swanton recome-
gou a poetizar ou a romantizar ou o que quer que estivesse a fazer, e
foram todos admirar Hércules entre o Vicio e a Virtude, de Veronese.

Lisburne, por sua vez, ficou a ver a menina Noirot afastar-se. Ela
ndo parecia muito segura nos seus pés, e ja nao caminhava com a mesma
desenvoltura graciosa que ele lhe vira antes. No cimo da escada, agar-
rou-se ao corrimao e curvou-se.

eonie ndo conseguiu sair discretamente.

Ouviu os passos do marqués de Lisburne atras de si. Sabia que era
ele, mesmo sem olhar. Talvez ele a tivesse deixado desperta para a sua
presenga, com a forma extremamente impropria como a pousara no
chao, minutos antes. Leonie ainda se sentia a vibrar.

Ou talvez ele lhe tivesse enviado uma qualquer pulsagao através da
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sala, do mesmo modo que, segundo as lendas, alguns deuses anuncia-
vam a sua presenca com estranhas luzes ou sons magicos ou perfumes
divinos.

— Parece estar com dores — disse 0 marqués. — Sera que posso
ajuda-la?

— Estava a tentar sair sem me fazer notada — disse ela.

— Quanto a isso, ndo ha problema. Esta toda a gente distraida
com o meu primo. O Swanton pos-se a discorrer sobre o quadro de
Veronese, e os outros acham que ele esta realmente a dizer alguma coi-
sa. — Enquanto falava, Lisburne pegou-lhe no brago esquerdo e p6-lo
em redor do seu pescogo, colocando-lhe depois um brago a volta da
cintura.

Ela sentiu dificuldade em respirar.

— Deve doer-lhe que se farta — disse ele. — Pensando melhor, dei-
xe-me dar-lhe uma olhadela ao tornozelo antes de sairmos. Pode estar
mais magoado do que julgamos.

Se ele lhe tocasse no tornozelo, ela desmaiava, e ndo necessariamen-
te por razdes médicas.

— S0 o torci. Se tivesse sido pior, estava sentada no degrau, a solu-
car de dor e de vergonha.

— Posso leva-la ao colo.

— Ndo — disse Leonie. E s6 passados instantes acrescentou:
— Obrigada.

Comegaram a descer a escada, devagar. Leonie ocupou a sua mente
com contas de somar, para se distrair do calor do corpo que amparava o
seu. Nao era facil. Tinha passado demasiado tempo a olhar para o qua-
dro de Botticelli, e o seu pensamento comegara a produzir imagens da-
quele tronco e daqueles bragos musculosos sem roupa elegante vestida.

Quando chegaram ao primeiro andar, o cérebro bem organizado
de Leonie estava a enveredar por caminhos estranhos e a dar excessiva
atencao as sensacoes fisicas.

Obrigou-se a falar.

— S6 espero que as pessoas pensem que fiquei perturbada por cau-
sa do breve encontro com o lorde Swanton.

— Posso dizer-lhes isso mesmo, se quiser — replicou Lisburne. —
Mas fiquei com a impressao de que ja se conheciam.

— Paris — disse ela. — Ha séculos.
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— Nao pode ter sido assim ha tanto tempo. Ja acusa a idade, mas
ainda ndo esta decrépita.

— Foi da primeira vez que ele viajou para Paris — explicou Leonie.

— Ha mais de cinco anos, entao.

Quando Leonie tinha quase dezasseis anos, e vivia feliz com o seu
trabalho e a sua familia, especialmente com a sua linda sobrinha bebé, e
se regozijava com o sucesso de Emmeline, a espléndida loja de roupa da
prima Emma.

Antes de o mundo se ter desmoronado.

— O lorde Swanton foi a loja da minha prima, comprar um presen-
te para a sua mde — contou Leonie. — Era educado e de trato amavel.
Em Paris, os cavalheiros confundiam muitas vezes uma loja de modista
com um bordel.

Aqueles que insistiam no erro tendiam a sofrer acidentes
desagradaveis.

Uma das primeiras no¢des que tinham sido incutidas a Leonie era
Os homens querem uma tinica coisa. Para além de ensinar as trés irmas
a costurar, a prima Emma ensinara-as a defenderem-se de homens abu-
sadores. Mas ndo lhes ensinara nada a respeito de lidar com deuses ro-
manos. Era mais dificil do que se julgaria a partida, manter uma atitude
racional, embora Leonie fosse a mais racional das trés irmas. Nao era
preciso muito, vendo bem. Marcelline e Sophy sempre tinham tido a
cabega nas nuvens: eram sonhadoras e maquinadoras e tipicas Noirot,
tipicas DeLucey.

Ele tinha um cheiro tao limpo, como o ar depois da chuva. Como
conseguiria aquilo? Usaria perfume? Um sabonete novo milagroso?

Quando chegaram ao rés-do-chao, Leonie ja nao sentia o tornozelo
latejar tanto.

— Acho que consigo caminhar amparada sé no seu brago
— disse-lhe.

— De certeza?

— O tornozelo esta melhor. Nao preciso de me apoiar tanto em si.

Na verdade, ela nem precisava de se apoiar, dada a firmeza com que
ele a segurava. Sentia cada centimetro do seu brago musculoso e, através
de todas aquelas camadas de roupa (combinagio, espartilho, vestido e
capa), apercebia-se exatamente de onde ele tinha os dedos, por baixo da
sua caixa tordcica.
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Baixou o brago, libertando-lhe o pescogo. Ele largou-lhe a cintu-
ra e ofereceu-lhe o seu brago. Ela pousou a méao enluvada sobre a dele,
e Lisburne segurou-a com a mesma firmeza com que lhe agarrara a
cintura.

Leonie disse para consigo que ndo havia ali nenhuma intimidade,
em compara¢ao com o que fora estar ao colo dele, mas havia anos que
nenhum homem se aproximava assim tanto dela. Tal ndo explicava, no
entanto, o facto de sentir necessidade de fugir. Sabia defender-se, nao era
verdade? E era demasiado esperta para se deixar enfeiticar por uma cara
atraente, por um corpo musculoso e por uma voz grave, sedutora.

Nao podia ceder ao panico. O seu tornozelo estava pouco melhor.
Sem ajuda, teria de coxear até a loja, naquele dia quente. E embora o
percurso nao fosse longo, a tltima parte era a subir. Quando chegasse,
estaria ainda com mais dores, incapaz de fazer o que quer que fosse.

O trabalho em primeiro e em tltimo lugar, sempre. Quando passa-
ram a porta e sairam para Pall Mall, Leonie pds-se a calcular o valor do
patrimonio dele, quantas candidatas a esposas e/ou amantes ele teria, e
usou os nimeros para reprimir emogdes indesejadas, como tantas vezes
fazia. A sua trapalhada na galeria podia muito bem afastar a amiga de
lady Clara. Talvez Lisburne fosse a sua tnica hipétese de fazer algum
negdcio, naquele dia.

— Disse qualquer coisa a respeito de trabalho — comegou Lisburne.

— Disse? — O cora¢ao de Leonie pOs-se a bater depressa. Estaria a
falar em voz alta, sem se dar conta? Teria batido com a cabe¢a, sem dar
por isso?

— Ainda hd pouco, antes de ir ter com o meu primo.

— Ah, isso — disse Leonie. — Sim. O lorde Swanton esta sempre
acompanhado de muitas jovens. Ele disse a uma das nossas clientes que
viria visitar a galeria British Institution esta tarde. Pareceu-me uma boa
oportunidade para mostrar o trabalho da Maison Noirot a quem ainda
ndo o conhecesse.

— Nao tem nada a ver com poesia, entéo.

Ela encolheu os ombros, e pagou por isso com uma pontada no
tornozelo.

— Sou comerciante, vossa senhoria. Nao tenho sensibilidade ro-
mantica. — Leonie trabalhava desde a sua infancia. As raparigas que se-
guiam lorde Swanton nao tinham vivido em Paris nos tempos da cdlera,
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quando o caos e a miséria se tinham instalado na cidade. A dor, o sofri-
mento e a morte nada tinham de romantico para ela.

— Admito que fico confuso — disse ele. — Nao consigo ver o que
tem a poesia de roméntico. Tal como a maioria dos homens, creio. O
sofrimento parece encantar as mulheres jovens, com algumas excegdes.
Embora esteja numa idade vulneravel, a prima Clara parecia entediada.
A minha prima Gladys estava de mau humor, mas isso também ¢ habitu-
al nela, pelo que nao consigo perceber se sera uma idélatra ou nao.

— A prima Gladys — repetiu ela. — A jovem que estava com a lady
Clara?

— Lady Gladys Fairfax — disse ele. — A filha de lorde Boulsworth.
O tio-avo da Clara, sabe, que é um herdi militar. Nao sei ao certo o que
trouxe a Gladys a Londres, embora tenha uma suspeita angustiante. Mas,
escute, menina Noirot, acho que nao se esta a sentir bem.

Tinham chegado ao fundo de St. James’s Street, e o calor extremo
do dia, quase um prodigio em Pall Mall, envolvia-os agora num vento
quente, repleto de poeira de carruagens, cavalos e transeuntes. Leonie
tinha uma dor de cabega quase tao forte quanto a do tornozelo. Estava
a tentar lembrar-se de quando fora a tltima vez que ouvira falar de lady
Gladys Fairfax, mas as dores, o calor e a confusdo impediam-na de se
concentrar.

— Chega — declarou ele. — Vou leva-la ao colo.

Dito isto, curvou-se e levantou-a do chao, antes que ela conseguisse
protestar, e o protesto, quando saiu, foi abafado pelo lenco que ele trazia
a0 pescogo.

— Sim, toda a gente vai olhar — concordou Lisburne. — Boa pu-
blicidade, ndo acha? Sabe, acho que comego a perceber como funciona
isto dos negdcios.

Entretanto, na galeria British Institution

Sir Roger Theaker e o senhor John Meffat estavam entre os poucos
que tinham visto lorde Lisburne sair com a menina Noirot. Os dois
homens tinham chegado com o grupo de lorde Swanton, mas nao o inte-
gravam, propriamente, apesar de terem sido colegas de escola do poeta.

Nao eram os antigos colegas favoritos de lorde Swanton, visto que
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o tinham perseguido sem misericérdia durante quase um ano, até o seu
primo tomar conhecimento do que se passava e lhes dar uma tareia.
Varias tareias. Porque eles eram de compreensio lenta. E ainda eram
mais lentos a esquecer.

Tinham-se mantido um pouco a margem do cortejo que seguia lor-
de Swanton, em parte para ficarem a uma distancia segura do primo
violento.

O olhar de Theaker fixou-se na escada. Quando Lisburne e a jovem
ruiva estavam fora do alcance da vista, comentou com Meffat:

— Parece que o Lisburne ja arranjou companhia.

— Se ha companbhia facil, é a modista francesa — disse Meffat. —
Aposto dez libras em como ¢ assim.

— Nao tens dez libras — disse Theaker.

— Nem tu.

A atencdo de Theaker voltou-se entdo para o poeta. Observaram
a cena durante algum tempo, vendo as jovens avangarem, nao muito
sub-repticiamente, para ficarem mais perto do seu idolo, enquanto ele
dava uma palestra sobre o quadro de Veronese.

— Emproadinho irritante, nao é?

— Sempre foi.

— S6 escreve lixo.

— Sempre escreveu.

Ninguém podia acusa-los de nao fazerem tudo o que podiam para
iluminar o publico. Antes de Swanton regressar a Inglaterra, tinham
contribuido para varios jornais com meia duzia de satiras an6nimas so-
bre a sua poesia, para além de dois poemas jocosos grosseiros. A maioria
dos criticos dera-lhes razao.

No entanto, uma jovem popular ignorara as criticas e comprara
Alcinthus e Outros Poemas, o livro de poesia melancolica de Swanton,
e chorara até mais ndo poder, segundo constava. Dissera a todas as suas
amigas que Swanton era o novo lorde Byron, ou outro qualquer. Quando
deram por isso, os editores ndo conseguiam dar resposta a procura.

Uma vez que olhar para o emproadinho nao era muito divertido,
Theaker e Meffat interessaram-se pelo artista azarado, que tinha levanta-
do o seu cavalete e tentava emendar os danos na sua pintura.

Os dois homens aproximaram-se para oferecerem conselhos tro-
cistas e para derrubarem, acidentalmente de propdsito, os instrumentos
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que ele voltara a colocar nos devidos lugares. Theaker e Meffat sugeriram
os seus temas favoritos e debateram se o que estava pintado num canto
do quadro se parecia mais com uma touca ou com as partes intimas de
uma mulher. Ocupados a atormentar alguém que era demasiado fraco,
pobre ou receoso para lhes responder a altura (o seu habitual modus ope-
randi), s6 viram a mulher que se aproximava quando ela estava ja muito
perto deles.

— Preciso da vossa ajuda — disse-lhes a mulher.

E eles nao se riram, como costumavam fazer sempre que alguém
de pouca importancia lhes pedia ajuda ou protecdo. Nem sequer fize-
ram sugestdes obscenas, o que era estranho, sendo ela tdo bonita, lou-
ra, elegante e jovem. John Meffat olhou para ela uma vez, depois uma
segunda vez, e ficou com um ar deveras perplexo. Langou um olhar
intrigado ao seu amigo, que franziu brevemente o sobrolho, como se
lhe ocorresse algo.

Theaker respondeu-lhe um olhar de aviso, e Meffat ficou calado.

Depois, Theaker fez um sorriso muito amavel (que lhe deve ter ma-
goado a cara) e disse:

— Certamente, minha cara. Vamos para um lugar menos publico, e
ja nos conta tudo.

25



Capitulo Dois

Embora a foilette nao deva absorver aten¢do ao ponto de interferir com os
deveres mais elevados da vida, a roupa de uma jovem, por muito simples
que seja, ¢ uma demonstragdo do seu gosto, pelo que deve merecer algum
cuidado.

The Young Lady’s Book, 1829

ob o calor intenso, lorde Lisburne levou Leonie ao colo até ao cimo

de St. James’s Street, passando por uma torrente de caras espanta-

das. Dois veiculos emaranharam as rodas um no outro, e um cava-
lheiro que atravessava a rua foi bater num poste.

Sophy veria ali uma oportunidade de ouro, lembrou Leonie a si pro-
pria. Ignorou a dor de cabega e o tornozelo a latejar e pds um ar sereno,
como se aquele fosse um acontecimento banal, ser levada ao colo para
a loja. Levada ao colo por um deus romano. Que nem sequer tinha a
respiragao ofegante.

Olhando de relance para cima, detetou-lhe o vestigio de um sorriso
na boca perfeita.

— Isto é divertido — disse Lisburne. — Que niimero disse que era?
Pois, 0 56. Oh, que encantadora, a loja. Muito francesa. O garoto com
aquele espléndido uniforme lilas pertence-lhe?

— Sim — respondeu Leonie, sem olhar. — E o Fenwick, o nosso
faz-tudo.

— E ele abre a porta, ou limita-se a ficar ali especado, com aquele
ar tdo decorativo?

— Uma das suas tarefas é abrir a porta.

Um miudo de rua que Sophy encontrara numa das suas excursoes,
Fenwick fora em tempos um aprendiz de ladrao. Depois de lhe lavarem
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varias camadas de sujidade, o aspeto de Fenwick revelara-se surpreen-
dentemente anggélico. Fazia um enorme sucesso com as senhoras. O ra-
paz até...

Foi entdo que Leonie se lembrou. Sophy levara Fenwick para casa
num dia em que fora espiar uma modista rival. Para entrar na loja da se-
nhora Downes, Sophy disfarcara-se de lady Gladys Fairfax. Ou de acor-
do com a sua ideia de lady Gladys, formada a partir da descri¢ao de lady
Clara, a que Sophy acrescentara o seu talento inventivo.

Mas Leonie nao pdde continuar a pensar em lady Gladys. Fenwick
abriu a porta, Lisburne entrou na loja com ela ao colo, e todas as empre-
gadas se derreteram de imediato.

Ouviram-se guinchos e gritinhos de «Madame!», e as raparigas sal-
taram de tras dos balcoes e rodearam Leonie e Lisburne, depois do que
gritaram «Nao, ndo, deixem circular o ar!» e correram no sentido con-
trario, voltando em seguida para junto deles. Ordenavam umas as ou-
tras que fossem buscar agua e médicos e sais revigorantes, e comegaram
todas a discutir. Entretanto, ninguém prestava atenc¢do as clientes, que
podiam ter-se ido embora com metade da loja, até com os manequins,
enquanto durava aquele ataque coletivo de histeria.

Felizmente, Selina Jeffreys, a gerente da loja, entrou de imediato
na zona de exposi¢ao, poupando Leonie a necessidade de disciplinar as
empregadas. Leonie sentiu-se grata, incomodada como estava pela dor
de cabega. Jeftreys pds rapidamente ordem na casa e encaminhou lorde
Lisburne para a parte de tras da loja. Ai, Leonie dirigiu-o para o seu
escritorio.

Ele sentou-a numa cadeira. Foi buscar um escabelo e, ignorando
os protestos dela em como podia tratar do seu proprio pé, ajoelhou-se
e ergueu delicadamente o membro magoado, pousando-o no banco. O
toque das suas maos atravessou o corpo de Leonie como uma corren-
te magnética, alcangando partes que algumas mulheres nao expunham
nem quando estavam sozinhas.

— Penso que um ténico vem mesmo a calhar — disse ele, pondo-se
de pé.

Parecia perfeitamente calmo. Ela estava a precisar de um banho de
gelo.

— Tem alguma objegao a brandy? — perguntou ela.

— Estava a pensar em si — disse ele. — Esta com um ar adoentado.
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— Fiz uma figura triste diante do poeta da moda — replicou Leonie.
— Tropecei duas vezes na mesma sala, e toda a gente vai dizer que eu esta-
va bébeda. Da segunda vez, fui tao desastrada que magoei o tornozelo. O
marqués de Lisburne trouxe-me ao colo pela rua fora, para entretenimen-
to da multidao e desarranjo mental das minhas empregadas. Tenho dores
da cabeca aos pés e estou a suar em bica, apesar de ndo ter feito nada para
além de me deixar transportar. Claro que pareco adoentada. E estou furio-
sa, também, ou tinha-lhe agradecido, antes de desfiar as minhas queixas.

— Nao tem nada que agradecer, pode estar certa. Ainda ndo me
tinha divertido tanto desde que eu e o Swanton regressaimos a Londres.
— Descalgou as luvas. — Onde é que tem o brandy?

Leonie disse-lhe onde procurar e ele serviu um copo para cada um.
Depois, comegou a andar pelo escritério, como se fosse dono do sitio.
Nao havia nada de estranho naquela atitude. Os aristocratas achavam
sempre que eram donos de todos os sitios, quer o fossem ou nao do pon-
to de vista técnico, uma vez que eram donos de Inglaterra.

Mas depois ele comegou a mexer nas coisas dela.

isburne estava fascinado.

Numa das paredes havia livros de contas, perfeitamente direitos e
alinhados em trés prateleiras reluzentes. Igualmente envernizada e bri-
lhante, a secretdria exibia, para além de um tinteiro, um conjunto de la-
pis com as pontas letalmente afiadas. Imagens de modelos franceses e
algumas cenas parisienses estavam penduradas nas restantes paredes, as
molduras muito direitas e equidistantes umas das outras. O que quer
que existisse mais naquele gabinete s6 podia estar guardado nas gavetas
e armarios bem fechados.

Lisburne pos a cabeca de lado, para ler as lombadas dos livros, e
tirou um do seu lugar. Folheou-o. Nas colunas escrupulosamente traga-
das, estavam descritas transagdes. Ao lado, na mesma ordem rigorosa,
colunas de numeros.

— Nem uma mancha de tinta — observou ele. — Estes registos sao
seus? Como é que consegue escrever estes numeros todos e ndo borrar
nada?

— Vossa senhoria, isso ¢ informacdo financeira privada. — A voz
com sotaque ligeiro subiu um pouco de tom.
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— Os seus segredos ndo podiam estar mais seguros — disse ele.
— Para mim, sdo s6 hierdglifos. Era capaz de olhar para isto dias a fio
e continuar a ndo perceber nada. Nao, estou a exagerar. Sei o que signi-
fica a tinta vermelha. O meu gestor chama-me muitas vezes a atengao
para isso. Quero dizer, chamava, até eu pOr estes assuntos nas maos do
Uttridge, o meu secretdrio. Ele avisa-me quando estou a resvalar para o
territorio da tinta vermelha.

— O seu secretario ¢ que se encarrega do seu patrimonio? — pergun-
tou Leonie, visivelmente horrorizada. — Nem sequer olha para os livros?

Que caligrafia engracada, a dela! Tao precisa e regular e, todavia,
puramente feminina.

— O problema de olhar para os livros ¢ que um homem se vé con-
frontado com as suas inaptidoes — disse ele, esquivando-se habilidosa-
mente a verdade entediante. — Vejo muito pouco vermelho aqui, me-
nina Noirot. E faz tudo isto sozinha, sem Uttridges nem gestores, nem
nada? Anota, simplesmente, cada maldito item e o que ele custa, e 0 que
alguém lhe paga e qual ¢ o total e, de alguma maneira, as contas batem
certo no fim?

— E esse 0 meu trabalho — disse Leonie. — A especialidade da du-
quesa de Clevedon é desenhar roupa. A lady Longmore faz a divulgacdo
das criagdes da Maison Noirot. Eu tomo conta do negécio.

— Encarrega-se do dinheiro, ¢ o que quer dizer.

— Essa é uma parte do trabalho. Contrato e despego as costureiras,
aturo as suas varias crises e histerias, pago os saldrios a toda a gente e
supervisiono todas as compras.

Ele fechou o livro e fitou-a por alguns instantes. Tinha muito para
admirar. O rosto extraordindrio, primeiro. Os imensos olhos azuis e a
boca delicada e o queixo decidido.

O queixo estava de acordo com as colunas de nimeros bem dese-
nhados e sem borrdes de tinta.

O vestido pertencia a um qualquer conto de fadas.

Folhos e rendas brancas caiam-lhe numa cascata até a cintura, como
espuma do mar. Sob a renda, mangas em baldo, tdo cheias como almo-
fadas. Da cintura estreita até aos pés, uma saia ondulava: branca, com
o que pareciam milhares de flores azuis mintsculas bordadas. Era um
vestido tentador, deliciosamente feminino, e dava a um homem vontade
de o amarrotar, s6 para ouvir o rogagar do tecido.
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Bem, essa nao era a unica razao.

Fora um prazer levar tudo aquilo ao colo rua acima!

Lisburne olhou para a cara e o vestido, e pensou nos niumeros bem
desenhados, nas suas colunas perfeitas.

Voltou a arrumar o livro no seu lugar.

Ela soltou um queixume.

— Sente-se bem? — perguntou-lhe Lisburne. — O pé esta a do-
er-lhe mais? Sirvo-lhe outro copo de brandy?

— Nao, ndo, obrigada — disse Leonie. — Nao quero reté-lo mais
tempo, vossa senhoria. Foi muito gentil, muito galante.

— O prazer foi meu, pode estar certa. — Comegou a inspecionar a
secretaria dela. — Estava a espera de mais uma tarde entediante a ouvir
o Swanton expressar emogoes.

Pegou num dos lapis perigosamente afiados e espetou a ponta no
seu indicador. Fez uma pequena covinha. Nao devia ser letal, a ndo ser
que o usassem selvaticamente, algo que Lisburne nao duvidava que ela
fosse capaz de fazer. Examinou as canetas e aparos afiados. Quando
pousava cada objeto, ouvia-a respirar erraticamente, com pequenos
SOpros.

— Esta com demasiado calor, menina Noirot? — perguntou-lhe. —
Quer que abra uma janela? Ou iria apenas deixar entrar o calor do dia?

Ela emitiu um pequeno som estrangulado.

— Se tem mesmo de bisbilhotar, vossa senhoria, e bem sei que os
aristocratas gostam de fazer o que lhes apetece, sera que pode voltar a
por os meus objetos no lugar onde os encontrou?

Ele afastou-se da secretdria e cruzou as maos atras das costas. Nao
porque se sentisse embaracado, mas porque estava seriamente tentado a
por tudo em desalinho, especialmente a ela.

Olhou para o lapis e a caneta, depois, mais uma vez, para os livros de
contabilidade.

— Eh, ndo. Quero dizer, até podia tentar, mas era capaz de nao dar
bom resultado. E por isso que preciso do Uttridge, sabe? Aborreco-me
muito facilmente, e as coisas tendem a ficar desarrumadas. — Tal nao
estava assim tao longe da verdade. Depois de dominar uma coisa por
completo, Lisburne cansava-se.

— Tem a roupa imaculada — observou ela.

Ele olhou para baixo, para a sua roupa.
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— Estranho, ndo é? Nao sei como consigo. Bem, tenho o Polcaire,
claro, o meu criado pessoal. Nao podia passar sem ele.

Contemplou o colete por um momento. Era um dos seus favoritos e
sabia que lhe ficava bem. Algum espirito perspicaz lhe devia ter sussur-
rado isso ao ouvido.

Nao, ndo era um espirito, era Polcaire.

Polcaire: Mas vossa senhoria ndo pode usar esse colete castanho-aver-
melhado para uma tal ocasido.

Lisburne: O Swanton é que é a ocasido, o que significa que todas as
raparigas vao estar a olhar para ele. Ninguém vai querer saber do que eu
tenho vestido.

Polcaire: Nunca se sabe quando se vai conhecer alguém, vossa
senhoria.

O que provava que Polcaire ndo sé era um génio entre os criados
como também era um oraculo.

Lisburne ergueu os olhos do colete e pousou-os na menina Noirot.

Um tom rosa muito suave cobria-lhe as faces como uma pequena
maré, indo e vindo. Era delicioso de ver.

— Quer que eu arrisque a por tudo nos lugares? — perguntou
Lisburne. — E bem possivel que o meu trabalho nio satisfaca os seus
padrdes de exigéncia... e tenho a forte suspeita de que é capaz de sal-
tar dessa cadeira para... — PoOs-se a pensar. — Para me atacar com o
canivete?

Dava para perceber que ela estava a fazer um esfor¢o por se manter
calma. Nao era facil de detetar. A sua cara devia estar num dicionario, na
entrada de inescrutdvel. Embora ela fosse ruiva, a sua pele era estranha-
mente parcimoniosa no que tocava a corar. Todavia, por muitos defeitos
que Lisburne tivesse, ndo era pouco observador, sobretudo quando se
tratava de ler as mulheres. Neste caso, estava atento como um falcao. O
modo como ela relaxava a sua postura nao era, de todo, inconsciente.
Lisburne bem via como ela controlava a sua expressao e se obrigava a
baixar os ombros.

— Passou-me pela cabega, sim — disse Leonie. — Mas é muito di-
ticil uma pessoa livrar-se dos cadaveres. Sobretudo dos aristocratas. As
pessoas reparam quando um nobre desaparece.
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Tendo a porta ficado entreaberta, Lisburne ouviu passos la fora, um
instante depois de a postura dela se ter tornado mais tensa.

Alguém bateu ao de leve a porta.

— Entrez — disse a menina Noirot.

Uma das raparigas que Lisburne vira a chegada entrou no
gabinete.

— Oh, madame, pego imensa desculpa por vir incomoda-la — dis-
se, tanto quanto ele pode perceber do seu francés excessivamente confu-
so, antes de ela desistir e comegar a falar inglés. — Mas esta aqui a lady
Clara Fairfax com... outra senhora.

— Outra senhora?

O rosto da menina Noirot iluminou-se e ela saltou da cadeira, es-
quecendo-se momentaneamente do seu tornozelo magoado. Fez uma
careta e praguejou baixinho em francés, mas os seus olhos brilhavam e a
sua cara alegrara-se.

— Mande-as subir para o gabinete de provas e sirva-lhes algo para
tomarem. Vou ter convosco dentro de um minuto.

— Subir para o gabinete de provas? — repetiu ele. — Quer dizer que
tenciona subir a escada, nesse estado?

— A lady Clara veio com a lady Gladys Fairfax — explicou. — Nao
aviu?

— Claro que vi a Gladys. Uma pessoa nao pode deixar de a ver,
como nao pode ignorar um edificio a desmoronar-se ou um dilavio de
quarenta dias. Eu disse-lhe que ela la estava.

— Refiro-me ao vestido dela.

— Desviei imediatamente o olhar, mas nio tdo cedo como devia.
Era uma catastrofe, como sempre.

O que lhe faltava de bom feitio, Gladys compensava com um exces-
so de mau gosto.

— Sim — concordou a menina Noirot, a sua cara inescrutavel
agora radiante, com uma excita¢ao tido incompreensivel como encan-
tadora. — Ela precisa de mim. Nem que eu tivesse de rastejar escada
acima.

Raios.

E a tarde que estava a correr tao bem.

Logo tinha de aparecer Gladys, como o Velho Marinheiro no ban-
quete do casamento.
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— Que disparate — disse Lisburne. — Nao pode rastejar escada
acima. Ia amarrotar o seu vestido.

Foi ter com ela e ofereceu-lhe o seu braco, antes que ela tentasse
coxear até a porta.

— Eulevava-a ao colo — acrescentou —, mas se a Gladys nos visse,
ia comegar com o seu sarcasmo. Mais do que é costume. E ja vai tornar
a sua tarde desagradavel que baste, ndo precisamos de piorar as coisas.
De certeza que quer fazer isto? Tem tantas raparigas 14 em baixo... Nao
pode mandar uma delas atendé-la?

— Despacha-la para uma mera funcionaria? — Apoiou-se no
brago dele. — Nao ha davida de que sabe pouco de negécios, vossa
senhoria.

— E a menina sabe pouco sobre a Gladys. Mas ja vi que estou a
perder o meu tempo. Ha pessoas que tém de aprender as suas pro-
prias custas.

Acompanhou-a até ao piso seguinte, mas recuou quando viu a
porta aberta e ouviu a voz da sua prima. Ja estava rabugenta.

Recordou-se, como num pesadelo, da primeira vez que vira Gladys,
a espera, na sua casa, apos o funeral do seu pai. Uma rapariga de quinze
anos borbulhenta, carrancuda e de lingua afiada, que nao deviam ter
deixado sair da escola. E o pai dela! O famoso herdi militar, que tentara
forcar uma vitva infeliz a comprometer o seu filho com aquela crianga
insuportavel. Lorde Boulsworth agira como se o pai de Lisburne tivesse
sido um dos seus oficiais mortos em combate, e lhe coubesse a ele as-
sumir o comando do seu regimento. Como se as mulheres e os filhos e
filhas de outras pessoas tivessem de obedecer as suas ordens. Lisburne
cruzara-se com Gladys algumas vezes desde que regressara a Londres.
A excecio de uma pele espantosamente lisa, ndo vira nela outros sinais
de maturidade. Pelo contrario, Gladys parecia ter-se tornado ainda mais
parecida com o seu pai.

— Desculpe-me a covardia, mas vou escapulir-me quanto antes —
disse a menina Noirot. — Nao lhe fago nenhum favor, se ficar por aqui.
Nao tenho problemas com a Clara, como ¢é evidente. A Gladys ¢ outra
histéria. Digamos que eu e ela ndo iamos trocar amabilidades. Se me
visse, ia ficar ainda mais rabugenta, se ¢ que tal é possivel, e prefiro nao
dificultar ainda mais o seu trabalho.
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