cartas de amor e de dor

recordacdes intimas e poderosas do ultramar

1] DESASSISSERD



Aos meus filhos e aos meus pais, sempre
Aos Martins, o meu cla.






«Eu sei mae
que tens olhos abertos até aqui
nem dormes
e os bragos estendidos até ao meu regresso
nem descansas.

Eu sei mae
que na tua cabega aqui
as noites sao mais escuras
hé manhas em que eu morro e tu enlouqueces
dias em que a guerra nunca acaba
e o chdo esta coberto de cadaveres.

Eu sei mae
que andas comigo numa guerra ainda mais dificil
sO queres que seja o que me salve
herdi cobarde assassino
sO queres essa coisa enorme
de tornar a ser teu filho.

Aparte
Porque os aerogramas sao amarelos
perguntas ao carteiro se traz sol para ti.»

Eu sei mae
Alberto Martins Rodrigues
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PREFACIO

(owdas de C Amor, Pedacos de Loy

ste novo livro de Marta Martins Silva é um livro sobre a guerra.

Em geral, quando os estudiosos da polemologia, a ciéncia das guerras e

dos conflitos que atravessam toda a historia da humanidade, sociologos e
militares, historiadores e politélogos falam ou escrevem sobre a guerra, é sobre
as teorias, os conceitos, a sua contextualiza¢do politica, socioldgica e militar que
se pronunciam (e eu, pecador, me confesso). Os protagonistas sdo os grandes
estrategas, os generais, os «herdis» que deram nome a batalhas, sem se pér em
evidéncia o fundamental, isto ¢, que a guerra ¢é feita por pessoas comuns, que
a guerra ¢, acima de tudo, um problema humano, um drama humano. E um
drama humano que nao envolve apenas os combatentes, mas também os que os
viam partir sem saberem para onde nem para qué, pais, filhos, companheiras e
demais familiares, amigas e amigos, que na retaguarda sofrem a magoa da sepa-
racdo, a angustia pela eventual fatalidade e a ansia do regresso.

Se ha uma marca a destacar — e hd varias — nesta obra de Marta Martins
Silva, eu comegaria exatamente por esta: é um livro focado no drama humano
da guerra. E a guerra na primeira pessoa. Naquelas cartas, algumas ingénuas,
na maioria muito simples, a guerra estd ai toda, explicita ou subentendida,
nas suas perversdes, nas suas mentiras, na sua violéncia, ndo apenas fisica
mas acima de tudo moral, contra os afetos, contra as consciéncias, contra os
sentimentos. Nos fantasmas imaginados e nos traumas que vao perdurar. E
também na solidariedade, na coragem, nos medos controlados.

! Extrato de uma can¢do romantica muito popular na época.
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E um livro que, como a A. refere na Introdugao, vem na linha e em con-
tinuidade com o seu anterior Madrinhas de Guerra — A Correspondéncia dos
Soldados Portugueses durante a Guerra do Ultramar. Assume-o como uma
missdo e justifica-o porque «houve uma geragao que se transformou por cau-
sa de uma guerra que nao escolheu, que viveu toda a vida com esta guerra
dentro, sem que a maioria a conseguisse deitar ca para fora». E o seu contri-
buto para que esta catarse possa ser feita. Mas também porque, através destas
cartas, se vai «espreitar o Portugal que fomos».

O livro, ainda que centrado na correspondéncia de guerra, intercala-a
com reflexdes da A. contextualizando a época e o ambiente envolvente. E in-
clui também didrios pessoais de ex-combatentes, memorias, desabafos em
blogues e entrevistas, relatos retrospetivos mais elaborados e que confirmam
0 que as cartas por vezes apenas subentendiam: os soldados que regressavam
nao eram os mesmos homens que tinham partido. A guerra nunca mais os
libertou ao longo da vida. «Nao deixei a guerra para tras, trouxe-a comigo»,
diz o soldado Filipe Pinto.

Uma questdo se pode colocar ao leitor: Porqué, dos milhares de cartas
disponiveis, a A. escolheu estas? Que critério prevaleceu? Marta Martins Silva
da a resposta, convincente: selecionou cartas que despertem emogdes. Porque
o seu objetivo era um livro que falasse da guerra através do amor e da dor.

O livro inicia-se com trés capitulos que me permito classificar como in-
trodutérios, caraterizadores do tal «Portugal que fomos». O primeiro, «As
Cartas na Primeira Guerra Mundial» (I GM), mostra que hd uma linha de
continuidade na correspondéncia de guerra no seu sentido, no seu contetdo,
independentemente das épocas e da localizagdo das frentes de combate. Os
dramas e os imaginarios sdo os mesmos, o afastamento, a saudade, a incerteza,
o perigo, o medo, a viagem, a descoberta de novos mundos e novas gentes. As
cartas de guerra sdo veiculos de cultura. O segundo capitulo é sobre «O ano de
1961 em Portugal», que traga o cendrio politico em que se vai processar a cor-
respondéncia e que se prolongard até 1974. O terceiro capitulo é sobre o SPM,
o Servico Postal Militar, e este merece-me um comentdrio mais alargado.

O SPM, que funcionou durante a guerra colonial, em todas as frentes
onde havia tropas portuguesas destacadas, tinha antecedentes. Herdeiro do
Servigo Postal de Campanha fundado pela Republica em 1912, na I GM ja se
chamava SPM e durante a I GM também assegurou a correspondéncia com os
militares mobilizados para os arquipélagos de Agores, Madeira e Cabo Verde.
Na guerra colonial teve a inovacdo dos aerogramas, um modelo expedito de
correspondéncia fechada, gratuita, com o inconveniente de ser mais lenta do
que a correspondéncia franquiada, o que levou os militares a chamarem-lhes

16



«bate-estradas». Numa época em que nao havia o digital, o telemével, o com-
putador, em que apenas uma minoria dos militares, os que tinham posses,
vinham passar as suas licencas na Metropole e menos ainda os que tinham
familiares junto de si, a carta era o inico elo de ligagao do soldado, durante os
dois anos de mato, ao mundo e a vida. Escrever era, como muito bem diza A.,
«uma terapia de sobrevivéncia».

O SPM funcionou, e bem. Foi, como ja escrevi algures, um dos aspetos
em que os militares portugueses executaram bem uma guerra ma.

Daqui Marta Martins Silva passa a parte substancial do seu livro, os ca-
pitulos sobre a correspondéncia de guerra, as Cartas de Amor (4.° Cap.) e de
Dor (5.° Cap.). O 4.° Capitulo divide-o em Quatro Partes, «As Mées e os Pais»,
«As Namoradas», «As Mulheres», «As Madrinhas». Sao as cartas de afeto, na
linha do «adeus até ao meu regresso» em que, na época do Natal, em longas
filas indianas os militares «despachavamy, através da cAmara da RTP, breves e
monocodrdicas mensagens de saudade, como prova de vida.

Regresso que, tragicamente, nao foi para todos, porque os que ali tomba-
vam, mesmo em combate, s6 a partir de 1968 tiveram direito a ser traslada-
dos. A grande maioria dos familiares, vivendo abaixo do limiar da pobreza,
nao podia suportar os 7500$00, 10.000$00 ou 12.000$00, uma fortuna, que
o Estado cobrava pelo transporte do caixdo, conforme viesse da Guiné, de
Angola ou de Mogambique. No Capitulo «A Dor», a A. acentua, com inteira
pertinéncia, a critica severa sobre esta componente perversa do comporta-
mento do poder para com os que caiam na guerra. Tera sido, provavelmente,
a carta lancinante ao ministro da Defesa, de Maria Florinda da Luz, mie do
soldado Francisco da Luz Carloto, morto em combate em Mogambique, em
1967, que fez corrigir a grave injustica: «Ja que nao tive a sorte de trazerem o
meu filho vivo, pe¢o-lhe que mo mandem mesmo morto.»

Com o arrastar de uma guerra de que se ndo via o fim, o tom das cartas
vai mudando, porque vai evoluindo a consciéncia da realidade. O patriotei-
rismo da «Angola é nossa» vai-se esbatendo. Os soldados 14, e os familiares
cd, vao abrindo os olhos. As cartas da década de 70 sdo diferentes das de
1961. Foi com a guerra que José Claudino ficou a saber que os homens nao
sdo iguais. Que me tenha apercebido, a A. ndo inclui cartas de militares do
Quadro Permanente mas, se as houvesse, teria concluido que nao era sé de
geracdo para geragdo que as opinides mudavam e evoluiam, eram os préprios
individuos que se transformavam conforme iam acumulando comissoes. O
Movimento das Forcas Armadas (MFA) que levaria ao 25 de Abril foi a resul-
tante dessa evolucéo.

E nas cartas de alguns graduados, oficiais e sargentos milicianos, como
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Lobo Antunes, Francisco Baptista, Beja Santos, Graga de Abreu, Bagao Leal,
que aquela tomada de consciéncia é mais expressiva. A correspondéncia de
Bacéo Leal tornou-se iconica: «Estou farto deste carnaval de cadéveres [...] o
que tenho eu a ver com isto? [...] a tinica porta é o suicidio.» Nao se suicidou,
mas viria a morrer em operagdes em Mogambique. Francisco Baptista, quan-
do em margo de 1970 embarcou para a Guiné, ia jd «plenamente convencido
da inutilidade dessa guerra»®. Anténio Graga Abreu faz uma premonicio re-
veladora de uma consciéncia avangada: «Ai em Portugal ¢ que o PAIGC vai
ganhar a guerra.» O contributo da luta dos movimentos de libertagao para o
que viria a ser o 25 de Abril, que ainda nao esta suficientemente estudado, é
incontroverso.

As cartas da frente de combate, em geral, nao refletem a dureza da guerra,
para ndo «assustarem» os familiares: «s6 falavam de rosas e nao mencionavam
os espinhos.» Mas hd excec¢bes. A descri¢do de Carlos Fanado dos ultimos
anos na Guiné é muito realista e ha cartas que divulgam pormenores opera-
cionais, se bem que, aqui e ali, algo fantasiados.

E o ultimo Capitulo, o 5.°, «A Dor», 0 mais pungente, sobre os mortos,
feridos, desaparecidos, sobre as traigdes que as vezes sao meras suspeigoes,
sobre a raiva e o 6dio. Como muito bem assinala a A., a guerra colonial foi um
percurso de perdas, de familiares, da inocéncia, da juventude, da vida. Mas
também na frente se recebiam noticias de entes queridos que morriam e em
que o luto ficava por fazer.

Marta Martins Silva promete continuar a investigar e a escrever sobre as
cartas de guerra. Faz bem, porque havendo ainda muito para contar, ela mos-
tra ter muito para nos surpreender.

Agosto de 2021
PEDRO DE PEZARAT CORREIA

2 Prancisco Baptista, alferes miliciano, foi integrar a CCag. 2616 em Buba, que pertencia ao
meu batalhdo, o BCag. 2892 com sede em Aldeia Formosa, no qual eu era oficial de operagdes,
onde substituiu um alferes morto em operagdes, o que me permite confirmar inteiramente as
situagdes que ele relata.
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INTRODUCAO

uando termineideescrever Madrinhas de Guerra— A Correspondéncia
dos Soldados Portugueses durante a Guerra do Ultramar, imediata-
mente soube que ndo podia ficar por ali, que ainda havia muitas his-
torias da Guerra Colonial a espera de que eu as contasse em novos mergulhos
a baus antigos. Logo ali, ainda antes de terminar as ultimas paginas e de por
um ponto final no meu primeiro livro, senti que o seguinte continuaria a ter
histérias de madrinhas e afilhados, mas iria mais longe: abrangeria todo o es-
polio de afetos que as cartas permitiram durante o conflito que durante treze
anos enviou para Africa os nossos jovens de entdo. Tive a imensa sorte de a
minha editora sentir o mesmo que eu e me dar luz verde para este novo desa-
fio, que mais uma vez me permitiu espreitar o Portugal que fomos nao ha tan-
to tempo assim. Nos tltimos meses entrevistei dezenas de pessoas, li centenas
de cartas e aerogramas que entre 1961 e 1975 circularam entre Portugal e o
Ultramar, visitei arquivos e bibliotecas, e mais uma vez me surpreendi com as
histérias e me comovi, tal como espero que se surpreenda e comova quem tem
neste momento este livro entre maos. Aqui vai encontrar os ex-combatentes,
mas também as suas maes e pais, namoradas, esposas, madrinhas, irmas e
irmaos — todos aqueles que eles amavam e que os amavam. Todos aqueles em
quem pensavam l4 longe quando pediam a Deus ou a sorte que os devolvesse
saos e salvos ao colo daqueles que tinham deixado na terra.
Houve um ex-combatente que me disse, em lagrimas, que a sua guerra
foi mais emocional do que fisica. «<Porque quem parte para uma guerra des-
tas ndo é a mesma pessoa que dela regressa, ndo pode ser», e isso tocou-me,
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porque houve toda uma geragdo que se transformou por causa de uma guerra
que ndo escolheu. Tocam-me sempre as lagrimas destes homens, porque cho-
ram aquilo que na altura ndo puderam chorar. Toca-me sempre perceber que
estes homens viveram durante toda a vida com esta guerra dentro, sem que a
maioria a conseguisse deitar ca para fora durante décadas. Sempre que puder,
e esta tornou-se uma missao, vou dar aos ex-combatentes da Guerra Colonial,
e as suas familias — que viveram a guerra ainda que indiretamente —, uma
forma de se poderem expressar, de se darem a conhecer a uma sociedade que
tantas vezes se esquece do passado. Sinto que o devo fazer.

Hé muitas historias que ficam de fora deste livro, mas que espero conti-
nuar a contar pela vida fora — é uma garantia.

«Havia um grupo de soldados analfabetos a quem eu lia as cartas. E hou-
ve um, que uma vez, chegado do mato, ainda com as granadas a cintura e a
G3 na mao, quis ouvir as novas que trazia o correio. Queriam sempre saber do
correio, era o mais urgente, o mais importante. E eu, certo dia, comeco a ler a
carta a um soldado que tinha sido escrita pelo pai a dizer que lhe trazia mas
noticias, que a mulher lhe tinha gastado todo o dinheiro que tinha no banco
e estava com outro homem. Dizer isto, ler isto a um homem que esta naquela
situagdo... Isto é uma guerra dentro da guerra... Aquele homem tinha uma
arma na mao, a qualquer momento podia querer acabar com a vida, como
muitos acabaram», contou-me José Claudino Silva numa conversa telefénica
entre Lisboa, onde eu estava, e Amarante, onde ele vive.

Por isso, o correio de que este livro trata é o correio das saudades e do
amor, mas também o das preocupagdes e da perda. Traz as boas, mas também
as mas noticias, a vida como ela era. Porque quando o saco do correio se abria,
nunca se sabia o que se ia encontrar.

Os mais jovens

Assim que Madrinhas de Guerra foi publicado, comecei a receber muitas
mensagens de ex-combatentes, mas também dos seus descendentes, a agrade-
cer-me por ter escrito um livro que os aproximou de familiares, pais ou avds,
a quem eles nunca tinham conseguido perceber certos siléncios.

A cantora Barbara Tinoco nasceu em 1998, mais de vinte anos depois de
a guerra terminar e a democracia vencer a ditadura. Mas cresceu a ouvir a his-
tdria dos avos, namorados em tempo de guerra, unidos pela correspondéncia
que trocaram durante esse periodo.
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«Na minha casa sempre se falou sobre isso. O meu avo guarda um dlbum
de memorias da guerra. Desde pequena que o abre e me fala sobre as fotogra-
fias. Tem sempre uma nova para contar de cada vez que o abre. Quem o ouvir
falar parece que a guerra foi boa. Porque ele quase ndo conta coisas mas. A
medida que fui crescendo, comecou a contar pormenores mais sérdidos, com
muita naturalidade. Foi a realidade dele, acho que aprendeu a aceita-la», acre-
dita Barbara, que cedo percebeu através dos avos a importancia do correio.

«Era a tnica forma de falar. Para os soldados era demasiado importante.
Para os que ca ficavam era a unica forma de saberem que as pessoas que ama-
vam estavam bem. As cartas eram uma parte boa da guerra. Nao hd muitas
partes boas. Por isso até é estranho escrever essa frase. Nao da para pintar
bonito, nem ser romantico. Foi uma guerra. Mas a0 menos o meu avd tinha
uma namorada a espera, uma vida a espera dele.»

A dada altura da vida, como aconteceu com muitos dos casais que tro-
caram correspondéncia durante a guerra, a avd deitou fora as cartas. Mas
Barbara nao quis que as recordagdes se perdessem e imortalizou o amor dos
dois.

«Quando eu nasci, 0 meu avd escreveu-me um poema. Dezoito anos de-
pois, eu ofereci-lhe a can¢do [Cartas de Guerra] como presente. Cresci a ouvir
esta histéria. Acho-a muito bonita. Este ano [2021], os meus avos fazem cin-
quenta anos de casados. E ainda falam um do outro com amor. E agora vao
viver para sempre numa cangao.»

Cartas de Guerra, Barbara Tinoco

Vi aquela foto que mandaste
Estavas tdo bonita tal como me deixaste
Dagqui eu vou direto pro altar

Aqui a vida vai boa como diz no jornal
Apenas sinto falta de um dia normal
Quando a farda era s6 pra te conquistar

Tantos poetas de armas na mao
Gastam palavras deixam sobrar munigdo

Mas de vez em quando

Eu ja so6 quero ir pra casa pra ti
Eu jd s6 quero ir pra casa pra ti
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Eu jd sé quero ir pra casa pra ti
Pra ti

Sabes que ndo sou homem que reze
Mas sinto comigo todas as tuas preces
Olha que se eu volto é pro altar

E uma terra bonita ias gostar

Talvez um dia voltes comigo a visitar
Se algum dia esta guerra nos deixar
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PRIMEIRO CAPITULO

C A cantis na Pumena Guona CNudial

Lisbéa, 20: X: 918,

Meu Antonio Querido,

Faco ardentissimos votos a Deus para que esta te va encontrar de
satide, que é o que eu de todo o coragdo mais deseijo, eu de satide
bem gragas a Deus mas querido Antonio ndo calculas a epedemia
que esta cd em Portugal; é um morrer de gente que ndo calculas
esta epedemia faz-nos andar todos a sustados. eu escrevite um
postal de Sto Amaro aonde te dizia que estava em Sto Amaro

a tratar de minha irmd pois esteve doente, eu estive ld 10 dias;
gragas a Deus agora estd bem. Mas estou raladissima por ti meu
Antonio; lembro me constantemente que tu adoengas tambem
com febres, mas escreve-me sempre quantas vezes te seija possivel
para saber da tua savide pois as cartas chegam sempre com a de-
mora de 18 e 20 dias, recebi hoje um bilhete carta escripto no dia
29 de Setembro e s6 hoje recebi 20 de Outubro e nella me dizias
que ja a tempo me tinhas mandado a dire¢do e que ainda ndo
tinhas recebido noticias minhas, pois eu no dia que recebi a dire-
¢do escrevi logo recibia a 22 de Setembro nesse mesmo dia escrevi
logo, era até uma carta muito grande, e depois dessa carta escrevi
mais 2 postais, que espero tenhas recebido, vamos ver se quando
tornares a escrever se jd dizes que recebestes as minhas noticias.
Meu grande Mau, fique certo que estou muito zangada consigo
por me dizer se eu jd te tinha esquecido, O Meu Antonio ndo me
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digas outra vez pois ndo se passa um segundo sé que seija que
ndo esteija sempre contigo no pensamento. quando estavas cd em
Portugal eu nunca te esquecia, quanto mais agora e tu tambem te
tens lembrado muito da tua Maria pois tens escripto a miudadas
vezes 0 que demora e muito tempo mas pego-te por tudo que me
escrevas sempre que possas sim meu Antoniozinho querido. a tua
Maria tem tantas tantas saudades tuas mas meu querido tem fé
em Deus, que eu tambem tenho de em breve voltares pois em bre-
ve a guerra ade terminar se Deus quizer. ahi jd faz frio? Termino
meu querido enviando milhares e milhares das mais ternas e
saudozas saudades da tua muito tua Maria Perdigdo.?

uando Maria Perdigdo escreveu esta carta para o seu «Anténio

Querido», Portugal ja tinha sido ceifado pela gripe pneumonica, a

epidemia que provocou 136 mil mortos num pais com seis milhoes
de habitantes, naquela que foi uma das doengas com mortalidade mais eleva-
da na Europa. A gripe chegara a Portugal em fins de maio, com os trabalha-
dores agricolas contagiados a partir de focos de Badajoz e Olivenga — dai ter
ficado conhecida como «espanhola» —, sendo que os primeiros casos foram
diagnosticados em Vila Vicosa, de onde se expandiu «para outras povoagdes
alentejanas e depois para o resto do pais, em muito ajudada pelas peregrina-
¢Oes e pelas ligacdes rdpidas entre Madrid, Lisboa e Porto».*

Em 1918 a I Guerra Mundial chegaria ao fim. No ano anterior, Portugal —
que cumpria o sétimo ano de vida da Republica — tinha 5,9 milhdes de habitan-
tes e mais de 70% destes eram analfabetos. A divida ptblica aumentara e o custo
de vida tornara-se proibitivo, sobretudo em Lisboa. Além do pao e dos cereais,
o agucar, as batatas e a carne foram os primeiros géneros alimentares a escassear
na capital, sobretudo pela falta de transportes e pelas limita¢des do tecido pro-
dutivo portugués. Ja em 1917 tinham eclodido greves em quase todas as areas
profissionais, e a da imprensa nao foi excegao. «A falta dos jornais», um artigo
publicado na Illustragdo Portugueza, evocava os dias que Lisboa vivia ansiosa
por mais informagao, num tempo em que grande parte da populagéo tinha fa-
miliares a combater fora do pais e por isso mais precisada estava de noticias.

Mas recuemos a 1916 e ao inicio do que nos traz aqui. Ainda margo ia
no principio e ja se pressentia que alguma coisa iria acontecer. «A requisi¢ao

3 Carta enviada num envelope fechado ao alferes da 4. Bateria do 3.> G.B.A. Anténio Dias
Dourado — C.E.P. — Franga. O envelope foi aberto pela censura e devidamente fechado de
novo com uma etiqueta autocolante que menciona «xABERTO PELA CENSURA».

* Alvaro Sequeira, Medicina Interna, Vol. 8, n.° 1, 2001, pagina 52.
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governamental dos barcos alemaes, estacionados em aguas portuguesas, a
pedido britinico, no passado més de Fevereiro, havia feito despoletar esta
ansiedade e especulagao. Os titulos alarmistas das primeiras paginas dos jor-
nais, como o Didrio de Noticias ou O Século, sobre eventuais decisdes gover-
namentais em relagdo a colaboragdo portuguesa com Inglaterra e Franga, tal
como as noticias vagas e contraditdrias sobre a mortandade belga e francesa
nos campos de batalha, incendiaram os 4nimos de cada um, despertando-lhes
preocupagao e temor perante a proximidade de uma guerra que até a data era
vista como estranha e longinqua.»®

A guerra, que ja durava desde 28 de julho de 1914 sem a participagdo
portuguesa oficial — embora desde o inicio do conflito se combatesse em
Africa —, estava a chegar (melhor, os portugueses estavam quase a chegar a
guerra): nao havia volta a dar a este texto que ninguém queria ler.

«A chegada dos primeiros contingentes a Franca», descreve o historiador
Filipe Ribeiro de Meneses, «ndo foi auspiciosa.» «Era grande a confusao que
esperava os soldados e os oficiais do CEP em Brest depois de uma viagem ar-
dua, quatro dias de “temporal desfeito” passados sob a ameaga de um ataque
submarino; era pior o frio que se fazia sentir.»®

Antonio Pereira dos Santos assentou praga com 22 anos, a 14 de abril de
1917, no Batalhdo de Infantaria n.° 19, em Chaves. A 28 do mesmo més foi
promovido a 1.° cabo e a 12 de agosto apanhou o primeiro e Unico castigo
enquanto militar. A causa deveu-se ao facto de, enquanto cabo da Guarda,
ter permitido que um praga deixasse passar um rancho para ser vendido no
exterior do quartel. A 29 de agosto foi mobilizado para a Primeira Guerra
Mundial. Contam o neto e o bisneto, no livro A Saga de um Combatente na I
Guerra Mundial — De Chaves a Copenhaga’, que Ant6nio «partiu a pé para
Mirandela onde, juntamente com os seus companheiros de infortinio, tomou
o comboio do Tua para Braganga, integrando o Batalhdo de Cavalaria n.° 30.
A 10 de setembro chegou a Lisboa, tendo a 12 embarcado num vapor com
destino a Brest, onde chegou a 15 de setembro. Seguiu por via-férrea até a
Flandres francesa».

As unidades do CEP acantonadas encontravam-se dispersas pela re-
gido da Flandres. O terreno, pejado de obstaculos, dificultava a marcha e a

5 Jsabel Pestana Marques, Das Trincheiras com Saudade — A Vida Quotidiana dos Militares
Portugueses na Primeira Guerra Mundial, mar¢o de 2008 (1.2 edi¢do), A Esfera dos Livros, pagina 17.
% A Capital, 11 de fevereiro de 1917, citado por Filipe Ribeiro de Meneses, De Lisboa a La Lys — O
Corpo Expediciondrio Portugués na Primeira Guerra Mundial, 2018, Dom Quixote, pagina 37.

7 Gil Manuel Morgado dos Santos, Gil Filipe Calvo Santos, A Saga de um Combatente na I Guerra
Mundial — De Chaves a Copenhaga, novembro de 2014, 2.* edigdo, Ancora Editora, pagina 140.
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manobra dos militares. O setor portugués, inserido na frente de batalha do 1.°
Exército Britanico localizado entre Armantieres e Gravelle, distribuia-se ao
redor de Aire ao longo do rio Lys.

«Portugal desejava ser um aliado beligerante em pé de igualdade, mas
faltava-lhe tudo. As fabricas nacionais ndo produziam armamento e munigdes
suficientes e adequadas; as muni¢des espanholas importadas eram deficien-
tes e, por isso, ndo resolviam a lacuna portuguesa e a importagao de artigos
ingleses (maquinaria, armamento, muni¢des, matéria-prima) era impossivel
dadas as necessidades urgentes da campanha inglesa», escreveu Isabel Pestana
Graga.

«A falta de recursos humanos, também, se fazia sentir: a redugédo dos
Cursos da Escola de Guerra e o aumento dos turnos da Escola Preparatéria
de Oficiais Milicianos ndo permitia formar muitos e bons oficiais, em tempo
util; as classes de 1908 a 1915 ja estavam praticamente mobilizadas, ndo sen-
do o nimero de pragas suficiente. Por fim, a insuficiéncia de cavalos e mulas
era flagrante pondo em causa a eficacia dos transportes hipoméveis e a pre-
senca da Cavalaria: o insuficiente fornecimento espanhol de gado cavalar e
muar, de sela e de tiro, levou a audaciosa e fracassada importagao de solipedes
da Argentina.» Além disso, os Aliados — Inglaterra e Franga — «preferiam
ver em Portugal um potencial aliado colaboracionista, apenas fornecedor de
equipamento militar, em vez de parceiro no campo de batalha, um papel se-
cunddrio que os Democraticos recusaram: juntamente com o material envia-
ram as tropas portuguesas»8.

A Primeira Guerra em Africa

Entre 1914 e 1918, o pais mobilizou cerca de 30.000 homens para combater
em Angola e em Mogambique. Grande parte dos militares que integraram
estas expedicdes chegou a Africa ja doente, incapaz de resistir as terriveis con-
digdes de higiene vividas durante a viagem. Além das dificuldades da jornada,
a guerra no continente africano era completamente diferente da que se com-
batia na Europa. Para se ter uma ideia, «a Africa Oriental alemi, com quem
Mogambique fazia fronteira a norte, era duas a trés vezes superior a dimensao
da Alemanha, sem estradas e apenas com duas linhas de caminho-de-ferro,

8 Isabel Pestana Marques, Das Trincheiras com Saudade — A Vida Quotidiana dos Militares
Portugueses na Primeira Guerra Mundial, margo de 2008 (1.* edigdo), A Esfera dos Livros, pa-
gina 19.
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com épocas de chuvas torrenciais e secas prolongadas, onde a agua tinha por
vezes mais valor do que o ouro. As vastas areas em que se desenrolaram as
operacoes estavam infestadas de doencas terriveis e marcadas pelos ataques
permanentes por todo o tipo de animais: girafas que destroem as linhas tele-
graficas, hipop6tamos que atacam as embarcagdes nos rios e as pessoas junto
a agua, ledes que comem os soldados durante a noite, rinocerontes que atacam
durante as marchas, elefantes que destroem as linhas de caminho-de-ferro,
crocodilos que impedem que se atravessem os rios e até enxames de abelhas
que atacam sem piedade quem se aproxime das suas colmeias. Nao podia ser
mais diferente do que das frias e lamacentas, continuas, trincheiras da frente
ocidental europeia.»’

Escrever foi, desde logo, uma forma de manter viva a esperanca de voltar.
Além do registo do que acontece, aconteceu, se sonha ou se teme, escrever é
uma terapia. Também é uma forma de encontro com quem esta longe — sé-
-lo-a sempre por muitas tecnologias que surjam entretanto. Mas nesta altura,
em que a Primeira Guerra Mundial pintava a Europa de sangue, foi mesmo
0 unico meio que os soldados tinham para tentar contactar com as familias,
com aqueles que lhes queriam, e a quem queriam, bem.

Nao é por acaso que Henrique Rodrigues, no seu Bilhete-Postal na
Primeira Guerra Mundial, Uma Fonte a Explorar', diz que «a Primeira Guerra
Mundial proporcionou o acesso massivo as escritas privadas de gente que mal
sabia ler e escrever. A separagdo prolongada e dolorosa da esposa, da mae, do
ambiente doméstico e da terra, fez da escrita uma prética de sobrevivéncia
para os militares deslocados em tempos bélicos. O afastamento de casa e a
distancia a que se encontravam as familias pds em movimento as fungdes da
correspondéncia, fazendo da carta o refugio privilegiado do sentimento, da
saudade e da autenticidade da mensagem para quem dela era digno. Estas cor-
rentes de tinta eram importantes para manter identidades sociais, unindo o
militar e o nicleo doméstico, promovendo dindmicas de escritas da auséncia.
Assim, o didlogo epistolar assumia um papel de relevo para quem foi mobi-
lizado para o sitio da morte. A norma aponta para o envio de uma missiva
diaria por soldado, sem contar com os muito populares bilhetes-postais. Para
sobreviver, na frente da guerra, escrevia-se compulsivamente.»

® «Sobre Portugal e a Guerra na Frente Africana da Grande Guerra de 1914-1918.» Artigo de
Nuno Lemos Pires, coronel de Infantaria/Operag¢des Especiais, doutorado em Historia, Defesa
e Relag6es Internacionais pelo Instituto Universitario de Lisboa, ISCTE-IUL.

10 Henrique Rodrigues, Bilhete-Postal na Primeira Guerra Mundial, Uma Fonte a Explorar,
Porto, Universidade do Porto. Faculdade de Letras. CITCEM — Centro de Investigagdo
Transdisciplinar «Cultura, Espago e Memoria», 2015, pagina 143.
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E mesmo antes de 1a chegar, havia quem escrevesse a caminho:

Cabo da Boa Esperanga, 21/5/917

Meu irmdo José muito estimo que esteijas de satide que a minha
Gragas a Deus vai sendo voua. José cd cheguei ao Cabo da Boa
Esperanga, terra engueleza tivemos voua viagem ate aqui. Daqui
para Oriente também avemos de ter que ainda nos falta uns 15
dias para la chegar e logo que regebas esta carta escrebe-me que
eu te mando a dire¢do e agora ndo te tinha mais espelicar estimo
que esteijas de satide e manda-me dizer se recebeste um postal
da Ilha da madeira, com isto adeus, recebe pois abragos deste

teu irmdo Frederico Monteiro, fards recomendagoes aos teus
camaradas

José desculpa desta ir borratada que esto é dos balangos do vapor
que faz isto

Esta foi a primeira carta.

Frederico Monteiro combatia em Mogambique, José Monteiro estava no
Porto. «Eram muito chegados os dois irmaos por isso se correspondiam muito
durante a guerra. O José nunca chegou a ir», conta Maria, que cresceu na casa
de José e da mulher Ana, seus tios, depois de a mae ter morrido tinha ela quin-
ze dias. «Eu chamava-o de papa, foi muito bom para mim», recorda. Sobre a
relagdo entre os dois irmaos, Maria conta que a proximidade nio se esvaneceu
com o regresso de Frederico de Mogambique, onde combateu — talvez até se
tenha estreitado. Tanto que todos os dias, assim que terminava o seu oficio
de varredor da Camara do Porto, rumava a casa do irmao José, onde sempre
almogava antes de regressar a Ermesinde, onde o esperavam mulher e filhos.

Alvaro Seixas é neto de Maria e por isso sobrinho-bisneto de Frederico
por parte da mae. Mas ndo se esgota neste parente a ligacdo dos antepassados
de Alvaro a Primeira Guerra Mundial, visto que o av6 paterno também foi
combatente na Guerra de todas as Guerras — como ficou conhecido o conflito
que comegou em julho de 1914 e durou até novembro de 1918, envolvendo
as grandes poténcias de todo o mundo, que se organizaram em duas aliangas
opostas: os Aliados e os Impérios Centrais (a Alemanha e a Austria-Hungria).

Francisco, pai de Alvaro, é filho de um segundo casamento do comba-
tente Augusto do Nascimento Seixas, com quem tinha «uma ligacdo afetiva
muito forte. Quando eu nasci ele tinha 60 anos, era muito considerado por-
que era o regedor da aldeia [Meireles, Vila Flor, em Tras-os-Montes] e toda a
gente tinha aquela admiragao por ele. Ajudava toda a gente, fazia pequenos
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julgamentos, dispensava autdpsias, deixou algumas pessoas com lagrimas
quando morreu», recorda Francisco.

«Ele foi militar oito anos e foi sargento de um dos Batalhdes de Braganca
em 1917. Recordo sobretudo uma histéria que o meu pai me contou e que me
deixou sempre muito interessado, que foi uma estadia dele junto a0 Rovuma,
em que esteve oito dias a sepultar mortos ingleses de uma companhia que se
tera suicidado coletivamente vendo que nao conseguia resistir aos alemaes.»
Contava Augusto que tendo a companhia sido cercada logo de madrugada
depois de uma noite de farra, o comandante tomou essa decisao, antes morrer
por op¢ao do que ser morto pelo inimigo.

«Era naquela fase em que o exército portugués ja ajudava em muitas ta-
refas os ingleses e 0 meu pai com o seu pelotao foi para la tirar os cadaveres
do rio, acolhé-los e dar-lhes sepultura condigna», conta Francisco, que tem na
sua posse dois objetos do comandante inglés dessa companhia — um livro de
chapa onde esse oficial guardava a correspondéncia e um livro de lata com sil-
vado militar, onde ele punha os lengos de cheiro — e desde sempre se intrigou
por ver a historia escrita de forma diferente daquela que lhe contava o pai nos
livros que leu sobre o conflito.

«O que transparece do que leio é que essa companhia ndo contaria com a
profundidade das aguas e teria morrido afogada, mas dito por quem andou a
sepultar os mortos foi uma atitude de grande coragem do comandante e nao
um afogamento — dai o meu pai ter tido grande dificuldade em retirar do
lodo o cadaver do comandante porque naquele impeto de raiva ficou espetado
na vertical. O meu pai contava também que o cerco dos alemaes com que a
companhia ndo contava, e que teria acontecido em segundos, foi na sequén-
cia de uma noite de farra dos ingleses, pois por todo o lado se viam violas e
guitarras, despojos de uma festa que acabou da pior forma possivel», partilha
Francisco.

Com tanto para partilhar nao ¢ dificil, pois, de imaginar que milhdes de
cartas e bilhetes-postais circularam nesta época por todo o mundo, «<manten-
do lagos de afecto e reforcando sociabilidades. Usava-se a pena em qualquer
lado e em qualquer circunstancia, no hospital, durante as vigias nocturnas,
debaixo de uma manta, a luz de um farol de bicicleta ou de uma vela cravada
na baioneta. A ponte de tinta, que urgia sustentar, ndo tinha regras caligraficas
nem afastava desta cultura os analfabetos que se socorriam de outros camara-
das, lendo e escrevendo em troca de favores.»!!

1 Henrique Rodrigues, Bilhete-Postal na Primeira Guerra Mundial, Uma Fonte a Explorar,
Porto, Universidade do Porto. Faculdade de Letras. CITCEM — Centro de Investigagdo
Transdisciplinar «Cultura, Espago e Memoria», 2015, pagina 144.
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Isto foi possivel gragas as atividades promovidas pelo Servi¢o Postal de
Campanha, que tinha sido criado a 14 de dezembro de 1912, na altura da
reestruturacao e reorganizagdo do Exército da Republica, mas que até dada
altura nao tivera tido efetiva implementagio. «Apesar de ser um servico pa-
cifico em relacao as operagdes do Exército, cabia-lhe apoid-lo sempre que
operasse em territorio nacional, fosse na Metropole ou nas Colonias. Para a
actuagdo no Teatro de Operagdes Europeu e atendendo ao estado de guerra
em que se encontrava o Pais, houve a necessidade de reorganizar o Servico
Postal Militar para fazer a ligagdo com Portugal, ficando integrado no Corpo
Expedicionario Portugués. Uma das preocupagdes do Exército foi assegurar a
imprescindivel troca de correspondéncia entre o campo de batalha e Portugal,
vital para o sucesso das operagdes militares, que muito dependiam da manu-
ten¢ao do moral das tropas que também era alicer¢ada na recepgio e envio de
noticias vindas de casa e enviadas para a familia.»'

No dia 14 de margo de 1917, o capitdo Augusto Gongalves Pereira de
Barros despediu-se dos filhos, Mariazinha e Armandinho, assim como da
esposa, Valentina de Barros Lima, a jovem vitva do presidente da Camara
de Esposende que Augusto desposara a 28 de outubro de 1912 em segundas
nuapcias. «A grande preocupagido dele é que ela viesse a ficar vitiva outra vez
se ele perdesse a vida na guerra», relata o historiador Manuel Penteado Neiva,
que investigou a histéria da familia. «Isso e ndo ver crescer os filhos.» Para
que o marido sentisse que estava perto da familia, apesar de longe, Valentina
escrevia-lhe amitude, ndo perdendo a oportunidade de relatar as traquinices
das criangas ou as maleitas de que padeciam.

Além de escrever para a mulher, o combatente de 33 anos optou por es-
crever regularmente postais dirigidos a filha e ao filho (um para cada um), o
que fez com que, entre 24 de abril de 1917 e 16 de julho de 1918, Mariazinha,
a menina, tenha recebido «340 bilhetes-postais ilustrados enviados pelo seu
pai — ndo falando das cartas que este escreve, quase com 0 mesmo ritmo, para
a esposa e de outros tantos postais que manda para o Armandinho»". Aos
dois filhos pedia que colecionassem todos os postais. E, conta o investigador,
«falava da guerra com os mitidos de uma forma espantosa, brincando com o
tema para ndo os preocupar».

2.0 Correio Entre Fronteiras e Trincheiras — O Servico Postal de Campanha do Corpo
Expediciondrio Portugués na Grande Guerra, catalogo da exposi¢do, pagina 15.

13 Manuel Albino Penteado Neiva, O Amor e o Humor em Tempo de Guerra. Uma Historia
Contada em 339 Bilhetes-Postais Ilustrados Enviados do Front. Artigo por publicar.
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