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«In a novel, if you're any good, you don't just
have good people or bad people.
You have complicated people. You have real people.»

SALMAN RUSHDIE
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Sebastian

— «KEEP YOURSELF TOGETHER» — repito para mim mesma sem parar.

Alguém quer telefonar a Policia, mas Isabel, a irma mais velha, proi-
be. Laura, a do meio, paralisada, foi levada por Carminda para o quarto.
Moénica, a mais nova, tomou conta da ocorréncia e preparou a mesa, para
deitarem Sebastian. Niki, um amigo, telefonou a chamar a ambulancia.
Choro agarrada a um e a outro, e os outros também, todos dispersos pela
sala; ouvem-se sussurros por entre as lagrimas.

A sala da Casa da Malveira parece uma cena saida da Biblia: Sebastian
deitado em cima da mesa, tapado com um lengol.

«Keep yourself together», tal como Sebastian sempre me repetia em si-
tuagoes dificeis.

Retino todas as minhas for¢as para conseguir retirar-me. Ainda oigo os
caes da Malveira a uivarem, enquanto a ambulancia parte, levando consigo
Sebastian pela noite escura.

Fecho-me outra vez a chave na casa de banho, sem ninguém dar por isso.
Deixo o choro amainar, o coragio sossegar e, com a tltima pinga de energia
que me resta, com as maos a tremer, retomo novamente a leitura da carta.

«Darling,

No momento em que estiveres a ler esta carta, saberds que hoje
foi 0 meu ultimo jantar na Casa da Malveira. Alids, este serd o
meu ultimo jantar. Tenho de ser preciso e rigoroso na utilizagio
das minhas palavras porque, afinal, esta também é a minha 1il-
tima carta. Vou ser totalmente verdadeiro.

A Isabel queria que assim fosse, e eu cumpri a sua vontade.

Sempre dentro do rigor que me impus a escrever esta carta, re-
conhego que fui egoista, mas sei que Deus me vai perdoar porque
me limitei a antecipar a minha hora de partir.

Sim, esta é a realidade.

Aparentemente, eu sou o mesmo; por fora, ninguém se da
conta das alteragdes didrias que o meu corpo sofre.

Sim, o meu tempo estd a esgotar-se...»



Respiro fundo para, em vao, abrandar a voracidade do meu pensamen-
to, com as maos a tremer, em compasso ritmado pelas batidas do meu cora-
¢ao alucinado e perdido em cada nova palavra da carta de Sebastian.

«... A noite, quando ndo conseguires dormir, vais procurar a es-
trela que eu habito! Basta olhares para o céu e sempre ld estarei,
a rir para ti, até enxotares todas as tuas tristezas.

Até a eternidade, ma petite Princesse.

Je taime et je te protégerai toujours.

Un jour, tu viendras, et je serai 13, dans les constellations,
pour te recevoir.

2 de Agosto de 2007
Sebastian»
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Sebastian foi a pessoa mais bonita que conheci. A sua gargalhada era do ta-
manho do mundo; o coragdo, também. Ele ria-se, a0 mesmo tempo, como
um miudo e como um homem maduro. Era intrinsecamente generoso,
disponivel, atento aos seus e atencioso com os outros. Vivia com prazer,
sempre em festa, com uma palavra educada e divertida para todos. Conhe-
cedor dos assuntos, principalmente da historia dos homens, filosofava com
a mesma facilidade com que atirava um piropo, era educado em todas as
situagdes, mesmo nas mais dificeis. E dangava como vivia: com sofisticacdo
e espontaneidade. Culto, com sentido de humor, o olhar dele era uma ex-
plosao de alegria. Sebastian era meu amigo. Quem teve esse privilégio nun-
ca se sentiu sozinho, porque estava sempre 13, em todos os momentos em
que o chamavamos. Sebastian era o pilar da vida de todos nds; da minha,
dos outros amigos, da familia, da Laura, a sua mulher, das irmas dela, Isabel
e Monica. A sua morte trouxe o caos a Casa da Malveira.

Laura organizou a missa de corpo presente na pequena capela da
Malveira, que é sébria, simples e a0 mesmo tempo magnifica, como
Sebastian era. O dia estava radioso. O Sol exibia-se em todo o seu esplen-
dor, indiferente ao nosso sofrimento. Laura veda o acesso a imprensa, e s6
as pessoas que constam na lista estdo autorizadas a entrar. Os irmaos de
Sebastian chegaram a tempo para o enterro. Nds, 0s amigos préximos, os
unicos a entrar na intimidade da pequena capela, tinhamos de chegar mais
cedo. Montaram tendas e colunas, com centenas de cadeiras e bancos cor-
ridos de madeira, para que a missa assistida do exterior fosse, tanto quanto



possivel, igual a do interior. A minha prima Beatriz nao quis deixar-me
sozinha a enfrentar o cla da Malveira e também veio. Arrumamos o carro
no parque que fica ao lado da capela e descemos, de brago dado, o caminho
de terra batida, ladeadas por fotografos e maquinas de filmar. Os jornalistas
tentam fazer-nos perguntas e percebem, pelo meu olhar, que ndo vale a
pena sequer insistir, enquanto Beatriz distribui sorrisos e rapidas respos-
tas. Tenho pena de que o mundo moderno tenha evoluido neste sentido.
Na morte, a privacidade do desgosto ¢ o tltimo reduto que nos resta, mas
tenho de aceitar Sebastian por inteiro: ele viveu debaixo dos holofotes da
imprensa e, agora, morre com as atengdes devidas a uma figura publica.

A capela da Malveira esta rodeada de gente que veio dos quatro cantos
do mundo, para assistir ao enterro. Todos estdo presentes. Eu e Beatriz atra-
vessamos o mar de amigos de Sebastian, entre abragos profundos, lagrimas
trocadas, sorrisos de unido. O amor, os carinhos e a aten¢ao que Sebastian
distribuiu por todos durante a vida, agora, perante a morte, formam uma
corrente quase de esperanga.

Bato na porta de madeira da capela. Isabel, a irma mais velha de Laura,
controla as entradas; deixa-nos passar e, imediatamente, a pesada porta fe-
cha-se nas nossas costas. Dentro da capela, elas e eles estao lindos. Puseram
os seus melhores fatos para a despedida de Sebastian. As mulheres vestidas
de preto ficam sempre mais bonitas.

Repetem-se os abragos profundos, as lagrimas trocadas, os sorrisos de
unido, a corrente de amor, quase de esperanca. Todos querem contar o seu
testemunho de vida com Sebastian, e falar da rasteira que ele nos pregou.
Oigo como se ndo estivesse a sofrer em cada um deles, tanto quanto eles;
como um confessionario empedernido que, com o passar dos anos a ouvir
as misérias humanas, é capaz de tudo albergar.

Entra o padre. Sentamo-nos. Procuro Beatriz, preciso do conforto da
sua presenca, de lhe dar a mao. Esta sentada ao lado de Ricardo, o meu
ex-marido. Eu devia ficar surpreendida com esta intimidade, parece que
sempre estiveram juntos. Nao tenho tempo para mais reflexdes. A seguir
ao sermao, Isabel chama-me ao pulpito. Avanco para o centro da capela,
a tremer; sinto todo o peso do mundo como se nunca tivesse falado em
publico. Com as lagrimas a rolarem descontroladas pela cara, desdobro as
folhas com as palavras que preparei. Peco ajuda a Deus e comego com um
sorriso esbatido:

Sebastian entrou na minha vida ha oito anos apenas...
Sou uma amiga recente de Sebastian, se atentarmos a todos
que aqui estdo e, desde sempre, atravessaram a vida ao seu lado.
Desde a primeira noite em que jantdmos em casa da Ruby,



nunca mais saiu do meu coragdo. Acabdmos essa noite a dangar
1o Beleza.

A minha histéria é igual a vossa. Sebastian tinha o conddo de
a cada um amar como se fosse uinico. Nunca Sebastian faltou a
um apelo, nunca deixou de responder a um telefonema a meio
da noite, a um pedido de ajuda, dar um conselho, ou contar uma
historia. Tinha o dom da amizade. Ao pé de Sebastian, nio era
preciso usar defesas; podiamos ser quem somos, mostrar o que
sentimos. Marcou-nos com a sua personalidade, com a sua boni-
ta forma de ver o mundo. Foi um privilégio conhecer Sebastian.

Foi, também, um grande embaixador de Portugal, com a sua
forca de viver, alegria e cultura. As pessoas chegavam do mun-
do inteiro para frequentar as festas na Casa da Malveira onde,
sempre de portas abertas, eram recebidos com requinte: os mais
novos e os mais velhos, os ricos e os pobres, os poderosos e os
anoénimos, a aristocracia e a gente comum; Sebastian estava ld
da mesma forma simples e calorosa. O mundo inteiro passou
pela Casa da Malveira...

Regresso ao meu lugar, mais tranquila, e percorro com o olhar todos os
outros que, como eu, atravessaram parte da vida com Sebastian. De repen-
te, liberta da capela, caio num pogo sem fundo, até chegar ao dia daquele
jantar...
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Estavamos a vinte e seis de Abril de 2003, a noite em que saira da Casa da
Malveira, a meio de mais um jantar maravilhoso, para me agarrar ao com-
putador. A compulsividade sempre foi mais forte do que eu. Tinha de escre-
ver sobre a Casa da Malveira. Tornou-se absolutamente necessario contar
esta histéria. Sim, acreditem, sou eu, outra vez eu, Maria do O. Ainda agora
tinha vindo da editora, estava a espera de resposta, sem saber se o meu livro
ia ser publicado, e, mesmo assim, tive o atrevimento de me sentar, agarrada
ao computador. Contar esta historia era mais forte do que eu.

Sempre escrevera. Em mitda, despejava num didrio todos os pensa-
mentos, revoltas e insegurancas, que invariavelmente acabavam no lixo.
Depois, quando ainda acreditava na mudanca das pessoas e do mundo,
tive a pretensao, a esperanga, que as minhas palavras mudassem o curso da
Historia. Seguiu-se a fase em que escrevia para diminuir “a febre de sentir”
Agora, simplesmente, porque a escrita sou eu.

De repente a realidade tornou-se mais interessante e a vida cativou-me.



Nao sei se comece pelo principio, a primeira vez que fui jantar a casa
do Sebastian. Mas, afinal, o que é o “principio’? Sera o porqué deste livro...

Quando algum sentimento chega muito forte, de dentro para fora, ou
no sentido inverso, entdo, com a seguranca de quem se inicia, basta estar-
mos atentos aos sinais que nos rodeiam, abertos aos outros, e certamente
vamos conseguir. Talvez daqui a uns anos, consiga matutar numa ideia du-
rante dias, semanas, meses ou anos, e resistir a tentagao de a por em pratica
imediatamente, compulsivamente.

O tempo passou. As estagdes sucederam-se, repetiram-se e eu perma-
neci inactiva, adormecida, anestesiada, cada vez mais atordoada. A quem
interessara a histdria da Casa da Malveira? Sera que ainda me lembro do fio
condutor? Dez anos depois, sera que continua a ser importante?

A lembranga de um bom conselho, vindo de um amigo sabedor, con-
seguiu acalmar-me. «Nao ha poesia sem emo¢ao, nao hd iniciagdo sem ver-
gonha, ndo ha ousadia sem receio, ndo ha vida sem sensibilidade.» E, em
homenagem ao meu amigo Sebastian, tenho de partilhar a histdria da Casa
da Malveira. Decidi ndo comegar pelo dia em que o conheci, como seria
légico, mas antes por aquele dia longinquo em que eu sai a meio do jantar,
para escrever a histdria da Casa da Malveira.
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Tinha as emogodes a transbordar com tudo o que vivia e aprendia na Casa
da Malveira. Era tao verde, mais nova, em suma. Fechei-me em casa da mi-
nha mae na Quinta da Marinha, para aproveitar o feriado. Eram momentos
de tranquilidade. Vivia praticamente vestida com roupa de ginastica, sem
ver ninguém. A Unica excep¢do eram as festas de Sebastian. Naquele tem-
PO, 0 meu amigo era o Unico que me convencia a sair.

Estava cansada do mundo em geral. A minha profissao de consultora
de marketing politico obriga-me a interpretar constantemente as pessoas
em todos os seus mais pequenos detalhes. Tive a oportunidade de conhe-
cer, viver e trabalhar de perto com politicos extraordindrios, mas nos meus
tempos livres precisava de carregar baterias, para enfrentar de novo e en-
tender as gentes que elegem ou desprezam o meu candidato.

Ao contrario do costume, ndo me maquilhei para o jantar. Durante
a manha tinha andado de bicicleta na passadeira do Guincho, seguida de
uma massagem ao ar livre. Estou com um certo tom bronzeado.

Cheguei cedo, para poder sair mais cedo também. Do pueblo da
Malveira sobe-se por uma estrada serpenteada, sem bermas. Depois, & me-
dida que se avanga pela serra acima, as arvores adensam-se e, a seguir a
uma curva, num canto que alcanga toda a vista, desde o longinquo Cabo da



Roca até Lisboa, fica a casa de Sebastian. A Casa da Malveira tem a melhor
vista do mundo ao ponto de estar protegida. O pai de Sebastian registou a
serviddo de vista, assim proibindo todas e quaisquer constru¢des que pre-
judiquem este direito. Eram outros tempos. Agora, a construgao e o direito
a paisagem estdo sujeitos a outros interesses, impossiveis de registar...

Deixei o carro fora do jardim, na berma da estrada; assim, quando
chegar a hora de me ir embora, ndo obrigo uma trupe de convidados
a tirar os respectivos carros. Entrei pela garagem que vai dar a porta da
zona da cozinha. Os habitués entram sempre por aqui, ou melhor, todos
os convidados a partir da segunda visita a Casa da Malveira. A entrada
principal apenas se usa na primeira vez, e também em dias de cerimonia.
A porta da cozinha é precedida por uma antecamara exterior, com duas
paredes feitas de pedras largas e um lado aberto para a encosta coberta
de arvores e semeada por muito poucos telhados, com o mar ao longe.
A pilha gigante de lenha, arrumada encostada a uma das paredes, esta
decorada com duas cordas de roupa a secar. Conhego todo o vestuario
de Sebastian. A porta da cozinha esta quase sempre escancarada ou, pelo
menos, entreaberta, e muito raramente fechada. O cora¢do de Sebastian
¢ generoso de mais para fechar a porta da sua casa. Entra-se para um
pequeno hall forrado com quadros muito grandes, coloridos, de pintores
brasileiros. Do lado esquerdo, fica a entrada da garrafeira. Do lado direito,
a seguir ao bengaleiro e a entrada da cozinha, encontra-se o armario com
o servi¢o verde de faianga para cem pessoas, vindo da fabrica Bordalo
Pinheiro. Cada prato, em formato de couve lombarda, ocupa um espa-
¢o imenso. Entre o armario e o bangaleiro, duas portas de madeira, tipo
sallon americano, dao acesso a cozinha, cheia de luz e janelas, onde esta
um fogdo enorme com dois fornos, um a lenha, e outro a gas mais peque-
no, utilizado quando o niimero de visitas é pequeno; e ainda existe um
terceiro forno, gigante, do lado exterior da casa, logo a seguir a saida de
servico. Da cozinha transita-se para a copa, separada por um grande arco
em pedra, ocupada ao centro por uma mesa de madeira e azulejos, rodea-
da por um banco corrido, forrado com almofadas. Tanto a cozinha como
a copa sdo locais de passagem obrigatdrios nesta casa. O quadro central
da copa é gigante. Numa praia, rodeada de palmeiras, estao quatro mu-
latas brasileiras, apenas vestidas com os seus longos cabelos escuros, que
arranjam frutas tropicais com toda a tranquilidade. E aqui que costumam
estar os mais intimos e também os que dormem na Casa da Malveira.
Outra das caracteristicas desta casa, como seria de esperar, é a constante
permanéncia de hospedes.

Hoje, 0 ambiente esta calmo. Beijos da praxe a todos. Sebastian esta ao
telefone e por isso nao posso manifestar-me como gosto; o abrago demora-



do e os mimos virdo mais tarde. Vou por musica, “Café del Mar CD 17, que
continua a ser a melhor das compilag¢des do Café Ibicenco.

Comego a ajudar nos preparativos para o jantar, como sempre fago. S6
vou para a sala quando Sebastian esta com empregados para servirem e la-
varem a loica; porque na Casa da Malveira, Sebastian é sempre o cozinheiro.

Laura, a mulher de Sebastian, ndo frequenta muito a cozinha. Gosta de
aparecer mais tarde, depois de todos os convidados chegarem e quando o
jantar estiver pronto. E sempre a ultima a entrar na sala. Nessa altura, a festa
para, todos de olhos postos em Laura, deslumbrante como sempre, uma
diva a cumprimentar cada um dos amigos que abrem alas para a deixar
passar, com o distanciamento devido. A prépria Laura nunca sabe ao certo
quem tem em casa. Os convites sdo sempre da autoria de Sebastian, porque
ela ndo se interessa por estes assuntos. Laura é quinze anos mais nova do
que Sebastian, tem o cabelo loiro, ondulado até meio das costas, e veste-se
com tecidos étnicos, de preferéncia orientais. E uma mulher doce, sensual,
que tira naturalmente partido de toda a sua feminilidade. J& as suas duas
irmas sdo muito diferentes.
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Hoje, Laura entrou na sala mais tarde que nunca. Apareceu com um ves-
tido preto, justo, sem mangas, com um decote profundo e duas rachas la-
terais, praticamente a sairem-lhe da cintura. O vestido é todo debruado a
uma barra larga, branca com hierdglifos pretos. Todos, principalmente os
homens, perdem o olhar nas botas, altas e pretas, em pele muito fina, a
delinearem as pernas longas e sensuais da dona da casa. Sebastian nao con-
segue disfarcar o estado de nervosismo em que se encontra nesta noite. Pelo
menos, é 6bvio para mim. Os outros continuam indiferentes a beber vinho
e a desfrutar da festa na Casa da Malveira.

Finalmente chegou o convidado de honra. Ja estamos todos, o jantar
esta pronto, Sebastian ja tinha ido ao quarto, refrescar-se e trocar de roupa;
regressa a sala com uma camisa branca de colarinhos altos, um trachten,
que faz a devida honra aos melhores casacos austriacos de festa, azul-es-
curo debruado a preto, botdes feitos de moedas de prata antigas, perfeitos
a realcarem o anel do brasao da familia; os olhos de Sebastian sobressaem
ainda mais pelo azul do trachten; com o cabelo loiro alinhado para tras,
emerge dele um rasto de perfume. Sebastian tira a folha de papel branco aos
quadradinhos, sempre um pouco amachucada, do bolso do casaco, a indi-
car o lugar dos convidados. A distribuigdo ¢é feita sem nunca desrespeitar as
regras de etiqueta, de forma a criar um ambiente de festa.

Chama os amigos para se sentarem na ordem contraria a dos pon-



teiros do reldgio. Laura preside 2 mesa com Sebastian. A sua direita, o
convidado de honra, Carlos de Andrade, meu antigo namorado e actual
candidato a Presidente da Republica. A minha relagdo com Carlos nao é
facil. Mas neste momento, que faco parte do nuicleo duro preparatério da
futura campanha, os sentimentos estao postos para tras das costas. Se ndo
¢ possivel o sucesso de uma campanha sem o minimo de empatia entre
o candidato e o marketeer, aqui a nossa cumplicidade é absoluta. Mas
Carlos é casado! Claro esta com uma mulher detestavel que, obviamente,
nunca traz quando eu estou presente.

A esquerda da dona da casa, fica Luis Barreto, ex-marido da minha
amiga Salima e pai dos seus trés filhos. Sem davida que, a seguir @ minha
made, Salima é a mulher mais préxima do meu coragao. Nem a Beatriz, que
tao recentemente entrou na minha vida, ocupou o lugar dela.

A minha prima entrou abrupta mas profundamente na minha vida.
Vive em minha casa como uma irmad mais nova, embora tenha exacta-
mente a minha idade. Sem as nossas maes o saberem, nascemos a mesma
hora, no mesmo dia, no mesmo ano, mas em sitios distantes do mundo.
As nossas maes, zangadas hd tantos anos, sem se falarem, sem saberem da
vida de cada uma, ndo conhecem as geragdes vindouras. Depois, a vida
encarregou-se de nos fazer tropegar uma na outra. A imaturidade e a im-
pulsividade de Beatriz levam-me a olhar para ela com sentido protector, o
que é certamente um sinal de velhice da minha parte.

Voltando a Luis Barreto, o antigo jornalista e conhecida cara da tele-
visdo, com que todos os portugueses simpatizam, é actualmente um em-
presario de sucesso na area imobilidria, com a colossal Smartbuilding. Para
surpresa minha, descubro que acumula o posto de ex-marido da Salima
com o de ex-marido da Ménica, a irma mais nova de Laura. E muito es-
tranho encontra-lo neste ambiente. Retenho ainda a imagem de Luis com
Salima, rodeados pelos trés filhos. Um casamento de nove anos. Luis e
Salima faziam um casal fantastico, depois foi tudo tao rapido. Salima sem-
pre ocupada com a sua carreira de arquitecta, deixou espago para que outra
entrasse em cena, a Monica, pelos vistos. Luis casou com Moénica e, ao fim
de seis meses, divorciaram-se. A minha ultima conversa com Salima, no
spa do Hotel da Lapa, ainda tao fresca, assentou na sua vontade de recon-
quistar Luis. E, nem de propésito, decorridas duas semanas, encontro-o a
jantar em casa do Sebastian. Estranha forma de o destino se revelar. Ménica
nao foi convidada, certamente por consideracao ao Luis.

Sou arrancada das minhas dissertagdes pela voz de Sebastian que me
diz para me sentar a esquerda de Luis. Perfeito, Sebastian, ignorante das in-
tengdes de Salima, coloca-me estrategicamente no local ideal para o efeito.
Ja no final da lista de convidados, Isabel, a irma mais velha de Laura e de

10



Moénica, recebe instrugdes para se sentar no lado oposto, @ minha frente.
Acabado este ritual, Sebastian, ainda de pé, explica o que vai ser o jantar:

— Num primeiro momento, pensei fazer uma tajine de borrego com
alperce; depois, como fazer tajine com lombo de borrego é um crime, deci-
di fazer um cuscuz, com uma cobertura de améndoa torrada e pedacos de
alperce para acompanhar o lombo de borrego; portanto, grelhei o lombo de
borrego, que é uma delicia.

Sebastian faz uma pausa, para saborear o impacto das suas palavras,
olha em redor e continua:

— As améndoas sdo primeiras primas do péssego e do damasco. A ce-
reja e a ameixa ja sao segundas primas, mais afastadas; misturei-as todas, fiz
uma compota, que acompanha uma salada de frutas com licor de améndoa
amarga, para sobremesa. Os sabores vao misturar-se porque casam bem. E
ndo se esquegam: no doce de alperce, uma casca de lima verde com canela,
cravinho e cominhos faz toda a diferenca.

Sebastian é sempre magistral ao falar do que esteve a cozinhar, mas, de-
finitivamente, hoje ndo esta bem. A sua chama esta quase apagada. Laura,
como ¢é seu costume, esta bonita, chique e distante.

Na Casa da Malveira, o vinho nunca ¢ igual durante toda a refeigao.
Comecamos pelo Douro, Quinta de Igrejas, e seguimos para Casa de Santa
Eufémia. A substituicao dos copos é suprimida com todos a apreciar o vi-
nho, mesmo até ao fim.

Nao perco muito tempo a conversar com 0s outros e ataco, sem ceri-
monia, Luis.

— Solteirdo outra vez?

— A minha empregada ainda hoje me falou do assunto. «Este menino
s6 da é trabalhos; olha, devias mas é casar porque eu preciso de voltar para
anossa terra e ndo vou ca estar sempre para tratar de ti.»

— E tu, o que lhe respondeste?

— Como deves imaginar, nao tenho grande coisa para lhe dizer so-
bre o assunto. Os pais dela, e ela também, trabalharam toda a vida para os
meus em Mogambique; ela criou-nos a todos, é como se fosse da familia;
na descolonizagio, fez questao de nos acompanhar até Portugal, apesar de
ser preta nascida la.

— Porqué? Pelo menos tens uma experiéncia bem variada. — Insisto
no assunto, agora ainda mais provocadora.

— Sim, ja vou somando alguns casamentos — responde-me Luis com
os olhos a brilharem e num tom discreto — mas ainda estou traumatizado
da recente experiéncia com a irma da dona da casa.

— Extraordindrio. Sabes bem como sou amiga da Salima, que Sebastian
¢ um irmao para mim, e s6 hoje venho a saber que tinhas casado com a

11



irma mais nova da Laura! Que grande coincidéncia. — Tacitamente adopto
o mesmo tom de Luis, para mantermos a privacidade da nossa conversa.

— E daquelas coincidéncias més, antes ndo tivesse acontecido!

— Caramba, foi assim tao mau? Sera por ela ser advogada?

— Estas a gozar! A Mdnica ¢ diabolica. Quando a conheci, aparentava
ser encantadora e open mind; uma mulher viajada, solteira, livre e inteli-
gente, uma excelente profissional, socia de uma grande sociedade de advo-
gados. Tive um coup de foudre por ela. Comegamos, desde o primeiro dia,
uma historia torrida. Foi s6 o tempo de assumir, para mim e com a Salima,
que o nosso casamento tinha chegado ao fim. Nao foi facil, mas nao podia
estar com a Salima e manter uma relagdo com a Monica. Achei que nao
era honesto comigo mesmo nem para a Salima. Ela nao merecia que eu a
tratasse assim. Por isso, a tinica solugdo era a separagao.

— Separagao, divorcio! — exclamo, exacerbando o episodio.

— Sabes, ainda hoje sinto remorsos pelo que fiz a Salima passar, depois
da morte do pai e da irma.

— Sim, percebo muito bem, principalmente porque se trataram de
duas mortes rodeadas de circunstancias muito estranhas. O acidente do pai
e o suicidio da Flor...

— Acidente? Cada vez estou mais convencido da tese de assassinato.
Ainda agora se fala em reabrir o processo. Coitada da Salima, como se nao
chegasse a morte do pai, a seguir, a sua irma mata-se. Acredita que eu lutei
como pude para conseguir ficar em casa, mas a Ménica apoderou-se de
mim. E, agora que me consegui libertar dela, vejo-a como um vampiro a
sugar a minha energia e a de todos os que a rodeiam.

— Que horror, como ¢ que pudeste deixar que isso acontecesse? —
ironizo.

— Tive com ela uma histoéria fisica tnica, foi-me impossivel nao cair
naquela rede; a Monica vive para sacanear os outros. Classifica-se, a ela
propria, como persona amoral. Eu acho-a bem pior. Ela é muito ma e
muito activa. Representa o que pode haver de pior numa mulher. Estas
a imaginar a maldade pura aliada a intuicao e a esperteza feminina? Ela
¢ pior!

— Tenho alguma experiéncia, também ja levei com a minha quo-
ta-parte de terrorismo feminino. E uma experiéncia a nio repetir. Mas o
que te atraiu na Monica?

— Atraiu ou ainda atrai... Mas foi bom ter conseguido livrar-me do
casamento. Ela sabe seduzir. Ainda me lembro da primeira cena que me
fez, cinco dias ap6s o casamento. Foi a primeira nota dissonante do qua-
dro idilico em que me tinha feito acreditar. Estavamos em lua-de-mel em
Marraquexe, no Palais Roulle. Do nada, ela, que tinha acabado de desligar
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o telemdvel, desata aos berros, histérica e descontrolada, a gritar disparates
contra a irma.

— Contra a Isabel? — pergunto num tom de voz ainda mais velado,
para ter a certeza que a visada nao me ouvia do outro lado da mesa.

— Nao, contra a Laura — diz Luis entre dentes.

— Mas o qué?

— E eu sei la. Nem percebi bem o que ela dizia! E as suas enormidades
eram tais que é impossivel repeti-las. A cara dela de repente transformou-se
numa cobra com um olhar de quem procura uma vitima em quem espetar
veneno.

— Carambal!

— Juro que nunca tinha batido numa mulher e espero nao repetir! Mas
ndo havia outra forma de a calar! De repente a mao saltou-me directamente
para a cara dela...

—Eela?

— Agarrou-se a boca a chorar e mudou instantaneamente de registo.

— Como?

— Enquanto chorava que nem uma perdida, dizia: «Deste cabo da mi-
nha boca, nunca mais vou conseguir fazer um “broche” de jeito, e era a
minha especialidade...»

—Etu?

— Claro que desatei a rir... acdbamos enrolados, comigo a pedir-lhe
desculpa.

— Até aqui s6 mostraste que ela tem sentido de humor...

— Podia estar a noite inteira a tentar explicar, mas s6 quem a conhece
bem é que percebe. E depois tem uns amigos muito estranhos. Havia espe-
cialmente um de quem eu nao gostava que andava sempre enfiado la por
casa. Era advogado, mas nao fazia parte do escritério dela...

Neste momento, Laura interrompe a nossa conversa.

— Luis e Maria do O, estio uns macadores; s6 falam de assuntos fa-
miliares que nao interessam nada, e, muito pior, o Luis esta a monopolizar
a aten¢do da Maria do O, sem nos deixar qualquer saida. Queremos todos
saber a tua versao das actividades presidenciais. Deves saber detalhes e in-
trigas que ndo chegam ao Carlos, estou doida para ouvir e tenho a certeza
que ele também.

— E sempre bom ouvir a opinido de um colaborador, neste caso, da
minha colaboradora preferida...

— Oh, estava a falar com o Luis sobre o pai da Salima, e como ainda é
dificil para ela... — digo, para disfarcar a nossa conversa.

— O que aconteceu com o pai da tua amiga Salima, o fundador do
nosso partido, foi uma tragédia! — intervém Carlos. — Portugal perdeu o
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seu melhor primeiro-ministro de sempre! Se hoje eu estou onde estou, a ele
o devo; sempre me serviu de exemplo e de inspiragao!

— Todos admiravamos Martins de Sousa... Mas vamos la ao tema das
presidenciais que muito me interessa! — insiste Laura, virando-se para
mim.

— Devia ser o Carlos a falar e ndo eu! Nunca me sobreponho ao candi-
dato. Uma das maiores asneiras que se pode fazer na minha profissao é nao
manter a devida e essencial distancia...

— Que disparate, Maria do O! N6s queremos saber em primeira mao
o que se diz no back office, nao é verdade, Carlos?

— Sim, sim, gosto sempre de ouvir a minha talentosa marketeer! — diz
Carlos com o seu sorriso cativante.

— Bom, avizinham-se as eleigoes mais concorridas de sempre! O can-
didato dos socialistas é um verdadeiro “animal politico’, isto na real acepgao
da palavra; tem um instinto e esperteza fabulosos, aliados a uma facilidade
extraordinaria de comunicar, seja o que for e com quem for. Esta conven-
cido que da a volta a qualquer eleitorado, a laia de quem tem uma pogao
magica, estilo o magico Panoramix, para distribuir aos eleitores, de forma a
direccionar o seu voto irremediavelmente...

Tive de deixar acalmar a gargalhada geral, antes de poder continuar.

— E os comunistas, claro estd, para ndo perderem a face, tinham de
apresentar um candidato. Este candidato ¢ tdo ao lado, que até ja o ouvi
dizer num momento mais depressivo que “este povo nao o merece’!

No meio de mais uma rodada de risos, Carlos dd-me uma achega:

— Foi mesmo para nao ficarem mal na fotografia, porque, obviamente,
na segunda volta, os comunistas vao juntar-se aos socialistas e apoiar José
Gaspar de Almeida.

Luis, com a sua formagao jornalistica, entra rapidamente no tema:

— Realmente, é extraordindria a cambalhota de cendrios. Gaspar de
Almeida o candidato da esquerda, quando foi o fundador de um partido
de direita; um tipo que sempre foi neoliberal descarado, agora com os so-
cialistas. Como se isso ndo bastasse, temos ainda o pseudo-boato de que o
Simao, o jovem presidente da Camara, também vai ser candidato!

— Carlos, achas possivel? — pergunta Laura directamente.

— Bom, as pessoas gostam de falar; no outro dia o Simao veio almocar
comigo para obter a minha bén¢ao; ndo é que eu tenha de autorizar seja o
que for, mas foi um prazer falar com ele.

— Tenho informagao de fonte segurissima que vai ainda aparecer mais
um candidato, totalmente inesperado — digo e imediatamente é esquecido
o presidente da Camara, instalando-se a curiosidade geral.

— Quem, quem? — atira Laura ao rubro.
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— Se insistem, mas ¢ off the record, o Eduardo Mateus! — prossigo.

— O qué? A sério? O tubarao da Bolsa? Tens a certeza do que estas
a dizer? Nao ha qualquer antincio a confirmar! Sebastian é muito amigo
do Eduardo; ele frequenta a nossa casa e nunca ouvi nada sobre o assunto
— afirma Laura com seguranca e manifestamente desiludida com o nome
apresentado.

— A Maria do O tem alguma razio — intervém complacentemente
Carlos. — Formalmente nio existe nenhum antincio, mas a ambicio do
Eduardo aponta neste sentido. Vejam como se esta a posicionar nos media
e socialmente, dois anos antes das eleigdes para a presidéncia.

— Ele esta mais activo do que nunca. Da entrevistas, ndo perde uma
oportunidade para tomar uma posigao publica sobre os assuntos mais
polémicos, desdobra-se em iniciativas! Imaginem até que, no préximo
fim-de-semana, o Eduardo é capa da VIP! O Eduardo esta cada vez mais
popular! — deixo cair ironicamente.

— Talvez tenham razao — remata secamente Laura, ja aborrecida com
o tema politico.

— Discute-se muito sobre o que ndo interessa, ¢ um dos grandes pro-
blemas deste pais — intervém Luis. — Andamos todos, nos e os media, a
discutir provaveis candidatos a umas eleigdes que se vao realizar daqui a
dois anos! Estamos preocupados com a intriga politica e ndo debatemos as
questdes que realmente precisam de ser pensadas.

— Tirando o Carlos e o surpreendente Eduardo, os politicos estdao cada
vez mais vazios — desabafa Laura, enfadada.

— Sim, é verdade, o discurso politico tornou-se um enunciado de ba-
nalidades. A pobreza discursiva triunfou. Os verdadeiros politicos foram
banidos pelo sistema — afirma cortantemente Carlos.

O mal-estar invade-me, mas, ainda assim, respondo:

— Luis, ndo me parece nada futil perder tempo com a questao dos
candidatos presidenciais.

— Infelizmente, o cargo de Presidente nao tem grande fungao executi-
va — insiste Luis. — Precisamos de inverter a onda negativa que nos afun-
dou, de uma reforma séria da administragdo publica! E com eficiéncia!

— Precisamente — insisto, sem perceber esta onda de agressividade de
Luis. — Considero que uma das fun¢des do Presidente da Republica é mu-
dar mentalidades, criar o élan necessario para o pais renascer; e, claro esta,
o Carlos, com toda a sua experiéncia de vida, vai fazer a diferenca. — Neste
momento, Carlos pede desculpas a mim e a Laura mas vai ter de se levantar
e atender uma chamada urgente.

— Como sabes, Maria do O, o Carlos ¢ marido da minha amiga Pureza
— comenta Laura, a rir. — Tu e ele ndo me levem a mal, mas considero o

15



nosso enfant terrible da politica absolutamente irresistivel. Se o Simao deci-
dir avangar, é nele que eu vou votar. Precisamos de um salto de geracdes. A
velha guarda esteve tempo de mais no poder.

Incisivo, Luis dispara outra vez:

— O Siméo Silva Lapa tem muito tempo para la chegar. Esta com um
bom desempenho na Camara; a sua equipa esta motivada e a trabalhar. O
mandato de quatro anos ¢ insuficiente, ndo chega para executar os projec-
tos que tem em maos. Devia continuar a dedicar-se a Camara, por agora e
por mais um mandato. Isso, sim, seria ttil. E um homem de visio que pode
fazer a diferenca.

Laura, agarrada de novo ao tema, ndo deixa de marcar posi¢ao:

— O Simado ja fez praticamente o antincio formal da candidatura. Sera
muito dificil recuar.

— Espero bem que se aguente na Camara — provoco, nao resistindo.
— Alias, as pressoes no Partido Democratico sdo maioritariamente contra
a candidatura do Simao a Presidente. Estou a dizer isto sem o Simao estar
aqui, mas ele sabe que ¢ verdade, e eu ja tive oportunidade de lhe dar a
minha opiniao.

Luis, que se tinha distraido a servir o vinho a senhora do seu lado es-
querdo, também ele a rir, resolve contribuir langando uma piada:

— Ele tem o apoio do povo, principalmente do feminino! De alguma
forma, preenche o imagindrio mais secreto das mulheres de Portugal, mes-
mo daquelas que se encontram algures no deserto do Saara. — A gargalha-
da é geral nesta ponta da mesa, com Luis a brincar consigo préprio e com
os seus tempos de jornalismo, aquando da cobertura da guerra no Iraque.

— Imagino que esta candidatura tdo precoce esteja desde ja a prejudicar
a sua concentra¢ao na Camara — contra-ataco em defesa da hoste feminina.
— Aposto que a equipa dele também se esta a dispersar. Eles deviam focar-se
no desenvolvimento do trabalho que tdo bem iniciaram. Mais lhe valia ficar
sossegado e trabalhar para ficar outros quatro anos a frente da Camara! Sim,
sim, este é mais um ponto a favor do meu candidato. Como vem do sector
privado, ndo esta a prejudicar qualquer tarefa publica. As suas empresas es-
tao bem organizadas e pode permitir-se langar-se neste voo.

Entretanto Carlos regressa a mesa.

— Espero que ja tenham acabado com este tema macador sobre os
potenciais e imaginarios candidatos a Presidente da Republica.

Do meio da mesa, alguém pede a nossa aten¢ao para se fazer um brin-
de ao anfitrido.

% % %
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E Niki, um amigo incondicional de Sebastian, alemao, magro, loiro, olhos
pretos iguais ao do Gengis Khan, com um castelo e uma cidade de seu nome
na Baviera, como compete a um conde. Alterna uma descontrac¢ao, igual a
de Sebastian, com a ferocidade do conquistador e imperador mongol, com
quem alguém da familia se terd cruzado algures no passado. Niki levanta-se
com o copo de vinho tinto na mao para fazer o brinde.

Mas, antes de entramos na propria celebragao, é importante explicar como
chegou a Portugal. Foi hd vinte anos que veio da Baviera para Lisboa; quero di-
zer, ja percorrera o mundo, mas escolheu a terra lusitana como destino.

Na sua primeira noite, foi jantar ao English Bar. Na altura, trabalhava
para uma empresa que construia impressoras de jornais, pelo que o gerente
fez-lhe uma lista dos nomes importantes em Portugal no mundo dos media
e, no topo da lista, estava o de Carlos de Andrade. Foi o primeiro negécio
de Niki em Portugal.

Nao devo dispersar-me do fio condutor da historia, tenho de regressar
a Casa da Malveira, caso contrario a minha amiga Lopo vai ralhar comigo,
«ndo consegues, estas muito dispersa», e nao a quero desiludir; ela é a unica
que acredita nas minhas capacidades literarias.

x* % %t

Aqui estou de volta. Niki em pé, encantador como sempre, dizia:

— Ao maior embaixador de Portugal, entre e além-fronteiras. Nunca
Portugal foi tao publicitado por esse mundo fora como pelo nosso querido
anfitrido.

Estranho, Sebastian mal responde ao brinde! Totalmente desconcen-
trado, pede desculpa, levanta-se da mesa e sai da sala com o telemovel na
mio. E um comportamento totalmente absurdo da parte dele, levantar-se
da mesa a meio do jantar para atender uma chamada! Jamais o tinha visto a
fazer tal coisa. Tenho um mau pressentimento e olho instintivamente para
Laura que, de cara crispada, se fecha no seu mundo e deixa de acompanhar
a conversa. Intui¢ao feminina, mas como me sinto impotente, decido nao
perder mais tempo e aproveito a abertura das hostilidades para me dedicar
em exclusivo ao Luis. Finalmente, consigo chegar de novo onde quero: a
minha amiga Salima! Nao posso perder esta oportunidade para tentar fazer
alguma coisa por ela.

— A Salima ainda ndo te substituiu.

— E uma mera questdo de tempo. Talvez demore, mas acabara por
encontrar alguém. E uma mulher muito bonita, cheia de qualidades e, pelo
que tenho ouvido, esta rodeada de pretendentes.

— Nao € facil um homem avangar e assumir uma mulher com trés
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filhos. Talvez o futuro dela nao seja outro homem. E se a vida da Salima for
contigo, e o teu futuro com ela?

— Maria do O, agradeco o teu interesse, mas estou bem livre. Dou todo
0 apoio aos meus filhos.

— Podiam ficar a viver cada um em sua casa. Assim, ias visitar a Salima
quando te apetecia estar com os miudos, e ela ia a tua casa para estarem os
dois, a sds, cheios de saudades e com vontade um do outro...

— Por agora, a vontade que tenho é de partir e viajar pelo mundo. A
Salima é muito dedicada ao seu atelier; tem a arquitectura a correr-lhe nas
veias.

Luis é salvo por novo brinde, agora a boa vida. Eu, ja embalada pelo
vinho, entro no espirito da noite. Os planos de reconciliagdo de Salima com
Luis ficam de parte. Também nao tinha margem para voltar a insistir, sem
estar manifestamente a impor-me.

A vida ha-de seguir o seu curso, como sempre faz.
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[
Solidao

SEBASTIAN ERA SOLITARIO, a sua maneira. Um grande homem, com
uma intimidade abandonada. Estava sempre afogado no meio de pessoas,
porque nao sabia viver de outra maneira; ou talvez fosse apenas a forma
que arranjou para compensar as longas semanas passadas no estrangeiro,
em sitios insolitos, pouco bonitos, a trabalhar. Devia ser duro, para quem
gostava de uma vida social, estar assim isolado, longe dos amigos, da festa
e do glamour. Certamente que, por detras daquelas pessoas a cirandarem
na Casa da Malveira, havia um homem s6. Uma intimidade abandonada.

Nao sei muito bem se gosto de festas. Estou devagar, devagarinho, a en-
tender o peso das minhas decisdes. Antes, gostava de organizagdes, comu-
nicar e conviver; agora, mais selectiva, nao vou a todos os sitios, nao tenho
prazer em estar com qualquer um. No entanto, ainda sou pouco selectiva
para os raros amigos que me acompanham nesta fase. Comego a saborear
a solidao, sabe-me bem; ensina-nos a prescindir dos outros e também a
gostar mais dos que valem a pena. A solidao guia-nos na escolha e no valor
que damos as pessoas. A solidao é independéncia e a independéncia é liber-
dade. Noutras alturas, é duro estar s6. Que medo eu tenho quando perco o
chdo. Acho que nunca irei sobreviver sozinha. Os fantasmas assaltam-me,
dominam-me e fazem-me vacilar; quase me arrependo do caminho pelo
qual optei, sem um homem a meu lado. Tenho a lucidez, as vezes, de imagi-
nar os cenarios possiveis; como ¢ que estaria se as minhas opgoes tivessem
sido outras. Pressinto que me devo aguentar sozinha para poder recolher
os frutos da caminhada que iniciei. Mulher sem filhos, livre para partir a
todo o momento, para qualquer lugar do mundo; uma mulher sem precon-
ceitos, sem hierarquizagdes, sem nada dever a ninguém. Os outros cena-
rios podem ser tentadores: mae de filhos, casada, protegida e mimada por
um marido atencioso e lutador, pelo qual eu teria a maior admiracao; mae
de filhos, divorciada, como Salima e tantas outras. Sdo elas o meio-termo.
Livres, mas nunca totalmente por causa dos filhos. Sozinhas, mas nunca
totalmente por causa dos filhos. Mesmo quando eles crescem e partem para
as vidas deles, elas ndo chegam a viver a soliddo na sua verdadeira dimen-
sao. Em primeiro lugar, ha sempre um filho com alguma necessidade e,
depois, os netos.

* % %t
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Hoje, assaltou-me a meio da noite a angustia, ladina e velhaca, sem dar tré-
guas. Nao choro. As lagrimas secaram. O Sebastian partiu e com ele foi
uma parte do meu coragdo. Irremediavelmente. Ninguém podera ocupar
o lugar dele.

% % %

O vazio deixado por Carlos permanece por inteiro. A falta do carinho fisico
é gritante. A tristeza do que podia ter sido a nossa vida juntos é devastadora.
O convite para trabalhar com ele na campanha a presidéncia apaziguou a
minha vontade dele. Ver e estar com Carlos é um vicio. O nosso amor con-
tinua intacto, igual ao tempo em que ele era meu, quando o partilhava com
a Pureza. Ela era, ¢, a legitima, eu era a outra. Segundo Carlos, reservava o
melhor que tinha para mim: «O filé mignon é para ti.»

Mas, na verdade, fui sempre a outra.

Levanto-me todos os dias com vontade de continuar. As humilhagoes
tém sido muitas. Uma mulher sozinha tem de engolir mais sapos do que
as outras. Pureza diminuiu a sua perseguicdo, a raiva, as maldades, desde
que eu e o Carlos termindmos. As vezes, ainda atira uns dardos. Estou a
transformar-me numa mulher isolada, aparentemente rodeada de pessoas,
tal como Sebastian. Sinto-me atraida por este caminho de solidao. Podia ter
sido outra a minha vida, mas inconscientemente foi esta que escolhi. Tinha
sabido ser dona de uma casa impecavel; receber com requinte, dar jantares
todos os dias, acompanhar um homem de negécios, um politico, um ho-
mem com vontade de mudar o mundo. As vezes, quase chego a desejar essa
outra que podia ter sido...

Em momentos de tranquilidade, vejo claramente a razdo pela qual op-
tei por este percurso, mas quando me sinto agitada, atiro as responsabilida-
des aos outros, principalmente aos dois homens da minha vida.

Ricardo, o homem que esteve sete anos comigo. O meu enigma-
tico marido que tinha tanto de atencioso quanto de incompreensivel.
Paulatinamente, o nosso amor foi acabando. Fomos pouco exigentes.
Deixamos de usar a imaginacdo e a vida a dois foi enfraquecendo. De re-
pente, quando nos demos conta, ja nada existia. Se Ricardo, mais velho do
que eu, tivesse tomado as rédeas, eu teria sabido corresponder, e talvez ain-
da hoje o nosso casamento existisse. Quando nos separamos, eu estava a
deriva. Carlos de imediato percebeu a minha fragilidade e rapidamente se
tornou no meu namorado ou, para ser rigorosa, no meu amante. Ainda
agora me arrepio com o horror da palavra. Carlos era o meu namorado.
Sempre fascinante, sempre inovador, nunca desleixou, por um dia que fos-
se, 0 N0sso amor, mas nao teve forca suficiente para deixar a Pureza. Depois,
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fui eu quem ja ndo o quis. Nao quis construir a minha vida em cima dos
destrocos de outra. Segui os conselhos honestos da minha mae. Nao quis
repetir a experiéncia dela.

Finalmente as lagrimas. Serdo sinal de que ainda posso ter esperanga?
Esperanca de vir a ser amada por um homem; de ser desejada por alguém
que eu deseje acima de tudo na vida, acima dos meus projectos? Sim. Uma
paixao leva-nos a esse ponto.

A limitagdo deste canto de vida em que vivo é 6bvia, bem como a de ou-
tros cendrios, menos egoistas, menos concretos, que nem sequer me atrevo
a aplicar a mim. Mudar de pais, ir para o Oriente, abragar uma comunida-
de religiosa, viver daquilo que se produz manualmente, ser auto-suficiente.
Nao. Sou demasiado urbana. Seria impossivel viver sem espectaculos nem
restaurantes, abandonar qualquer manifestacio de civilizagdo, qualquer
sofisticagdo ou materialismo... Nem sequer fui capaz de me aventurar por
um pais tropical, de me perder nessa experiéncia, de ultrapassar limites e
de tudo viver sem medos, preconceitos ou tabus; atingir a verdadeira liber-
dade, o saber final através da total decadéncia e perversao. Falta-me a co-
ragem, ou a criatividade. Escondida atras dos compromissos profissionais
para nao me sentir frustrada. E tenho a desculpa de ndo poder abandonar
a minha querida mée. E o escape da minha cobardia. Tenho a pretensio
de viajar assim, aqui, na minha vidinha cdmoda. Sei que nao se aprende
da mesma forma, mas talvez a liberdade seja possivel. Acredito que cada
passagem neste mundo é tdo mais enriquecedora quanto mais penosa for.
Nao sdo as vidas faceis que produzem grandes feitos. Nao sao as festas que
me fazem continuar...

Mulher sem filhos, s6 na estrada da vida.

* % ok

Sebastian liga a convidar-me para jantar:

— ... em petit comité. Vou fazer uma grande tortilha. Vem cedo, ja que
¢ domingo.

— Tenho uma reunido na sede da campanha, para organizar a agenda
da semana, mas logo que me despachar, vou directa para ai!

* % ok

Chego a Malveira e entro para a copa a seguir a cozinha, onde os convi-
dados trabalham afincadamente nos ingredientes da tortilha, sentados a
volta da mesa central de azulejos rectangular. O banco corrido em tor-
no da mesa ¢é suficientemente grande para quinze pessoas se sentarem.
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Com um copo de vinho branco a frente, cada um corta em pirdmides e
pedagos muito pequenos, milimetricamente pequenos, tomate, linguica,
batata cozida com casca, aparas de presunto, cebola, cebolinho, pimentos
encarnados e verdes, cogumelos e queijo. A mesa de azulejos estd trans-
formada num tabuleiro gigante. Todos contribuem para a tortilha. Afinal,
abase da receita é a mesma dos Ovos Revueltos da Malveira que Sebastian
fazia aos domingos.

Reclamo uma tarefa e rapidamente também me sento a volta da mesa,
a dar conta de dois enormes molhos de salsa, gigantes, cheirosos e frescos.
Nova piramide, verdissima. Um copo de vinho branco a minha frente.

Sebastian tem de intervir; metodico, sabedor, ndo suporta erros dos
seus ajudantes.

— Darling, nem penses em deitar fora os pés. Tém de ser picados com
o resto porque sdo a parte com mais vitaminas e a mais saborosa. Sabes que,
nesta altura do ano, devemos aproveitar para meter salsa em tudo, enquan-
to esta no auge da for¢a. A melhor de todas é a de Maio, mas a do Verao
também nao é ma.

Antes de eu acabar de picar a salsa, alguém me enche de novo o copo
com vinho branco. O arco de pedra que liga a copa a cozinha permite-nos
falar com Sebastian e os ajudantes mais experientes, que 0 acompanham ao
fogao. A luz da cozinha é amarela.

Sebastian estd lindo com o seu avental branco cheio de nédoas. O
grande cozinheiro ndo corta os ingredientes; ¢ uma tarefa para principian-
tes. Vai orientando a confec¢do dos aperitivos enquanto cozinha o resto do
jantar, com a graciosidade de um maestro a dirigir a sua orquestra.

Avangam as cebolas e os pimentos a fritarem em azeite, na frigideira
gigante. Ja com as cebolas translicidas, Sebastian da ordem de entrada as
batatas, mas antes verifica se estas estao bem cortadinhas como ele gosta.
Quando as batatas estao no ponto, é a vez do alho, mas nunca sem primeiro
Sebastian o cheirar. Fico que nem uma menina pequenina, rendida, a vé-lo
cozinhar.

— Cortei o alho ontem para poder ter o seu tempo. Maria do O, molha
aqui o teu dedo!

— Brrr, ficou a cheirar a alho.

— Agora lava o teu dedo com esta placa de ago.

Lavei o dedo com agua e, usando a placa a laia de sabonete, magia! O
cheiro a alho tinha desaparecido.

— O facalhao da cozinha, se for de ago, também serve para o0 mesmo
efeito — explica Sebastian, sempre a sacudir a frigideira, a qual junta os
cogumelos e uma grande pitada de sal. — Logo que a fritura esteja no auge,
podemos juntar as aparas de presunto. Estds a ver, darling, tem de ficar tudo
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bem douradinho. Agora, ponho um bocadinho de cominho que ajuda a
fazer a digestao. Traz o tomate, por favor.

De seguida, parte os ovos, um apos o outro, directamente para dentro
da frigideira. Finalmente, poe o queijo cortado em cubos, espalhando-o
com carinho por cima dos ovos. Segura na frigideira e remexe o contetido.
O verde invade a tortilha, salpicada por cebolinho e salsa.

— A salsa é muito saudavel. Ajuda a circulagao — diz o chefe de cozi-
nha com autoridade.

Chegou o momento crucial, a operagao mais dificil na vida de uma
tortilha. Deixar cozinhar e secar uma tortilha do tamanho de um pneu de
um jipe, para depois a conseguir virar. A frigideira vai sendo untada com
um bocado de manteiga, para facilitar a ardua operagdo que se segue. A
tampa usada é ainda maior que a frigideira. A tarefa é concluida com o
maior sucesso por Sebastian, e 1a esta a tortilha de novo, a crepitar na fri-
gideira, virada ao contrario. Restam mais cinco minutos, em lume brando,
para a tortilha ficar pronta. Sebastian prepara o molho da salada de frutas.
Faz um coulis ligeiro de morango, temperado com conhaque e muita lima.
Finalmente, estamos todos sentados a mesa da sala de jantar.

Tenho a lareira a aquecer-me as costas. Estava uma daquelas noites
de frio, tipicas da zona, antes de o Verdo rebentar. Nao consigo deixar
de fixar as seis tabuas que ficam na outra ponta da sala. Sdo feitas da cor
quente da madeira, envelhecida pelo sol de muitos Verdes, pelas chamas
das lareiras dos Invernos e pelas vidas das geracdes que passaram pela
Casa da Malveira. As tabuas sdo salpicadas, de quando em quando, por
olhos escuros, também eles cor da madeira. Ha uma sétima cortada pelo
canto da janela. Eu podia, e também gostaria, de descrever o pedago de
mundo que esta dentro daquela janela, a vista da Casa da Malveira, mas
¢ mais importante explicar que uma grossa trave de madeira, suspensa
no tecto, termina no meio das seis tabuas, melhor, das sete tabuas. Por
baixo, bem centrado, o quadro dela. A talha é dourada. O fundo, inde-
finido. Com o cabelo loiro, encaracolado, apanhado numa fita de velu-
do azul, e o decote generoso debruado a um vestido verde-agua, a mae
de Sebastian parece uma pequena mulher fragil. Mas nao s6 deu a luz
Sebastian, como também mais trés filhos. O seu pai era austriaco e a mae,
francesa. Sebastian, por mais anos que vivesse em Portugal, nunca deixou
de usar palavras em inglés ou em francés para melhor exprimir o que sen-
tia. Naquela noite, o quadro da mae de Sebastian ocupava o lugar central
da sala, mas nem sempre estivera ali. Antes, naquele mesmo espago es-
tava outro quadro, de cores quentes, abstracto, sensual e contemporaneo.
Recentemente, o lugar de honra tinha sido cedido a sua mae. Sebastian
ficou com o nome do pai que nunca o quis ver muito. Veio viver para
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Portugal a seguir a Segunda Grande Guerra. Estivera do lado dos perde-
dores e, naturalmente, veio a procura de um pais que o acolhesse. Odeio
os nazis; odeio o mal que fizeram ao mundo, mas o meu amigo nao pode
ser responsabilizado pelos actos de um pai que ele nunca seguiu politica-
mente. A marca deixada pela mae era fortissima. As suas boas maneiras
revelavam-se excessivas neste ambiente portugués em que um homem
para ser macho deve ser bruto. Sebastian, interpretado por muitos como
demasiado bem-educado, sempre acompanhado pelas mulheres mais
bonitas da sala, sempre charmoso e gala, sabe falar com uma senhora
melhor do que qualquer outro homem.

Apesar do controlo e da educagao sempre exemplar, nesta noite era
bem visivel a tensdo de Sebastian. A hostilidade entre ele e Laura estava
instalada desde o inicio do jantar. Desta vez, fiquei sentada do lado direito
do dono da casa: de costas para a lareira. A grande mesa de madeira da
sala de jantar fica centrada com a lareira. A sala de jantar, apenas com um
degrau de intervalo, desagua na sala. Chega o momento em que Sebastian
se levanta para descrever o jantar que tinha preparado.

— Pego a vossa atengao. Fiz este pequeno jantar de domingo para os
meus amigos mais queridos.

Eramos doze sentados ao redor da mesa. Efectivamente uma rari-
dade na Casa da Malveira, um jantar assim tdo intimo, s6 o nucleo duro.
Normalmente, existia um largo nimero de pessoas a rodopiar de jantar
para jantar. Sebastian tem uma capacidade infindavel de fazer novos ami-
g0s.

— Como tal, ndo fiz qualquer cerimoénia. Temos uma tortilha a espa-
nhola muy rica, acompanhada de restinhos. Ainda ha a massa que eu tinha
feito para os anos do meu irmao Oscar, além de uma alhada que esteve a
marinar durante cinco dias, ou também podia ter sido s6 quatro. Entao, a
carne de perdiz foi para dentro da alhada, juntamente com compota. De
seguida, foi ao forno, quatro horas, a uma temperatura muito baixa. E, para
aproveitar a massa dos anos do Oscar, fiz um molho bechamel e salpiquei a
carne com queijo ralado, e aqui esta!

Sebastian senta-se entre aplausos entusiasmados dos amigos.

— A massa esta mole — atrevo-me a comentar, segura da mestria de
Sebastian na cozinha.

— Sim, darling, j4 te disse que aproveitei a massa dos anos do Oscar!

— Mas estd mole... — insisti.

Com os olhos azuis, muito arregalados, fita-me e diz com a maior so-
lenidade:

— Darling, esquece a massa. E esparrrreguete! — Rimos os dois, per-
didamente.
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Como gosto do Sebastian! Os restantes convidados estavam entretidos
entre si. O barulho que faziam tomava conta da mesa. Protegida pelo ruido
dos outros, nao pude evitar por o dedo na ferida.

— Sebastian, o que se passa contigo? Ultimamente parece que nao es-
tds ca.

— ... ce sont des moments!

— Mas este quer durar além de um momento. Mais do que ausente,
sinto que estas inquieto. Nao largas o telefone, pareces um miudo sempre
a espera de mensagens. — Olha-me nos olhos. Hesita por uns segundos e
decide avancar:

— As vezes, o diabo estd ao virar da esquina, e, quando um homem
menos espera, ja esta agarrado. Sempre fui fiel @ minha mulher, quero dizer,
fiel a mulher que esta comigo. Isso ndo significa que nao goste de variar,
mas, em tantas relacdes que tive, nunca me interessei por duas mulheres ao
mesmo tempo.

— Sebastian, lindo, gosto de ti de qualquer maneira, mas estas a ensi-
nar o Pai-Nosso ao vigario!

— Bom, esta bem, tive uns pequenos affaires! Umas aventuras, ousa-
dias que até sdo saudaveis para um casamento. Sei que posso confiar em ti.
Preciso de desabafar. Desta vez, estou apanhado. E diferente de tudo o que
tinha sentido até agora. Estou preso na teia da aranha.

— Ainda ha bem pouco tempo, tive uma conversa semelhante a nossa.
O Luis falou-me da tua cunhada Moénica exactamente da mesma maneira.
Que coincidéncia! Mas o amor ¢ tudo menos isso. O amor é livre.

— Quem ¢ que te falou em amor? E tesdo, é atracgio, ¢ perversidade.
Estou viciado, ndo consigo parar; nem sequer sei se quero!

Obviamente que nao podia perguntar quem era ela. Controlei a minha
curiosidade.

— O iceberg que fui encontrar! — exclamei.

— Darling, realmente nao é conversa para termos aqui.

— Sim, e principalmente nao vamos chamar mais a atencao de Laura.
— Agora percebia o estado de espirito da pobre Laura.

Neste preciso momento, Laura agarra Sebastian por tras e, com um
beijo no pescoco, pede-lhe para ir preparar o cha.

A seguir ao jantar, ja na sala, a ouvirmos Martinho da Vila, Isabel, que
tinha estado calada durante o jantar, aproveita para se sentar ao pé de mim.
Estamos as duas agarradas a uma enorme caneca de loica, cheia de cha de
plantas do jardim, com pau de canela e mel. Cada uma das canecas conta
as viagens que Sebastian fez e os cantos do mundo por onde passou. Sao
testemunho da sua faceta aventureira e exploradora.

Isabel é a menos bonita das trés irmas e também a menos inteligente.
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As rugas que lhe marcam a cara sao fruto da sua forma de viver, e ndo do
nuimero de anos passados. Esta desejosa por desabafar comigo.

— Sebastian é um egocéntrico do pior!

— Cheguei a conclusao de que os homens, para terem qualidade, tém
de ter um toque de egocentrismo — respondo-lhe secamente.

— Maria do O, eu sempre o0 apoiei. Mas estou farta! Ele s6 pensa no seu
préprio umbigo. E um verdadeiro estupor.

— Nao fales assim!

— Eu que passava todos os fins-de-semana na Casa da Malveira, estou
a pensar deixar de vir. Nao suporto mais aquela gargalhada, completamente
indiferente a tudo e a todos. Ao fim destes anos, nem sequer da pela minha
existéncia!

— Mas é o marido da tua irma! Estas a ver tudo de pernas para o ar!?

— Eu? Eu que durante estes anos estive sempre presente, a ajudar sem-
pre que precisou, fiz companhia a Laura todas as vezes que decidiu viajar.

Incomodada com o rumo obsessivo da conversa, tento desviar o tema.

— E a Laura, nunca quis ter filhos?

— A Laura? Até me fazes rir. Ela é incapaz de olhar para uma crianga.
Gragas a Deus que nunca engravidou, porque a propria gravidez teria sido
uma impossibilidade. Mas isso nao interessa nada. Detesto o Sebastian!

— Mas continuas a vir para ca!

— Ele precisa de mim. Sou eu quem sempre cozinha com ele, sempre
ao lado do fogdo a executar as tarefas que ele nao gosta. A Laura recusa-se
a entrar na cozinha. Depois, quando estd com fome e fica irritadico, sou
eu que lhe fago umas tapas para se entreter enquanto cozinha. Também o
acompanho nos passeios pelo bosque da Malveira! Sei la! Nunca lhe recusei
um pedido.

— Ele sempre foi 0 mesmo. Talvez sejas tu quem esta a mudar, o que
me parece muito bem. Por que razdo vais dedicar a tua vida a fazer as von-
tades do marido da tua irma?

— Nao, ele é que mudou! Esta possuido sei la pelo qué. Nao aguento
vé-lo a ser manipulado! Parece um boneco nas méaos de uma curandeira.

— Como é que sabes?

— E preciso que ele me conte alguma coisa? Eu sei tudo da sua vida.
Nem vale a pena tentar esconder-me nada, porque ndo adianta.

A Isabel também esta desconfiada! O segredo de Sebastian afinal nao é
assim tdo secreto. Felizmente sou salva pelo Niki que me vem buscar para
dancar. Fiquei chocada com o estado parandico e agressivo de Isabel, mas
acabo por desculpa-la e atribuo o didlogo surreal que acabamos de ter a sua
amargura de mulher solteira, desperdicada na sua paixao pelo marido da
irma. Que inutilidade! Nunca Sebastian desejaria uma mulher como Isabel.
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Comodista e egoista, deixa-se servir por Isabel, tal como todos os homens.
E claro que tal dedicagdo tem um prego; como Ricardo me dizia tantas ve-
zes, «ndo ha almogos gratis». Sebastian devia saber que ela, mais cedo ou
mais tarde, iria cobrar por estes anos de servigo e dedicagao.

Uma das paredes da sala é forrada por uma estante recheada de CD.
Sebastian tem um dom especial para escolher musica. Sabe sempre criar o
ambiente adequado ao estado de espirito dos convidados. Liberto o meu par
e dango com todas as pessoas que estao a minha roda. Arraso com todos.
Dangar ¢ uma forma de extravasar as minhas energias. Danco até ao limi-
te. Sou a tltima a render-me. Sento-me quando a musica acalma. Ouvimos
“Buda Bar III, Disco 1" Desta vez, ¢ Laura que vem conversar comigo.

— Preciso da tua ajuda.

— O que eu puder...

— Nio é para mim. E para a minha irma Ménica. Coitada, esta de ras-
tos por causa do Luis. Nem sai de casa desde que ele a abandonou! Temos
de fazer alguma coisa...

— Vieste bater a porta errada!

— Es tdo amiga do Luis, podias falar com ele e combinar um encontro
entre os dois, sei la. Uma segunda oportunidade pode ser de ouro.

— Claro que gosto da tua irma Monica mas sou muito amiga da Salima.
Nunca na vida seria capaz de fazer alguma coisa que a pudesse magoar, por
mais respeito que possa ter pelo teu pedido.

— Salima, quem ¢é a Salima?

— A mae dos trés filhos do Luis, ex-mulher do Luis.

Controlo-me para nao berrar «Salima, a mulher que ama perdidamen-
te o Luis».

— Oh! O pequeno casamento antes de conhecer a minha irma. Tenho
a certeza que, depois de ter vivido com a Mdnica, nunca quererd regressar a
vida monétona e quadrada, enfiado num apartamento, com uma mulher e
trés filhos. Essa relagdo esta aniquilada de vez. Acabada!

— Estas muito enganada, uma segunda oportunidade para a Salima e
para o Luis pode ser de platina! Nao sou capaz de ajudar a tua irma Monica,
ou qualquer outra mulher que seja, a conquistar o Luis.

Laura, com o seu savoir-faire, chamou Sebastian para se sentar entre
as duas.

— Querido, estava a comentar com a Maria do O a pena que temos
com a separa¢do da Monica e do Luis. Pode ser que o casamento ainda se
componha.

— Realmente, &, foi... um casamento descartavel.

— Mas a Mdnica esta muito infeliz. Nao posso deixar de me preocupar
com o sofrimento da minha irma mais nova.

27



Cada vez mais incomodada com a conversa, decido partir. Nao me in-
teressam as intimidades ou as fragilidades da irma mais nova da Laura. A
Mobnica ndo me interessa. Roubou o Luis a Salima, e ainda por cima para
depois o deitar fora. Também ndo quero saber, sequer, dos jogos que a
Mobnica, a Laura, ou os outros gostam de praticar. Despe¢o-me de todos.
Finalmente sozinha no carro, na auto-estrada para Lisboa, respiro fundo,
aliviada.

Caramba, que intensidade de irmas! Isabel a falar do Sebastian como se
fosse sua propriedade e ja a resvalar para um estado neurdtico total. Chega
a meter medo! Nao quero imaginar como ¢ que sera a verdadeira Monica.
Engracado! Reparo que a Mdnica nao tem aparecido na Casa da Malveira.
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I
Monica

DESDE O PRINCIPIO que o pressentia. Havia sempre nele como que um
travao. Hoje, ele foi a casa dela dizer que o travao se chama Elsa Fragoso, a
coqueluche das revistas, alta, com cabelo loiro, olhos verdes e formas deli-
neadas. Ele era um super-vereador da Camara. A outra descobriu que ele
se encontrava com Monica. A outra veio atras dele, a lutar pelo seu homem.

Mobnica, sentada, primeiro no banco de palhinha, depois no sofa en-
carnado, ouviu tudo com muita atengdo; ja o tinha pressentido, mas con-
tinuava, atraida pela inteligéncia, pelo jogo de o perseguir. Ultimamente,
sentia falta de vontade. Vontade de desejar. E este homem, que a provoca, é
de outra. Sera que algum dia vira a desejar um homem que seja totalmente
seu? Para Ménica, um homem em exclusividade é uma macada.

Encontrou-o a porta de sua casa, quando estava a sair do carro. Ele
chegou a hora combinada. Parece que ele é pontual e Ménica ndo. Ela con-
segue ser quando quer.

Ele perguntou:

— Monica, sua gata, donde é que esta vindo?

— De casa de uma amiga.

— Isso é roupa para vir de casa de uma amiga? — pergunta, enquanto
puxa Monica para junto de si, metendo-lhe a mao pelo decote, e a beija com
sofreguidao.

— A minha amiga estava a dar um jantar de cerimdnia em casa —
responde-lhe, desembaragando-se dele, como quem nao gostou da abor-
dagem.

— Sempre com jantares!

— Hoje, eu tinha trés.

— Humm, e ndo tinha nenhuma amiga interessante?

— Nao sei, nao fui, vocé disse que queria falar comigo.

Permaneceram abracados a porta do prédio, a aproveitar mais um
pouco do desejo de um pelo outro. O seu coragdo batia com tanta forca
que Monica ficou com medo que ele o ouvisse. Explodia de desejo por ele.
Depois, entraram e subiram para casa de Monica.

— O que vamos beber?

— Vamos festejar a minha dltima vitdria judicial. Tenho uma garrafa
de champanhe no frigorifico a sua espera, desde o dia do julgamento. Yes?

— Nio, 0 que eu quero é mesmo um uisque com Agua Castello.
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Assim, com auséncia total de cerimoénia e de requinte; assim sem mais
nem menos, o pressentimento bateu-lhe mais forte.

Ménica arranjou gelo, mas como ndo tinha Agua Castello, serviu o uis-
que mesmo puro com gelo. Sem se deixar abater por ele ndo querer celebrar
com ela, Monica desistiu do champanhe e também bebeu uisque. Também
sem agua, s6 com gelo, forte.

A seguir, mesmo na sala, ele puxou de novo Monica para junto de si,
levantou-lhe o vestido, rasgou-lhe os collants, e afastou-lhe as pernas, sen-
tando-a no seu colo a medida que entrava nela. Ménica, sem resistir, primei-
ro deixa-se ir e, depois, assume o comando, obrigando-o a inverterem as po-
sigdes. Acabam, despidos, exaustos, deitados no tapete da sala. De seguida,
tomam duche juntos e, ainda embrulhados nas toalhas, deitam-se em cima
da cama da Monica, plenos com o prazer que tinham arrancado um do ou-
tro. Enquanto fuma um cigarro, ele comega a falar-lhe da familia, seguindo
com as histdrias de amor que tinha vivido. Felizmente, Ménica s6 aturou as
mais recentes. Imagine-se que ele tinha comegado ja desde pequeno. Até
que chegou a vez da outra. O pressentimento de Monica estava certo.

— Este fim-de-semana tenho uma amiga em minha casa...

— Quem?

— A Elsa Fragoso; ela ndo é a mulher certa para mim, é s6 uma boa
amiga.

— Nunca se sabe.

— A tnica coisa que tenho como certa ¢ a tusa que tenho por ela. —
Que coincidéncia! Também Monica sé tem uma atracgao fisica louca por
ele. — E esse 0 nosso elo. Poderia ter dito para nao vir, mas nio disse e ela
vem ai. Também poderia ter inventado que ia viajar, mas achei que vocé
merecia saber. Depois de domingo c4 estarei para contar o que se passou. E
por isso que tenho andado diferente, meio arredio.

Monica bebeu de uma sé vez o resto do uisque, ja sem qualquer von-
tade dele. Ainda bem, assim nao se perdia mais tempo. Palerma, cheio
de pruridos! Leva-se muito a sério. Convencido de que estd a fazer um
papeldo com Monica, estilo «Eu sou mesmo uma pessoa de confianga»,
nao percebeu que ela se interessava por ele porque era um dos amigos
proximos do presidente da Camara. De outra forma, Moénica nunca teria
olhado para ele.

Perdeu todo o desejo por ele. Apesar de tudo, ele até estava tentar cons-
truir uma relagdo com Monica.

— Podiamos ir passar o fim-de-semana seguinte a Londres, para fes-
tejar os seus anos.

— Os meus anos, nao gosto de festejar...

— Preciso da sua ajuda para decorar a minha casa nova!
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A paciéncia de Monica estava a chegar ao fim; que nao se demore, che-
ga de empatar! Ele acabou por perceber, vestiu-se e saiu. Beijaram-se ao de
leve. Ménica sem qualquer emogao, despachou mais um, sem nada sentir.
Foi como se, de repente, a vontade se evaporasse. Tonto de mais. Claro que
ndo ira decorar casa nenhuma e vai certamente arranjar maneira de se vin-
gar da desfeita de hoje.

* % %

Entretanto, Moénica e Elsa Fragoso tornam-se as melhores amigas. Foi facil.
Bastou ela abordar o tema do namorado que ambas tinham partilhado tao
recentemente, e Elsa passou a desdenhar o super-vereador.

* % %

Mbénica combina encontrar-se com Elsa, numa quarta-feira ao fim da tarde,
em sua casa, para beberem um copo e irem jantar a qualquer lado. Sabia
que era o dia de a Laura jogar bridge com as amigas e, por isso, Sebastian
tinha ordem de soltura. Manda-lhe a mensagem da noite, com este bom-
bom que tem para ele. Manda-o ir jantar amanha, com ela e a Elsa. Pobre
Sebastian, ele acredita em tudo o que Ménica lhe diz e, para camulo dos
cumulos, pensa que ela esta apaixonada por ele. Tonto! Como todos os
homens! E Laura? O que a mana se deve enervar de cada vez que ouve o
som das sms da Monica a chegar. O palerma do Sebastian deixou persona-
lizar o toque do seu numero de telefone! Assim, cada vez que Mdnica envia
uma mensagem, a Laura tem a certeza absoluta de que é da mana. Ela nem
precisa de mexer no telefone de Sebastian. Basta ouvir o som: toque-to-
que-toque, cadenciado, inconfundivel, certeiro. Ménica adora imaginar a
raiva dela sem nada poder fazer, porque teria de assumir que vasculha o te-
lefone do marido. Laura é orgulhosa de mais para tamanha fraqueza. S6 as
mulheres do povo fazem cenas de ciimes. Uma mulher educada nunca se
descontrola, seja qual for a situagdo. A méae Costa Araujo transmitiu mui-
to bem o seu legado as suas trés filhas. Nunca levantou a voz ou mostrou
uma brecha que fosse. Laura, Isabel e Monica, as trés aprenderam bem a
licao. Preferem morrer a humilharem-se com pieguices. O que a mae Costa
Aratjo nunca previu foi o desvio da filha. O gozo que ela tem em provocar
amae e as suas irmas! Monica ja conseguiu descontrolar a mae, e vai conse-
guir o mesmo com as irmas. Ainda se lembra da cara da mae quando esta
descobriu que era ela, a sua filha mais nova, quem desencaminhava o seu
querido irmao das respectivas obrigacbes paternais e, acima de tudo, das
conjugais. A cunhada, fraca, miseravel a chorar no ombro da mae. Ménica,
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o seu anjinho, com dezoito anos apenas, enrolada com o tio, irmao da sua
mae. A faria da mae quando descobriu foi proporcional & impoténcia que
sentiu. Viu-se obrigada a ficar calada, para abafar o escdndalo. A cunhada,
cada vez mais chorosa, cada vez mais votada ao abandono pelo marido que
se deliciava cada vez mais com a sobrinha. Depois, ela fartou-se do velho
baboso. Moénica recambiou o tio para a tia, pois, afinal, aquele era o lugar
dele. A mae nunca enfrentou a filha e tentou meter o irmao na ordem, mas
este, desvairado com Monica, mandou-a dar uma volta. Agora, Laura tinha
muito que aguentar, porque a irma estava decidida a dar cabo do seu lindo
casamento. Sebastian encontrava-se exactamente no ponto a que ela gosta-
va de levar os homens: de rebucado!

Moénica deitou-se cedo, porque o dia seguinte iniciava-se com uma
reunido logo as dez da manha. A jornada prometia ser extensa. A reunido
das dez visava rever a estratégia de resposta ao processo instaurado con-
tra a Camara, por causa do tinel do Marqués. O presidente da Camara
ndo era nada de se deitar fora. Por um homem assim, valia a pena Mdnica
abandonar a vida que levava para o assumir, em exclusividade. Adia os seus
planos para a fase de julgamento, em que ele estaria fragilizado e assim te-
ria mais hipdteses de o conquistar. Mdnica sabe que devia ter cuidado. Se
sonhassem no escritério os planos que tinha com um cliente, isso seria um
verdadeiro incidente. Os sécios sdao todos muito liberais com a vida privada
de cada um, desde que nao se ponha em causa a seguranca da Sociedade de
Advogados. O bom nome e a facturagio da casa acima de tudo e de todos.

Plim! Optimol, pensou Ménica. Era Sebastian a confirmar que no dia se-
guinte ia ter a casa dela para jantarem, como de costume. Sempre que o man-
dava ir, ele avangava como um caozinho a abanar o rabo. Perfeito. Obediente.

Responde-lhe: «My love, amanha em minha casa, as 9h30. As usual, be
prepared to be surprised.»

Moénica poe o despertador para as 8h00 e, de seguida, desliga o telefone.

% % %

Na Casa da Malveira, no quarto, Sebastian e Laura, deitados a lerem, ou-
vem o toque-toque cadenciado de mais uma sms a chegar. Ele disfarca a sua
ansiedade e s6 dai a dez minutos é que vai a casa de banho, com o telemével
na mao. Ela continua a ler impassivel. Sebastian sai da casa de banho passa-
dos poucos minutos. Laura fecha o livro.

— Podias desligar o telefone que eu vou dormir?

— Claro, meu amor, dorme com os anjos — diz Sebastian, enquanto
da um beijo na testa de Laura.

Laura vira-se para o outro lado, apaga a luz da sua mesa-de-cabeceira e
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ndo se mexe mais. Sebastian fica acordado a dar voltas na cama e a cabeca.
Irrequieto, a deleitar-se com a antecipagdo do prazer que o espera, ndo con-
segue controlar o pensamento e a vontade de ir ter com Monica, fazer amor
com ela logo antes do jantar, sem limites e sem fronteiras, e, depois, talvez a
noite, outra vez... Sempre que ela envia uma mensagem, Sebastian cumpre
escrupulosamente as suas ordens. Sem hesitar, larga tudo para ir ter ao local
e a hora que ela manda. Os momentos passados com Moénica controlam a
sua vida, rendido a irma da sua mulher. Louco para a possuir de todas as
formas, uma vez mais.

Laura permanece virada de costas para Sebastian, impassivel, sem me-
xer um musculo e sem conseguir dormir, a semelhanca de tantas outras
noites, com os pensamentos a corroerem-na.

x* % %

Moénica saiu do escritério por volta das oito, como sempre. Foi para casa a
correr, tomar banho, perfumar-se e arranjar-se para jantar. Monica, de ca-
belo comprido, com algumas extensdes a ajudarem o volume, especialmen-
te magra, sentia-se mais poderosa do que nunca. Vestiu uns jeans Dolce &
Gabbana, com um top e um blazer de veludo, ambos azuis-escuros. O cinto
era de crocodilo castanho com a fivela coberta de brilhantes. P6s um len¢o
Hermeés, pequeno, ao pescogo, e aplicou-se na maquilhagem. Quando esta-
va a dar os dltimos retoques com o rimel, a campainha tocou, as nove em
ponto. Monica gostava da sua amiga Elsa: era pontual e assertiva. Dissera a
Sebastian para vir apenas as nove e meia, e, assim, Monica tinha tempo de
entrar na intimidade da sua amiga e aquecé-la com uma ou duas fliites de
champanhe. Queria dar tempo para os preliminares acontecerem, antes de
Sebastian chegar.

— Ol4, minha querida!

— Monica, que bom! Que saudades!

— Vens sempre bonita! — As duas ddo um abrago enquanto se beijam.

Mobnica e Elsa passam do hall para a sala que mais parece uma gale-
ria de arte, com todas as paredes da frente do apartamento deitadas a bai-
xo0, rasgadas por trés grandes janelas para a Avenida Infante Santo. Numa
das pontas, uma mesa Tulip oval, rodeada de cadeiras Eames, pretas, de
cabedal, com a armagdo em inox e rodas; na ponta oposta, um sofa gigante
B&O, de pele, preto, virado para uma televisdo do tamanho de uma das
janelas, sdo as unicas pecas da sala. A restante decoragao é feita a base de
telas grandes, contemporéaneas e marcantes; no meio impera uma escultura
de madeira alta.

— Entra, quero que vejas as minhas aquisigdes mais recentes.
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— Extraordinario! Nao ha vez que venha a tua casa que ndo tenhas um
artista novo. Gosto muito deste, quem é?

— E da Tatiana Trouve, comprei em Paris, na galeria de um amigo.

— Quanto é que investiste, alguns cem mil?

— Es maluca, sabes que eu sei comprar. Nio paguei nem metade dis-
so. E claro que ajudou um bom jantar no Costes, com o galerista, o Yvon
Lambert. Um francés mais velho bem interessante. — Mdnica soltou uma
gargalhada debochada e trocou um olhar cimplice com Elsa.

— O que queres beber?

— O que tens ai? Sim, champanhe esta 6ptimo! — Delicioso, bor-
bulhante, fresco a saltitar nas fliltes. As duas amigas brindam ao sucesso.
A conversa corre facilmente até que a campainha anuncia a chegada de
Sebastian.

— Nao famos jantar s6 as duas? — pergunta Elsa, apanhada de sur-
presa.

— Sabes, ontem quando combinei contigo, esqueci-me de te avisar que
jé tinha este jantar marcado com Sebastian. Lembras-te dele? E meu cunha-
do, casado com a Laura. Eles estavam ca na minha festa de anos.

— Nao me lembro dele nem da tua irma; estavam cd tantas pessoas.

— Claro que te lembras, eu apresentei-to, e tu até comentaste que a
minha irma era lindissima.

Monica abre a porta a Sebastian que vem carregado com uma garrafa
de champanhe.

— Tu e o champanhe sao sempre muito bem-vindos nesta casa! — ex-
clama Monica, flamejante, enquanto se beijjam levemente na boca.

— Monica, que bom este jantar inesperado, vamos ja abrir esta garrafa
para celebrar.

— Nao ¢é preciso. Apareceu ca em casa uma amiga a desafiar-me para
jantar e ja estamos as duas entretidas com champanhe.

— Mas que maravilha, quem ¢é a tua amiga?

— Nao queiras estragar a surpresa. Vamos entrar que a minha amiga
estd a nossa espera.

Monica faz as apresentagdes, e Sebastian logo marca posigao:

— Conhego muito bem a tua amiga. A Elsa estava na tua festa de anos
com um vestido de lantejoulas azul forte, s6 com um ombro tapado, muito
sexy. Lembro-me muito bem de a ver a dancar a Young Americans, e até o
David Bowie se teria apaixonado por ela se a tivesse visto.

— Mobnica, este teu cunhado é um verdadeiro gala! — Sebastian der-
reteu-se com o elogio.

A conversa girou a roda dos jovens pintores que Moénica tem promovi-
do, introduzindo-os a galeristas que os podem langar no mercado.
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— Acima de tudo divirto-me, pelo caminho vou-me entretendo com
uns bonecos encantadores e ganho as comissoes — esclarece Monica.

— Nao posso deixar de admirar essa tua capacidade de te apaixonares
e envolveres — responde-lhe a amiga.

— Elsa, se ha coisa que nunca me acontece é apaixonar-me ou envol-
ver-me. Até parece que ndo me conheces: eu gosto mesmo ¢ de sexo.

Perante a baralhacdo de Elsa, Sebastian tenta dar algum requinte:

—A Monica gosta de fingir, de se mostrar assim crua e sem sentimen-
tos, mas, na verdade, acaba por ser uma mulher quente.

— Eu sei, ela acha que uma mulher tem de pensar como os homens
para sobreviver neste mundo cdo. Afinal de contas, its a man mans world
— concluiu Elsa.

— But it wouldn’t be nothing, nothing without a woman or a girl — can-
tarola o Sebastian, em resposta.

— O James Brown é muito bom! — diz Elsa enquanto da um passo de
swing.

Acabada a garrafa de champanhe, os trés decidem sair para jantar. Vao
ao Macau Café.

Sebastian telefona ao Sr. Miguel para trazer o carro. As duas entram
para a parte de tras do Jaguar, enquanto Sebastian se senta no banco da
frente, ao lado do condutor.

— Vamos para a Rua Maria Luisa Holstein.

Por cem vezes que ali se entre, o0 Macau Café sera sempre impactante.
O armazém industrial reconvertido em restaurante sem perder a identi-
dade, com as gigantes colunas de ferro e seus rebites a vista, a imponente
réplica da Vitoria de Samotracia, a dominar a zona do bar, com o seu ar
colonialista, as mesas e as cadeiras Tonné a cortar o ar sério, e as plantas
tropicais a enquadrarem o ambiente, é uma das brasseries mais bonitas do
mundo.

O menu é sempre o mesmo desde o dia da abertura, mas até esse des-
fasamento dd encanto ao restaurante. Sao recebidos por uma das proprie-
tarias, sempre impecavelmente vestida de preto, com o cabelo comprido,
irrepreensivelmente liso, as unhas encarnadas, lustrosas. A musica é dis-
creta, podia ser um pouco mais alta, mais presente. Vao directamente para
a mesa, sem passarem pelo bar. O pote gigante de manteiga d’Isigny, com
o0 pano aos quadrados encarnados e brancos, as colheres dobradas com os
pequenos aperitivos, os guardanapos de algodao branco, grandes. Sebastian
escolhe o vinho, Quinta da Alorna, branco, reserva, e, de entrada para os
trés, vinte e quatro ostras. O ambiente esta exactamente como Monica gos-
ta: sofisticado, promissor ou, pelo menos, dubio.

Sebastian, com mais graga do que nunca, desdobra-se em jogos de se-
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dugio, intrinsecamente livre, como se ndo existissem uma mulher e um
casamento na sua vida.

— Podiamos combinar um fim-de-semana em Paris. Ficdvamos num
hotel pequenino ao pé da Rue de Matignon. Um local encantador em que
me tratam como se estivesse em casa. Depois, famos rever os impressionis-
tas no Museu dOrsay. E também abriu um restaurante novo que esta a fazer
furor em Paris, o Stressa!

— E esta a faltar o Buda Bar, o eterno coqueluche — responde, com
seguranca, Elsa, sem qualquer intengdo de alinhar no programa.

— Sim, claro, o Manuel revelou-se naquela decoragdo — afirma
Mobnica que acha o Manuel Venancio um borracho. — O negdcio deve es-
tar a correr-lhe muito bem. Gostava de o conhecer.

Sebastian, ciumento, diz:

— Sabes que o Manuel nao fez o Buda Bar sozinho, ele tem um sécio
francés.

— Mas foi 0 Manuel que criou o projecto. Eu acho-o genial! — diz Elsa
com toda a seguranga.

Sebastian tem de concordar.

— Sim, sim, até te vou dizer mais. Eles tém ali um conceito que podia
ser reproduzido em cada capital do mundo.

— E impossivel aplicar o sistema de franchising ao Buda Bar — dis-
corda Moénica. — Pode funcionar para sanduiches, hamburgueres tipo
McDonald’s, e parece-me que agora ha uma cadeia de cafés que esta a
conseguir expandir-se; tem um nome estranho, esperem que ja me lem-
bro...

— Starbucks? — ajuda Elsa.

— Isso mesmo, Starbucks. Nao passa de fast-food, mas com os seus
produtos simplificados. Agora, tentar reproduzir um Buda Lounge, com-
plexo, com espirito proprio e apenas possivel em Paris, com menu, deco-
ragdo, empregados profissionais e um D], além da iluminagao, nunca sera
possivel.

Sebastian mantém a posi¢ao.

— Pelo contrario, até acho que seria um grande furo. O Manuel e o
socio iam ficar milionarios com as royalties a chegarem do mundo inteiro.
Todas as cidades iriam querer abrir um Buda Bar. Claro que é um conceito
mais dificil de exportar que um mero McDonald’s, mas possivel. A forma-
¢ao do pessoal e dos cozinheiros é mais complicada, mas acredito mesmo
no negdcio. Quando estiver com eles, vou dar-lhes esta ideia.

— Quando combinares com o Manuel, tens de me dizer; eu adoraria
conhecé-lo — insiste Monica.

Elsa ndo resiste em contar:
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— Ele anda solteiro, parece que a mulher dele, uma muito bonita que
era modelo, trocou-o pelo Flavio.

— Flavio? Estamos a falar do Briatori? — pergunta Monica.

— Sim, o Manuel agora entrou no circuito internacional, até vai abrir
um bar em Los Angeles.

— Entao, ele ja estd a duplicar o Buda Bar! — diz Sebastian.

— Nao, ele esta a fazer este projecto sem o sdcio francés. O bar de Los
Angeles ¢ diferente.

Mobnica estava cada vez mais interessada na vida privada de Manuel.

— Estavamos na parte em que o Manuel esta solteiro. Eu acho-lhe
muita graga, mas se tivesse o Flavio @ mao de semear, ndo hesitaria nem por
um segundo! — exclama Monica, provocadora.

Sebastian nao resiste a também contar uma histéria.

— O Briatori fez uma marca de roupa chamada Billionaire, com lojas
em varias capitais e também na Sardenha. O sucesso foi tdo grande que
decidiu abrir um restaurante e uma discoteca, tudo com o mesmo nome.
Estive 14 no Verao passado, e cada vez que o Flavio se levantava, para falar
com alguém ou ir a pista dancar, a musica parava e ouvia-se «Flavio br-
rumm, brummmy, assim como o barulho de um carro da Férmula Um! —
Os trés riem-se perdidamente com o «brrummy, sem perderem tempo em
consideragdes sobre um Flavio mais bombastico ou mais grisalho.

Terminaram as ostras e entretanto chegaram os pratos principais.
Sebastian e Moénica pediram o bife a Macau Café, enquanto Elsa se ficou
pelo camardo-tigre acompanhado de legumes gratinados. A segunda gar-
rafa de Alorna chega a mesa; Monica esta cada vez mais satisfeita com o
rumo do jantar. O vinho e as sobremesas vao soltando os trés. Elsa, como
qualquer mulher portuguesa, tem uma curiosidade imensa sobre o presi-
dente da Camara, que deixa transparecer, agora que estd mais relaxada:

— Conta 4, sempre é verdade que ele ndo pode ver uma mulher sem
tentar seduzi-la?

— Elsa! As advogadas nao se metem com os clientes. Nao é ético... —
Moénica ri-se e pisca o olho a Elsa.

— Respeito a sua carreira, mas é verdade que a equipa na Cémara é
essencialmente feminina e devota, até os jornais ja adoptaram a expressao
“Silvetes” — acrescenta Sebastian, entrando no jogo. — Mas a verdade ¢é
que ele esta a fazer um excelente trabalho na Camara; o projecto de trans-
formagao do Parque Mayer num Casino, pelo Frank Gehry, é absoluta-
mente visionario e vai colocar Lisboa no mapa da Europa. Aquela zona da
cidade totalmente decrépita vai tornar-se num rmust, os turistas vao chegar
a0s magotes.

— Duvido que consiga avangar com o Frank Gehry; esta a levantar
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muita celeuma, e, além disso, a Helena Cruzeta nao lhe larga os calcanhares
— agoira Elsa.

Sebastian, que ja tinha conversado muitissimo com a Salima sobre este
tema, estd bem dentro dos detalhes.

— Pois, o Frank Gehry assinou um contrato com a Camara de quinze
milhoes de euros s6 para dar o seu nome ao projecto e recebeu mais outros
vinte e oito milhdes a titulo de honorarios.

— Caramba, nunca um advogado, mesmo o mais vedeta do mundo,
poderia cobrar tais honorarios! S6 mesmo um americano... — exclama
Monica.

Sebastian continua:

— Mobnica, darling, Frank Gehry naturalizou-se americano, vive em
LA, mas é de origem canadiana. Por mim, desde que haja dinheiro, des-
de que a Camara tenha orcamento para lhe pagar, estou cem por cento de
acordo. O cunho que o projecto do Gehry vai imprimir a Lisboa e as recei-
tas que vamos receber do incremento de turistas compensarao sobejamen-
te os custos. E uma mais-valia ter um projecto dele.

— Até eu ja fui a Bilbau ver o Guggenheim — acrescenta Elsa. —
Nunca na vida tinha ouvido falar em Bilbau antes de Frank Gehry ter feito
o museu e o hotel. Estive 14 um fim-de-semana e adorei. O spa é fantastico,
o vinho é bom e o hotel é magnifico, parece uma sevilhana.

— Ainda ndo fui 14, mas dizem que a colecgao é fraca — acrescenta
Moénica, sabedora das lides da Arte.

— E fraca, mas vale a pena ir a Bilbau s6 pela arquitectura. O
Guggenheim esta a tornar-se um dos centros mais visitados em Espanha
— esclarece Elsa.

— Absolutamente, esta iniciativa, além de dar a conhecer ao mundo
Bilbau, também divulgou o vinho Marqués de Riscal, que eu muito aprecio.
Olhem, no préximo jantar em minha casa vou servir Marqués de Riscal —
lembra-se Sebastian.

— Acho que tens toda a razdo. Espero bem que ndo se dé cabo de
mais este projecto. A Helena Cruzeta apresentou um requerimento, no
Parlamento, a pedir que o Tribunal de Contas se pronuncie sobre o paga-
mento de tantos milhoes de euros a Gehry, ja que a obra lhe foi entregue por
ajuste directo, sem concurso ou prévia deliberagdo municipal. — Moénica
refor¢a ainda com o seu saber: — Precisamente o Cddigo dos Contratos
Publicos permite qualquer adjudicagdo directa desde que a situagao con-
creta o justifique, como € o caso; 0 Gehry é uma estrela universal!

— Ainda por cima, dizem que ja conseguiram apoios dos privados,
pelo que ndo vai ser a Cdmara a pagar — continua Sebastian, satisfeito por
ter a Monica do seu lado.
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— Al estas a ser ingénuo, Sebastian. Eu concordo contigo quanto ao
facto de um projecto do Gehry em Lisboa constituir uma mais-valia, mas
vai-nos sair bem mais caro esse apoio dos privados — contrapdoe Moénica.

— Os privados ficam responsaveis pela construgao dos espagos comer-
ciais, mediante a contrapartida da garantia da concessao da sua exploragao
até recuperarem o investimento — responde Sebastian a Monica. Esta deita
uma nova acha para a conversa:

— Parece que o negdcio imobilidrio do Parque Mayer vai ser impugna-
do. Foi tudo comprado por uma empresa de Braga, que mete umas permu-
tas com os terrenos da Feira Popular. Nao sei, é uma situagao...

— E tipicamente portugués! Aborta-se tudo o que é inovador e ousado.
Nunca vamos conseguir sair deste estado de marasmo. E como esta provi-
déncia cautelar contra o tinel! — exclama Elsa, revoltada.

Mobnica permite-se emitir opinido sobre o grande processo em que esta
a trabalhar. Afinal de contas, ¢ um processo publico comentado diariamen-
te por todos os jornais, ndo esta a cometer uma violagao de sigilo.

— E o tiinel do Marqués vai resolver o problema da entrada e saida de
Lisboa! A obra devia estar acabada neste Verdo, ndo tivesse sido a providén-
cia cautelar. Agora, vamos la ver quanto tempo vai ficar parada!

— Maldito Vicente Silva Franco! — pragueja Elsa contra o vereador. —
Tudo por causa do estudo de impacte ambiental que faltava! Desde quan-
do é que os tuneis construidos nesta cidade tiveram qualquer avalia¢io
ambiental? Nem nada de parecido! Esperemos que ndo empatem muito a
obra...

— Calma, meninas, sou amigo do Vicente Silva Franco e sei muito
bem que ele teve as suas razdes! O desenho inicial do tunel praticamente
cruzava-se com o metropolitano e a obra avangava sem ninguém enfrentar
o problema. Se ele nao tivesse obrigado a parar tudo, para o trajecto ser
revisto, tinha-nos saido muito mais caro; ¢ legitimo um cidadao usar os
meios ao seu alcance para evitar um desastre publico. O que estd errado é
o tempo que esta a demorar a ser decidida a ac¢ao principal, quando esta
em causa uma obra destas com todos os prejuizos envolvidos! — pontua
Sebastian.

— E se fossemos a minha casa beber um copo e ouvir um pouco de
musica? — sugere Mdnica, ja aborrecida com o rumo da conversa que esta-
va a ficar pesada e contestataria.

Sebastian pede a conta, chama o Sr. Miguel, e os trés saem do Macau
Caté com destino a casa de Mdnica.
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IV
Desejo

MONICA ESTA EM EDIMBURGO hé quase uma semana, num congres-
so de advogados. O escritério obrigava-a a frequentar aquelas palhagadas.
Apesar de ser pleno més de Agosto, o sol era muito dificil de encontrar
naquelas terras a norte, sendo impossivel sair do hotel sem um casaco de
Inverno. A tnica salvagdo de Ménica era o facto de se encontrar num pais
que desconhecia. Excitada, pisa as pedras das ruas da cidade, nova para si,
mas muito antiga nos prédios e monumentos. As igrejas eram tantas que
algumas até ja se tinham convertido em restaurantes e discotecas. A con-
trastar com esta modernidade, o comércio em Edimburgo mantinha-se
tradicional e antiquado.

Ali, todos os dias se respira a histdria escocesa: um pais anexado ha trés
séculos pelos ingleses. Orgulhosos, porque estavam a construir o seu proprio
Parlamento: modernissimo e financiado com fundos da Unido Europeia.
Sempre com o pensamento a acompanhar o deambular dos passos, Ménica
chega a conclusao de que os escoceses sao mais rudes do que os ingleses. No
entanto, também reconhece que os escoceses sao verdadeiramente delica-
dos, além de terem dado origem ao tinico Beatle que sobreviveu ao passar
do tempo, o grande Paul McCartney. Ali, em Edimburgo, a educagao nao
se perdeu no meio do turbilhao da cidade; ali prevalece a escala humana e
preservam-se os valores tradicionais, como se se estivesse na provincia.

Como a dificuldade aguga o engenho, os escoceses nao fogem a regra
de todos os povos nascidos em zonas agrestes do mundo: sdo acutilantes,
bravos e eficientes. Sao brilhantemente inteligentes e tém mais forga ani-
mica do que os ingleses. Mdnica acaba por assimilar que o poder e o bri-
lho dos escoceses sao estimulantes. Claro que o facto de terem descoberto
petroleo, na década de setenta, foi uma grande ajuda, e obviamente que
o desenvolvimento subiu em flecha. Apesar de o ouro negro se encontrar
na costa maritima dos escoceses, sdo os ingleses que mandam e contro-
lam o negocio. Também se diz que os escoceses detestam os ingleses, mas
este 6dio de estimagao estd guardado no recanto mais profundo da alma
escocesa. Pelo contrario, os escoceses aparentam uma harmonia com os
ingleses.

Mobnica estava fartissima do congresso de advogados e dos colegas que
claramente ndo serviam para nada. Pura perda de tempo! — resumia assim
o esforco e a viagem. Ao regressar a Lisboa, iria comunicar aos sécios que
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teriam de arranjar outra “bimba” para servir de engodo aos colegas estran-
geiros. E o que a irritava ainda mais era que o encontro profissional nem
sequer chegava a ser uma grande fonte de angariacao de clientela. Ndo con-
tam mais comigo! Ja dei o suficiente para aquele peditorio, pensou. Por isso,
todas as noites, Monica fugia dos colegas advogados. Escapuliu-se sempre,
o mais cedo que lhe foi possivel, para o seu quarto no Caledonian Hotel,
o famoso palacio quase medieval, com uma das alas soberbamente remo-
delada. Claro que ndo teve qualquer curiosidade em visita-la e certamente
partiria, no fim do congresso, sem ali por os pés.

O seu quarto ficava no ultimo andar; mesmo assim, Monica nunca
usou o elevador. As escadas eram mais atractivas: largas, forradas com di-
versas camadas de alcatifa e de passadeira, opulentas e vistosas. O chao por
baixo da protec¢do dos tapetes rangia a cada passo dela, adivinhando-se as
grandes tabuas de madeira tipicas de qualquer casa da época. Os quadros
nas paredes eram retratos a dleo, de fundo preto, dos grandes da Escécia.
Ali, respirava-se grandiosidade. As janelas, também de madeira, impo-
nentemente grandes, tinham vitrais tao majestosos quanto os das escadas.
Neles, as armas dos varios clas, que ao longo dos tempos ai habitaram, lem-
bravam o lema de quem lutou por aquela terra: «Vitéria ou morte.» E os
escoceses ainda viviam assim, mesmo agora no século XXI:

«Vitoria ou morte.»

O Caledonian esta povoado de fantasmas. Mdnica, encantada, iden-
tifica-se com aquele ambiente; principalmente a noite, em que os objectos
perdem o seu formato e transformam-se no que ela imagina. Cada ranger
do chdo fazia-lhe o sangue correr nas veias. Deixa-se envolver pelas perso-
nagens que povoam o hotel quando a noite comega a cair, e, nessa altura, o
percurso de Ménica até ao quarto ganha a for¢a de um delicioso prentncio
da noite que a espera.

Fugiu para o quarto todas as noites. Os colegas advogados bem insis-
tiam:

— Mobnica, please don't go! Don't leave us!

Os colegas, habituados a sua companhia nas noites de farra, estranha-
ram esta nova faceta da colega portuguesa. Antigamente, Modnica gostava
de se divertir com eles mas, nesta viagem, nao havia nenhum colega que a
atraisse especialmente, que a fizesse ficar. Fugia para o quarto logo a seguir
ao jantar.

Estava mais virada para as presas que a esperavam, para uma noite
de prazer a longa distancia. O moroso e escuro percurso até ao quarto era
como um despertar de desejos. Mdnica organizou-se para, em cada noite,
ter pelo menos um gala a sua espera, e houve alturas em que os muitos tele-
fonemas aguardaram a sua vez até querer atendé-los.
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Ontem, dera prioridade a Sebastian; hoje ainda estava indecisa. Ouviu
um bip. Era inevitavel, o primeiro a mandar a mensagem conquistava o seu
lugar para aquela noite.

«Adivinha, neste momento, o que estou a desejar. Quero que sejas ca-
paz de sentir o mesmo do que eu. Adivinha como ¢ que te desejo neste
momento.»

Enquanto ela preparava um banho de imersao, regado de 6leos e co-
berto de espuma, responde: «Tu, dentro de mim.» Pensou que o deseja-
va dentro de si de todas as formas e sem protecgdes, como antigamente.
Moénica queria a intimidade dele em toda a sua confianga.

Entrou no banho e comegou a aquecer. Sentiu-se a voltar a vida. Estava
cansada do trabalho e de fingir que estava apaixonada por Sebastian. Esta
noite, felizmente, Monica ndo precisava dessas tretas. Era diferente, sim-
plesmente sexo.

Soou outro bip, outra mensagem:

«Foi assim que fizemos amor a ultima vez, agora quero diferente.»

Mbnica imagina aquele momento em que o desejo dele entrou na ba-
nheira e foi ao encontro do corpo dela. Cada um com a cabega encostada
a uma das pontas, cabiam os dois perfeitamente. As pernas entrelagcadas
acompanhavam o movimento dos corpos. Devagar, ele comegou a acari-
cid-la. O corpo dele permanecia submerso na espuma. Ela, presa ao seu
olhar, de desejo e de prazer. Do seu corpo, também tapado pela espuma,
despontavam os bicos dos peitos. Nao resiste e exibe-os inteiros, redon-
dos, brancos, exuberantes. Ele sentou-se para os poder agarrar enquanto os
acariciava, rindo-se para ela, enquanto continuava, devagar, muito devaga-
rinho, a fazer-lhe festas. Ela cede ao desejo e beija-o na boca. Entra com a
sua na lingua dele, fundo, o mais fundo que pode. Os dois, sentados, com
as pernas dobradas, abragam-se enquanto se beijam. Monica nao resiste
mais; encosta-se novamente para tras, fecha os olhos e comega a arquear
0 corpo que suavemente entra e sai da dgua. Ele também nao resiste mais,
também se encosta. Sem perder a cadéncia do seu corpo em movimento,
abre os olhos e é devorada pelo desejo dele. O corpo dele também ja nao
esta submerso de espuma...

O bip assinala a chegada de outra mensagem: «Need your thoughts.»

Mobnica ignora, é tarde de mais, ndo consegue parar de arquear o corpo
ao ritmo do prazer que sente.

Toca o telefone. Monica ndo atende. O telefone insiste. Ménica volta a
realidade e atende a chamada.

— MBonica, preciso de ti! Nao me abandones. Preciso do teu pensa-
mento, agora!

Mobnica controla-se para lhe conseguir responder.
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— Desejo de ti. Desejo de ser desejadal

Mobnica desliga e continua sem parar em busca do seu prazer, até a
ultima gota.

Emerge outro bip, outra mensagem:

«Mobnica, estas ai? Preciso de ti...»

Satisfeita, sem precisar mais dele para aquela noite, Ménica desliga o
telefone. Queria dormir sem ser incomodada, pois, no dia seguinte, espe-
rava-a ainda uma manha de trabalho, seguida de um moroso regresso a
Portugal.

Nao existe um voo directo entre Edimburgo e Lisboa. O tempo de es-
pera entre os dois avides, no aeroporto de Londres, e um shopping gigante,
perfeito para entreter os passageiros em transito que sempre acabam por
comprar um monte de coisas de que nao precisam, sai carissimo. Monica
ndo fugia a regra e perdia-se sempre nas compras. De facto, quando se viaja,
o dinheiro ou o cartdo de crédito saltam mais depressa da carteira. Existe
uma predisposi¢do para se gastar, ja que se esta em viagem e se tem dispo-
nibilidade.

Moénica nunca foi mulher de perder tempo com detalhes. Sabia per-
feitamente que era bom manter este cao de fila a sua espera em Portugal,
sobretudo nesta fase, a seguir ao casamento fracassado, em que ele até me-
lhorou as suas artes. O casamento destréi tudo, até o bom sexo. Agora ele
estava em banho-maria, a espera da oportunidade de fazer sexo com ela.
Coitado, nem imaginava o que lhe ia cair em cima. Monica espera que ele
se aguente e nao perca o desejo. Por ela, pelo menos.

Vitoria ou morte, pensou.

Adormeceu logo de seguida. Dormiu directamente, sem qualquer in-
terrup¢ao. Nunca entendeu a conversa lamecha de algumas mulheres sobre
os sonhos. Nao ha nada mais triste do que uma mulher piegas. Monica
gosta de sentir os sonhos realizarem-se e nao de os sonhar!

Nao perdeu tempo, tinha muito que fazer; precisava de voltar a Lisboa,
focada, para dar seguimento a uma situagao urgente.

Vitéria ou morte.
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V
Extorsao

— LUiS?

— Monica! Chegaste de Edimburgo, finalmente! No sabado a noite,
quando desligaste o telefone, eu s6 te queria matar! Nunca mais te atrevas
a fazer o mesmo!

— Deixa-te mas ¢ de fanfarronices! Eu precisava de descansar. Estive
ontem o dia inteiro entre avides e aecroportos. Regressar de Edimburgo é tao
duro como atravessar o Atlantico. Bom, nao te telefono para me queixar da
nossa periferia, preciso que venhas a minha casa, hoje.

— Hoje... adoraria ter um rendez-vous. Estou doido para te fazer vir
com o meu pau dentro de ti para variar das nossas noites de sexo telefénico,
enquanto estiveste em Edimburgo, mas...

— Nao estou com tempo para estas coisas, preciso mesmo de falar con-
tigo, sem falta.

— Estou com os meus socios americanos, e eles s6 estao ca hoje e ama-
nha. Nao os posso despachar, por mais que me apeteca estar contigo.

— Ouve-me bem: eu preciso mesmo que venhas hoje a minha casa!
Tenho um assunto muito sério para falar contigo.

— Ja te disse que eles s6 estao em Lisboa dois dias. Nao posso.

— Eu, se fosse a ti, vinha; a situagao justifica que largues os teus sdcios!

— Afinal, o que se passa contigo?

— E grave, ndo posso falar pelo telefone...

— Esta bem. Vou ver o que posso fazer e ligo-te quando estiver a che-
gar.

— Despacha-te, que estou a tua espera...

Luis resolve deixar os sdcios com o motorista, com expressas instru-
gOes para levar os convidados a passearem pela Baixa, seguindo o rio até
ao Centro Cultural de Belém, para verem a colecgdo de Arte Moderna de
Berardo. Assim, os americanos ficam entretidos até ao meu regresso.

Luis dirige-se para a Avenida Infante Santo e entra no prédio da
Moénica. Sobe no elevador até ao segundo andar e, enquanto espera para
entrar, é subitamente assaltado por um pensamento sombrio. Por milési-
mos de um segundo, esta envolvido num crime e a Policia no seu encal¢o a
querer saber a razao pela qual o seu carro se encontrava no local. Os agentes
da autoridade abrem-lhe o porta-bagagens e encontram...

Os pensamentos tenebrosos de Luis sao interrompidos pelo abrir da
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porta de casa da Monica. E recebido pelo dito amigo advogado, que fre-
quentava a casa, no curto espaco de tempo em que eles tinham estado casa-
dos e com quem nao simpatizava.

— Entéo, o que se passa com a Ménica? Qual é o problema dela?

— O problema nao ¢é dela, ao que parece és tu quem esta metido numa
grande embrulhada.

Luis, estonteado com o que acabou de ouvir, cala-se e é conduzido até
ao escritdrio no terceiro andar. Impaciente, despacha a conversa de circuns-
tancia e 0 amigo da Moénica. Finalmente a sds, pergunta-lhe:

— Importas-te de me explicar o que se passa?!

% % %

Decorridas quase duas horas, Luis saiu da casa de Mdnica, transtornado,
com as ideias a uma velocidade vertiginosa. Perdera o chao. Era a primeira
vez na vida que enfrentava uma situagdo destas. Se efectivamente as pala-
vras de Monica eram verdadeiras, estava a beira de um precipicio, sem fim
a vista. Os pensamentos atropelavam-no e nao sabia por onde comegar, até
que decidiu falar com a sua advogada.

Ainda na rua, e antes de entrar para o carro, ligou para a advogada
que o acompanhava nos ultimos anos, mas Rita Salgado tinha o telemo-
vel desligado e ele deixou-lhe uma mensagem. Tentou ainda ligar para o
escritorio. A secretaria também nao sabia onde é que ela se encontrava, e
Luis decidiu falar com o advogado dos membros do Conselho Superior da
Smartbuilding, Daniel Paula de Carvalho, que também nao estava disponi-

Sem saber o que fazer e com a ansiedade a aumentar, voltou a ligar
para o telemovel de Rita Salgado que continuava desligado. Lembrou-se
do criminalista, Jodo Vaz Lemos. Aleluia!, pensou quando este o atendeu
de imediato. Jodo apercebe-se, pelo tom de voz do amigo, da gravidade do
assunto, e aceita recebé-lo de imediato.

Luis comunica aos socios para ndo esperarem e almogarem na varan-
da da Comenda, convencendo-os de que aquele restaurante tinha a me-
lhor vista da cidade para o rio Tejo. E assim fizeram. Quando acabaram
de ver a exposigdo, ficaram a almogar no Centro Cultural de Belém. Luis
mete-se no carro e vai ao escritério de Joao Vaz Lemos que fica entre o
Bairro Azul e a Avenida Anténio Augusto de Aguiar. E um rés-do-chdo
daqueles prédios dignos, austeros, tipicos da Lisboa dos anos sessenta,
com uma boa fachada, janelas bem desenhadas, um hall em marmore
preto e branco e escadas de pedra até ao elevador, cercado por um pata-
mar de madeira escura. Ao fim de cinco minutos na recep¢ao, logo o con-
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duziram a sala de reunibes, no fim de um corredor imenso com portas
de um lado e do outro. A sala tem janelas para um jardim meio selvagem,
refrescante no centro de Lisboa, e as restantes paredes forradas a uma
estante de cerejeira, moderna e carregada de livros muito manuseados,
que intervalam com diversificados pequenos bustos de pedra. Contrasta
ainda um quadro de pintura abstracta em cores fortes. A mesa que ocupa
o lugar principal da sala é de faia clara, com o centro de vidro de um ver-
de-agua baco, sendo rodeada de cadeiras de pele preta e, no chao, um ta-
pete gigante exibe o logétipo da sociedade do Jodo. A secretaria, de curvas
bem definidas, oferece-lhe um café que a propria se encarregou de trazer
numa chavena, também ela com o logétipo da sociedade de advogados.
Enquanto esperava por Jodo, Luis tenta dominar a ansiedade, revendo e
organizando toda a informagdo que acabou de receber de Mdnica. Jodo
entra na sala de reunides decorridos dez minutos. Eram amigos ha muito
tempo e Luis aproveita-se da intimidade que existia entre eles para, sem
perder tempo e ainda em pé, ir direito ao tema:

— Sabes que a cunhada do Sebastian anda metida em borrada da gros-
sa?

— Quem?

— A Mobnica, a minha ex.

— Porra, pa! Soube que casaste e que descasaste tao depressa que nem
cheguei a conhecer a tua mulher. Estés a falar da irma mais nova da Laura?
O que se passa?

Luis comega por relatar a Jodo com todo o pormenor o telefonema da
Moénica, recebido durante a manha, quando Jodo o interrompe:

— Entéo acabaste por ir a casa da Ménica hoje?

— Sim, sai de 14 agora. Falei contigo e vim directamente para o teu
escritorio.

— E de que se tratava afinal?

— Espera. Quando entro em casa da Monica, sou recebida por um
amigo dela que ultimamente anda sempre la enfiado e nao tem grande as-
pecto. Logo a porta diz-me que o problema é meu e ndo da Ménica!

— Entéo foste atraido para ir a casa dela, sob um falso pretexto!

— Sim, € tudo tdo estapaftirdico que eu tenho de te contar ao por-
menor o que se passou esta manha. Ela comegou logo de chofre por me
dizer: «Tens cem paginas de processo contra ti, com acusagoes de lava-
gem de dinheiro, entre outras provas; uma copia deste processo ja foi
entregue a Clementina Veiga e esta prestes a ser enviado ao Ministério
Publico.»

— Como ¢ que ela soube de tais coisas? E que misturada de asneiras!

— Ouve até ao fim porque o que ai vem ¢ bem pior... Logo de segui-
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da, Monica diz-me que o contacto dela tem um grupo de comunicagdo
social que paga trezentos e cinquenta mil euros pela cdpia do meu pro-
cesso. Como o contacto dela sabia da nossa relacgdo, teve a gentileza de
falar com ela para eu ter prioridade caso queira pagar a mesma quantia,
claro esta.

—Etu?

— Obviamente que eu reagi e, apesar de ela me avisar que o proces-
so era sério, que eles tinham cdpias das transferéncias que eu recebi dos
Estados Unidos da América, para financiar os negdcios, acho que quase lhe
gritei: «Monica, isso é extorsao! Podes dizer ao teu contacto que eu nunca
paguei nem nunca hei-de dar um tostao a esse tipo de abordagens. Nao me
deixo chantagear!»

— Olha, mas esses documentos existem mesmo? — perguntou o ad-
vogado incrédulo.

— Suponho que seja o dinheiro enviado pelos meus sdcios para subs-
creverem o capital das varias sociedades do grupo e para fazer face as nos-
sas necessidades de tesouraria, quando ¢é preciso.

— Portanto, estiveram a averiguar a origem dos fundos enviados pelos
teus socios?

— Parece que tém todos os meus passos desde 1989. Mas ndo tenho
nada a esconder... S6 que a Monica disse que podem prender-me preven-
tivamente.

— Para qué?

— Explicou que eles querem ouvir-me sem perigo de eu calar as tes-
temunhas e de distorcer ou fazer desaparecer outros meios de prova; que
hoje em dia um mero policia tinha poderes para deter um suspeito duran-
te quarenta e oito horas para inquiri¢do, caso considere que existe perigo
de obstrugdo das provas. Ai eu respondi bem alto e com todas as letras:
«Prendam-me!»

De seguida, Luis relata ao Jodo em pormenor a sua manha:

— Es doido, Luis! — gritou-lhe Ménica. — Eles montam o circo com as
televisoes. Ja pensaste o que serd de mim, da minha familia e dos teus filhos
se tu fores preso? E melhor para todos que pagues os trezentos e cinquenta mil
euros.

— Moénica, eu ndo pago mesmo!

— Eu posso tentar que eles baixem o prego.

— Ndo pago nem dez céntimos. Ndo é pela quantia, é pelo principio!

— Mas tu jd pensaste bem se vais parar a prisio?!

— Que venham as grades, eu ndo tenho nada a temer!

— E quantas pessoas estdo em prisdo preventiva hd mais de um ano, e
muitas delas inocentes?
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— Olha, levo o computador e livros. E da maneira que tenho paz para
acabar de escrever o meu livro sobre o tempo em que trabalhei na televisdo!

— Ndo te armes em heréi e paga o que eles estdo a pedir.

— Mesmo que quisesse pagar, nio podia, nem sequer tenho esse dinheiro,
estou sem liquidez!

— Se quiseres, eu adianto o dinheiro por ti e depois pagas-me quando
puderes.

— Nem pensar. Vou falar com os meus advogados para eles me tratarem
do assunto.

— Ridiculo! Eles ndo tém a minima capacidade para lidarem com isto!
No é assunto para advogados!

— Ainda sou daqueles que acredita no funcionamento da Justiga.

— Se tu insistes, pelo menos recorre a alguém que perceba do assunto.
Precisas de um bom criminalista!

— Assim o farei, se é o que me aconselhas. Mas quem é que te deu esta
informagio?

— Ndo te posso revelar as minhas fontes... Caso contrdrio, eles jamais
voltariam a confiar em mim. Se quiseres, eu posso tentar arranjar uma copia
do relatério final do processo para teres uma nogdo mais concreta do que estd
em jogo.

— Estd bem. Entdo, voltaremos a falar quando tiveres a copia do proces-
so.

— Entretanto, pensa bem em tudo o que te disse, paga o que eles te pedem
e ndo te armes em heroi!

Quando Luis acaba, Joao, de pé, indignadissimo, exclama:

— Ouve-me, isso é chantagem pura! E puro terror psicoldgico! Que
pena nao teres levado um gravador contigo. Que vergonha, uma advogada
a servir de intermedidria numa histéria de extorsao!

— Quando recebi o telefonema dela, ndo me passou pela cabega o que
se ia passar! — explica Luis. — Véla tu que eu fui a casa dela completamen-
te convencido de que a ia ajudar e as posigdes inverteram-se!

— Primeiro, um advogado tem a missdo sagrada de preservar os va-
lores basicos da nossa sociedade. O que a Moénica fez ofende o Estado de
Direito. E gravissimo! Um advogado tem de ser irrepreensivel. Vamos ter
de levar este assunto as autoridades.

— Vamos abrir uma caixa de Pandora...

— Eu estou disposto a assumir os riscos pelo meu lado. Nao pode-
mos ter medo. Um advogado ndo é um mero prestador de servicos. Eu,
como advogado, no exercicio da minha profissao ou fora dela, sou um
dos guardides dos pilares da nossa sociedade; por isso temos a obriga¢ao
de reagir!
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— Mas assim, a Ménica pode deixar de me ajudar...

— Vamos ver... Se ela realmente se importa contigo e te quer ajudar,
vai continuar a colaborar, pois é crucial descobrir donde vem a informagao
dela, a fonte.

— Pois é! Tens razdo. Quando eu me recusei a pagar fosse o que fosse,
ela ofereceu-se para me arranjar uma cépia do relatério final do processo.

— Talvez eu consiga apurar o que se passa. Sim, tenho maneira de sa-
ber se existe algum processo contra ti. Onde é que ela disse que se encon-
trava o processo?

— No DCIAP e que depois iria ser enviado para o Ministério Publico.

— Que ignorancia! O DCIAP é o proprio Ministério Publico! O
DCIAP é um departamento integrado no DIAP. E a chamada estrutura de
investigacdo e de acgdo penal, s6 que estd vocacionado para tratar dos casos
de investigacao mais sensiveis. A Clementina Veiga é a big boss la dentro.
Os procuradores tém todos muito respeito por ela. Vou tentar ver se ela nos
recebe amanha. E, entretanto, vou verificar se existe alguma coisa a correr
contra ti no DCIAP.

% % %

Luis sai do escritério de Joao, calmo na aparéncia mas com um né enorme
no estdbmago. A sua ansiedade foi aliviada por Joao e, apesar da ameaga, tem
a consciéncia tranquila. Sabe perfeitamente que nunca fez nada de errado
nas suas empresas; sempre geriu os negocios no melhor interesse dos seus
accionistas, e organizou-se contabilistica e fiscalmente aconselhado pelos
melhores especialistas na matéria. Mesmo assim, decidiu falar com Sebas-
tian, mais uma vez antes de entrar no carro.
— Ouve, tenho um assunto delicado para falar contigo...

% % %

Ao fim do dia, recebo um telefonema de Sebastian.

— Darling, jai besoin de toi ce soir!

— Por acaso tinha uma reuniao de campanha que foi adiada e estou
em casa...

— Optimo, se estés sozinha, estou af daqui a uma hora. Preciso muito
de falar contigo.

— Sim, podes vir, a minha prima Beatriz ndo dorme em casa hoje.
Vou pedir a Francisca que nos deixe uma salada de tomate e uma massa de
quatro queijos para jantarmos.
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Arrasada com o dia de trabalho, mal Sebastian chega a minha casa, tiro os
sapatos e sento-me no sofa azul com as pernas estendidas, de frente para
ele, observando-o na Egg Chair de pele preta. Eu, com um copo-baldo cheio
de vodca Absolut, muito gelo e umas gotas de limao; ele, com um calice de
vinho do Porto. Sebastian da o primeiro mote:

— No outro dia, quando estdvamos a mesa em minha casa, os teus
olhinhos estavam doidos como se me perguntassem quem é essa mulher
que me arrebata?

— Sim, tinha a minha curiosidade feminina ao rubro...

— Darling, essa mulher é a minha cunhada...

— Ah? Tua cunhada? Qual delas?

— A Monica.

— A tua cunhada Ménica? Ainda agora estava casada com o Luis...
Caramba, a mulher tem sete vidas. Tu és a pessoa mais surpreendente do
mundo... — E rimos os dois que nem perdidos.

— Sim. Nao é das situagdes mais ortodoxas, mas ela tira-me do sério
— afirma Sebastian, encolhendo os ombros.

— Extraordinario! Tu e as tuas cunhadas sao um barril de pélvora com
os rastilhos sempre ateados.

— Nao ponhas a Isabel no mesmo saco da Ménica. O patinho feio, a
pobrezita Isabel nao seria capaz de fazer mal a uma mosca...

— Nao estou nada de acordo, acho que ndo deves desvalorizar a Isabel;
ela é um verdadeiro vulcdo que pode entrar em erupgao a qualquer mo-
mento... Até acho que pode ser mesmo perigosa, uma assassina compulsi-
va, daquelas que colecciona corpos na cave da tua casa, cortados e catalo-
gados em sacos...

Sebastian desmancha-se a rir e eu também, com a Isabel transformada
em serial killer.

— Impossivel! Coitadita da Isabel, a mais desengracada das mulheres.

— Nao sei... ndo a subestimes... — insisto, encantada com a ideia. —
Mas, e a Laura no meio disto tudo?

— Como te disse, ela ndo sabe de nada e ndo vim aqui para te falar
disso.

— Ou entdo finge que nada sabe, o que é tipico de mulheres inteligen-
tes, ndo estdo para comprar brigas inuteis. Se queres que te diga, acho que
sabe de tudo. Sim, manifestamente, a Laura esta diferente.

— Talvez tenhas razdo, mas eu tenho sido muito discreto.

— Sim, de facto, e ¢ bom que tenhas muito cuidado, porque a liber-
dade de cada um acaba quando se comeca a magoar os outros. Ouve, se a
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Laura ndo soubesse de nada, por que razao estaria tao interessada em juntar
novamente a Monica e o Luis? A Laura nunca tinha falado comigo sobre a
Mobnica. Tens de convir que ndo é muito o género dela preocupar-se com a
irma mais nova!

— Sim, é possivel, nao faz mesmo o estilo da Laura interessar-se pela
irma, ou seja la por quem for. A minha querida mulherzinha tem muitos
talentos, a generosidade ndo me parece... Mas ndo vim cd para te falar delas...

— Ainda bem que o Luis se livrou da Ménica. Posso contar a Salima
que tu e a Ménica tém um caso? E uma arma importantissima para a Salima
usar na reconquista do Luis...

— Darling...

— Olha, olha! E se calhar ela ja andava enrolada contigo quando se
casou com o Luis?

— Darling, peco que te concentres, isso ndo interessa nada. Preciso da
tua opinido e talvez da tua ajuda...

— Desculpa, estou muito empolgada. Tens de concordar comigo que a
tua novidade, esse teu romance com a Mdnica, ndo é de menor importan-
cia. Pelos vistos, a Ménica é mesmo poderosa. Tu e o Luis de gatas com ela...
Da que pensar, eu devia era aprender com ela!

— Let’s focus on the real problem.

— Esta bem, estd bem. Entdo, qual ¢ a razao desta visita, alids, sempre
tao desejada?

— O Luis telefonou-me em panico porque estd a ser chantageado pela
minha cunhada.

— O qué? O Luis Barreto? E qual delas?

— Sim, o Luis estd a ser chantageado pela Modnica. Sempre a Ménica.
Ja te disse que a Isabel ndo faz mal a ninguém.

— Ah! A Ménica realmente... O Luis bem se queixou de que ndo é boa
peca. Sera que temos outra psicopata, além da Isabel? Mas o que se esta a
passar?

— A Monica obteve a informagdo de que existe um processo-crime
contra ele, supostamente por branqueamento de capitais, e pediu dinheiro
ao Luis para evitar que o processo fosse parar as maos erradas...

— O qué?! Quanto?

— Trezentos e cinquenta mil euros.

— A menina é extraordindria! E o Luis ja foi chamado pelas autorida-
des?

— Segundo a Mdnica, trata-se de um processo que ainda esta em fase
de investigacao.

— Entdo, e ela tem acesso a um processo que estd em segredo de
Justica?
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— Pelos vistos! Todos nds assistimos diariamente na imprensa a fuga
de informagbes sobre os mais variados processos que estao protegidos pelo
segredo de Justica...

— Mas a tua cunhada movimenta-se nesse meio? Muito me admira!

— Ela diz que tem um contacto que a avisou da existéncia de um pro-
cesso muito grave contra o Luis e outras pessoas também elas indiciadas.
Estdo a analisar todas as transferéncias vindas dos Estados Unidos. Ela disse
ao Luis que o montante total das transferéncias sob investigacdo ascende a
cem mil milhées de euros!

— Isso é muito para a empresa do Luis; eu ndo tinha ideia que movi-
mentava tanto dinheiro.

— Sim, quando ouvi esse montante, disse logo ao Luis que ele devia era
vender a empresa!

— Mas, o Luis vai pagar o que lhe pedem?

— Ele esta revoltadissimo, diz que nao dd nem um céntimo que seja,
que ndo se sujeita a chantagens! Esta ao rubro!!

— Caramba! Imagino! Gosto do Luis, apesar de nao gostar do que fez
sofrer a Salima, mas deve estar péssimo. Como é que a Moénica explica a
situagdo?

— Ela diz que este processo ¢é consequéncia de uma dentncia feita por
um dos antigos socios do Luis.

— O qué?! Nao é verdade?

— Sim, parece que a Mdnica também disse ao Luis...

Com o coragdo a cavalgar, oico o telefone a tocar. Apesar de ser um
numero nao identificado, atendo automaticamente. Reconheco logo a voz
do meu ex-marido.

— Ricardo!

— Estas sozinha?

— Nao, estou com o Sebastian.

— Nao o deixes ouvir a nossa conversa, mas tenho a maior urgéncia
em falar contigo! E um assunto que envolve muita gente e pode ser um caso
de vida ou de morte!

— Porque?

— Nao quero falar ao telefone. Por mera coincidéncia, tive acesso a um
processo. Quando ¢ que nos podemos encontrar para falar?

— Um processo...2 Do que estds a falar? Que mistérios sao estes?

— Ja te disse que nao é tema para discutir contigo assim, e ndo deixes
que o Sebastian perceba do que estamos a falar.

— Bom, entdo se insistes, vamos combinar... — acedi, enquanto olhava
para Sebastian que me fazia sinais com a cabega para eu aceitar. — Queres
jantar amanha?

53



— Sim, perfeito, a que horas e onde?

— Podiamos jantar aqui em minha casa. Ando muito cansada e nao
me apetece sair ao fim do dia de trabalho. A Francisca faz o caril de lulas
com o arroz Basmati de que tu tanto gostavas.

— Que bom! Apareco ai por volta das nove.

— Nao te atrases que nao quero deitar-me tarde.

E claro que ignoro o pedido de Ricardo e relato detalhadamente a
Sebastian a minha conversa ao telefone.

— Ricardo! Também ele sabe do processo? — pergunta incrédulo
Sebastian.

— Sabes bem que vivi sete anos com o Ricardo. A nossa separagao foi
tranquila e nos ficdamos dptimos amigos. Ele tem sempre muitas namora-
das; a do momento vai ficar numa pilha de nervos quando souber que vem
jantar aqui a casa, o que de nada lhe adianta, porque eu e o Ricardo ja ndo
funciona, entendes?

— Darling, estas outra vez a divagar...

— Sim, sim, desculpa. Acho estranho, ndo me lembro de uma conversa
deste estilo enquanto o Ricardo viveu comigo. Ele sempre teve uma vida
misteriosa da qual nao falava! Que situagao! O Luis esta sob suspeita, e o
Ricardo telefona-me no preciso momento em que estas aqui em casa a falar
comigo sobre um processo! Achas que é 0 mesmo processo?

— Que estranha coincidéncia! Tinha combinado com o Luis pedir-te
para falares com a Mdnica. Pode ser que consigas mais alguma informacao,
numa conversa entre mulheres. Mas, agora, parece-me mais urgente que
fales com o Luis antes desse encontro com o Ricardo.

— Sim, parece-me importante saber dos pormenores antes de falar
com o Ricardo.

— Ligamos agora e combinamos para amanha ao almoco, podes?

— Sim, claro, mesmo que tivesse alguma coisa, cancelava.

Enquanto Sebastian combina o almog¢o com o Luis, arranjo as traves-
sas, acendo velas e ponho a Maria Beténia a tocar. Durante o jantar, tenta-
mos distanciar-nos, mas caimos inevitavelmente na mesma conversa:

— Vamos ter de esperar por amanha, para sabermos o que se estd a
passar e que processo sera esse?

— Sim, até eu estou a morrer de curiosidade.

— Pois ¢, ja estou enervadissima, mas realmente agora s6 nos resta
aguardar.

Acabamos de jantar, saboreando a nossa intimidade, partilhando as
preocupagdes comuns pelo nosso amigo, ameagado por um estranho pro-
Cesso.

— Tenho de me por ao caminho — diz Sebastian. — Esta chuva e a ne-
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blina da noite ndo ajudam nada o meu coragao ja ensombrado com o meu
business. O Oriente esta a engolir todas as fabricas europeias, mas, apesar
de todos estes contratempos, nao perco a fé no destino. Os insucessos para
mim sdo tempordrios. Aceitar a derrota é que nunca! O periodo que atra-
vesso € avesso, mas nao me vai destruir.

— Estou sempre aqui, tu sabes isso.

Sebastian ainda se levanta para se ir embora, mas resolve continuar:

— Darling, hoje, parece que estou especialmente apreensivo. Estou so-
zinho em casa, porque a Laura foi passar uns dias a Quinta de Santa Rita
com a Pureza, a tua grande amiga — provocou Sebastian, projectando de
seguida uma gargalhada rasgada.

Fiquei claramente mais enervada sé de ouvir o nome da Pureza.

— Detesto a Pureza. A mulher para quem eu perdi o Carlos.

— Se calhar, ele foi sempre dela e tu é que te deixaste iludir — afirmou
Sebastian, procurando por-me os pés na terra.

— Spare me the details.

— Bom, vamos deixar a Pureza de parte. Ouve, darling, para desa-
nuviarmos um bocadinho de tantos processos misteriosos e eu poder
partir descansado, deixa-me contar-te uma histéria. Como estava so-
zinho, ontem resolvi deixar os cdes dormirem dentro de casa para me
fazerem companhia. Nao ¢é que eles foram de noite para a cozinha e
reviraram tudo? Depois, como resultado das obrigatdrias dificuldades
digestivas, apos a dita incursao, foram para a sala e sujaram-na toda.
Tive de os castigar. A Carminda, quando chegou e se deparou com a
cena, fartou-se de refilar. Enquanto limpava, ralhava comigo. Hoje de
manha, quando sai de casa, ja estava tudo impecavel e, claro estd, ainda
adoro os meus caes!

Os dois rimo-nos perdidamente.

Sebastian desistiu e nao se meteu a estrada, prosseguindo a conversa
pela noite fora, a ouvirmos musica; eu a beber mais vodca e ele vinho do
Porto. Quando saiu de minha casa, ja a Lua ia alta.

Fiquei sozinha com as gargalhadas de Sebastian a ecoarem-me na ca-
beca. S6 mesmo ele para conseguir filosofar num momento destes e por-me a
rirl E nas alturas dificeis que se mede a forca dos homens. E Sebastian, sem
duvida alguma, é um grande homem.

x* % %t

O almogo foi marcado no Pabe, o local por exceléncia para a conspiragao:
escuro, com alcatifa suficiente para absorver as palavras e as mesas bem se-
paradas umas das outras. Sebastian e Luis ja estavam & minha espera quan-
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do chego. Optamos pelo belo cozido do dia, saltando as entradas. Pedimos
um tinto Cartuxa.

Deixei-me de rodeios e iniciei as hostilidades com o Luis.

— Esta descansado que eu hoje ndo te vou melgar por causa da Salima.
Estou muito preocupada com este assunto do processo em investigagao.
Quem ¢ que tu achas que foi a causa desta situacio toda?

— Tenho a certeza que foi 0 meu sécio, Jorge Mendes Ribeira.

— O qué? Mas ele era uma das pessoas da tua confianga, e até me lem-
bro de o teres convidado para um programa na televisao quando estava
sem trabalho.

— Pois, dei-lhe a mao mais do que uma vez na vida, inclusivamente
quando ele veio trabalhar na empresa. Ele nao meteu qualquer dinheiro.
Mesmo assim, fui eu quem decidiu dar-lhe cinco por cento das acgdes para
lhe dar dignidade face aos outros accionistas.

— Como é que ele foi capaz?

— Pois, segundo a Monica, este processo tem origem numa denuncia
anonima feita por alguém que tem um conhecimento profundo da empre-
sa. O Mendes Ribeira, que tinha o pelouro juridico, andava a meter agua
por todos os lados, e fui obrigado a contratar um advogado, ou melhor,
foi uma advogada que passou a tratar da maior parte dos assuntos. Agora,
ouve, a Monica diz que eles estdo a pensar prender-me preventivamente.

— Prender-te? Para qué?

— Para evitar que eu tente influenciar a prova junto de eventuais tes-
temunbhas.

—Etu?

— Eu ri-me na cara dela. Disse-lhe que sempre estive e sempre estarei
ao dispor da Justica para responder a qualquer questdo que as autoridades
me queiram fazer, sem que haja necessidade de me prenderem.

—Eela?

— Diz que eu sou doido; que eu devia, pelo menos, sair uma tempo-
rada de Portugal até as coisas estarem esclarecidas e mais calmas. E depois,
se fosse necessario, defendia-me 14 de fora, como estd a fazer a outra tipa, a
Fatima Felgueiras que se pisgou para o Brasil quando soube que existia um
mandado de prisao contra ela.

— E tu vais seguir o conselho da minha cunhada? — pergunta
Sebastian.

— Claro que ndo. Nio tenho qualquer razdo para fugir de Portugal. E
uma grande ingenuidade da parte da Mdnica pensar que eu ia pagar esse
dinheirdo para evitar que saisse a noticia do processo num jornal.

— Claro, ninguém te pode garantir que depois nao viesse outro gru-
po de comunicagio social oferecer mais dinheiro — reforcei. — Ou que
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alguém proporcionasse uma fuga de informagao, o que é tao tipico neste
pais.

— Sim, claro. Reparem, se eu pagasse os trezentos e cinquenta mil
euros, depois, na semana a seguir, os mesmos senhores vinham pedir-me
mais dinheiro para evitarem a emissdo do mandado de captura, e assim por
diante até serem precisos mais uns milhares de euros para que o processo
caisse no esquecimento... Sei 14, ficava nas maos deles para o resto da minha
vida!

— Mas como é que ela se justifica? — pergunto, procurando perceber
0 que iria na cabega da irma de Laura.

— Eu pagava para ter acesso a uma copia do processo e assim poder
defender-me. Ela diz que varios clientes se safaram precisamente por terem
tido acesso aos respectivos processos e poderem preparar convenientemen-
te a respectiva defesa, ao contrario de outros que estdo em prisao preventiva
ha uma data de tempo.

— Como o Carlos Cruz ou o Vale e Azevedo? — pergunta Sebastian.

— Nao me rogues pragas!

— Eul? A tua ex, e minha cunhada, é que te comparou a essa gente! Ela
¢ que estd a querer meter-te no mesmo saco...

— Olha, eu disse-lhe de uma forma bem clara que se eles me querem
prender, que assim seja. Levo o computador comigo e finalmente tenho
tempo para escrever o meu livro de memorias dos tempos de TV, adiado
ha tantos anos!

— Boa resposta, Luis! Sebastian, e a Laura no meio disto tudo? — in-
daguei, confusa com esta promiscuidade de partilha.

— Nao sabe de nada, caramba. Nao a quero preocupar com esta alega-
da cabala. Ja chega o envolvimento do Luis!

— Sim, percebo-te, mas, afinal, de que se trata este processo?

— Ouve, ndo fago a menor ideia do que podera constar no tal proces-
so, apenas sei que nunca fiz nada de errado ou de ilegal. Nao tenho nada a
esconder, mas também ndo é possivel saber o que esta gente estd a aprontar.
Quando eles querem montar um processo, fazem-no do nada. Basta pegar
em meia duzia de transferéncias bancarias para o estrangeiro, sei l4...

— Querido Luis, naquilo em que eu te puder ajudar, ja sabes que con-
tas comigo incondicionalmente! Nao apenas por seres o pai dos filhos da
Salima, mas também por ti.

— Eu sei que posso contar contigo. Sebastian contou-me que, estram-
bolicamente, o Ricardo ligou-te ontem para te falar também de um processo.

— Vé 1a tu! Estava la em casa com o Sebastian quando toca o telemo-
vel, e era precisamente o Ricardo a dizer-me que precisava de se encontrar
comigo para conversarmos, ja que o assunto era delicado e nao queria falar
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ao telefone! Insisti para me explicar do que se tratava, mas a inica coisa que
adiantou foi que tinha tido conhecimento de um processo que estava a ca-
minho da Procuradoria. Disse que era um envelope grande e gordo, cheio
de folhas. Bom, combinei um jantar hoje, em minha casa, para falarmos.

— Esse teu jantar com o Ricardo é muito importante. Tens de tentar
falar com ele sem lhe dar qualquer informacgdo. A regra é tentar saber o
mais possivel e dizer o menos que conseguires...

— Darling, vais ter de fazer de Mata Hari, be smart and accurate —
acrescenta Sebastian.

— Sim, vamos ver. Vou interiorizar o papel o melhor possivel. Agora,
Luis, € preciso estar atento a Monica...

— Sim, sim. Ja tenho o Jodo Vaz Lemos a tratar do assunto e também
estou a organizar a minha vida, para o caso de me acontecer alguma coisa.

— Estds em boas maos com o Joao!

— E a Salima?

— Temos de a proteger. Para ja, ndo lhe quero contar nada. Tenho
medo que o escandalo rebente nos jornais. Ja lhe bastam os acontecimentos
draméticos da familia para agora levar com isto tudo em cima. Além do
mais, eu também quero proteger os meus filhos. Eu vou resolver tudo.

— Estd bem! — concordo. — Estou convencida. Mas, acima de tudo,
temos de evitar que a imprensa tome conhecimento deste processo, ou la o
que isto é. Principalmente pelos vossos filhos.

— Maria do O, eu e 0s meus sécios estamos a precisar dos teus servi-
¢os, quando ¢ que podes almogar? — diz o Luis, manifestamente a querer
mudar de assunto.

Enquanto combino com o Luis a data do almogo com os sdcios,
Sebastian permanece calado, mas as diferentes tonalidades do seu olhar sao
infindaveis, e percebo que ele, tal como eu, acha impossivel evitar a curio-
sidade avida e mérbida dos media. Mas por ora, esta é a melhor estratégia.
Tacitamente calamo-nos sobre o tema. Ja nem valia a pena tentar prever o
que podera vir a acontecer caso este assunto algum dia chegue a comunica-
¢do social; a extensdao dos danos é incomensuravel.

Luis estava em carne viva. Sebastian, como sempre, a fazer tudo pelos
seus amigos. Senti-me mais perto e mais solidaria com o Luis, agora que
estava envolvido nesta situagdo. Estranho, se pensar que ele tinha saido da
vida da minha amiga Salima e a fazia sofrer tanto.

Os trés consolamo-nos com os maravilhosos crepes suzette do Pabe,
como quem estivesse a carregar baterias para enfrentar os tempos contur-
bados que se avizinhavam.

% % %
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Nessa mesma noite, as nove em ponto, toca a campainha. Abro o trinco,
fico parada a ouvir os degraus da escada a rangerem e depois grito:

— Podes entrar, a porta esta aberta! Estou ca em cima na sala. Sobe e
nao te esquecas de fechar a portal!

Entra um Ricardo mais magro, rejuvenescido, com um brilho nos
olhos. Mais bonito! Trazia um fato castanho, olho-de-perdiz, uma gravata
pied de poule, larga e também ela em tons de castanho, bege e branco, e
uma camisa branca de colarinhos italianos. Praticamente um desconheci-
do. Realmente ele ndo devia ser feliz comigo. Agora é que ele desabrochou! O
meu ex estd lindo e mais bem vestido do que nunca, pensei.

Nao o via ha alguns meses. Demos um abrago profundo e demorado,
mas este contacto fisico ndo me apagou a sensagdo. Praticamente um des-
conhecido.

— Gosto tanto que venhas jantar comigo. Mas a que se deve esta
honra?

— A mesma Maria do O. Sempre a mesma, impulsiva e sexy. Vamos
primeiro saber de ti, sentados & mesa, e beber o Sauvignon que trouxe.

A conversa corria a medida do vinho. Ja com o jantar, a garrafa e a noite
bem avangados, decido indagar novamente:

— Afinal, estou na expectativa de saber o que se passa.

— Bom, sem mencionar o teu nome, ndo te preocupes, liguei as varias
pegas, coincidentemente, e sei tudo o que Sebastian terd estado a falar con-
tigo ontem, e muito mais do que tu possas pensar.

— Mas és bruxo?

— Ando nisto a um nivel que tu ou as pessoas comuns nao percebem,
falo pouco do meu trabalho...

— Bem sei, ao longo dos sete anos que vivemos juntos, nunca quiseste
contar-me o que realmente fazias para ganhar a vida!

— Mexo em muita coisa que, para agora, nao interessa nada, mas, por
acaso, tive conhecimento de um envelope, grande e gordo, cheio de folhas,
que esta a caminho da Procuradoria.

— Como ¢ que sabes desse envelope?

— Faz parte do meu trabalho estar informado e saber o que se passa.
Somos muito exigentes com a informacao actualizada.

— Somos? O que ¢ isso?

— Estas de facto interessada em ajudar o marido da tua grande amiga
e o teu candidato?

— Quem?

— Ontem, quando te telefonei, tu ndo estavas com o Sebastian a falar
do Luis Barreto?

— Sim, estava com o Sebastian a falar, e depois?
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— O Luis esta metido numa situagdo complicada, nao é?

O meu coragdo quase me saltou pela boca. Fiz os impossiveis para que
Ricardo ndo se apercebesse do meu estado.

— Nao, pelo contrario, o Luis até esta numa fase muito boa! Os negé-
cios correm-lhe lindamente e, agora que se divorciou da Ménica, sente-se
livre que nem um passaro.

— Bom, entdo desculpa-me, mas devo estar enganado. A minha per-
cepgao era outra. Afinal, ndo tenho nada para te dizer de importante...

— Mas tu querias falar-me do Luis porqué?

— Pelos vistos enganei-me, se me dizes que ele esta optimo, tu la deves
saber... Pensei que o Luis seria o visado de um processo bastante complica-
do, e sabe-se 14 se ha mais pessoas envolvidas. Eu ou tu...

— S6 podes estar a querer fazer-me passar por parva. Sim, sem duvida
alguma que o Luis estd muito bem! Mas agora deixaste-me curiosa com a
mengao de outras pessoas. O que se passa?

— Nao, nada. Enganei-me mesmo, porque se realmente nao ha qual-
quer problema com ele, entdo a minha fonte também s6 pode estar enga-
nada em relagdo ao Luis ou a quaisquer outras pessoas. Esquece tudo o que
disse. Vamos antes falar de ti. Como é que vai o teu coragio?

% % %

Ricardo demora-se a sair de minha casa. Totalmente alerta, nao bebi mais
vinho, e, quase sem conseguir esconder o meu estado de ansiedade, en-
xotei Ricardo quando bateram as duas da manha. Logo que me encontrei
sozinha, corri instintivamente para o telefone. O telemével do Luis estava
desligado.

Desde que nos separamos, aquela era a primeira vez que Ricardo saia
tao tarde de minha casa. Estranha conversa, pensei. Ele, o meu ex-marido,
praticamente um desconhecido. Tudo muito estranho; foi como se Ricardo
prolongasse indefinidamente a conversa a espera de um momento de fra-
queza da minha parte. Parecia o jogo do rato e do gato, sendo eu o rato, o
que ndo me agradou nada, como é claro. De facto, ndo podia ir mais longe
sem receber novas instrugdes do Luis. Ele tinha insistido tanto para eu nao
dar qualquer tipo de informagao que s6 me restava ficar calada a fingir que
na realidade nao se passava nada.

Duas da manhad, é tarde de mais, ndo posso ligar para o telefone de casa
do Luis. Fago alguma cerimodnia com ele, devo esperar pela manha para lhe
contar as novidades. Mas, a ansiedade era tanta que nao resisti. O assunto
assim o justifica, e o Luis estd em carne viva.
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VI
Revelacoes

— ATE QUE ENFIM, LUIS!

— O que se passa? Estava a dormir profundamente e estive quase para
ndo atender, mas como muito poucas pessoas tém este nimero, decidi le-
vantar-me. Estd tudo bem?

— Nao aconteceu nada de mal nem com a Salima ou com os mitidos,
nem com ninguém. Imagina tu que o Ricardo, como sabes, veio jantar ca a
casa e tentou assustar-me, sim até a mim, com o teu processo!

— O qué? Estou cheio de sono, repete la...

— Sim, falou do teu processo, mas num tom quase ameacador, e disse
que até eu podia estar incluida! Imagina! Alega que tem acesso a todo o tipo
de informagao e que lhe passou pelas maos um envelope bem gordo com
destino a Procuradoria-Geral da Republica; um envelope que diz respeito a
ti, e que muitas pessoas podem estar envolvidas, tais como ele, eu...

— Que disparate, agora estamos todos envolvidos. E o que ¢ isso do
envelope?

— Supostamente um processo...

— E do que trata esse processo?

— Nao sei, porque ¢ claro que voltei a negar qualquer situagao da tua
parte. Obviamente, ndo ia deixar transparecer nada do que me contaste.

— Mas ¢ uma estranha coincidéncia...

— Sim, ultimamente as coincidéncias sucedem-se nas nossas vidas.
Desde ja, nunca imaginaria que te ia encontrar em casa do Sebastian! E,
ainda por cima, divorciado da encantadora cunhada dele, com quem con-
tinuas metido!

— O que estas para ai a dizer?! Eu, metido com a Monica?

— Sim, estas enroladissimo com ela, neste caso de chantagem. Temos
de convir que é tudo muito estranho na tua vida! E na minha, pelos vistos,
também. — Inconscientes, rimo-nos.

Acima de tudo, em alturas de crise nao se pode perder o sentido de
humor e o glamour também nao. Neste momento, tanto eu como o Luis
precisavamos de nos soltar. De seguida, ele, ja bem acordado, retoma o ra-
ciocinio:

— Alguma coisa o Ricardo deve saber. Qual sera a fonte dele? Tu é que
viveste tanto tempo com o homem, por isso a haver alguém que saiba de
alguma pista, seras tu!
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— Nao fago a menor ideia! O Ricardo nunca me falou do trabalho dele.
Nao posso sequer imaginar o que se poderad estar a passar!

— A tnica forma possivel de saber sera falares com ele abertamente.

— Como?

— Bem, Maria do O, vais abrir 0 jogo na justa medida do que for pre-
ciso para conseguires o maior nimero de informagao possivel.

— Caramba, nunca pensei ter de me envolver numa cena destas com o
Ricardo! Sé falta pedires para eu usar outros artificios para lhe sacar infor-
macao. — Sai outra boa risada de ambos.

— De facto é importante apurar se realmente sabe de alguma coisa
sobre o meu processo virtual.

— Esta bem — acedo, entrando no jogo do Luis. — Entdo, tu queres
que eu fale com o Ricardo sobre a tua situagdo e sobre a chantagem que te
estdo a fazer?

— Sim, podes falar de mim, mas ja sabes, tenta saber mais e dizer o
menos possivel. E, mantém-me informado, por favor!

— Claro, amanha vou marcar outro encontro e depois dou-te noticias.
Que situagao...

— Nao estejas preocupada.

— Claro que estou! Podes nao te aperceber do meu estado, mas estou
enervadissima... — Agora a risada é a dobrar.

% % %

A semana decorreu sem conseguir apanhar o Ricardo. Também nao me
esforcei muito. O trabalho da campanha ocupou-me os dias inteiros, e
ndo me restou forca animica para tratar de extras. O stress que me causa
o assunto do Luis, e sabe-se la de quem mais, requer espago e tempo para
eu lidar com ele. Deixei o sabado para tratar do processo, a fim de poder
dedicar-me convenientemente ao tema.

Chegamos a sabado. O Ricardo tem o telefone desligado durante o
dia, pelo que decido enviar-lhe uma mensagem: «Preciso de falar contigo!»
A seguir ao jantar, ouvi um “plim”. Finalmente recebi uma mensagem de
resposta do Ricardo: «Estou no teatro, ligo amanha.» Insisto: «kxASAP». De
imediato, Ricardo pergunta: «Podes mais tarde?» Respondo: «Sim!»

Beatriz saiu. Mais uma vez, tenho um serao pela frente, sozinha em casa.
Aproveito para ler enquanto espero pelo Ricardo. Ja passa da meia-noite
quando o telefone finalmente toca. Nimero privado.

— Olha la, miuda, estava no teatro com uma amiga que ja despachei.
Queres abrir-me a porta?

— Fantastico! Estds aqui?
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— Sim, os teus desejos sdo ordens. Enviaste uma mensagem a dizer
que tinhas urgéncia e aqui estou! — Abri-lhe a porta.

— Espero que a tua amiga nao tenha ficado ofendida por a teres re-
cambiado para casa mais cedo! — disse antes de o beijar.

— Ficas a dever-me uma.

— Muito, muito obrigada por teres vindo. Sabes que nunca te pediria
para vires ter comigo assim, se realmente nao fosse importante.

Dou-lhe um bom abrago para ele sentir como estou verdadeiramente
agradecida.

— Aqui estou, sou todo teu...

— Calma, s6 preciso que reveles qualquer coisa que me permita con-
fiar em ti...

— E triste, um homem vive sete anos com uma mulher e depois ouve
destas!

— Nao sejas parvo! Preciso de algo que me permita acreditar nas tuas
informagoes... saber que sdo validas! E assim também posso abrir o jogo do
meu lado.

— Queres uma validagdo — afirma Ricardo, enquanto encena uma
atitude no sofd, uma pose de quem esta no processo de tomada de uma di-
ficil decisao. Aguardo calada, observando-o. Definitivamente um estranho,
como se nunca tivesse passado pelos meus bragos; como se nunca tivesse
acordado na cama a seu lado. Evaporou-se o meu amor por ele; ja nem me
lembro sequer do tempo em que existiu. Ao contrario do Carlos, que me
continua a acompanhar mesmo depois de termos acabado a nossa relagao.
No entanto, ndo deixo de guardar uma enorme ternura pelo Ricardo, e de
repente quase acho graga ao seu jeito de ser. Se nao fosse o Luis encontrar-se
envolvido nesta misteriosa teia, seguramente conseguiria tirar o maior par-
tido da situagdo e divertir-me. Seria um thriller, um policial auténtico. Mas
a vida ndo ¢ um romance. No mundo real, as pessoas sofrem e 0s nossos
actos tém invariavelmente consequéncias, em nos e nos outros. S6 de pen-
sar que podem fazer mal ao Luis, e sabe-se 14 a quem mais, 0 meu estado
de nervos ¢ total!

Finalmente, Ricardo interrompe o seu dilema, pega no telefone e escre-
ve uma mensagem. Avanga enigmatico.

— Queres uma validac¢ao? Pois muito bem, vou apenas dar-te trés le-
tras, que tu vais interpretar como entenderes. E nao te digo mais: C-I-A.

— CIA?

— Sim, foi o que ouviste.

Toca o telefone do Ricardo. Ouve-se uma voz de mulher do outro lado
dalinha. Ricardo, sempre a olhar para mim, com um ar de desafio e de gozo
ao mesmo tempo, responde-lhe:
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— Estou, X 22. Confirmado. Podemos manter esta situagao na proxi-
ma hora. — E sem nunca desviar o seu olhar azul do meu, desliga. Reparo
que os olhos do Ricardo, nesta noite, estao mais escuros e turvos. Sinto o
primeiro calafrio da noite.

— O que éisso?

— Nos temos determinadas obriga¢des a cumprir. Esta é uma delas.
Avisar o back office.

— O que é isso do back office?

— A minha retaguarda deve estar sempre informada. Nao sabia o que
me esperava aqui em tua casa.

— Sempre fizeste isso enquanto vivemos juntos?

— Nos temos uma carreira pela frente. Nao se chega imediatamente
a posi¢ao que ocupo actualmente. Existem muitos estagios, muitas provas
que temos de prestar, antes de ganharmos a confianga deles.

Tenho um ataque de riso que controlo, tanto quanto posso, para nao
melindrar Ricardo.

— Mas o que é isto, agora assumiste 0 “nos” majestatico. Quem é o
“nos’?

— E a minha equipa, 0 meu grupo de trabalho.

— Mas o que ¢ que tu fazes efectivamente?

— Nunca me ouviste falar do meu trabalho. Tudo deve ser feito muito
discretamente. Sempre me viste rodeado de pessoas importantes. As via-
gens, as pessoas que me contactam, as minhas reunides, tudo da para per-
ceberes que eu tenho alguma influéncia.

— Influéncia para qué?

— Para controlar os acontecimentos, os negocios, os governos, os pa-
ises; mas, para isso, é preciso estar bem informado. A informacdo neste
mundo ¢ vital, controla o proprio mundo. Aqui estd, minha querida, este é
o meu trabalho: muitissimo reservado.

— Bom, podes estar simplesmente a gozar comigo.

— Com que objectivo?

— Podes estar a mentir-me s6 para conseguires informagoes do Luis.

— Sim, minha querida, a primeira licdo de todas é que nao podes con-
fiar em ninguém, nem de quem fecha os olhos quando te beija.

— Vamos deixar de lado as coisas do amor...

— Claro! Foi uma tentativa parva da minha parte. Lembra-te que de-
ves sempre partir do principio que todos podem estar a mentir.

— Todos? Tu também, portanto.

— Sim, a comegar por mim. Mas, se queres saber sobre o processo dos
teus amigos, ndo te resta senao ouvir o que eu tenho para te dizer. E o Luis
¢ um grande mestre de gestdo da informagao.
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— Bom, tenho de reconhecer que estou preocupada com o Luis.

— Por causa do envelope que vai a caminho da Procuradoria?

— Mas como ¢é que tu tens conhecimento desse envelope?

— Agora percebes por que razdo devo estar a par de todos os processos
importantes. Faz parte do meu trabalho; nao é por causa dos teus amigos
em especial. Este envelope veio parar-me as maos como todos os processos
que podem dar bronca. E o Luis, como é que ele soube?

— Aié que esta! Sabes que o Luis se separou da Salima e...

— Sim, separou-se da Salima por causa da Moénica Costa Araujo.

— Até tu sabias! Pelos vistos so eu é que ndo sabia que o Luis esteve
casado com uma cunhada do Sebastian. Bom, ndo interessa. A Ménica,
que ¢ advogada, veio com um pedido de dinheiro para o processo nao ser
divulgado por um grupo de comunicagao social.

— Espera ai! Essa histdria esta mal contada. A minha fonte diz que a
Moénica esta a querer ajudar o Luis, e serviu de intermediaria de quem esta
a chantagear o Luis.

— Sim, sim, foi isso que o Luis contou.

— Vamos comegar por ele. Para quem ¢é que ele trabalha verdadeira-
mente? E evidentemente que nao me estou a referir a Smartbuilding, que
ndo passa de uma mera fachada para aparentar uma actividade econdmica
normal, sem chamar a atengdo de terceiros. Tu achas normal que um jor-
nalista, em quatro ou cinco anos, se converta num promotor imobilidrio de
sucesso, desenvolvendo megaprojectos imobilidrios e ganhando milhées? E
preciso apurar quem é o verdadeiro patrao do Luis.

— Nao fago a menor ideia de quem é o patrao dele, e nem me interessa;
mas conheco o Luis o suficiente para te dizer que o acho inteligente e cria-
tivo para desenvolver um negocio com sucesso e sem quaisquer mistérios...

— Pois ¢, mas se queres perceber o que se estd a passar, ja devias saber
que o Luis trabalha para o Fred Marluccy. Sim, néo fagas esse ar de espanto.
Fred, o actual presidente do grupo Marlayle, ex-embaixador em Portugal,
ex-secretario de Estado para a Defesa dos EUA que, tal como eu, também
trabalha para uma organizagao com mais poder que o proprio presidente
dos Estados Unidos da América!

— Sim, de facto ja jantei uma vez com o Fred Marluccy, o Luis e a
Salima. Porém, depois de eles se terem separado, nunca mais voltei a ver o
Luis até o encontrar a jantar na Casa da Malveira, ja divorciado da Moénica.
Que organizagdo ¢ essa para a qual ele trabalha?

— O Fred trabalha para a CIA.

— Bom, que a CIA existe é um facto, que alguém tenha de trabalhar na
CIA ¢é também uma evidéncia. Muito bem. Vamos partir do pressuposto
que me estas a dizer a verdade, e depois?
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— Acho que o Luis deve dar ouvidos a Monica e tentar apurar onde é
que estd o processo e, se possivel, deitar-lhe a mao.

— Mas como ¢ que a Ménica pode ter acesso a um processo que supos-
tamente se encontra em segredo de Justiga?

— Se calhar ela foi incumbida por terceiros de dar o recado, e se calhar
essas pessoas nada tém a ver com o Fred Marluccy. Terceiros que querem
tirar o Luis para fora do baralho e que estdo a fazer jogo sujo, precisamente
por ele trabalhar para o Fred.

— Acho tudo muito retorcido... Pouco possivel...

— Imagina que os terceiros tém algum esquema para eliminar do sis-
tema quem se torna incomodo, ou demasiado poderoso...

— Como € o caso do Luis?

— Sim, ele esta a tornar-se demasiado bem-sucedido, esta a ganhar
dinheiro a mais e, como faz pouco uso da discrigo, suscita muitas invejas...
Imagina que um detective ha muito que segue o Luis. Entdo, existira um
dossier com toda a informagao a seu respeito.

— Tenho de concordar que, desde que se separou da Salima, estd bem
mais espalhafatoso.

— A passear no seu Lamborghini em Lisboa, estd mesmo a pedi-las.

— Mas, e a Monica, o que é que ela tem a ver com isto tudo?

— Ela é advogada, trabalha nalguma sociedade de advogados? Nao
me lembro de ver o nome dela no dossier com a informagao do Grupo
Marlayle...

— Parece-me que ela trabalha na Castro, Lopes & Jardim.

— Na CLJ, assim ja faz mais sentido. Eu lembro-me bem dessas letras...
CLJ.

— Mais iniciais! Para quem é que a Monica esta a trabalhar? Achas que
estd a ajudar ou a tramar o Luis?

— Entdo, pensa um bocadinho. Achas que a Moénica praticaria um
acto de extorsao ao ex-marido? A Monica esta mesmo a querer ajudar o
Luis, tentando safa-lo ou avisa-lo do perigo que corre. Imagina que o Luis
esta realmente metido nalguma embrulhada complicada...

— Sim, nao faz qualquer sentido que a Moénica esteja a querer sa-
car dinheiro ao Luis. Lembro-me de a Laura encher a boca para dizer
que a casa da irma esta forrada a quadros que valem para cima de lar-
gas centenas de milhares de euros. Nao me parece que ela precise de
dinheiro...

— Meras aparéncias. Nada te garante que os ditos quadros sejam da
Mobnica. Eles podem la estar pelas mais diversas razdes, como, por exem-
plo, para caucionar dividas... Tudo é possivel... Agora, vamos equacionar o
cenario em que temos a Monica numa fase monetariamente complicada.
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Ora, poderia usar este expediente com o Luis para ver se consegue sacar-lhe
algum e assim estaria mesmo a chantagear o Luis.

— Este teu cenario ¢é sinistro! Mas, tu confirmas que existe um proces-
so contra o Luis?

— Sim, e ela pode estar a usa-lo como pretexto para também ganhar
algum, a laia de intermediaria...

— A ela, ndo a conhego o suficiente. Mas nao ponho em causa a ido-
neidade do Luis. Embora nao esteja a par da vida do Luis, nunca a Salima
iria escolher um homem para viver e ser o pai dos seus filhos que nao fosse
integro. Certamente que a Salima, se estivesse aqui, revoltar-se-ia com estas
difamagdes. O que me estas a dizer deixa-me muito preocupada, porque
entdo qualquer pessoa inocente pode ser envolvida num processo com
base em documentos soltos, retirados do seu contexto, s6 porque alguém
se lembrou de montar uma cabala. Ele é um excelente empresario que nao
tem nada a temer.

— Se assim é... ndo se devem preocupar. Mas ainda ha outro cendrio
possivel!

Ricardo transforma-se e, com os olhos cheios de malicia, quase a re-
bentarem com vontade de rir, deita mais uma acha para a fogueira.

— Eu posso ser ciimplice da Moénica! Era bem divertido, nao achas?
Ah! Ah! Ah!

Ficdmos mais algum tempo a conversar, sem adiantarmos mais ne-
nhum dado. Eu sempre a rebater na mesma tecla, e o Ricardo sem me dar
qualquer outra informagéao pertinente.

Subitamente, ele levanta-se e aproxima-se de mim, bem perto. Eu fico
sentada a olhar para cima, presa nos seus olhos. Ricardo ¢ altissimo; com as
suas pernas encostadas aos meus joelhos, agarra a minha cara com as duas
maos imensas. Olha-me primeiro com ternura e, de repente, novamente
com um olhar turvo.

— Esta noite dei o flanco! — confessa. — Envolvi-me afectivamente e
quebrei a primeira regra do manual mais basico. Bom... também nao falei
demasiado. S6 estou metido onde ndo devo, e tudo por tua causa! Tens
um pescogo tdo fino, demasiado fragil. Tem cuidado miuda... — Diz-me
estas palavras, acompanhando-as de um movimento dubio de maos que
percorreu a minha cara. Nao chego a ter medo; apenas o mesmo arrepio
na espinha de ha pouco. O meu Ricardo, pachorrento, nunca se poderia
impor, e muito menos intimidar-me.

Definitivamente um desconhecido. Que estranho... O que estara ele a
tentar transmitir? Quais sdo as suas verdadeiras motivagdes? Se nunca o
consegui perceber durante os sete anos em que vivemos juntos, nao sera
certamente agora... Nao tenho talento para psicanalises. Sei que podem ser
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muito uteis, mas exigem muita dedicagdo e concentragao, e, nesta fase da
minha vida, apesar de estar sozinha, ndo me sinto atraida pelo Ricardo. Os
meus sentimentos por ele ndo passam de uma grande ternura e amizade.

Ricardo saiu novamente bastante tarde, cerca das trés da manha. Que
estranha conversa! Luis tem o telemével desligado. Tenho mesmo de espe-
rar pela manha para lhe contar tudo. Nao me atrevo a ligar-lhe novamente
para casa.

De manha, ao acordar, a primeira coisa que faco ¢ ligar para o Luis. O
telemovel continua desligado e a chamada vai directamente para as men-
sagens.

— Luis, liga-me logo que puderes. Ontem a noite estive com o Ricardo
e tenho noticias importantissimas.

Passo o dia inteiro numa ansiedade. Onde raio estard Luis que ndo liga
de volta? Até parece que o processo é meu! Que ligeireza a dele, e eu neste es-
tado de nervosismo, pensei. Toca o telefone, ao fim do dia.

— Que alivio! Preciso tanto de falar contigo! Estou a rebentar de infor-
magao...

— Maria do O, desculpa nio ter dito nada antes, mas a Pureza convi-
dou-me para ir almogar a Santa Rita e eu esqueci-me de levar o telemdvel
comigo. Por isso, s6 agora é que estou a responder as tuas varias chamadas
e a tua mensagem.

— O Carlos também 14 estava em Santa Rita?

— Sim, ele estd muito entusiasmado com os planos da campanha.
Conta-me 14, como é que foi com o Ricardo?

— Nem imaginas o take two que eu tive ontem. Nao sei bem como,
mas quase me meteu medo.

— Que disparate, por que razao haveria ele de querer meter-te medo?

— Nao sei. Estd estranho e, enquanto me dizia que eu tinha um pesco-
¢o muito fragil, pds as maos a volta da minha cara, enormes, a evidenciar a
minha fragilidade.

— Ele estava era com outras intengdes...

— Eu sei distinguir, estivemos a noite inteira a falar do processo!

— Sim, mas afinal o que te disse ele?

— Insiste que teve acesso a um envelope que vai a caminho da
Procuradoria, cheio de folhas sobre ti. Nada fazia muito sentido, mas o facto ¢
que confirma a existéncia do processo. E claro que nio revelei nada de impor-
tante e, pelo contrario, disse que eras um empresario estruturado que nada
tem a esconder das autoridades... — Relato-lhe, minuciosamente, a minha
noite de sabado: o0 meu estado de nervosismo; a histdria da CIA; os arrepios
que o Ricardo me causou; os avisos deste contra tudo e contra todos.

— Realmente, seria bom tentarmos obter mais informacées. E muito,
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muito estranho. O que ele te disse vem bater precisamente com a conversa
da Monica. Sera que eles se conhecem?

— Que eu saiba, nao! O Ricardo nunca me falou da Ménica. E ontem,
estava nitidamente a brincar quando sugeriu a possibilidade de ser cimpli-
ce da Monica.

— Se nunca ouviste o Ricardo falar da Ménica, é porque nao se conhe-
cem.

— Embora se possam ter conhecido depois da nossa separagio.

— Sim, nao devemos desvalorizar a Ménica; ¢ uma mulher de muitos
recursos, principalmente no que toca a homens.

— Estranha coincidéncia! Mas para eu conseguir saber mais, terei de
continuar a abrir o jogo com o Ricardo.

— Sim, se nao te importas, volta a falar com ele. Ja sabes a técnica a
usar: tenta saber o mais e dizer o menos possivel de pormenores.Vamos ver
se, na proxima conversa com o Ricardo, jd conseguimos perceber o que se
passa na realidade.

— Sim, acho que estou a tomar-lhe o jeito. Vamos ver se ainda consigo
falar com o Ricardo antes de ir para Filadélfia.

— Filadélfia? Vais em trabalho?

— Sim, vou trabalhar para a campanha do Carlos.

— Ele também vai?

— Nao, vou sozinha.

— Tanto melhor, porque uma recaida nao vinha nada a calhar. O teu
coragdo ainda esta fragil para ja o pores a prova. Gosto demasiado de ti para
te ver a sofrer por causa daquele homem. Ele pertence a outro mundo que
nao € o teu.

Despedimo-nos mais cumplices do que nunca. Aquelas palavras to-
caram na ferida que eu tento ignorar. Grito no siléncio da minha solidao:
«Nao preciso que me venham dizer que o Carlos pertence a outro mundo.
Ha muito que renunciei ao Carlos! Nao é meu, é da Pureza.»

Porém, podemos mentir a todos que nos rodeiam, e até a nds proprios,
menos a Circe, a deusa da noite. A verdade é que adormego todas as noi-
tes a pensar nele, no tempo em que viajamos juntos, em que almogamos
nos cantos mais escuros dos restaurantes de Lisboa, em que nos sentamos
nos bancos mais discretos do jardim da Gulbenkian a namorar, ao telefone
horas a fio... A regressar ao tempo em que o Carlos era meu. E esta noite
ndo foi excep¢ao; adormeci e continuei a sonhar com ele. Desde que nos
separamos, noite apds noite, de todas as formas, nas situagdes mais impro-
vaveis, Carlos apareceu sempre nos meus sonhos. Umas vezes, tranquilo e
harmonioso, outras, de uma forma agitada, angustiante e agressiva, o que
me fazia acordar de madrugada a chorar.
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Circe partiu e o dia amanhece. De manha, na hora de comegar o dia,
acordo com uma tristeza tdo grande ca dentro que me rouba o sentido de
tudo. E como se a vida nio passasse de uma repeti¢io mecinica de simbo-
los, de padroes e de situagdes. Rezo, como sempre fago, peco forca a Deus
e ao meu querido pai, para sair da cama, para enfrentar o dia com boa cara
e grata por tudo o que a vida tem para me oferecer. A réstia de fé que ainda
tenho obriga-me a andar para a frente, apesar de nao conseguir libertar-me
desta obsessao pelo Carlos.
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Vil
Meanwhile, in the streets of Philadelphia

FUI OBRIGADA A VIAJAR para Filadélfia sem conseguir falar de novo
com o Ricardo. Tinha programado uma viagem de quatro dias e, compro-
metida com a candidatura de Carlos, ndo tive tempo para mais nada. Parti
contrariada.

A trama Luis, Ricardo e Ménica estd ao rubro, e eu a virar as costas!

Cheguei ao Aeroporto Internacional de Filadélfia, numa segun-
da-feira ao fim da tarde, ainda com uma réstia de sol. Esperava-me um
interrogatério cerrado na alfindega. A seguir aos interminaveis papéis
que precisei de entregar, tive de lidar com um policia grande e gordo a
questionar-me:

— What'’s your name, please?

— Maria do O Macedo.

— Qual é a razao da sua visita aos EU?

— Business — respondi sem hesitar.

— Espero bem que ndo — afirmou o policia com cara de mau.

— Venho por quatro dias, tenho diversas reunides de trabalho agen-
dadas. Sou portuguesa e ndo tenciono deixar de residir no meu pais. I love
my country!

— Much more satisfied with that answer — respondeu sem esbogar
qualquer expressao de satisfagao... — Em que hotel vai ficar hospedada?

— Rittenhouse Square Hotel. — O policia deu meia-volta e dirigiu-se
para o computador, ai ficando um tempo sem fim. Talvez estivesse a confir-
mar se lhe disse a verdade, pensei.

— Quanto dinheiro traz? Mostre-me a sua carteira! Euros?

— Sim, a moeda do meu pais.

Pela primeira vez tive a nogao da forca da Europa. Poderosa, unida,
com moeda unica. Mais forte que o délar americano. E Portugal, apesar de
tudo, nagdo integrada.

— O qué?

— Sim, ¢ o meu dinheiro!

Volta a mexer no computador. A demora alonga-se. Decido tomar a
iniciativa.

— Nao sei qual é o seu problema, mas, se me disser, tenho muito gosto
em esclarecé-lo.

— Mam, I have no problems. I am doing my job. It seems you are the
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one with a problem. You are trying to put me under pressure, when I am just
doing my job. — E coloca umas luvas azuis-celestes, streching, descartaveis,
para remexer as profundezas da minha mala. Aplica-se criteriosamente a
tarefa, com a arrogancia de quem domina o mundo. Pega por peca, lenta
e criteriosamente, desarruma a minha mala. Sinto-me invadida na minha
privacidade com aquele policia a mexer na minha lingerie.

O tempo a passar, até que faz cair uns papéis da minha mala, e com eles
a revista Visdo, a exibir na capa um preso iraquiano despido, numa pose
inequivocamente humilhante.

— Oh, God!

— Sim, ¢ horrivel... o que alguns soldados americanos fizeram a alguns
presos da guerra do Iraque.

Subitamente o homem grande e gordo encolhe. Bem feito! Reduzido
a nossa dimensao. Simplesmente humanos, todos cheios de falhas. Tira as
luvas.

— Mam, pode fechar as suas malas. You can go.

Entreguei-me com alivio a missdo de repor a desordem criada pelo ar-
rogante policia da alfindega. Entro num téxi enorme, ja noite dentro, e sigo
directamente para o hotel. Por mil viagens que venha a fazer, lembrar-me-ei
sempre do tempo em que desembarcava, em cada nova cidade, com o
Carlos. Tenho a clarividéncia de lutar para ndo o deixar invadir o meu pen-
samento. E como uma erva daninha; sei que se permito uma singrar, por
mais pequena que seja, rapidamente se transformara num enorme campo.
O meu desgosto de amor ndo vai ganhar!

Demorei vinte e cinco minutos até ao Rittenhouse Square. Agora, que
estava por minha conta, era forcada a baixar o nivel de hotéis a que me
habituara a frequentar com o Carlos. Os pregos eram incomportaveis para
mim e mesmo para o padrdo das despesas da campanha. O Rittenhouse
Square era um hotel razoavel, na praca central, apesar de tudo, cinco es-
trelas, espacoso. A decoragdo com um toque possidonio, americano, sem
chegar a ser kitsch. Desfago a mala, tomo um duche rapido, visto uns jeans
e calco uns sapatos de ténis.

Saio a rua para sentir a cidade. Sinto-me quase bem sozinha. Filadélfia,
antes capital dos Estados Unidos, é agora a maior cidade do Estado da
Pensilvania e muito mais sofisticada do que a capital do Estado, Harrisburg.
O ambiente que se respira nas ruas é o mais europeu de todas as outras ci-
dades americanas. Alguns restaurantes, de fachadas generosamente abertas
para o exterior, os toldos bordeaux e pretos, discretos, simples e bonitos,
abrigam mesas pequenas, redondas e quadradas, rodeadas de cadeiras de
madeira Thoné, para os clientes que gostam de esplanadas. Assim, de re-
pente, quase me faziam lembrar Paris.
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Na manha seguinte, preparo-me para as reunides de trabalho como
as americanas. Percorro aqueles quarteirdes gigantes a pé, sempre com
ténis, substituidos pelos sapatos pretos de salto alto antes de entrar em
reunido. Aqui estou eu pronta para aprender as ultimas técnicas de cam-
panha politica. Cinco quarteirdes a direito, viro a esquerda, mais trés
quarteirdes e chego a Avenida Washington. Entro num prédio imponen-
te, o hall gigantesco, com um balcao ao centro e uma vista deslumbrante
para o rio Delaware. Na recep¢ao, tiram-me uma fotografia para emitir a
credencial. Sofisticacao de seguranca, implementada depois do fatidico
11 de Setembro. Subo até ao 45° andar. Entro numa das maiores e mais
prestigiadas sociedades de lobbying politico do Estado de Filadélfia. Um
andar inteiro, com cerca de 500 m? em open space, ocupado por sequén-
cias de secretarias brancas, separadas por pequenas paredes de feltro
azul. Todos os executivos estdo com um telefone na mao a gesticular.
Sou recebida pelo director, o unico que tem direito a um gabinete pro-
prio. Uma espécie de aquario na ponta da sala, com uma grande secreta-
ria e uma mesa de reunides, oval, também brancas. «Mr. Murray Levy»,
leio sobre a mesa. Uma vez a porta fechada, todos os sons desaparecem.
Iniciamos a nossa reunido, comigo sentada de costas para aquele imen-
so mar de pessoas, a olhar para o Delaware. Murray vai directamente
ao assunto e explica-me, com total abertura, o sistema americano de
promogao de um candidato, de forma a obter o maior numero possivel
de votos e fundos para a sua campanha. Os mecanismos sdo variados e
contemplam inclusive a utilizagdo de antincios comerciais na televisao.
O que se pretende é conseguir o reconhecimento do nome do candidato
pela populagdo em geral. Razao pela qual as pessoas famosas sdo facil-
mente elegiveis nos EUA. Vem-me logo a cabega o actual governador
da Califérnia, Arnold Schwarzenegger, cheio de musculos, que transitou
directamente de Hollywood para o mundo da politica. Nao resisto a di-
zer:

— E aprova provada é que a Califérnia, que como Estado independen-
te integraria os poderosos G-8, tem a sua frente um actor de cinema.

— Mas ndo nos esquecamos que o Schwarzenegger é casado com uma
Kennedy — diz-me Murray, enquanto me pisca o olho e acrescenta: —
Ajuda bastante entrar para o cla Kennedy...

— Sim, a “familia real” americana.

Murray continua a exibir a sua pericia de chefe de campanha. Neste
caso, estava a vender um candidato, mas penso que o entusiasmo seria o
mesmo se fosse sabao. Bastava adaptar as técnicas ao produto.

— Toda a vossa equipa é formada por profissionais remunerados?

— Nao, isso seria incomportavel financeiramente. Numa campanbha,
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existem aqueles que colaboram nos seus tempos livres e os que sao pagos.
A equipa que se encontra neste andar é toda formada por profissionais
contratados especificamente para este efeito. Estas pessoas sdo apenas
o front office da campanha e sdo remuneradas pelo trabalho prestado.
Existe um nimero de pessoas, cem mil vezes superior a este, constituido
principalmente por donas de casa e desempregados, que utilizam uma
parte do dia para telefonarem aos potenciais eleitores. A mensagem que
devem passar é muito simples: persuadir os potenciais eleitores a votarem
no nosso candidato, a contribuirem com dinheiro, a participarem pesso-
almente na campanha...

— E, portanto, trabalham gratuitamente?

— Os que trabalham de casa recebem um subsidio para despesas de
telefone.

— E como ¢ o vosso back office?

— Além desta estrutura, organizada de forma piramidal e multiplicada
tantas vezes quantas forem necessarias, temos a equipa de campo, munida
de carros que andam permanentemente nas ruas a passarem duas ou trés
mensagens-chave da campanbha...

Verifico que temos uma estratégia semelhante na campanha do Carlos
e pergunto como € que lidam com as sondagens.

— Acompanhamos ao segundo as agéncias, testo constantemente o
eixo fundamental e as principais pecas promocionais da campanha, ajus-
tando ao minuto a mensagem a opiniao publica.

— Como é que lidam com a oposigao?

— Uma campanha eleitoral ¢ uma guerra, tem de ser levada com frieza
e sem precipitagdes; mas, aten¢do, nao se pode transformar num acerto de
contas entre candidatos ou partidos.

— Bem, eu sempre repito: quem bate, perde! A violéncia e a agres-
sividade verbal é um meio que proibo de usar, até porque é possivel ser
agressivo sem o parecer, mas falamos de Portugal... Como lidam aqui com
os media?

— Questao muito sensivel... a campanha nao se pode deslumbrar com
a aten¢do que os media lhe querem dedicar; a nossa equipa esta proibida
de falar, o tnico interlocutor sou eu, a nossa vida pessoal é reservada tanto
quanto possivel e temos safe houses perto da sede da candidatura; o nosso
papel estd confinado a trabalhar nos bastidores e assessorar o candidato em
publico.

— Qual é o valor percentual minimo de budget que vos permite avan-
gar para uma campanha?

— Sim, sim, ninguém avanca sem budget garantido; mas o dinheiro
por si s6 e 0 nosso trabalho nao é a garantia da vitdria...
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No fim, percorremos aquelas longas filas de pessoas, para poder ouvir
directamente a técnica de discurso que usam na persuasao dos eleitores a
votarem, a contribuirem com dinheiro na campanha. E uma campanha a
americana, cem por cento profissionalizada... quando em Portugal ainda
estamos a dar os primeiros passos nesta area.

Durante a visita, Murray refor¢a a importancia de se contactar tele-
fonicamente a totalidade do universo dos potenciais eleitores, sendo que
até a presente data a equipa ja tinha executado sessenta por cento do seu
objectivo.

— E os resultados?

— Cinquenta e cinco por cento dos contactados aderiram positiva-
mente, e 0 importante é que, destes, trinta por cento estava indeciso e foi
a conversa telefénica que contribuiu para a tomada de posi¢ao a favor do
nosso candidato. Dez por cento dos contactados contribuiram com dinhei-
1o, e sete por cento passaram a colaborar connosco.

— Resultados interessantes!

— Estou satisfeito com a nossa performance até ao momento.

Curioso! Naquelas longas filas de pessoas, ninguém levantou a cabega
enquanto passavamos.

x* % %

Mala, taxi, alfandega americana, de volta.

Nao ha voo directo entre Filadélfia e Lisboa. Regresso via Londres em
turistica. Atravessamos o Atlantico durante a noite. De madrugada, quan-
do sou acordada pela hospedeira para o pequeno-almogo, tenho o pesco-
¢o paralisado. Medo! O mais leve movimento da cabega ou mero pesta-
nejar provocavam um choque eléctrico que me fazia cair as lagrimas pela
cara. Respiro fundo, reuno toda a for¢a mental para me descontrair. Nada.
Pénico. Dor.

Continuo paralisada. Mexo os bragos, as maos e os dedos perfeitamen-
te. As pernas também. E o pescogo que me prende a cabeca. Nio consigo
sequer pensar em comer. Quero apenas evitar a descarga eléctrica provoca-
da pelo mais pequeno movimento na zona da cabega. O pestanejar conti-
nua a electrocutar-me.

O avido aterra. Devagar, depois de todos os passageiros terem saido,
levanto-me e, com a parte superior do corpo imobilizada, arrasto os pés
cuidadosamente até ao comissario; pego-lhe ajuda. O comissario requisita
uma cadeira de rodas, que demora uma eternidade a chegar e, contra as
regras, passa-me discretamente uma pastilha para o alivio das dores.

Transportada numa cadeira de rodas, agarrada ao computador e a

75



carteira, atravesso os corredores de Heathrow naquele estado. Ao minimo
sobressalto da cadeira, a descarga eléctrica insuportavel percorre-me o cor-
po. Estou em lagrimas. Finalmente, a ambuléncia. A saida da cadeira de
rodas ¢é atroz, ao ponto de quase nao controlar os gritos. Deitada, sem as
minhas coisas, a equipa de enfermeiros tranquiliza-me dizendo que nao
vou ficar paralitica. Aterrei desta forma devido a um mau jeito a dormir, e
os musculos podem provocar este tipo de dores. Felizmente nao tenho as
extremidades dormentes...

Uma vez no hospital, de novo a cadeira de rodas. Atroz, a gritar nos
picos de dor. Ninguém estd autorizado ou disponivel para me transpor-
tar. E o caos. Do que consigo perceber, falta um papel do comandante do
avido com instrugdes. Desisto e levanto-me. Empurro a cadeira com as mi-
nhas coisas. Arrasto os pés, milimetricamente, sem nunca mexer a cabega,
acompanhada por um enfermeiro indiferente que nao me ajuda.

Chego por fim ao destino. A dor continua. Perguntam-me qual a mi-
nha opgao de tratamento. Nao entendo. Explicam-me que posso escolher
entre a medicina chinesa, homeopatica ou ocidental. Sem querer ouvir a
minha voz interior, escolho a medicina ocidental. Ironicamente, calha-me
um médico de origem asidtica, com um inglés incompreensivel, pelo me-
nos para mim. Ele também nao percebeu nada do que eu dizia e justifica a
situagao presente pelo meu estado crescente de nervosismo. Desesperada,
tento explicar-lhe que, pelo contrario, estava bem feliz por voltar para casa,
que 0 meu regresso nao era motivo para nervosismo nem tensao. O médi-
co, sempre a abanar a cabega, prescreve-me uns remédios, a distancia de
trés enormes corredores. De novo, o martirio, a empurrar a cadeira de ro-
das, com as minhas coisas.

Entre aviar a receita e o respectivo pagamento em euros, passou uma
hora! Para aceitarem tal moeda tdo renegada pelos ingleses, os farmacéu-
ticos tiveram de chamar o chefe. Em siléncio, comeco a odiar as excentri-
cidades dos ingleses, como se ndo lhes chegasse aquela forma de guiarem
ao contrdrio, de usarem um sistema de medigdo e de pesagem unico, agora
também se atrevem a recusar euros!

Tomo imediatamente os remédios. Inicio a penosa travessia dos trés
longos corredores. Cruzo-me com uma enfermeira, vestida a rigor, a chei-
rar a goma, que me pergunta se estou bem. Néo estou, mas nem sequer
consigo explicar-lhe a dor e o problema do papel em falta do comandante.
Prossigo o caminho, com muito sofrimento, e espero outra hora infinita
para ser novamente vista pelo médico asiatico, de medicina ocidental, para
que me dé alta. Quando entro, com as lagrimas a cairem, suplico-lhe algo
mais forte para diminuir a dor. O tempo a passar. O ultimo avido de regres-
so a Lisboa safa as 19h00 de Heathrow, e sinto-me incapaz de o apanhar.
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No entanto, a ideia de passar a noite naquele hospital aterrorizava-me. Pela
centésima vez explico que nao sou fiteira, aguento bem a dor, o meu estado
ndo se deve aos nervos, sao as dores que estdo a enlouquecer-me. Acabo
por convencé-lo de que nao me sinto capaz de ir de taxi para o aeroporto
e embarcar sozinha. O médico asiatico assina entdo varios papéis. Aleluia!
Saio finalmente (!) do gabinete, numa cadeira de rodas; desta vez, eu, o
computador, a carteira e o saco dos remédios éramos transportados por
um enfermeiro até a ambulancia, e no aeroporto somos “todos” levados ao
avido. Deus é grande e misericordioso! Apanho o ultimo voo para Lisboa,
onde, a saida, me espera... uma cadeira de rodas!

A minha mae e a Beatriz transportam-me cuidadosamente para casa,
onde me tratam como enfermeiras. Nessa noite, sem conseguir dormir com
as dores, levam-me as urgéncias do Hospital de Santa Maria. Regressamos
de madrugada, depois de uma bateria de exames a confirmar que nao exis-
tia nada no meu organismo que me pudesse provocar a paralisia e o estado
de sofrimento em que me encontro. Afinal o médico asiatico, que pratica
medicina ocidental no hospital inglés, tinha razao: problema muscular cau-
sado pelo stress e cansago.

Permanego em casa dois dias, totalmente imobilizada, a dormir quase
sentada, com tratamentos didrios do Luis, o fisioterapeuta.

De tanto andar para a frente, de tanto me controlar, acabei paralisada.
Os musculos decidiram encolher e endurecer, pareciam ossos. Nunca pen-
sei que tivessem o poder de me paralisar.

Acabei por seguir o conselho de um médico recomendado pela Salima,
e comecei a tomar remédios para os musculos. Pela primeira vez na vida,
fui medicada a sério. Um caixote de comprimidos com um mapa para me
orientar. No primeiro dia, que alivio! Estava sem dores. Na primeira noite,
dormi de seguida, tdo profundamente que os pesadelos voltaram. Hd mui-
tos anos que ndo me lembrava de os ter. S6 que agora eram com o Carlos.

O segundo dia também se passou bem. Nessa noite, sonhei apenas
com o Carlos. Acordei como uma rapariguinha bem dormida.

No terceiro acordo dopada. No quarto dia também... Decido reduzir a
medicagdo para metade.

Ao fim de cinco dias, reuno forgas para combater a letargia e vou nadar
para o Ritz. Sou a tnica no spa. Sossego é tudo o que preciso!

Quando entro na sala da piscina, esta alguém dentro de agua. Um
homem de costas bem constituidas, largas, lisas e bonitas, mas os cabelos
brancos ndo condiziam com a idade das costas, de musculos bem defini-
dos. Entro na piscina. O homem fica de frente para mim. Nao é portugués.
O cabelo é tingido. A idade da cara, que agora me olha, condiz com as cos-
tas. Esta esclarecido o mistério. Comeco a nadar, indiferente e sistemati-
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ca, as quarenta piscinas do costume, seguindo os conselhos da professora
Alexandra, a minha personal trainer.

— Do you want to go to the Olympic Games?

— Foi 0 meu médico que me mandou.

— Entao, se nao te apetece, ndo o fagas.

— Mas preciso, estou doente.

— Nao pareces.

— Sei disfarcar...

— Porqué?

— Fui educada assim.

— Entdo, nunca dizes o que sentes ou pensas.

— E tu, dizes sempre o que pensas?

— Sempre. Not giving a damn!

— Qual é a tua vida?

— Sou musico.

— Que tipo?

— Pop music.

— Qual é o teu instrumento?

— Baterista e percussionista. Toco numa banda.

— Cool!

— Claro que também trato da parte dos contratos e do dinheiro, mas
de resto s6 fago o que quero.

— De vez em quando, fago o que quero...

— Queres assistir hoje a noite a minha banda? Vou tocar na Torre de
Belém. Arranjo-te passagem para o backstage.

A noite, dopada mas contente, vou para a Torre de Belém, com a
Beatriz, a Salima e o Niki. Foi assim que conheci o Alex Pop. Mergulhou
da piscina do Ritz para dentro da minha vida. O concerto acabou; o Niki
deixou-nos em casa. A Beatriz foi como uma enfermeira; eu sempre meia
zonza, ainda dopada com a meia dose de remédios. Ja deitada mas sem
conseguir dormir, oigo um bip de uma sms fresca acabada de chegar: «Close
your eyes...  am coming.» Suavemente, as 6h00 da manha, Alex Pop tomou
conta do meu pensamento e finalmente consegui adormecer.

Manha seguinte, na cama novamente. Beatriz desmarcou a minha
tranquility massage no Ritz; ainda sinto a cabega pesada. Recebo dois tele-
fonemas de trabalho, que correram bem, na medida do possivel. Esforcei a
voz para lhe dar vitalidade. O terceiro telefonema da manha é do Chefe de
Gabinete da campanha de Carlos a avisar-me que o candidato desistira da
candidatura.

— As 7h00 da tarde de hoje, em conferéncia de imprensa convocada
expressamente para o efeito, o Sr. Dr. Carlos de Andrade ird anunciar ofi-
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cialmente a sua desisténcia da candidatura a Presidente da Republica de
Portugal e explicar as razdes que o levaram a tomar tal decisao.

Fiquei inerte, muda, paralisada, com a minha cabega aos gritos: Carlos
desistiu do seu sonho... Sem nada me dizer... Ele estava a um passo de vingar
a morte do tio, a beira de ser o Presidente da Republica. Quais sdo os motivos
de Carlos, a ponto de o obrigarem a desistir?

Com a cabega quase a rebentar, ndo me ocorreu sequer telefonar-lhe.
Preciso de ajuda. Os remédios dao cabo de mim. Malditas drogas! Telefono
ao médico. Bem me podia apaixonar por ele: sindroma tipico das pacientes
médico-dependentes. Por entre as queixas e a descri¢do dramatica do meu
estado, suplico:

— Nao me trate por senhora!

— Maria do O, nenhum dos remédios que esta a tomar provoca dores
de cabeca.

— Mas s6 me apetece chorar!

— Oh! Isso ¢ da depressao...

— Antes eu tinha dores no corpo, agora desapareceram, mas tenho a
cabeca pesada e s6 me apetece chorar...

— Tome meio Lexotan, descanse que ligo-lhe as 16h00, esta bem?

— Sim... — Engulo o choro.

— Entdo estamos combinados. Beijos

Desligo consolada com os beijos do médico. Claro que nem imagina
o significado que tiveram. Preciso desesperadamente de alguém que tome
conta de mim, além do médico, que fala timidamente da minha depressao.
Preciso claramente de ser amada, de adormecer nos bracos de um homem
e de acordar com ele a meu lado. Os remédios e o tempo transformam
Carlos numa memoria fugaz e tdo ténue ao ponto de nem sequer saber se
ele existiu ou se fui eu quem construiu este mundo de ilusdes. No fundo, sei
que vou ter de ultrapassar este momento, de novo, sozinha.

Acabou-se a campanha. Carlos desistiu do seu sonho. Nem me disse
nada. Mudo.

As horas passam e nao consigo sair da cama. Choro calada. Dopada,
destruida, sem vontade, assisto a conferéncia de Carlos em directo. Beatriz,
sempre atenciosa, esta presente quando preciso dela. Adormego com ela a
meu lado. Mais uma noite empapada no suor dos meus calores e das mi-
nhas preocupagdes.

Acordo de madrugada. Carlos ocupa o pouco que resta do meu pen-
samento. Preciso de falar com ele, de saber a razao da sua desisténcia. Na
conferéncia de imprensa, Carlos nao explicou porque desistira. Razoes fa-
miliares ndo eram as verdadeiras razdes. Definitivamente neutralizado.

Recebo outra mensagem do Alex Pop. Ja tinha acabado o espectaculo

79



em Madrid e estava de novo na estrada rumo a Barcelona: «I wish we had
more time together. I will be back. Say hi to your friends Niki, Salima and
Beatriz. It was very exciting to bump into you at the pool yesterday. How are
ud»

Respondo-lhe: «Stoned!»

«Stoned! Ah! Ah! Ah! Give me some! Ah! Ah! Ah! I'll see you in our dre-
am, tonight. Kiss.»

Na noite seguinte, @ mesma hora, com a mesma sensagao, envio uma
sms a Alex Pop. «Still stoned...»

Responde-me: «6.00 Uhmmmm... Tonight again? I wish I were there
right now. Come to Barcelona! Big kiss.»

Nao percebeu nada. «I am really bad. Not feeling well...»

Nao respondeu mais. Assustou-se. E tal como entrou, Alex Pop saiu da
minha vida. De vez em quando penso nele, num consciente e puro exerci-
cio de atrac¢io pelo desconhecido!

Vejo o destino com nitidez. Fui talhada para ser idolatrada pelos ho-
mens. Apenas. A sorte de manter uma relagdo com um homem esta reser-
vada para as outras. O Carlos é da Pureza. Nao é meu.

% % %

Na minha cabega, atropelam-se repetidamente as preocupagdes. Preciso de
falar com o Carlos. Saber a razdo. Desistiu sem nada me dizer. O Luis estd a
espera das minhas noticias. Néo falei com o Ricardo. Impossivel, estou parali-
sada! Tenho de me curar e falar com o Carlos. Ouvir as razoes dele.

Nao falei nem com o Carlos nem com o Ricardo, e também nao pos-
so abandonar o Luis. Os outros s6 servem para me baralhar a cabeca, tao
confusa. E as reunides que marquei para a semana... Se falto, ainda perco
o cliente. Ninguém vai entender a recusa dos meus musculos em mexe-
rem-se.

O que seria de mim sem a minha mde e a Beatriz?, penso, agradecida.
Oico uma mensagem a entrar no telemovel. No nevoeiro dos remédios,
obrigo-me a ler: «Fofi, venho pedir a tua confianca e compreensao num
momento destes, mas nao tive op¢do. S6 me restava abandonar o projecto
da candidatura. Perdi para sempre uma parte de mim. Sei que nunca mais
terei esta oportunidade de acertar contas com o passado da minha familia.
Obrigada pela tua sempre lealdade. Amo-te. Carlos.»

Sem capacidade alguma de compreensao e reacgdo, sei que devo apa-
gar a mensagem. A seguir, caio num buraco negro.

Acabo por adormecer, num misto de alivio e cansago.
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