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UM

TITUS TEM sete anos e esta confinado ao castelo de Gormenghast. Ama-
mentado pelas sombras. Desmamado, se assim se pode dizer, pelas teias do
ritual: para os seus ouvidos, ecos; para os seus olhos, um labirinto de pedra:
e contudo, dentro do seu corpo, algo diferente, estranho a esse legado um-
broso. Pois primeiramente, e acima de tudo, ele é uma crianga.

Um ritual mais envolvente, do que alguém jamais concebeu, tenta lu-
tar contra essa escuridao ancorada. Um ritual do sangue; do sangue latejan-
te. Esses amagos do sentir nada devem aos seus antepassados, mas a esses
anfitrides sem macula, com uma profundidade de trilides, instalados no
globo da infancia.

O dote do sangue vivo. Do sangue que ri quando os dogmas dizem
«Chora». Do sangue que se enche de luto quando as leis endurecidas coa-
xam «Alegra-te!» Oh, que pequena revolu¢do em grandes sombras!. ..

Titus, o septuagésimo sétimo. Herdeiro de alturas esboroadas num mar de
urtigas, de um império de ferrugem fulva, de pegadas rituais enterradas na
pedra até aos tornozelos.

Gormenghast.

Distante e arruinado, esse castelo medita na penumbra: a imemorial
cantaria: as torres, as extensoes de terreno. Estara completamente corroi-
do? Nao. Através de uma avenida de pinaculos flutua um zéfiro, um pas-
saro assobia, uma inundagao parece irromper de um rio asfixiado. Bem
dentro de um punho de pedra meneia-se uma mao de boneca, quente
e rebelde sobre a palma gelada. Uma sombra muda o seu alcance. Uma
aranha agita-se. ..

E a escuriddo toma alento entre as personagens.



II

Quem sao as personagens? E que veio ele a saber delas e da sua residéncia
desde esse dia distante em que nasceu da Condessa de Groan, num quarto
repleto de passaros?

Titus aprendeu um alfabeto de arcos e corredores: uma linguagem de
sombrios degraus e de vigas cobertas de borboletas nocturnas. Os saldes
s30 0s seus obscuros recintos de recreio: os campos sao para ele pragas e as
suas arvores pilares.

E aprendeu que existem sempre olhos. Olhos vigilantes. Pés que o se-
guem e maos que o seguram quando se debate, que o levantam quando cai.
Olha para os seus proprios pés sem sorrir. Figuras altas fazem-lhe vénias.
Algumas cobertas de joias; outras de andrajos.

As personagens. ..

As animadas e as mortas. As formas, as vozes como uma multidao na
sua mente, pois dias existem em que os vivos nao tém qualquer substancia
€ 0s mortos se tornam activos.

Quem sao estes mortos? Estas vitimas da violéncia; que ja nao influen-
ciam o calmo curso da vida em Gormenghast, excepto através de uma imor-
tal repercussao? Pois as ondas concéntricas ainda continuam a abrir anéis
escuros e um movimento corre sobre as aguas arrepiadas, embora as pe-
dras afogadas permanecam iméveis. Essas personagens que para Titus sdo
apenas um nome... embora uma delas seja seu pai e todas vivessem ainda
quando ele nasceu. .. Quem séo afinal? Pois a crianca tera novidades suas.
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Deixai-as aparecer por um breve instante etéreo, como fantasmas, sepa-
radas, dissimilares e completas. Ei-las que se animam agora, como antes
da morte, nos seus proprios espagos. Os frios rolos de pergaminho do
Tempo dobram-se sobre si mesmos até que os anos mortos falem ou sera
na pulsacdo de agora que os espectros acordam e vagueiam através das
muralhas?

Existia uma biblioteca que é ja cinzas. Que o seu longo comprimento
se volte a materializar. Mais do que as paredes de pedra, os seus muros de
papel sdo mais espessos; armados de conhecimentos, de filosofia, de poesia
que flui e danga, ainda que fixa na suas trevas. Escudado em estopa, em



calfe, num peso frio de tinta, medita ainda o espectro de Sepulchrave, o
melancélico conde, septuagésimo sexto lorde da meia-luz.

Recuamos cinco anos. Inconsciente de em breve vir a ser morto pelas
corujas, ele parece encher de luto cada um dos seus gestos languidos, cada
uma das suas finas feicdes, como se o seu corpo fosse vitreo e, bem no cen-
tro, o coragao invertido de lagrima.

Cada respiragao sua ¢ um refluxo que o deixa mais distante de si mes-
mo. Flutua, em vez de navegar para a ilha dos loucos, para além de todas
as rotas comerciais, num mar estagnado, com as suas altas escarpas a arder.

Titus ndo faz a minima ideia de como ele morreu. Pois essa crianca ainda
nunca viu, muito menos falou, com o esguio Homem dos Bosques. Flay era
o escudeiro de seu pai e a tinica testemunha da morte de Sepulchrave quan-
do, ao subir enlouquecido a Torre das Pedreneiras, o Conde se entregou a
fome das corujas.

Flay, o cadavérico e taciturno, com o estalar das suas articulagdes dos
joelhos a revelarem a sua passagem a cada passo de aranha, apenas ele entre
todos estes fantasmas perfilados, vive ainda, embora tivesse sido banido do
castelo. Porém, tao inextrincavelmente se encontra Flay tecido na confusao
da vida interna desse recinto que, se alguma vez um homem estivesse con-
denado a preencher a lacuna da sua prépria auséncia com o seu espirito,
decerto seria ele.

Pois a excomunhao é uma espécie de morte, e ¢ um homem bem di-
ferente do criado do Conde de hd sete anos quem se move agora pelos bos-
ques. Entdo, simultaneamente esfarrapado e barbudo, dispée armadilhas
para os coelhos numa ravina de fetos, enquanto o seu fantasma se encontra
ainda sentado num alto corredor, glabro e ha ja muito tempo, a porta do
seu amo. Como podera ele saber que nao ira demorar até que, pela sua
mao, adicione um outro nome ao rol dos assassinados? Tudo o que ele sabe
¢ que a sua vida corre um perigo iminente: que anseia com cada nervo do
seu esguio e tenso corpo sem jeito pelo fim dessa insuportavel rivalidade,
6dio e apreensdo. E ele sabe que s6 podera vir a acontecer quando ele ou
esse gordo e oscilante horror for destruido.

E assim aconteceu. Esse oscilante horror, o chefe de cozinha de Gormen-
ghast, flutuando como um ledo-marinho banhado pela lua, com uma longa
espada espetada no peito, semelhante a um longo mastro, fora mortalmen-
te atingido uma hora antes do conde. E aqui vem ele outra vez, numa re-
gido que ele fez peculiarmente sua de um modo mole e cruel. De todos os



volumes impositivos e decerto o mais ilusério, se de facto ndo existe peso
nem substincia num fantasma, é Abiatha Swelter, que avanca com dificul-
dade numa pastosa enfermidade de gordura, através dos fumos e do chéao
molhado da Grande Cozinha. De entre vagas provisoes e grandes tachos
de carne quase a flutuar, de tigelas semelhantes a banheiras, ergue-se e rola,
como uma maré miasmatica, o odor palpavel das refeicoes do dia. Nave-
gando com todas as velas enfunadas, o fantasma de Swelter torna-se mais
esfumado devido aos vapores. Como se ele se tivesse transformado no fan-
tasma de um fantasma, apenas com a sua cabeca de pele de camur¢a reten-
do uma certa solidez, com a arrogancia dessa sua obesa cabeca exsudando
um mesmo suor amaldigoado.

Vaidoso e vil como é, esse pesado fantasma recua um passo, para dar pas-
sagem ao espectro de Sourdust na sua ronda. Mestre de Rituais, talvez a
figura mais indispensavel de todas, pedra-angular e guardido da lei de Gro-
an, as suas maos nodosas e fracas percorrem os nés da sua barba hirsuta.
Ao surgir cambaleante, os farrapos vermelhos do seu trajo oficial caem-lhe
em torno do corpo sombrio como festdes. Ele estd verdadeiramente mal de
saude, mesmo para um fantasma, tossindo incessantemente de um modo
seco e horrivel, com as madeixas grisalhas da sua barba a abanarem. Teo-
ricamente, estd imensamente feliz por ver em Titus um herdeiro para essa
Casa, mas as suas responsabilidades tornaram-se demasiado pesadas para
que o seu coragdo possa descansar, mesmo se ele pudesse atrair a esse 6rgao
gaguejante uma sensagao tao trivial como essa. Arrastando os pés, de ceri-
monia em cerimonia, com a cabega crestada elevando-se contra o desejo de
tombar sobre o peito, coberta de tantas crateras e fissuras como um queijo
rachado, ele personifica a antiguidade das suas altas fungoes.

Estava destinado que o seu corpo morresse nessa mesma fatal biblio-
teca, que presentemente, sob uma forma espectral, alberga a aparicao de
Sepulchrave. Enquanto o velho Mestre de Rituais se afasta e se esbate no ar
febril da cozinha de Swelter, ele ndo podera prever nem lembrar-se (pois
quem podera afirmar em que direc¢do se move a mente dos fantasmas?)
que ira morrer com a boca repleta de acre fumo; ou que ja morreu, sufoca-
do pelo fogo, com grandes chamas a lamberem-lhe a pele enrugada, com
linguas de ouro e escarlate.

Ele ndo podera saber que foi Steerpike quem o queimou: que as irmas
de Sua Senhoria, Cora e Clarice, aticaram a mexa, e que, desde essa hora,
0 seu suserano, o sacrossanto conde, encontrara o caminho da loucura tao
claramente delineado diante de si.
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Por fim, Keda, a ama-de-leite de Titus, caminhando em siléncio ao longo
de um corredor salpicado de luz e de sombras cinzento-pérola. Que ela seja
um fantasma podera parecer natural, pois mesmo enquanto viva havia nela
algo intangivel, distante ou oculto. Ter morrido ao saltar para um grande
pogo de ar ao por-do-sol, ja de si é suficientemente triste, porém, menos
horrivel do que os ultimos momentos do conde, o chefe de cozinha ou do
decrépito Mestre de Rituais; todavia, um fim mais breve para os vexames
da vida do que a expulsdo do esguio homem dos bosques. Tal como nesses
dias, antes de ter fugido do castelo para morrer, cuida de Titus como se to-
das as maes que alguma vez viveram a tivessem aconselhado intimamente.
Morena, quase cintilante como um topazio, é nova ainda, e a tinica coisa
que a poderia ter desfigurado fora o facto de ter sido banida pelos Resi-
dentes Exteriores, e a prematura erosao de uma beleza excepcional — uma
deterioragdo que progredia nela com uma velocidade impiedosa ap6s uma
adolescéncia quase espectral. Apenas Keda, entre todas essas figuras golpe-
adas pelo destino, pertence ao reino intoleravel e pobre dos banidos, cujo
lagubre acantonamento, como uma formagcio de lama e de lapas, se agarra
a muralha exterior de Gormenghast.

Os raios do sol incendeiam uma nuvem que brilha com uma cintilagao de-
simpedida sobre as vidragas das cem janelas das muralhas sul. Trata-se de
uma luz demasiado intensa para os fantasmas e Keda, Sourdust, Flay, Swel-
ter e Sepulchrave dissolvem-se nos seus raios.

Séo estas, resumidamente, as Personagens Perdidas. As poucas figuras ini-
ciais que, ao morrerem, abandonaram o cerne da vida desse castelo antes de
Titus ter feito trés anos. O futuro dependia das suas actividades. O prdprio
Titus nao faz muito sentido sem essas personagens, dado que na infancia se
alimentou dos seus passos, das sombras que projectavam contra os tectos
altos, dos seus vagos contornos, dos seus movimentos lentos e rapidos, dos
varios odores e vozes que tinham.

Nao hd nada que se mova que nao tenha repercussoes, e talvez um
Titus ja adulto possa ouvir os ecos do que em tempos ai se murmurou. Pois
ele ndo surgiu no meio de uma assembleia estética de personalidades, num
mero padrao, e sim num arabesco em movimento cujos pensamentos eram
acgoes (ou, se assim nao tiver sido), cujas ideias pendiam como morcegos

da viga mestra de um sé6tao ou rodavam entre torres com asas semelhantes
a folhas.
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DOIS

E QuE dizer dos vivos?

A mae dele, meia adormecida e semiconsciente, tem ainda a nog¢ao
da ira e o desprendimento do transe. Ela viu-o apenas sete vezes em sete
anos. Depois esqueceu-se das salas onde ele vivia. Mas agora vigia-o, desde
janelas secretas. O amor que ela sente por ele é tao pesado e tao sem forma
como a argila. Uma longa procissao de gatos brancos segue-a para toda a
parte. Um pisco fez um ninho no seu cabelo ruivo. Ela é a Condessa Ger-
trude feita de barro compacto.

Menos impositiva, contudo tdo carrancuda e imprevisivel quanto a mae, é
airma de Titus. Sensivel como o pai, mas sem o seu intelecto, Fuchsia atira
para tras de si a longa cabeleira negra, morde o labio inferior da sua infan-
cia, franze o sobrolho, ri e medita. Pode ser terna, imoderada, desconfiada
e crédula num sé dia. O seu vestido carmesim acende os longos corredores,
ou, brilhando sob um raio de sol que conseguisse atravessar os ramos mais
altos, faz das sombras profundamente verdes um verde ainda mais escuro,
e a escuriddo mais verde.

Quem resta entdo da linha directa de ascendéncia? Apenas as tias, Cora
e Clarice, as gémeas verdadeiras, irmas de Sepulchrave. Tinham o cére-
bro tao debilitado que, para elas, conceber uma ideia seria correr o risco
de uma hemorragia; e corpos tao defeituosos que os seus vestidos roxos
parecem ndo lhes cobrirem nervos e tenddes, mas estarem suspensos em
cabides.

Dos outros? Dos que nao pertenciam a uma linhagem tdo importan-
te? Em ordem de precedéncia social, talvez os Prunesquallor viessem em
primeiro lugar, ou seja, o médico e a irma de cabelo penteado para tras e
ossos salientes. O médico com as suas gargalhadas de hiena, com o corpo
bizarro e elegante, e o rosto de celuléide.

Os seus defeitos principais? A insuportavel voz fina, o riso louco e os
gestos afectados. A sua principal virtude? Um cérebro intacto.

A suairma Irma... Vaidosa como uma crian¢a, magra como as pernas
de uma cegonha e, com os seus 6culos escuros, tdo cega como um mocho
aluz do dia... Tem saudades de escalar a hierarquia social, pelo menos trés
vezes por semana, para poder comegar a subi-la novamente, agitando a pél-
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vis. Cruza as maos brancas e mortas por baixo do queixo, na esperanga de
poder disfarcar a sua auséncia de seios.

E quem mais? Socialmente, ja ndo ha mais ninguém. Isto é, nin-
guém que, durante os primeiros anos da vida de Titus, tenha desem-
penhado qualquer papel que se prenda com o futuro dessa crianga: a
nao ser o Poeta, uma figura incomoda e de cabe¢a como uma cunha,
pouco conhecida dos hierofantes de Gormenghast, embora tivesse a
reputacdo de ser o unico homem capaz de atrair a atengdo do Conde
durante uma conversa. Uma figura praticamente esquecida, no seu
quarto por cima do precipicio de pedra. Ninguém 1€ ja os seus poe-
mas, mas ele mantém ainda um remoto estatuto — o de cavalheiro,
segundo consta.

Todavia, a parte do sangue azul, um cardume de nomes surge na me-
moria. O filho indispensavel do falecido Sourdust, de nome Barquentine,
Mestre de Rituais, ¢ um individuo atarracado e pedante com setenta anos,
que seguiu os passos do pai (ou, para ser mais exacto o seu passo, pois Bar-
quentine tem uma s6 perna que se arrasta por corredores mal iluminados,
auxiliada por uma ecoante muleta).

Flay, que ja apareceu como o seu proprio fantasma, esta bem vivo nas
florestas de Gormenghast. Taciturno e cadavérico, nao deixa de ser um
tradicionalista da velha escola, tal como Barquentine. Porém, ao contrario
deste, a sua ira quando a lei é transgredida, converte-se em acessos de uma
acesa lealdade que o cega e domina, e ndo na intolerancia pétrea e impie-
dosa desse aleijado.

Falar por fim na Sr.2 Slagg parece-nos injusto. O facto de Titus, herdeiro
de Gormenghast ter estado a seu cargo, tal como a sua irma Fuchsia du-
rante a sua infancia, é certamente algo que devera ser colocado a cabega
dos registos. Mas ela é tdo pequena, tdo medrosa, tao velha, tdo quezi-
lenta, que ndo poderia nem iria querer ir a frente de qualquer procissao,
mesmo no papel. A sua triste lamentagdo ouve-se: «Oh, minha linda!
Como foram capazes?...», e apressa-se na direc¢do de Fuchsia, para dar
um leve estalo na cara da rapariga distraida, para ficar aliviada, ou para
afogar o seu rosto seco como uma ameixa no ombro da rapariga. Mais
uma vez, sozinha no seu quartinho, estende-se na cama e mordisca os
pequenos nos dos dedos.

Steerpike ndo tem nada de assustador nem de rezingdo. Se alguma vez
tivesse tido uma consciéncia no seu peito estreito e forte, por essa altura ja
a teria arrancado e atirado fora, atirado para tdo longe que, se alguma vez
voltasse a necessitar dela, decerto nao a encontraria.
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O dia em que Titus nascera vira o comego da sua escalada pelos te-
lhados de Gormenghast e o fim da sua servidao na cozinha de Swelter, essa
regiao de vapores quentes que era a um tempo demasiado pequena e desa-
gradavel para permitir a expansao dos seus flexiveis talentos e da sua ambi-
¢do cada vez maior.

Com os ombros muito elevados, a ponto de sugerirem uma mal-
formagdo congénita, magro e desenvolto de membros e de estatura, com
os olhos muito juntos e da cor do sangue seco, ainda trepa, ja nao pelos
costados de Gormenghast, mas antes pela escada em espiral da sua alma,
com destino a algum pinaculo da sua inquieta fantasia, qualquer coisa
6ptima, rara e invulneravel, que sé ele conheceria e onde pudesse olhar
para o mundo estendido a seus pés, para abanar entusiasmadamente as
suas asas dormentes.

Rotcodd dorme profundamente na sua rede ao fundo da Sala das Escul-
turas Garridas, essa longa divisao no sétao onde se guardam os melhores
exemplos da arte dos Residentes dos Tugurios de Lama. Ja se passaram sete
anos desde que ele observou de uma janela desse sotdo a procissdo que,
muito abaixo dele, se dirigia serpenteando para o Lago de Gormenghast,
onde Titus fora sagrado conde. Nada mais lhe aconteceu durante esses
anos, para além da chegada dos novos trabalhos que se iriam juntar as es-
culturas coloridas de madeira nessa longa divisao.

Tem a pequena cabega, em forma de bala de canhdo, adormecida e
pousada no braco. A rede em que se estende vai oscilando suavemente ao
som dos zumbidos das moscas do vinagre.

TRES

EM TORNO das margens desiguais da vida do castelo — margens tdo irre-
gulares quanto a costa de uma ilha devassada pelas tempestades — havia
personagens que se erguiam e moviam gradualmente para a barafunda
central. Estavam a evitar a custo as marés de uma negacao sem limites, as
aguas opacas e imemoriais. Mas, quem sao estes que se aventuram na fria
praia? Decerto, uma extensao tao ominosa deveria pelo menos desfazer-se
de deuses, de reis cobertos de escamas, de criaturas cujas asas abertas pu-
dessem escurecer dois horizontes, ou de um Satd pintalgado com a sua
fronte de cobre.
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Mas ndo. Nao havia ai nem escamas nem asas.

Estaria demasiado escuro para se poder ver o local por onde erravam,
embora uma mancha de sombra, demasiado grande para uma tnica figura,
augurasse a aproximacao desse encanecido bando de professores, nas maos
dos quais Titus teria que estrebuchar durante uns tempos.

Mas ndo havia qualquer véu de meia-luz por cima do jovem de om-
bros muito levantados, a entrar numa pequena divisao muito semelhante
a uma cela, ao fundo de um corredor feito de blocos de uma pedra tao
cinzenta, aspera e seca como a pele de um elefante. Ao voltar-se junto a
porta para observar esse corredor, a luz fria brilhou sobre a superficie alta e
convexa da sua testa.

Assim que entrou, fechou a porta e correu o ferrolho. Rodeado pela
brancura das paredes, parecia, a0 mover-se por essa divisdo, estranha-
mente desprendido desse pequeno mundo que o rodeava. Era mais como
a sombra de um jovem, uma sombra com os ombros muito elevados a
deslizar através da brancura, do que um verdadeiro corpo a mover-se no
espago.

No meio desse local havia uma mesa de pedra. Em cima dela e
agrupados a esmo no seu centro havia um decantador de vinho com
o gargalo em espiral, umas quantas folhas de papel, uma pena, alguns
livros, uma borboleta presa com um alfinete a uma rolha de cortica e
meia maca.

Ao passar pela mesa ele pegou na maga, deu-lhe uma dentada e voltou
a pousa-la, sem abrandar o passo. Entdo, de subito era verdadeiramente
como se as suas pernas comegassem a mirrar a partir do chao, pois este
era curiosamente inclinado e ele estava a embrenhar-se numa reentrancia
do mesmo que se afundava até a uma abertura na parede tapada com uma
cortina.

Atravessou-a num instante e a escuriddo que se instalara parecia ter
abafado os contornos do seu corpo agil.

Ele entrara numa antiga lareira ja sem uso, a nivel térreo. Estava ai
muito escuro e essa penumbra nao era mitigada, mas antes se tornava mais
intensa, devido a uma série de espelhinhos brilhantes que captavam os re-
flexos terminais do que se passava nessas salas, as quais, umas por cima da
outras, se encostavam a a chaminé alta como um funil e que comegava no
local onde o jovem se encontrava no escuro, para terminar acima dos telha-
dos fustigados pelo tempo que, asperos e gretados como pao duro, coravam
horrivelmente sob os inquisitivos raios do crepusculo.

Ao longo do ultimo ano, ele conseguira ter acesso a essas divisoes
e salas especificas, umas por cima das outras, com a chaminé ao meio,
para abrir pequenos buracos através da pedra, da madeira e do estuque
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— uma tarefa nada facil quando os joelhos e as costas se tém que apoiar
contra uma afunilada parede oposta na escuriddo — de modo a que a luz
chegasse até ele no meio dessa penumbra de aberturas que ndo seriam
maiores do que moedas. Essas operagdes tinham, ¢ claro, que ocorrer em
ocasides cuidadosamente planeadas, para ndo levantar quaisquer suspei-
tas. Para mais, esses buracos tinham de ser escavados em pontos escolhi-
dos para coincidir com quaisquer perspectivas vantajosas que as divisdes
pudessem ter.

Nao s6 seleccionara ele cuidadosamente essas salas, que achava que
mereciam a pena ser observadas de vez em quando para seu proprio diver-
timento ou por simples coscuvilhice, mas com a intengao de melhor poder
levar a cabo os seus proprios designios.

O seu método para disfarcar esses buracos, que poderiam ter sido
facilmente descobertos se mal posicionados, eram variados e engenhosos
como, por exemplo, no quarto do velho Barquentine, Mestre de Rituais.
Essa divisdo, suja como a toca de uma raposa, tinha na parede da direita
um retrato a dleo, ja cheio de bolhas, de um cavaleiro num cavalo pigarco.
Ora, o jovem Steerpike nao s6 fizera uma série de buracos nessa tela, mes-
mo por baixo da parte de cima do caixilho, onde se projectava uma sombra
semelhante a uma longa régua negra, mas cortara também os botoes da
roupa do cavaleiro, as pupilas dos seus olhos e também as do cavalo. Es-
sas aberturas circulares, a varias alturas e latitudes, forneciam-lhe diversas
perspectivas desse recinto, de acordo com o local onde Barquentine deci-
disse mover o seu corpo miseravel com a maldita muleta que usava sempre.
Os olhos do cavalo, aberturas usadas mais frequentemente, davam-lhe uma
visdo desimpedida sobre um colchao por terra, no qual Barquentine passa-
va grande parte dos seus momentos livres, dando nds ou desfazendo-os da
barba, ou levantando nuvens de p6 sempre que erguia e pousava a sua ni-
ca perna, que por sinal era mirrada, em acessos de irritagao. Por dentro da
chaminé, e mesmo por detras dos buracos, uma complicada rede de arames
e de espelhos reflectiam os ocupantes dessas divisdes sem privacidade, re-
enviando as suas imagens até ao fundo desse funil negro, espelho espelhan-
do espelho, e transportando neles os segredos de cada ac¢ao apanhada na
sua Orbita fatal — passando-as de um lado para o outro, até que ja na base,
uma constelacdo de espelhos fornecesse a esse jovem uma fonte constante
de entretém e de informacao.

Na escuridao, voltaria os olhos, por exemplo, para Craggmire, o acro-
bata, que, ao atravessar o seu apartamento de pernas para o ar, apoiado nas
maos, poderia ser visto frequentemente, atirando da sola de um pé para a
do outro, um leitdo vestido com uma camisa de dormir verde. Depois, des-
viava os olhos dessa diversdo para o proximo espelho que talvez revelasse
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o Poeta, roendo um bocado de pao com a sua boca pequena, com a cabega
em forma de cunha inclinada para um lado e corada pelo esforgo, pois nao
podia usar ambas as maos, dado que uma delas estava a escrever; enquanto
que os seus olhos (tao completamente desfocados que parecia que nunca
mais se iriam centrar no que quer que fosse) eram mais coisas do espirito
do que corpéreos.

Mas, do ponto de vista desse jovem, havia gente mais importante do
que essa — estes seriam, a excep¢ao de Barquentine, menos habitantes de
Gormenghast — para os quais ele voltava, de um modo vingativo e com
mais interesse, espelhos que lhe traziam reflexos da propria filha dos Gro-
an, da estranha Fuchsia, com o cabelo negro como um corvo; e da mae, a
Condessa, com os ombros recamados de passaros.

QUATRO

NuMA MANHA de Verdo de ar brando, o enorme e corroido coragdo de
Gormenghast, semelhante a um sino, estava meio adormecido, e parecia
nao se ouvir qualquer som da sua respiragdo abafada. Num salao de pare-
des estucadas, o siléncio bocejava.

Pregado por cima de uma porta que conduzia a essa sala, um capacete
ou elmo vermelho de ferrugem, quebrou essa imobilidade com um som de
areia arrastada e, pouco depois, o bico de uma gralha penetrou e saiu de um
dos buracos reservados para os olhos. As paredes estucadas elevavam-se de
todos os lados até a penumbra enevoada e aparentemente sem tecto, e eram
iluminadas apenas por uma esguia janela solitaria. A luz quente, que con-
seguia penetrar o vidro coberto de teias de aranha dessa janela, insinuava
galerias muito mais acima, sem qualquer sugestao de portas, nem qualquer
indicagdo acerca de como chegar até elas. Dessa janela esguia, uns quantos
raios de Sol, como fios de cobre, pairavam em diagonal através do salao,
cada um deles terminando pelo sobrado no seu empoeirado charco cor de
ambar. Uma aranha comegou a descer, palmo a palmo, por uma perigosa
extensdo de fio, para ficar de stbito transfixa sob um raio de luz. Por instan-
tes, transformou-se numa joia de ouro radiante.

Nao havia qualquer som, mas depois, como se fosse tempo de que-
brar essa tensdo, essa esguia janela abriu-se de par em par e os raios de Sol
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apagaram-se, pois por essa abertura entrou uma mao e um sino comegou a
tocar. Quase a0 mesmo tempo, ouviu-se um ruido de passos e, momentos
depois, dezenas de portas abriam-se e fechavam-se, e a sala enchia-se com
um movimento obliquo de figuras.

O sino parou de soar. A mao recolheu-se e as figuras desaparece-
ram. Nao havia qualquer sinal de que algum ser vivo se tivesse movido
ou respirado entre essas paredes estucadas, ou de que as varias portas
alguma vez se tivessem aberto, excepto uma flor esbranquigada caida no
p6 sob o elmo enferrujado e uma porta que oscilava suavemente, para
ca e para la.

II

Enquanto ia oscilando, revelava vislumbres de um corredor caiado que se
encurvava tao vaga e lentamente que, no momento em que a parede a direi-
ta desaparecia da vista, o tecto dessa passagem parecia ndo ter mais do que
a altura que vai do chao ao tornozelo.

Essa longa e estreita perspectiva branco-cinza, curvando-se com a fa-
cilidade de uma gaivota a voar, foi de stibito um cenario de ac¢ao. Pois algo
que mal se distinguia como sendo um cavalo e um cavaleiro, até ter contor-
nado um ter¢o dessa longa curva até ao saldo deserto, se aproximava rapi-
damente. O barulho distinto de cascos estava de subito por detras da porta
que oscilava, que acabou por ser empurrada pelo focinho de um pequeno
poénei cinzento.

Titus vinha montado nele.

Estava vestido com a roupa larga e grosseira que era usada pelas
criangas do castelo. Durante os primeiros nove anos da sua vida, o her-
deiro do Condado fora encorajado a misturar-se e a familiarizar-se com
os habitos das classes sociais mais desfavorecidas. Logo que fizesse quinze
anos, as amizades que tivesse feito teriam que terminar. O seu compor-
tamento teria que sofrer uma mudanga e uma relagdo mais austera com
o pessoal do castelo comecaria entdo a tomar forma. Mas era uma tradi-
¢do que, nos seus primeiros anos, o filho da Familia devesse, pelo menos
durante um certo numero de horas e diariamente, estar com as criangas
menos estimadas, comer na companhia das mesmas, pernoitar nos mes-
mos dormitdrios, frequentar com elas as aulas dos professores e juntar-se
as mesmas nos velhos jogos tradicionais e cerimdnias, como qualquer
outro menor. No entanto, apesar de tudo isso, Titus tinha a consciéncia
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de ser constantemente vigiado, de uma discrepancia na atitude do pessoal
administrativo e, por vezes, dos outros rapazes. Era demasiado novo para
poder perceber o que seu estatuto implicava, mas ja tinha idade para se
dar conta de que era especial.

Uma vez por semana, antes das aulas da manha, tinha autorizagio
para montar no seu cavalo cinzento durante uma hora, junto as muralhas
da parte sul, onde o sol nascente projectaria as suas sombras fantasticas
percorrendo as altas pedras a seu lado. E, quando agitasse o brago, a sua
propria sombra sobre esse cavalo de sombra também se agitaria, a medida
que galopavam juntos.

Porém, nesse dia, em vez de trotar para a sua adorada muralha sul, ele
tinha, num acesso de indisciplina, desviado a cavalo por um arco coberto
de escuro musgo para dentro do castelo. Nesse siléncio parado, o coragio
pulsava-lhe acelerado, enquanto ele ia percorrendo corredores que nunca
antes vira.

Sabia que néo valeria a pena despedir-se a francesa das aulas da ma-
nha, pois fora fechado num quarto mais do que uma vez, durante os longos
fins de tarde de Verdo, por semelhantes actos de desobediéncia. Contudo,
saboreava os doces frutos de ter tomado as rédeas que o tinham libertado
do mogo de estrebaria. Titus s6 esteve sozinho durante alguns minutos,
mas, quando parou nesse saldao de paredes estucadas, com o rogagar do
elmo por cima da sua cabega, e, muito acima do mesmo, as varandas som-
brias e misteriosas, ja dominara o seu desejo de rebeldia.

Ainda que parecesse pequeno, montado no cavalo, havia algo altivo
no ar confiante como se sentava na sela, algo de impressionante na sua
estatura infantil, como se houvesse em tudo isso um certo peso, uma certa
forca — uma combinagao de espirito e matéria, qualquer coisa de solido
subjacente aos caprichos, terrores, lagrimas, risos e vitalidade dos seus
sete anos.

Apesar de ndo ser muito bem-parecido, tinha todavia uma certa pre-
senga. Tal como no caso da sua mae, detinha uma determinada escala,
como se a sua altura e largura nao tivessem qualquer relagido com a logica
dos palmos e dos centimetros.

O mogo de estrebaria entrou na sala, devagar, arrastando os pés, as-
sobiando baixinho, um constante habito seu, quer quando estava a escovar
um cavalo ou nio, e o poénei cinzento foi logo desviado para a direc¢ao das
salas de aula a oeste

Titus olhou para a nuca desse mogo enquanto este o conduzia, mas
ndo disse nada. Era como se o que ocorrera fosse alguma coisa que eles
tivessem ensaiado muitas vezes, logo dispensando quaisquer comentarios.
A crianga conhecia esse homem pelo seu modo de assobiar, que era tao
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inseparavel dele como o mar bravo do som que produz. De facto, ha cerca
de um ano, o cavalo fora-lhe oferecido durante uma ceriménia conhecida
por «A Oferta do Pénei», um ritual que tinha lugar, necessariamente, na
terceira sexta-feira apds o sexto aniversario de qualquer filho na linha de
sucessdo, que fosse também, devido & morte do pai, um Conde menor de
idade. Mas, durante todo esse tempo — e quinze meses seria uma conside-
ravel quantidade de tempo para uma crianca que s6 se lembrava bem dos
seus ultimos quatro anos —, o mogo da estrebaria e Titus ndo trocaram
mais do que uma dezena de frases. Nao era pelo facto de nao gostarem
um do outro. O mogo preferia dar ao rapaz pedagos de bolo de sementes
roubado, em vez de conversar, mas Titus estava satisfeito apenas com esse
arranjo, pois o0 mogo de estrebaria era para ele uma simples personagem
que arrastava os pés e tomava conta do seu ponei, e ja lhe bastava conhecer
0s seus maneirismos, a forma como andava, a cicatriz branca que tinha por
cima de um olho e ouvi-lo assobiar.

No espa¢o de uma hora, as aulas da manha tinham comegado. Sen-
tado numa carteira manchada de tinta, com o queixo apoiado nas maos,
Titus contemplava, como se num sonho, os tragos de giz no quadro. Re-
presentavam apenas uma conta de somar, mas poderiam muito bem ser
alguma mensagem hieroglifica de um profeta louco a sua tribo perdida,
ha ja mil anos. O seu pensamento e o dos seus jovens companheiros, nessa
sala de aula com paredes forradas de couro, estava muito longe, ndo num
mundo de profetas, mas de berlindes para a troca, de ovos de passaros, de
espadas de madeira, segredos e fisgas, festas & meia-noite, herdis, rivalida-
des mortais e amizades desesperadas.

CINCO

FUCHSIA DEBRUGAVA-SE no parapeito da janela contemplado a paisagem
para la dos telhados irregulares por baixo dela. O seu vestido carmesim pa-
recia ter o fogo de um vermelho peculiar, mais frequentemente encontrado
em pinturas do que na Natureza. O caixilho da janela rodeava-a e a impal-
pavel escuridao por detras dela, delimitava uma obra-prima. A sua imobili-
dade acentuava o efeito alucinatdrio, mas, mesmo que ela se tivesse mexido,
iria antes parecer que uma imagem se animara € ndo que um movimento
se desenrolara no mundo real. Mas o padrio nao se alterou. A negrura do
seu cabelo cor de tinta-da-china, caia imével, emprestando uma infinita
subtileza ao poroso espago de sombras a sua frente, mostrando-se tal como
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era, ndo tanto como uma escuriddo em si, mas como algo sedento de raios
de luz. O seu rosto, pescogo e bragos eram mornos e trigueiros, contudo
pareciam palidos em contraste com o seu vestido vermelho. Ela olhava fi-
xamente, fora dessa imagem, para o mundo sob si: para os claustros a norte,
para Barquentine, arrastando o seu miseravel corpo mesquinho com o au-
xilio da muleta, amaldigoando as moscas que o seguiam quando ele atra-
vessou um intervalo entre dois telhados e desapareceu de vista.

Depois, Fuchsia voltou-se subitamente ao ouvir um som atras de si e
viu a Sr. Slagg a olhar para ela. Nas suas maos, essa mulher ana segurava
uma bandeja com um dedal de leite e um cacho de uvas.

Estava zangada e facilmente irritavel, pois passara a ultima hora a
procura de Titus, que ja se fartara dos caprichos do seu carinho. «Onde
estard ele... Oh, onde estard ele?» choramingava ela, com o rosto reple-
to de angustia e com as pernas fracas como galhos estaladicos, a doe-
rem-lhe de andar sempre de um lado para o outro no cumprimento das
suas obrigacdes. «Onde estara esse malandrote, esse meu Conde que se
porta tdo mal? Que Deus ajude o meu pobre coragao cansado! Onde
estara ele?»

A sua voz irritada levantou ecos finos muito acima dela, como se,
sala apos sala, ela tivesse acordado ninhos de passarinhos novos do seu
sono.

«Ah, és tu» disse Fuchsia, atirando para tras do rosto uma madeixa de
cabelo, com um movimento rapido da mao. «Nao sabia quem era.»

«Claro que sou eu! Quem mais poderia ser, sua estupidazinha? Quem
¢ que vem ainda ao seu quarto? Ja deveria saber disso, nao é verdade? Ja
deveria estar cansada de o saber!»

«Mas eu nao te vi» disse Fuchsia.

«Mas eu via-a... pendurada da janela como uma mostrong¢a, sem
nunca me ouvir, ainda que eu nao tivesse parado de lhe pedir para abrir
a porta. Oh, minha linda, é sempre a mesma coisa! Farto-me de chamar
mas ninguém me responde! Por que razao me dou eu ainda ao trabalho de
viver?» Olhou fixamente para Fuchsia. «Porque hei-de viver por sua causa?
Talvez morra esta noite...» acrescentou ela, maliciosamente e a pestanejar,
voltada para a rapariga. «E porque nao bebe o seu leite?»

«Pde-o em cima da cadeira» disse Fuchsia. «Bebé-lo-ei mais tarde... e
as uvas. Muito obrigada. Adeus.»

Perante o facto da rapariga a estar a mandar embora — o que ela
ndo fizera de um modo rude, ainda que o mesmo tivesse soado um pou-
co abrupto —, os olhos da Sr.2 Slagg encheram-se de lagrimas. Mas idosa,
pequena e magoada como estava, a sua ira voltou a surgir como uma tem-
pestade em miniatura e, em vez do «Oh, minha linda, como é que pdde?»,
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pegou na mao de Fuchsia, tentando encurvar para tras os dedos da rapa-
riga. Como nao o conseguiu fazer, estava quase a morder o braco de Sua
Senhoria, quando reparou que a estavam a levar para a cama. Uma vez que
lhe negavam essa pequena vinganga, fechou os olhos durante alguns ins-
tantes, com o seu peito de ave a arfar com uma fantéstica rapidez. Ao abrir
os olhos, a primeira coisa que ela viu foi a mao estendida de Fuchsia diante
dela e, erguendo-se apoiada em um cotovelo, pegou-lhe nessa mao e bateu
com ela na madeira até se cansar, antes de mergulhar a sua cara enrugada
no peito da rapariga.

«Desculpa» disse-lhe ela. «Nao quis dizer-te adeus dessa forma. S6
pretendia insinuar que desejava que me deixassem sozinha.»

«Mas porqué?» (a voz da Sr.* Slagg mal se ouvia, dado que tinha o
rosto enterrado no vestido de Fuchsia). «Porqué? Porqué? Porqué?... Qual-
quer pessoa poderia pensar que estava sempre a meter-me na sua vida. As
pessoas iriam julgar que nao a conhe¢o muito bem. Nao fui eu quem lhe
ensinou tudo desde bebé? Nao a embalei para a adormecer, sua malvada?
Nao foi isso o que fiz?» Ergueu o seu velho rosto cheio de lagrimas e olhou
para Fuchsia. «Nao foi isso o que eu fiz¢»

«Pois foi» disse Fuchsia.

«Bem, sendo assim...» disse a Ama Slagg. «Bem, sendo assim...» e
rolou na cama para tentar descer até ao chao.

«Saia-me ja dessa colcha, sua coisa, e ndo olhe tanto para mim! Talvez
a venha ver esta noite. Talvez, nao sei... Ou talvez ndo me apeteca» obser-
vou a ama. Em seguida foi até a porta, rodou o puxador e, dentro de alguns
minutos, estava de novo s6 no seu quartinho, onde com os olhos averme-
lhados muito abertos, se estendeu em cima da cama como uma boneca que
alguém deitara fora.

Fuchsia, com o quarto s6 para si, sentou-se diante do espelho que, no
centro, parecia ter sido atacado pela variola, de modo que, para se ver me-
lhor, era forcada a procurar um canto intacto. O pente, ja sem bastantes
dentes, encontrava-se geralmente numa gaveta por baixo do espelho e logo
que ela ia comegar a pentear-se — um habito que apenas adquirira ulti-
mamente —, 0 quarto escureceu, pois metade da luz que lhe entrava pela
janela foi de subito coarctada pela apari¢do miraculosa do rapaz com os
ombros altos.

Antes que Fuchsia tivesse um momento para pensar como poderia um
ser humano aparecer no seu parapeito, a cerca de trinta metros do chao,
muito menos reconhecer qual a janela do seu quarto, pegou numa escova
que estava em cima do toucador e brandiu-a atrds as costas, pronta nao sabia
bem para qué. No instante em que outras pessoas teriam gritado ou recuado,
ela demonstrara apenas medo perante o que, nesse momento surpreenden-
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te, poderia ter sido, tanto quanto se dera conta, um monstro com asas de
morcego. Porém, quando ja lhe ia atirar a escova, reconheceu Steerpike.
Este bateu com 0 n6 do dedo no lintel da janela.
«Boas tardes, minha senhora» disse ele. «Poderei apresentar-lhe o
meu cartdo de visita?» E estendeu a Fuchsia um pedago de papel com as
seguintes palavras:

«Sua Esperteza Infernal, o Arqui-sortudo Steerpike»

Contudo, antes mesmo de o ter lido, Fuchsia comecou a rir-se, tal
como era seu costume, com pequenas gargalhadas ofegantes, perante esse
solene «Boas tardes, minha senhora», dado que ele o dissera tdo concentra-
damente.

Mas até ela o autorizar a descer para o chdo do quarto (e a moga nao
teria outra alternativa), ele ndo se movera um centimetro nessa direc¢ao,
limitando-se a ficar de pé, com os dedos entrelagados e a cabega inclina-
da para um lado. Perante o gesto dela, voltou a mover-se, como se alguém
tivesse puxado um gatilho e, num apice, desatara uma corda do cinto e ati-
rara a ponta pela janela, de onde ficou pendurada. Fuchsia, debrugando-se
na janela, olhou para cima e viu o resto da corda elevar-se por mais sete
andares até um velho telhado, onde, possivelmente, estaria amarrada a um
pinaculo ou a uma chaminé.

«Esta tudo pronto para a minha saida» disse Steerpike. «Nao ha nada
como uma corda, minha senhora. E bem melhor do que um cavalo. E ca-
paz de descer por uma parede, sempre que lhe pedimos, e nunca precisa de
comida.»

«Podes deixar de me tratar por “minha senhora’» disse Fuchsia ele-
vando a voz mais do que era habitual e, para surpresa do rapaz, acrescen-
tou: «Sabes muito bem o meu nome.»

Steerpike, engolindo em seco, tentando digerir e dominar a sua irri-
tacdo — pois nunca perdia tempo a reflectir sobre os seus insucessos —,
escarranchou-se contra as costas de uma cadeira, colocando o queixo sobre
o espaldar da mesma.

«Nunca me hei-de esquecer» disse ele, «de a tratar pelo seu primeiro
nome, e num tom de voz conveniente, Lady Fuchsia...»

Esta sorriu vagamente, mas estava a pensar em outra coisa.

«Decerto, tens muita habilidade para trepar» observou por fim. «Tre-
paste até ao meu sotdo. Ainda te lembras?»

Steerpike acenou afirmativamente.

«E trepaste pela parede da biblioteca quando esta estava a arder. Parece
que ja foi tudo ha tanto tempo.»
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«E a vez, Lady Fuchsia, em que eu tive que trepar a uns rochedos, por
baixo de uma trovada, convosco nos meus bragos?»

Era como se todo o ar tivesse abandonado essa divisao, de tal modo
o siléncio se instalou e a atmosfera se tornou rarefeita. Steerpike pensou
ainda ver um resto de cor nas magas do rosto de Fuchsia.

Por fim, ele disse: «Um dia, Lady Fuchsia, desejaria explorar comigo os
telhados desta sua enorme casa? Gostaria de lhe mostrar o que descobri, no
lado sul, minha senhora, onde as ctpulas de granito estdo cobertas de mais
de um palmo de musgo.»

«Sim» respondeu ela. «Sim...» A sua cara muito palida nao lhe agra-
dava, mas atraia-a a vitalidade e o ar de segredo de Steerpike.

Estava quase a pedir-lhe que se fosse embora, mas ele ja estava levanta-
do, antes mesmo que ela pudesse falar e saltara pela janela sem sequer tocar
no caixilho, balangando-se para c e para la antes de comegar a trepar até
ao velho telhado mais acima.

Quando Fuchsia se voltou diante da janela, deu-se conta de que, no seu
toucador, havia um botao de rosa.

A medida que ia trepando, Steerpike lembrava-se de como, no dia em que
Titus nascera, ha ja sete anos, ele comegara a escalar até aos telhados de
Gormenghast, no fim dos seus dias de servidao na cozinha de Swelter. O es-
for¢o muscular acentuara mais os seus ombros levantados. Mas ele era fan-
tasticamente agil e a sua tenacidade fisica era tao forte quanto a sua forca e
arrojo mental. Os olhos, muito juntos e penetrantes, estavam fixos no pon-
to em que a corda estava atada, como se isso fosse o zénite da sua fantasia.

O céu tinha escurecido e, com o levantar de um vento intenso viera
a chuva, sibilando e golpeando a alvenaria. Encontrara cem condutas por
onde escorrer. Sagudes, canos de chaminé e respiradouros, onde tossiam
ecos e longas caleiras murmuravam. Formavam-se lagos entre os telhados,
que reflectiam o céu e pareciam ai ter estado sempre, como a dgua nas mon-
tanhas.

Com a corda muito bem enrolada a cintura, Steerpike movia-se como
uma sombra, através de uma enorme superficie inclinada de placas de ar-
désia.Virara para cima a gola do casaco e o seu rosto muito branco parecia
barbado de chuva.

Muralhas altas e sinistras, como as de pontdes de portos ou as de
masmorras para os condenados, pareciam levantar-se nesse ar aquoso, ou
serem varridas através de arcos prodigiosos de pedra indomada. Perdidos
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nas nuvens voadoras, os topos irregulares de Gormenghast enchiam-se de
fios esticados: a vegetacdo selvagem que crescera sobre a pedra. Barbacas
e afloramentos de uma alvenaria desconhecida surgiam sobre a cabeca de
Steerpike como carcagas de navios apodrecidos, ou monstros naufragados
cujas sobrancelhas e bocas torrenciais fossem o trabalho sardénico de mil
tempestades. Telhado ap6s telhado, como rampa apds rampa, surgia ou es-
corregava diante dos seus olhos: terraco apds terraco adquiria um brilho
morto por baixo dele e, através da chuva, as suas lajes, ha muito esquecidas,
sibilavam e pareciam dangar sob a forte chuvada.

Um mundo de formas passou por ele, pois Steerpike era tao célere
como um gato, correndo sem se cansar por aqui e por ali, apenas abran-
dando o passo sempre que uma passagem demasiado estreita o exigia. De
vez em quando, enquanto corria, dava saltos pelo ar, como se devido a um
excesso de vitalidade. De stibito, ao contornar o cilindro de uma chaminé,
negro de hera molhada, comegou a andar e depois, baixando a cabeca para
atravessar um arco, pos-se de joelhos e abriu, com um gemer de dobradicas
ha muito esquecidas, o vidro de uma clarabéia. Entrou por ai num instante
saltando para o sobrado de uma divisdo pequena e vazia, a uma distancia
de cerca de trés metros e meio mais abaixo. Estava muito escuro. Steerpike
desembaragou-se da corda que trazia a cintura e enrolou-a por cima de
um prego que estava na parede. Em seguida, deu uma vista de olhos a essa
divisao no escuro. As paredes estavam cobertas de vitrinas, preenchidas por
toda a espécie de borboletas. Longos alfinetes finos empalavam esses in-
sectos ao fundo de cortica de cada caixa, mas apesar do coleccionador po-
der ter sido muito cuidadoso com a montagem desses delicados insectos,
o tempo fizera os seus estragos e nao havia um caixa sem uma borboleta
danificada, o que deixava o fundo de algumas das pequenas caixas coberto
de asas caidas.

Steerpike voltou-se para a porta, pos-se a escuta durante alguns mo-
mentos e depois abriu-a. Diante dele, via-se um patamar empoeirado e, mes-
mo a sua esquerda, umas escadas que conduziam a mais uma divisao vazia,
tao esquecida como aquela que ele deixara. Nada mais ai existia sendo uma
piramide de livros roidos, com os seus intersticios cheios de ninhos de ratos.
Nao havia qualquer porta nesse local, mas um pedago de serapilheira pendu-
rada ocultava uma fissura na parede, suficientemente larga para que Steerpi-
ke pudesse passar de lado por ela. Mais uma vez havia ai escadas que davam
para outro compartimento, nesse caso longo, como uma espécie de galeria.
Ao fundo, via-se um veado embalsamado, com o lombo branco de po.

Ao atravessar esse recinto, ele viu, pelo canto do olho, e enquadrado
por uma janela sem vidragas, o recorte sinistro da montanha de Gormen-
ghast, com as suas altas escarpas a brilharem contra um céu etéreo. A chu-
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va escorria por essa janela, caindo sobre as tabuas de madeira do chao, de
modo que pequenas pérolas de pé por ai corriam como glébulos de mer-
curio.

Ao chegar junto da porta dupla, passou as maos pelo cabelo que lhe
escorria e voltou a baixar a gola do casaco. Em seguida, atravessando-a
e voltando a esquerda, seguiu ainda algum tempo por um corredor, até
chegar ao cimo de umas escadas.

Assim que olhou por cima do corrimao, desviou-se de repente
para tras, pois a Condessa de Groan estava a passar pela sala ilumi-
nada em baixo. Parecia vaguear através de uma espuma branca e as
divisdes vazias por detras de Steerpike reverberaram com uma vaga
pulsa¢ao, um som de multiddes, o eco de um verdadeiro uivo que ele
ndo conseguia ouvir, o ronronar de gatos. Estes passaram pela sala em
baixo como o subir de uma maré branca através da boca de uma gruta.
No centro, um rochedo que se movia com eles estava coroado de algas
vermelhas.

Esse eco cessou. O siléncio era como um lengol esticado. Steerpike
apressou-se a descer até essa sala e dirigiu-se a parte leste.

A Condessa andava cabisbaixa e os bracos caidos. Tinha o sobro-
lho franzido. Nao estava satisfeita com o facto de o imemorial sentido de
dever e cumprimento ser visto como universalmente sacrossanto para a
rede de relagdes estabelecidas nesse castelo. Apesar de ela ser pesada e
distraida, era rapida como uma cobra na detecgdo do perigo e, embora
ndo conseguisse identificar exactamente essa precisa area de duvida, es-
tava, apesar de tudo, desconfiada, preocupada e irritada com nao sabia
bem o qué.

Estava a tentar rever na sua mente todos os fragmentos de informa-
¢ao que se pudessem relacionar com o misterioso fogo na biblioteca do seu
falecido marido, o seu desaparecimento e o igual desaparecimento do seu
chefe de cozinha. Estava a usar, quase pela primeira vez, um cérebro na-
turalmente bem dotado — um cérebro que estivera durante muito tempo
adormecido pelo ronronar dos gatos brancos e que lhe fora a principio di-
ticil de despertar.

Estava a dirigir-se para a casa do médico. Ha ja varios anos que nao
o visitava e, mesmo nessa ocasiao, fora apenas para que ele pudesse curar
a asa partida de um cisne selvagem. Ele sempre a irritara, mas, mesmo a
contragosto, sempre tivera uma certa confianca nele.

Ao descer uma longa escadaria de pedra, a maré ondulante a seus pés
transformara-se numa lenta cascata. Parou entdo ao fundo das escadas.

«Mantenham-se... juntos... mantenham-se... juntos...» disse ela, em
voz alta, usando as palavras como pedras que permitissem atravessar um
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rio, com um 6bvio intervalo entre cada uma, que, apesar da aspereza da sua
voz grave, tinha em si algo de infantil.

Os gatos tinham desaparecido. Estava mais uma vez em terreno soli-
do. A chuva tamborilava sobre uma janela de vidro chumbado. Ela cami-
nhou entdo devagar até uma porta que dava para um claustro. Através dos
arcos, viu a casa do médico no lado mais distante de um patio quadrado.
Continuando a caminhar a chuva, como se esta nao existisse, movia-se sob
essa tempestade com uma pose monumental e sem pressa, € com a sua
enorme cabeca levantada.

SEIS

PRUNESQUALLOR ESTAVA no seu gabinete. Pelo menos era assim que lhe
chamava. Para a sua irma Irma era uma sala onde o irmao se barricava,
sempre que ela queria falar com ele acerca de qualquer coisa importante.
Uma vez 1a dentro, com a porta fechada a chave, a pequena corrente corri-
da e as janelas bem fechadas, pouco mais podia fazer para além de bater a
porta.

Nessa noite, Irma tinha sido mais teimosa do que nunca. Que existiria
de facto, perguntara-se ela vezes sem conta, que a impedia de encontrar
alguém que a pudesse apreciar e admirar? Ela ndo pretendia que esse hi-
potético admirador lhe dedicasse foda a sua vida, pois um homem deve
ter sempre a suas ocupagoes (desde que as mesmas ndo demorem muito
tempo), ndo é verdade? Mas se fosse rico e desejasse dedicar-lhe toda a sua
vida... Bem, ela ndo fazia promessas, mas iria pensar seriamente em tal
proposta. Irma tinha um pescogo suave e longo. O seu peito era como uma
tabua de engomar, sem divida um pouco como os seus pés chatos, mas,
apesar do que se pudesse dizer, uma mulher nao poderia ter tudo. «Tenho
uma linda maneira de andar, ndo tenho, Alfred?» gritara ela, muito emocio-
nada. «Estava a dizer que fenho uma linda maneira de andar.»

O irmao dela, cujo longo rosto rosado estivera apoiado numa esguia
mao branca, levantou os olhos da toalha de mesa, na qual estivera a dese-
nhar o esqueleto de uma avestruz. A boca abriu-se-lhe automaticamente,
sugerindo algo que era mais parecido com um bocejo do que com um
sorriso, no entanto viram-se muitos dentes. O seu maxilar suave fechou-se
de novo e, ao olhar para a irma, voltou a meditar pela milésima vez por
que motivo ele teria de viver com uma irma daquelas. Como se tratava da
milésima vez, ele ja tinha bastante pratica e essa meditagdo nao durou mais

27



do que breves segundos. Porém, nesses mesmos segundos, voltou a dar-se
conta da dbvia idiotia da boca de Irma quase sem labios, no modo como
a pele por baixo dos seus olhos por vezes tremia, nessa repressao ululante
que lhe surgia como um balido na voz; na testa suave e ampla (da qual as
asperas e luxuriantes massas de cabelo cinzento-metalico estavam repuxa-
das sobre o cranio, para se encontrarem no emaranhado de um carrapito
tao rijo e compacto como uma pedra), nessa testa que era como a fachada
de uma casa finamente estucada, abandonada, excepto pelo fantasma de
uma ave inquilina que saltitava no pé e catava as penas diante de espelhos
gastos.

«Meu Deus, meus Deus» pensava ele. «Por que motivo de entre to-
das as criaturas deveria eu, que nunca matei ninguém, ser punido desta
forma?»

Voltou a sorrir forcadamente. Dessa vez nao havia nada de bocejo no
processo. Os maxilares abriram-se-lhe como os de um crocodilo. Como
poderia uma cabe¢a humana conter dentes tdo enormes e terriveis? Eram
como lapides ao alto, num cemitério novo. Mas oh, como tudo era anéni-
mo, pois ndo se viam ai escritos quaisquer epitafios. Teriam todos morrido
numa batalha, esses mortos dentais sem nomes nem datas, cujos monu-
mentos de homenagem, quando os maxilares se abriam, brilhavam ao sol
e quando se voltavam a fechar, rogavam pela noite, ficando mais intimos
entre si com o passar do tempo? Prunesquallor sorrira. Sentia alivio na no-
¢ao de que haveria coisas bem mais tremendas do que ter que aguentar a
irma, metaforicamente, sendo uma delas carregar a irma, literalmente. A
sua imaginacao vislumbrara subitamente a sua irma as suas cavalitas, com
os pés chatos nos estribos, os calcanhares a espicacarem-lhe os flancos, a
medida que ele ia correndo de gatas em volta da mesa, com um freio na
boca, sentindo no lombo a for¢a do chicote de Irma e desperdi¢ando a vida
num galope.

«Quando te faco uma pergunta, Alfred... Quero dizer, quando te fago
uma pergunta, Alfred, gostaria de pensar que consegues ter mais delicade-
za, mesmo apesar de seres meu irmao, para me responderes, em vez de te
pores com sorrisinhos tolos.»

Ora, se havia uma coisa que o médico nunca conseguia fazer era sorrir
de um modo tolo. O seu rosto ndo tinha formas adequadas para isso. Os
musculos moviam-se-lhe de um modo totalmente diferente.

«Minha irméa» disse ele, «dado que o sois, perdoai, se puderdes, o vos-
so irmo.... Ele espera sem folego pela tua resposta a pergunta que te fez. E
isso mesmo, minha rolazinha mansa. Que lhe disseste? Pois ele esqueceu-se
tao completamente de tal, que, mesmo que a sua vida dependesse disso, ele
seria for¢ado a viver... contigo... o seu rebugado, s6 contigo»
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Irma nunca ouvia mais do que as primeiras cinco palavras das longas
frases complicadas do irmao, de modo que néo se dava conta do numero
de insultos que ele lhe dirigia. Estes, que bem no fundo nada tinham de
agressivos, proporcionavam ao médico a possibilidade de poder embar-
car num certo jogo verbal, sem o qual acabaria por ficar todo o tempo
fechado no gabinete. De qualquer modo, ndo se tratava verdadeiramente
de um estadio, pois, embora as suas paredes estivessem forradas com li-
vros, nada mais ai havia sendo uma cadeira de bracos, confortavel, e uma
bela carpete. Nao tinha mesa, papel nem tinta, nem sequer um cesto para
o papel.

«Que me perguntaste tu, carne da minha carne? Acredita que irei fazer
tudo por ti.»

«Tenho estado a dizer, Alfred, que ndo sou uma mulher totalmente
desprovida de atractivos. Ndo totalmente sem graga e inteligéncia... Por
que razao, nesse caso, nunca sou cortejada? Por que motivo ninguém me
tenta seduzir?»

«Estaras a falar de um ponto de vista financeiro?» perguntou o médi-
co.

«Estou a falar de um ponto de vista espiritual, Alfred, e tu sabe-lo bem.
Que tém as outras que eu ndo tenha?»

«Ou por outro lado» observou Prunesquallor, «o que ndo tém elas que
tu ja possuas?»

«Nao te estou a perceber, Alfred. Disse que ndo te estava a perceber.»

«E isso precisamente o que fazes» comentou o irmio estendendo os
bragos e mexendo os dedos. «Quem me dera que parasses.»

«Mas o meu porte, Alfred, sera que nunca te deste conta? Que existe
de errado com o sexo a que pertences, sera que ndo véem que tenho uma
bela maneira de andar?»

«Talvez sejas demasiado espiritual» disse o Dr. Prunesquallor.

«Mas o meu porte, Alfred, o meu porte!»

«Muito impositivo, minha perinha doce, muito impositivo... Per-
corres de um lado ao outro a estrada triste da vida com essas tuas ancas
a rodarem a medida que caminhas. Oh, ndo, minha querida, o teu porte
assusta-os, € isso mesmo o que acontecesse. Tu aterroriza-los, Irmal»

Isso era de mais para ela.

«Nunca acreditasteem mim!» exclamou Irmaa chorar, levantando-se
da mesa com a pele horrivelmente corada. «Mas poderei dizer-te...» (a
voz dela subiu entdo até uma espécie de guincho arrastado) «... que sou
uma senhora! Que pensas tu que me atrai nos homens, nesses animais?
Odeio-os a todos! Sdo coisas cegas, estipidas, desajeitadas, horriveis,
pesadas e ordindrias... E tu és um deles!» gritou ela, apontando para o
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irmao que, com as sobrancelhas ligeiramente soerguidas, tentava comple-
tar o seu desenho da avestruz. «E tu és um deles! Estas a ouvir-me, Alfred?
Um deles...»

A sua voz aguda ja atraira um criado até a porta. Insensatamente este
abrira-a para perguntar ostensivamente se ela 0 mandara chamar, mas, na
realidade, apenas para verificar o que estaria a acontecer.

A garganta de Irma tremia como o arco de um violino.

«Que podera uma senhora esperar de um homem?» gritou ela. De-
pois, dando-se conta do rosto do criado que ficara a porta, pegou numa
faca que estava em cima da mesa e atirou-lha a cara. A sua pontaria, porém,
ndo era muito boa, talvez porque estivesse muito preocupada em compor-
tar-se como uma senhora, e a faca ficou espetada no tecto, mesmo por cima
da cabega dela, onde acabou por fornecer uma perfeita imitagao da sua gar-
ganta trémula.

O médico, desenhando com todo o cuidado a tltima vértebra da cau-
da do esqueleto da avestruz, voltou-se primeiro para a porta, onde o criado
embasbacado ainda estava a observar, como se hipnotizado, os movimen-
tos da faca.

«Teria abondade de remover a sua carcaga da porta desta sala, meu ra-
paz?» disse ele com uma voz fininha e distraida, «e de a manter na cozinha,
onde devera fazer o seu trabalho entre as panelas, segundo me parece...
Nao se importa? Ninguém o chamou. A voz da sua patroa, embora fina, em
nada se assemelha ao toque de uma sineta... mesmo nada.»

O criado retirou-se.

«E para mais...» continuou ela, com uma voz desesperada, ainda por
baixo da faca, «ele ja nunca me vem visitar! Nunca! Nunca! Nuncal»

O médico levantou-se da mesa. Sabia que ela se estava a referir a Steer-
pike, por quem Irma nunca deveria ter sentido essa paixdo que reprimia e
que despertara nela desde que esse jovem disparara as suas adulatorias setas
ao seu coracao demasiado sensivel.

O irmao limpou a boca a um guardanapo, sacudiu uma migalha das
calcas e endireitou as costas estreitas.

«Vou cantar-te uma cangao» disse ele, «compu-la no banho ontem
a noite, ah! Ah! Ah! Ah!... Algo como uma cangoneta, mas com muito
espirito, disse para mim mesmo, apenas uma cantiguinha com muito es-
pirito.»

Comegou entdo a andar em volta da mesa e a esfregar as maos muito
brancas uma na outra. «Era assim, acho eu...» porém, ao pensar que ela
talvez nao ouvisse o que ele fosse recitar, retirou o copo que estava junto do
prato dela e disse: «Um bocadinho de vinho é tudo o que precisas, querida
Irma, antes de te ires deitar, pois é isso que irds fazer, nido é verdade, minha
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coisinha exaltada, ires direitinha a Terra dos Sonhos, ndo ¢... ah, ah, ah...
onde poderas ser uma senhora durante toda a noite.»

Com a rapidez de um feiticeiro profissional, retirou uma pequena em-
balagem do bolso e, retirando dela um comprimido, po-lo no copo de Irma.
Em seguida p6s um pouco de vinho nesse mesmo copo e estendeu-lho,
com a exagerada graciosidade que que raramente perdia. «E eu também
beberei um pouco» acrescentou. «Iremos brindar a saude um do outro...»

Irma caira exausta num cadeirdo, com o seu longo rosto marmoreo
enterrado nas maos. Os 6culos escuros, que ela usava para proteger os
olhos da luz, estavam-lhe atravessados obliqua e libertinamente no rosto.

«Ora, ja me estava a esquecer da minha promessa!» gritou o médico
diante dela, muito elegante, alto e composto, com a cabega de celuldide que
lhe era caracteristica, toda sensibilidade e bom senso, um pouco inclinada
como a de um passaro.

«Primeiro um golinho deste vinho, extraido de videiras no sopé de
uma colina sombria. Estou a vé-la tao bem! E tu, oh Irma, sera que também
a poderas ver? Os camponeses a trabalharem e a suarem ao sol, e porqué?
Porque ndo tém outras opgdes, Irma. Sao terrivelmente pobres e tém os
pescocos cansados de tanto esforgo. E os cultivadores, tal como qualquer
bom marido, cuidam do que amam, acariciando as vinhas com as maos
rudes, murmurando coisas s6 para elas, encorajando-as. “Oh, uvinhas”
murmurava ele, “déem-me o vosso vinho que a Irma estd a espera’. E aqui
esta, aqui estd, ah, ah, ah, ah! Delicioso, fresco e branco, num belo copo de
cristal... Esquece as preocupagdes e bebe, minha irritada rainha!»

Irma ergueu-se um pouco. Nao ouvira o que quer que fosse. Estivera
no seu universo privado de humilhagdo. Os olhos voltaram-se-lhe para a
faca espetada no tecto. A boca finissima tremeu-lhe, mas aceitou o copo da
mao estendida do irmao.

Este fez um brinde tocando com o seu no copo dela. Duplicando o
movimento do braco dele, ela levantou o seu e comegou a beber.

«E agora, vamos a essa cantiguinha que descartei com o meu ar desin-
teressado. Como era? Como era?...»

Prunesquallor sabia que, ao chegar ao terceiro verso, esse soporifero
forte que a nada sabia e que ele dissolvera no vinho que Irma iria beber,
comecaria a fazer efeito. Sentou-se entao no chéo, contra os joelhos da irma
e, dominando uma sensac¢io de asco, acariciou-lhe a mao.

«Abelha-mestra» disse ele, «olha para mim se puderes, através dos
teus dculos escuros. Nao ira ser nada de assustador, para quem gosta de
horrores. Ouve agora...» Os olhos de Irma ja se comegavam a fechar.

«E assim, penso eu. Chamei-lhe “O Osseo Cavalar”
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Vem abanar o cabito, como um saltimbanco
E sacode para mim essa tibia!

Oh, Osseo cavalar, o futuro canto

Como xarope pelo mar...

Nao mais campos e malmequeres

Te deliciam, ndo, nao...

A ténica tempestade traz-te o que quiseres
Para a tua branca pélvis, tdo, tao, to...

«Estas a gostar, Irma?» Ela acenou adormecidamente com a cabega.

Vem, como castanholas usa as omoplatas
E o pagode palido da espinha,

Longe de freiras oblatas

Quem necessitaria de uma rainha?

Esse dsseo cavalar logo se sentou
Chocalhando as costelas, com orgulho biblico.
Olhei de lado e ele acusou

Uma espécie de estranho orgulho mitico...

Mesmo sem couro. .. apenas...

Nesse momento, o médico, tendo esquecido o que viria a seguir, vol-
tou-se mais uma vez para a sua irma Irma, que estava a dormir profunda-
mente. Tocou entdo a sineta.

«Tragam-me a criada da senhora, uma maca e dois homens para a
transportarem.» (Um rosto aparecera a porta). «Rapido!» E esse mesmo
rosto desapareceu logo.

Quando puseram Irma na cama, baixaram a luz do candeeiro e o si-
léncio voltou a invadir a casa, o médico abriu a porta do gabinete, entrou
e enterrou-se na sua cadeira de bragos. Tinha os dedos juntos, como num
molho e nesse molho apoiava o maxilar desapontado. Apos alguns mo-
mentos, tirou os dculos e pouso-os na cadeira. Em seguida, com os dedos
mais uma vez muito juntos sob o queixo, fechou os olhos e suspirou calma-
mente.
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SETE

Mas NAo teria mais do que poucos momentos de calma, pois em breve
se ouviram passos do lado de fora da janela. Apenas dois, de facto, mas
algo no peso e na deliberacdo desse modo de andar lhe lembraram um
exército que se deslocava em perfeita harmonia. Um som terrivel e com-
passado. A chuva abrandara e o ruido de cada pé ao tocar no chao era
alarmantemente nitido.

Para Prunesquallor esse portentoso modo de andar era inconfundivel.
Contudo, no siléncio da noite, a sua mente pensou nesse exército fantasma
que o seu cérebro saltitdo concebera. Que poderia haver no passo regular
de uma visita muito direita, capaz de lhe contrair a maga-de-adao e de lhe
trazer, como uma fatia de limao acabada de cortar, um gosto forte e ads-
tringente a garganta e aos maxilares? Por que razao se lhe comegariam a
embargar os olhos e a cabeca a doer-lhe?

Nao tinha tempo agora para pensar acerca do assunto, de modo que,
nesse momento, afastou da testa uma madeixa de cabelo cinzento e tentou
esquecer-se desse exército-em-marcha.

Aproximando-se da entrada, antes que a sineta tocasse e os criados
viessem a correr, ele abriu-a, ficando diante da enorme figura que ja levan-
tara o brago para bater a porta.

«Que Vossa Senhoria seja bem-vinda» disse ele, com o corpo um pou-
co inclinado das ancas para cima e os dentes a brilharem, enquanto pensa-
va, em nome de tudo o que era heterodoxo, no que pretendia a Condessa,
ao vir visitar o seu médico a essa hora da noite. Mesmo durante o dia, ela
nunca visitava ninguém. Era uma das suas caracteristicas mais conhecidas.
No entanto, ai estava ela.

«Calma, calma...» A sua voz era pesada, mas ndo muito alta.

Uma das sobrancelhas do Dr. Prunesquallor subiu-lhe até ao alto da
testa. Era uma maneira estranha de ser cumprimentado. Talvez ela tivesse
pensado que ele a ia beijar, se bem que s6 de pensar em tal ele se sentisse
chocado.

Mas quando ela disse: «Agora ja pode entrar», ndo s6 ergueu automa-
ticamente a outra sobrancelha, como deixou a primeira a tremer devido a
velocidade da reac¢io.

Ser-lhe dito que «agora podia entrar», quando ele ja estava dentro de
casa, era ja por si s6 assaz estranho; mas a ideia de uma visita lhe dar licenca
para entrar na sua propria residéncia era grotesca.

A autoridade lenta, pesada e silenciosa que ela revelava na voz torna-
va a situagao ainda mais embaragante. Ela entrara ja no vestibulo. «Desejo
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vé-lo» disse entdo, mas os seus olhos estavam postos na porta que Prunes-
quallor estava a fechar. Quando ja so6 faltavam cerca de doze centimetros
para que a noite ficasse la fora e o trinco fechado, ela disse-lhe num tom
muito profundo: «Segure-a... segure-a com for¢al» E entdo com os labios
contraidos como os de uma crianga, deu um assobio particularmente su-
ave. Tratava-se de uma nota terna e solitaria que acabara de sair de um ser
tdo impositivo.

O médico, ao voltar-se para Lady Groan, era a verdadeira imagem da
perplexidade, embora os seus dentes ainda brilhassem alegremente. Porém,
ao voltar-se, viu pelo canto do olho algo que lhe chamou a atengdo, uma
massa branca que se movia.

Entre o espago deixado pela porta quase fechada, e muito junto ao
chéo, o Dr. Prunesquallor viu um rosto tao redondo como uma lua cheia e
com a maciez do pélo. E isso ndo era de admirar, pois era um rosto peludo,
particularmente branco, nessa meia-luz do vestibulo. O médico mal tinha
acabado de reagir a essa visdo quando outra a substituiu e, logo a seguir,
silenciosa como a morte, viu-se uma terceira, uma quarta e uma quinta. ..
Em fila indiana os gatos entraram no vestibulo, tao junto das caudas uns
dos outros que poderiam formar uma unica entidade, o bando de gatos
brancos de Sua Senhoria.

Prunesquallor, sentindo-se um pouco tonto, viu essa corrente ondu-
lante passar-lhe junto aos pés, enquanto ainda mantinha a maganeta da
porta na mao. Sera que aquilo nao iria ter fim? Ja ha dois minutos que os
via entrar.

Voltou-se entdo para a Condessa. Esta erguia-se nessa brancura de es-
puma como um farol. Sob a luz morti¢a do candeeiro do vestibulo, o seu
cabelo ruivo adquiria uma luminosidade baga.

Prunesquallor estava outra vez muito contente. Pois o que o incomo-
dara ndo fora os gatos, mas as ordens obscuras da Condessa, dado que o
sentido das mesmas nao lhe era de todo evidente. E, no entanto, que curio-
so era pedir-lhe para ter calma diante de um enorme bando de gatos!...

Esse pensamento voltou a tomar conta das suas sobrancelhas, que ti-
nham baixado relutantemente enquanto ele aguardava a oportunidade de
fechar a porta. Depois, voltou a erguer o sobrolho, como se alguém tivesse
disparado uma pistola e houvesse um prémio para as sobrancelhas mais
rapidas.

«Estamos... todos. .. aqui» disse a Condessa. Prunesquallor voltou-se
para a porta e viu que, de facto, essa torrente secara. Pode entao fecha-la.

«Ora bem, ora bem, ora bem, ora bem!» disse ele, com a sua voz fini-
nha, de pé e mexendo muito os dedos como se estivesse prestes a levitar no
ar, como uma fada. «Que bom! Que dptimo que Vossa Senhoria me tenha
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vindo visitar! Deus aben¢oe a minha alma ascética, se ndo acordou o eremi-
ta da sua introspec¢do. .. Ah, ah, ah, ah, ah! E aqui, como acabou de dizer,
aqui estdo todos. Nao ha qualquer davida, pois nao? Que bela festa iremos
fazer! Havera jogo de cadeiras e tudo! Ah, ah, ah, ah, ah, ah...»

O tom agudo quase insuportavel das suas risadinhas criava uma ab-
soluta imobilidade nesse vestibulo. Os gatos, todos muito bem sentados,
tinham os olhos fixos nele.

«Mas tenho estado a fazé-la esperar!» gritou ele. «A esperar num
vestibulo! Serd que Vossa Senhoria é uma mera hipocondriaca ou al-
guma mendicante cujo filho enfeiticado eu possa fazer voltar a forma
humana? E claro que nio é, ¢ evidente, entdo porque razio tera que
estar neste frio... nesta humidade... neste infernal e horrivel vestibulo,
com a chuva a cair a cantaros... Assim... assim se me permitir que a
conduza...» acenou com um fino brago delicado, com uma mao bran-
quissima na ponta, que tremia como uma bandeira de seda. «... Irei
abrir-lhe algumas portas, acender um candeeiro ou dois, arranjar al-
gumas migalhas para estarmos prontos para... Que vinho quer que eu
escolha?»

Comegou entdo a andar até a sala de estar, movendo os pés de um
modo curioso.

A Condessa seguia-o. Os criados ja tinham levantado a mesa apds o
jantar e havia tal compostura nessa sala que seria dificil acreditar que ainda
ha pouco Irma ai perdera a cabega.

Prunesquallor abriu de par em par a porta da sala, para que a Condes-
sa al pudesse ter acesso. Abriu-a com um desapego espectacular: parecia
quase querer dizer que, se a porta se partisse ou se as dobradicas saltassem
dos caixilhos, ou se algum quadro caisse da parede, nada disso teria im-
portancia. Tratava-se da casa dele e ele poderia fazer com ela tudo o que
muito bem entendesse. Se escolhesse estragar as suas coisas isso era com
ele. Tratava-se de uma ocasido em que consideragdes como essas apenas
ocorreriam a pessoas de baixa condigao.

A Condessa avangou até meio da sala e parou. Olhou desprendida-
mente em volta, vendo a longa cortina de uma amarelo limao, os entalhes
da mobilia, a carpete verde-escura, a prata, as cerdmicas e a palidez das
riscas cinzentas e brancas do papel de parede. Talvez a sua mente regres-
sasse até ao caos do seu quarto cheio de velas derretidas, de passaros e de
penumbras, contudo, ndo se lhe via qualquer expressdo no rosto.

«Sera que... todas... as vossas... divisdes... sd0... como... esta?»
murmurou. Acabara de se sentar num cadeirdo.

«Ora bem, vejamos» disse Prunesquallor. «Nao, senhora Condessa. ..
Nao exactamente como esta...»
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«Deduzo... que... estejam... todas... impecavelmente... limpas...
ndo é... verdade?»

«Deduzo também que sim. Sim, efectivamente, creio que estdo. Nao
que as veja mais do que cinco ou seis vezes ao longo do ano, mas com os
criados sempre numa roda-viva de espanador e vassouras na mao, arras-
tando baldes e lavando coisas... com a minha irma Irma sempre atras deles
para se certificar de que esta tudo em ordem, nao duvido de que estejamos
esterilizados até a extingao. Nao vejo sarro nos corrimaos nem um micro-
bio que aqui possa viver em paz.

«Estou a ver» disse a Condessa. Era extraordinaria a ironia dessas pa-
lavras. «Mas eu vim falar-lhe...»

Por momentos, olhou em volta compenetradamente. Os gatos, de bi-
godes imdveis, estavam por todo o lado nessa sala. A propria prateleira da
lareira estava pejada dessa brancura heraldica. A mesa era um solido bloco
imaculado. O sofa parecia feito de neve e carpete estava eivada de olhos.

A cabeca de Sua Senhoria, que sempre parecera muito maior do que
qualquer cabe¢a humana deveria ser, nao estava voltada para o médico e
encontrava-se um pouco inclinada para trds, o que fazia com que a sua
poderosa garganta parecesse esticada. O seu perfil estava escondido pela
face. O cabelo fora, na sua maior parte, penteado para cima com uma
série de caracdis semelhantes a ninhos de passaros de cor vermelha, o
resto cafa-lhe em canudos pelos ombros, como serpentes a que so faltasse
sibilar.

O médico girou sobre os seus pés estreitos e abriu, com um grande
floreado, a porta de uma garrafeira de madeira de calabura, levantando as
suas longas maos brancas até ao queixo, e depois desviando da testa uma
madeixa de cabelo. Exibiu os dentes brilhantes diante da Condessa (que lhe
apresentava apenas um ombro e cerca de um oitavo de rosto), e que tinha
as sobrancelhas levantadas. ..

«Senhora Condessa» disse ele. «E ja uma honra o facto de ter decido
vir visitar-me e discutir certos assuntos comigo. Mas, antes de tudo, que
prefere beber?»

O médico, ao abrir a porta dessa garrafeira, revelara a selec¢do dos
vinhos mais raros e cuidadosamente escolhidos que ele alguma vez selec-
cionara na cave.

A Condessa moveu a sua enorme cabeca.

«Um jarro de leite de cabra, Prunesquallor, se ndo se importa» disse
ela.

Tudo o que o médico tinha de amor a beleza, a selectividade, a deli-
cadeza e a exceléncia (e havia muitas coisas nele que se coadunavam com
estas nogoes abstractas) se tolheu como os pauzinhos de um caracol e pra-
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ticamente se extinguiu. Mas a sua mao, que ainda estava estendida e ja a ca-
minho da engarrafada luz do sol de uma vinha perdida e distante, comegou
a flutuar para ca e para 1a, como se ele estivesse a reger uma orquestra de
gnomos, enquanto ia rodando o corpo, aparentemente com pleno controlo
de si mesmo. Fez uma vénia e voltou a mostrar os dentes. Depois tocou a
sineta e, quando um rosto apareceu a porta, perguntou:

«Temos alguma cabra?... Vamos l4, meu rapaz. Sim ou nao? Temos
ou nao temos uma cabra?»

O homem tinha a certeza de que ndo tinham nada disso.

«Entdo, se ndo se importa, va a procura de uma. Creio que nao ira
demorar muito tempo. Queremos uma urgentemente... ¢ tudo.»

A Condessa sentara-se melhor. Tinha os pés muitos desviados um do
outro e os bragos cheios de sardas estavam pousados nos bragos almofa-
dados do cadeirdo. No siléncio que se seguiu, nem mesmo Prunesquallor
conseguia pensar em qualquer coisa para dizer. Esse siléncio acabou por ser
quebrado pela voz da Condessa.

«Por que razdo tem facas espetadas no tecto?»

O médico voltou a cruzar as pernas e seguiu o olhar impavido da Con-
dessa em direc¢ao a longa faca do pao que, de subito, parecia maior do que
a sala. Uma faca junto a grade de uma lareira, em cima de uma almofada
ou por baixo de uma cadeira era uma coisa, mas uma faca, rodeada por um
deserto branco que era o tecto, nunca se poderia ocultar, estava tdo exposta
e 6bvia como um porco numa catedral.

Nao obstante, 0 médico podia discursar sobre qualquer assunto. Era
apenas uma falta do mesmo, algo bem raro nele, que ele achava detestavel.

«Aquela faca, senhora Condessa» comegou ele a dizer, dando ao ob-
jecto uma reverente vista de olhos, «embora seja uma faca de cortar pao,
tem uma histéria. Uma histéria, minha senhora. Creia que a tem de facto.»

Voltou os olhos para a sua visita que o mirava impassivel.

«Ainda que pareca humilde, desproporcionada e pouco romantica,
tem um grande significado para mim. E mesmo isso, senhora Condessa, e
eu nao sou um homem sentimental. E porqué? Talvez se esteja neste mo-
mento a perguntar. Porqué? Permita-me que lhe explique a razdo.»

Entrelagou os dedos e levantou mais os ombros estreitos e elegantes.

«Foi com essa faca, minha senhora, que eu fiz a minha primeira ope-
racdo bem sucedida. Estava nas montanhas. Grandes montes cobertos
de vegetagao, cheios de caracter, mas sem qualquer atractivo. Eu estava
sozinho com a minha fiel mula. Estavamos perdidos. Um meteoro caira
mesmo a nossa frente. Em que nos poderia isso valer? Em nada. Apenas
nos irritou, mostrando um rasto de fogo por entre os fetos febris. Era ob-
viamente o meteoro errado. Ter-nos-ia levado de volta a um atoleiro, do
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qual tinhamos passado meio dia para nos libertarmos. Mas que frase! Que
frase mais mal construida, senhora Condessa, ah, ah, ah, ah, ah!... Onde
ia eu? Ah, sim, mergulhado na escuridao a milhas de qualquer povoado. E
que aconteceu em seguida? Uma coisa estranhissima. Encorajando a mi-
nha mula a seguir em frente, com o auxilio de um pingalim (estava nessa
altura em cima do animal), reparei que esta comegara a gemer de subito,
como uma crianga, e a vacilar por baixo de mim. Ora, ao fazé-lo, voltou a
sua enorme cabega peluda e, na pouca luz que ainda havia, vi que os seus
olhos me imploravam para que a libertasse de uma qualquer agonia. Ora,
sabemos que a agonia é uma coisa agonizante para qualquer um, minha
senhora, porém, conseguir descobrir a origem dessa agonia numa mula e
as escuras numa montanha durante uma noite febril... bem... ndo era fa-
cil (acabo de criar um litote) ah, ah, ah!... Ora, eu tinha de fazer qualquer
coisa. O enorme animal ja se tinha deitado de lado, por dentro da escuri-
dao. Eu saira com um salto de cima do seu dorso infirme e logo as minhas
faculdade se puseram a trabalhar. Os olhos da mula fixos nos meus eram
como lanternas prestes a ficar sem petréleo. De modo que fiz duas pergun-
tas a mim mesmo (pertinentes, segundo me pareceu na altura, e creia que
ainda me parecem). A primeira era: Serd que a agonia é espiritual ou fisica?
Ora, se fosse espiritual, a escuriddo nao teria qualquer importancia, mas o
tratamento seria complicado. Se fosse fisica, a escuridao seria um inferno.
Contudo eu sabia que poderia lidar com esse problema. Decidi-me por
esta tltima hipdtese, ou simplesmente por sorte ou devido a um sexto sen-
tido que sempre temos, quando estamos na companhia de uma mula entre
montanhas cobertas de vegetacdo. Quase me dei conta na altura de que
fizera uma escolha feliz, pois assim que decidi trabalhar no lado carnal,
peguei na cabega da mula, levantei-a e pu-la depois num determinado an-
gulo que, dado o brilho que ela tinha nos olhos, me permitia iluminar-lhe
(ainda que com uma luz muito vaga) o resto do corpo. Senti-me logo re-
compensado. Tratava-se do caso de um “corpo estranho”. Enroscada na
pata detras do animal, ndo vos poderia dizer quantas vezes, estava uma
cobra pitdo! Mesmo nesse momento horrendo e critico, poderia dar-me
conta da sua beleza. Era, de facto, muito mais bonita do que essa mula tei-
mosa. Mas pensa que me entrou na cabeca que deveria transferir a minha
fidelidade para esse réptil? Nao, apesar de tudo existe uma coisa chamada
lealdade, tal como existe a beleza. Para mais, detesto caminhar e a pitdo
teria exigido que eu fosse atras dela, minha senhora. Apanha-la, teria pres-
suposto voltar a selar a mula, algo que me teria esgotado a paciéncia. Para
além disso...»

O médico olhou para a sua visita e logo desejou ndo o ter feito. Reti-
rando o lengo de seda que tinha no bolso, limpou a testa. Depois voltou a

38



mostrar-lhe os dentes muito brilhantes e, com menos entusiasmo na voz,
acrescentou: «Foi entdo que pensei na minha faca do pdo...»

Fez-se siléncio durante momentos. Ora foi quando o médico ja tinha
enchido os pulmdes e estava prestes a continuar, que a Condessa lhe per-
guntou:

«Quantos anos tem?» Mas antes que o Dr. Prunesquallor se pudesse
sequer voltar para ela, alguém bateu a porta, e um criado entrou com uma
cabra.

«Nao vé que ¢ do sexo errado, seu idiota!?» Exclamou a Condessa,
levantando-se do cadeirdo, aproximando-se do animal e acariciando-lhe
a cabeca com as suas méaos enormes. O bode encostou-se a Sua Senhoria,
forcando um pouco a trela, e comegou a lamber-lhe o brago.

«Mal posso acreditar. ..» disse 0 médico ao criado. «Jd ndo me espanta
que cozinhe tdo mal. Fora daqui, homem. Fora! Va procurar outro animal
e ndo se engane no género, pelo amor dos mamiferos! Por vezes da que
pensar em que mundo vivemos nds, por tudo o que é fundamental, é que
da mesmo.»

O criado desapareceu.

«Prunesquallor» disse a Condessa que tinha ido até a janela e estava
agora a olhar para o patio.

«Minha senhora?» perguntou o médico.

«Ha coisas no meu coragdo que me perturbam, Prunesquallor...»

«No seu coragdo, senhora Condessa?...»

«No meu corag¢ao e na minha cabega.»

Voltou a sentar-se na cadeira, apoiando nos bragos na mesma, como
dantes.

«E porqué, senhora Condessa?» A voz de Prunesquallor perdera a sua
irénica insipidez.

«Ha maldade neste castelo» respondeu ela. «Nao sei bem onde, mas ha
coisas cheias de maldade.» observou, olhando o médico nos olhos.

«Maldade?» disse ele por fim. «Esta a referir-se a alguma ma influén-
cia, ndo é verdade, minha senhora?»

«Nio sei bem ao certo, mas algo mudou. E uma impressdo minha.
Sinto-o la no fundo. Hd alguém...»

«Alguém?»

«Um inimigo. Se é apenas uma pessoa ou um fantasma, nao sei bem;
mas um inimigo, esta a perceber?»

«Percebo sim» disse o médico. Qualquer vestigio de jocosidade se lhe
desvanecera da voz. Debrugou-se um pouco mais. «<Ndo é um fantasma»
disse ele. «Esses ndo se interessam por rebelides.»

«Rebelides!» disse a Condessa em voz alta. «Mas incitadas por quem?»
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«Nao sei, mas que mais podera a senhora Condessa sentir, tal como
me relatou, 14 no fundo?...»

«Quem se atreveria a revoltar-se?» Murmurou ela, como se estivesse
a falar consigo mesma. «Quem se atreveria?...» e depois, apds uma breve
pausa: «Quais as suas suspeitas?»

«Nao tenho provas, mas irei manter-me atento. Pois, pelos anjos sa-
grados, se Vossa Senhoria acredita que assim ¢, é porque, sem duvida, algu-
ma maldade se devera ocultar neste local, ndo ha davida.»

«Pior ainda» respondeu ela. «Bem pior do que isso. .. Trata-se de per-
tidia.»

Respirou fundo e, em seguida, muito lentamente, observou: «... e eu
hei-de destruir tudo isso. Hei-de dar cabo de toda essa intriga. Nao apenas
por Titus e pela memoria do seu falecido pai, mas, sobretudo, por Gormen-
ghast.»

«Estard a falar do seu malogrado marido, minha senhora, o mui esti-
mado Lorde Sepulchrave. Mas onde se encontram os seus restos mortais?
Sera que morreu realmente?»

«E mais do que isso, bem mais do que isso!... E que dizer do fogo
que destruiu o seu cérebro brilhante? E que dizer desse incéndio no qual
apenas o jovem Steerpike...» Entregou-se em seguida a um profundo si-
léncio.

«E que dizer do suicidio das suas irmas e do desaparecimento do chefe
de cozinha na mesma noite em que Lorde Sepulchrave, o vosso marido...
E tudo no espago de um ano ou pouco mais: e desde entdo mil irregulari-
dades e acontecimentos estranhos. .. Que se escondera por detras de tudo
isso? Por tudo o que é visionario, minha senhora, o vosso coragao tem ra-
z0es para se encher de duvidas.»

«E ha Titus» disse a Condessa.

«Ha Titus» repetiu 0 médico com a rapidez de um eco.

«Que idade tem ele agora?»

«Tem quase oito» Prunesquallor elevou as sobrancelhas. «Nao o tem
visto?»

«Apenas da minha janela» disse a Condessa. «Quando ele passa a ca-
valo em direc¢do a Muralha Sul.»

«Mas deveria estar com ele, minha senhora, pelo menos uma vez por
outra...» comentou o médico. «Por tudo o que é maternal, deveria ver o seu
filho mais vezes.»

A Condessa olhou intensamente para o médico, mas o que ela pudesse
estar prestes a dizer foi silenciado para sempre, quando bateram a porta e o
criado voltou a aparecer finalmente como uma cabra.

«Solte-a» disse Lady Groan.
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A pequena cabra branca correu logo para ela como se a Condessa fos-
se um iman. Em seguida, Sua Senhoria voltou-se para Prunesquallor. «Tem
um jarro?»

O médico voltou-se para a porta.

«Va buscar um jarro» disse ele, para esse rosto que desaparecia.

«Prunesquallor» disse ela, enquanto se ajoelhava como um volume
prodigioso sob a luz do candeeiro, acariciando as orelhas do animal. «Nao
lhe irei perguntar sob quem cairdo as suas suspeitas. Nao. Por enquanto
ainda nao. Mas espero que permanega atento, Prunesquallor, tal como eu.
Tera que estar sempre alerta, a cada momento do dia. Espero que me infor-
me sobre qualquer heterodoxia, ndo importa onde esta possa surgir. Creio
que tenho uma certa fé em si, meu rapaz... uma certa fé em si. Nao sei bem
porqué...» acrescentou ela.

«Minha senhora» disse-lhe Prunesquallor. «Irei estar em bicos de pés.»

O criado entrou com o jarro e retirou-se.

As cortinas elegantes oscilaram um pouco no ar da noite. A luz do
candeeiro enchia de reflexos de ouro essa sala, brilhando nas tagas de por-
celana, nas jarras largas e baixas de cristal, nos objectos em cloisonné, nas
lombadas de carneira dos livros e nos desenhos encaixilhados que esta-
vam pendurados nas paredes. Porém, a luz reflectia-se mais vivamente no
sem numero de focinhos brancos dos gatos imdveis. Essa alvura clareava
a sala e gelava a luz suave. Era uma cena da qual Prunesquallor nunca
se iria esquecer. A Condessa de joelhos junto as brasas e a cabra muito
quieta, enquanto ela a mungia, com uma autoridade no movimento de-
sembaragado das maos, que o impressionou de uma forma estranha. Sera
que aquela era a mesma Condessa, brusca, pesada e desprendida, cujos
instintos maternais pareciam chocantemente ausentes? A mesma que
nao falara com Titus durante um ano, que era reverenciada e temida pela
populagdo, que era mais uma lenda do que uma mulher? Sera que essa
pessoa era mesmo ela, com esse vago e extraordindrio sorriso de ternura
nos labios muito rasgados?

E, uma vez mais, lembrou-se da sua voz, quando ela murmurara:
«Quem se atreveria a revoltar-se? Quem se atreveria?» E depois a sua
voz ressoando como um 6rgao de igreja: «<E eu hei-de destruir tudo
isso. Hei-de dar cabo de toda essa intriga! Nao apenas por Titus...»
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OITO

Cora E CLARICE, embora ndo o soubessem, estavam prisioneiras nos seus
aposentos. Steerpike pusera pregos e aferrolhara por fora todas as passagens
por onde elas se pudessem evadir. Estavam encarceradas ha ja dois anos,
deram com a lingua nos dentes acerca do que Steerpike fizera. Apesar deste
ser esperto e bastante paciente, nao poderia ter encontrado uma maneira
mais eficaz de se assegurar do siléncio permanente por parte delas, no que
se prendia com o incéndio da biblioteca. Nao haveria outra saida excepto
uma. Elas acreditavam ser os tinicos habitantes do palacio que nao estavam
contaminados com uma hideonda doenga que Steerpike inventara e a que
se referira como a «Peste das Doninhas».

As gémeas eram como agua. Ele poderia abrir-lhes ou fechar-lhes a
torneira do medo. Estavam-lhe pateticamente agradecidas, visto a sabedo-
ria dele lhes ter permitido permanecerem, até certo ponto, de boa satde.
Se é que recusarem-se a morrer, devido a cem motivos diferentes, se pode-
ria chamar saide. Estavam obcecadas pelo pavor de entrarem em contacto
com as pessoas infectadas. E ele trazia-lhes noticias, diariamente, acerca
dos mortos e dos moribundos.

Os aposentos de ambas ja ndo eram esses espagosos apartamentos
onde Steerpike as visitara pela primeira vez, ha ja sete anos. Agora nao lhes
passaria pela cabega terem uma Sala das Raizes e uma grande arvore in-
clinada sobre um precipicio, a mais de cem metros da terra. Estavam pre-
sentemente num piso térreo num recinto obscuro do castelo, num beco,
num promontdrio de pedra himida, bem longe das areas mais frequenta-
das. Nao s6 ndo se acedia a nenhum lado através desse espago, como este
fora condenado devido a uma malévola reputagdo. Insalubre devido a sua
terrivel humidade, o proprio respirar nesse espago era equivalente a uma
pneumonia dupla.

Por ironia, era precisamente num lugar desse género que as tias se
regojizavam, na crenga errada de que poderiam escapar a virulenta e tre-
menda doenga que, nas suas imaginagoes, estava a dizimar Gormenghast.
Estavam por essa altura tao centradas nos conselhos de Steerpike que an-
siavam ja pelo dia em que, como tnicas sobreviventes, lhes fosse permitido
avancar (dadas todas as precaugdes) e serem por fim, ao fim de tantos anos
de frustragao, as candidatas tinicas a coroa de Groan, esse enorme e impo-
nente simbolo de soberania, com a sua safira central do tamanho de um
ovo de galinha.

Era um dos seus topicos mais acalorados: se a coroa deveria ser parti-
da ao meio, tal como a safira, para que pudessem sempre usar pelo menos
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uma parte da mesma; ou se deveria ser deixada intacta para que elas as
pudessem envergar em dias alternados.

Se bem que esse assunto fosse animado e polémico, ndo despertava
um entusiasmo visivel. Nem sequer os labios delas se moviam, pois ambas
tinham adquirido o habito de os manterem ligeiramente entreabertos e
projectarem as suas vozes inexpressivas sem que as bocas lhes tremessem.
Na maior parte do tempo, os seus dias solitarios eram passados em si-
léncio. As visitas ocasionais de Steerpike — que se tinham tornado cada
vez menos frequentes — eram, para além da louca e estranha crenca que
tinham num futuro de tronos e coroas, a tnica fonte de entusiasmo de que
dispunham.

Mas como poderiam Suas Senhorias Cora e Clarice permanecer es-
condidas dessa maneira sem que se desencadeasse um possivel inquérito?

Nao havia de facto necessidade de inquirir o que quer que fosse, pois
ha ja trés anos que se pensava em Gormenghast que elas estavam enterra-
das com toda uma riqueza de simbolismo, no sarcéfago dos Groan, tendo
Steerpike construido dois modelos em cera para essa penosa ocasidao. Uma
semana antes das efigies serem postas nos timulos, uma carta de ambas,
mas na verdade forjada pelo jovem, fora descoberta nos aposentos das gé-
meas. Divulgava a terrivel informacdo de que as irmas do septuagésimo
sexto conde, que desaparecera do castelo sem deixar rasto, tinham saido
uma noite do castelo, determinadas a matar-se, ou seja, para se atirarem de
umas ravinas da montanha de Gormenghast.

Grupos organizados por Steerpike nunca encontraram vestigios delas.

Na noite antes da descoberta dessa mesma carta, Steerpike levara as
Gémeas para 0s aposentos que ocupavam agora, sob pretexto de irem ins-
peccionar dois ceptros que ele encontrara e voltara a folhear a ouro.

Tudo isso parecia ja ter ocorrido ha muito tempo. Titus ainda era
bebé. Flay fora expulso recentemente. Sepulchrave e Swelter tinham-se
evaporado. Como dentes arrancados ao maxilar de Gormenghast, o de-
saparecimento das Gémeas, a que se juntavam os outros, descaracteri-
zou durante algum tempo o castelo e tornou-o pesaroso. Porém, até certo
ponto as feridas tinham sido saradas e a mudanga fora aceite. Titus, ape-
sar de tudo, encontrava-se bem de satde, assegurando assim a continui-
dade da familia.

As Gémeas estavam sentadas nos seus aposentos, apds um dia de
habitual siléncio. Um candeeiro, sobre uma mesa de ferro forjado (aceso
durante todo o dia), dava-lhes luz suficiente para que pudessem bordar. To-
davia, durante longos momentos, nenhuma delas se aplicara a essa tarefa.

«Como a vida demora tanto tempo...» disse Clarice por fim. «Por ve-
zes creio que nao vale a pena prolongar-se tanto.»
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«Nada sei acerca de prolongamentos» respondeu Cora, «mas, ja que
falaste, poderei dizer-te que te esqueceste de uma coisa, como ¢ teu cos-
tume.»

«E de que me esqueci eu?»

«Esqueceste-te de que eu o fiz ontem e de que hoje é a tua vez. Desse
modo...»

«A minha vez de fazer o qué?»

«De me confortares» disse Cora, olhando intensamente para uma per-
na dessa mesa de ferro forjado. «Poderas fazé-lo até as sete e meia da tarde,
depois sera a tua vez de estares deprimida.»

«Pois bem» observou Clarice, e comecou logo a acariciar o brago da
irma.

«Nao, ndo, ndo!...» exclamou Cora. «Nao sejas tdo dbvia. Faz as coisas
sem as mencionares, como, por exemplo, quando vais buscar cha, antes de
o colocares em siléncio diante de mim.»

«Pois bem» respondeu-lhe Clarice, um pouco carrancuda. «Mas
agora ja estragaste tudo, ndo foi? Dizendo-me o que deveria fazer. Talvez
nao fosse tao delicado da minha parte, mas em vez disso, poderia ir bus-
car café.»

«Nao te preocupes com isso» respondeu Cora. «Falas muito e ndo
quero dar-me conta de subito de que é a tua vez...»

«De qué? De ter a minha depressao?»

«Sim, sim» disse a irma, muito irritada, cocando a nuca.

«Nao que eu creia que meregas uma.»

A conversa delas foi interrompida, pois uma cortina abriu-se por de-
tras delas e Steerpike aproximou-se com uma bengala dentro da qual se
ocultava um estilete.

As Gémeas levantaram-se e olharam para ele, com os ombros muito
juntos.

«Como estdo os meus belos passarinhos?» perguntou Steerpike. Le-
vantou essa fina bengala e, como a férula metalica, tocou nas costelas de
Suas Senhorias. Nenhuma expressao lhes surgiu nos rostos, mas comega-
ram lentamente a moverem-se, cheias de cocegas, e a dar as ancas como
dancarinas orientais. O reldgio que estava sobre a prateleira da lareira deu
as horas e quando estas pararam de soar, 0 monétono som da chuva redo-
brou de volume. Tudo estava coberto de penumbra.

«Ha ja muito tempo que nao vem até aqui» observou Cora.

«Pois nao» disse Steerpike.

«Sera que se esqueceu de nds?»

«Nem por sombras» disse ele. «Nem por sombras...»

«Entdo que lhe aconteceu?» perguntou Clarice.
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«Sentem-se» disse Steerpike, de um modo brusco, «e ougam o que
tenho para vos dizer.» Olhou-as entdo nos olhos até elas baixarem a cabe-
¢a, desconcertadas, e comecarem a olhar para as suas proprias claviculas.
«Acham que ¢ facil para mim manter a doenca bem longe da vossa porta e
estar sempre atento as vossas chamadas? Acham que sim?»

Elas abanaram a cabega lentamente, como péndulos.

«Entdo tenham a bondade de ndo me interrogarem!» gritou ele, fin-
gindo-se muito zangado. «Como se atrevem a cuspir no prato onde co-
mem? Como se atrevem?!»

As Gémeas, agindo em simultaneo, levantaram-se dos cadeirdes e co-
mecaram a andar pela sala. Pararam por momentos e olharam para Ste-
erpike para se certificarem de que estavam a fazer o que se esperava delas.
Sim. O dedo esticado do jovem apontava para um tapete pesado e himido
que cobria todo o chéo da sala.

Ao rapaz dava-lhe imenso prazer, mais do que qualquer outra coisa,
observar essas lamentaveis e imbecis criaturas, vestidas com os seus me-
lhores vestidos roxos, a esconderem-se por baixo do tapete. Lentamente,
ele conseguira apoderar-se da vontade das tias, através de truques faceis de
esperteza, de humilha¢do em humilhagio, até ao distorcido contentamen-
to, que ele assim sentia, se ter tornado para ele uma necessidade. Efectiva-
mente, se ndo fosse esse prazer grotesco que o assaltava ao exercer o seu
poder sobre elas, poder-se-ia duvidar se ele se teria dado ao trabalho de as
manter vivas.

Ao olhar para os volumes gémeos por baixo do tapete, nao se deu
conta de que algo muito peculiar e fora do normal estava a acontecer.
Cora, nessa prisdo semelhante a uma gaiola de coelhos, ajoelhada nessa
escuriddo insultuosa, tivera uma ideia. De onde esta viera, nem sequer
se dera ao trabalho de perguntar; nem porque a teria tido, pois Steer-
pike, o benfeitor de ambas, era para ela uma espécie de deus, tal como
para Clarice. Mas essa ideia desabrochara no seu cérebro sem ter sido
solicitada. Era que ela gostaria imenso de o matar. Assim que concebeu
tal pensamento sentiu-se assustada. E o seu medo nao se desvaneceu
nessa escuridao, ao ouvir uma voz sem tom, que lhe dizia com uma vaga
deliberagao: «Eu também... Poderiamos fazé-lo juntas, nao achas? Po-
deriamos fazé-lo juntas.»
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NOVE

Havia um patamar completamente esquecido na alta escadaria da ala sul,
um patamar que, ha varias décadas fora tomado por sucessivas geragoes
de pequenos ratos cinzento-pérola, pouco maiores do que a articulagdo de
um dedo e indigenas dessa ala sul, pois em mais nenhum lado eram vistos.

Em tempos passados, esse pedago de sobrado pouco usado, protegido
num dos lados por altas balaustradas, deveria ter sido um local de inte-
resse para uma ou mais pessoas, pois embora as cores tivessem debotado
bastante, via-se que as tabuas do chao deveriam ter tido um tom brilhante
e avermelhado, e que as trés paredes teriam sido de um amarelo vivo. As
traves das balaustradas alternavam entre um verde e um azul claros, sendo
os caixilhos das portas ja inexistentes desta mesma cor. Nos corredores que
dai partiam, numa perspectiva que os ia tornando cada vez menores, man-
tinha-se o vermelho do sobrado e o amarelo das paredes, porém, numa
tonalidade mais escura.

Os balaustres da varanda ficavam no lado sul e, aberta no tecto incli-
nado por cima delas, uma janela deixava passar alguma luz e, por vezes,
o proprio sol, cujos raios faziam desse silencioso e abandonado patamar
um cosmos, um firmamento de luminosas particulas de p6, uma provincia
simultaneamente astral e solar; pois o sol penetrava ai com os seus longos
raios e estes dangariam com as estrelas. Onde essa luz se derramava, a ma-
deira parecia abrir-se como uma rosa e uma parede adquirir a tonalidade
de um branco lirio selvagem. Os balatstres chamejavam entdo como anéis
de serpentes coloridas.

Mas mesmo nos mais ensolarados dias de Verdo, com a luz a entrar a
jorros, as cores apesar de brilhantes adquiriam uma pigmentagao de ruina.
Era um vermelho, que perdera ja a sua chama, o que se desprendia das
tabuas do chao.

E através desse chao de circo de cores deslavadas, moviam-se as fami-
lias de ratos cinzentos.

Quando Titus se aproximou pela primeira vez da balaustrada colo-
rida das escadarias, estava dois andares mais abaixo da varanda amarela.
Ele estivera a explorar esse espago térreo e, como julgara que se perdera,
assustara-se, pois em sala apds sala percorria um espago cavernoso de som-
bras, ou vazio e a flutuar na luz do sol que real¢cava o pé acumulado nos
largos sobrados. Talvez estes fossem mais assustadores para a crianga, na
sua dourada ruina, do que as sombras mais profundas. Se ele ndo tivesse
fechado muito os punhos teria gritado, pois a auséncia de fantasmas nos
saloes e quartos vazios ja por si so era enervante. De facto, havia ai uma
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impressdo de que qualquer coisa abandonara cada sala ou cada corredor,
no preciso instante em que ele ai entrara, ou entdo que um cendrio estaria
pronto e preparado para que ele aparecesse.

Foi com a imaginagdo sobreexcitada e o coragdo a bater desordenada-
mente que Titus, de subito, dobrando uma esquina, descobriu uma parte
da escadaria, dois andares mais abaixo do patamar dos ratinhos cinzentos.

Assim que Titus viu essa escadaria, correu logo para ela, como se
cada balaustre fosse um amigo. Mesmo aliviado, quando o eco surdo dos
seus passos lhe soava ao ouvido, os seus olhos abriram-se para reparar
nas travessas verdes e azuis claras, como se cada uma fosse um alto plinto
que o desafiasse. Apenas o corrimao, que essas travessas brilhantes supor-
tavam, pareciam nao ter cor, excepto a suave e polida tonalidade do mar-
fim. Titus agarrou-se as balaustradas e depois olhou para baixo através
delas. Parecia haver muito pouca vida no espago profundo por baixo dele.
Um passaro voou lentamente sobre um patamar distante: um pedago de
estuque caiu de uma parede sombria, trés andares mais abaixo do passa-
ro, mas foi apenas isso.

Titus olhou para cima e reparou como estava perto do topo da escada.
Embora estivesse ansioso por se ver livre da atmosfera desses lugares mais
elevados, nao pode resistir e subiu essas escadas, onde ele podia ver as cores
a flamejar. Os ratinhos cinzentos guinchavam, corriam por entre as frin-
chas ou escondiam-se em buracos. Alguns deles ficaram muito encostados
a parede a olhar para Titus, durante alguns momentos, antes de regressa-
rem ao seu sono e as suas actividades roedoras.

Essa atmosfera era para esse menino indescritivelmente dourada e
amiga: tdo amistosa que a sua aproximacao a sala de tecto aberto por baixo
dele mal perturbou o encanto que sentia. Sentou-se, com as costas encosta-
das a uma parede amarela e observou os graos brilhantes de p6 a redemoi-
nharem por dentro dos raios de sol.

«Isto é meu! Meu!» exclamou ele em voz alta. «Fui eu quem o des-
cobriu...»

DEZ

ATRAVES DA abjecta luz subterranea que enchia a Sala Comum dos profes-
sores, trés figuras pareciam flutuar, a medida que uma ondulagao castanha
se movia. O fumo do tabaco fizera desse lugar uma espécie de timulo cor
de umbra. Esses trés eram a vanguarda das reunides diarias, uma sala tao
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sacrossanta e inevitavel como o lugar no topo do ulmeiro onde as gralhas se
juntavam em Marco, porém, muito menos saudavel! Os docentes estavam
ai reunidos porque eram onze da manha e o recreio ja comegara.

Os seus alunos — os pardais, digamos assim — andavam a correr pelo
vasto patio de grés vermelha de Gormenghast, um recinto rodeado por
todos os lados de paredes da mesma pedra, cobertas de hera. Intimeros
cortes de faca tinham sido inscritos na sua superficie, pois deveria haver
mil iniciais aracniformes talhadas na pedra! Cem discursos de despedida,
dolorosamente gravados e informagao cujo significado ha muito perdera a
sua actualidade. Entalhes mais profundos na pedra vermelha tinham de-
senhado padroes relacionados com um ou outro jogo de invengao local.
Muitos rapazes tinham solucado contra essas paredes, muitos nos de dedos
se tinham ai esfolado, quando a cabeca se desviava para o lado para evitar
o golpe. Muitas criangas tinham aberto caminho até esse patio ao ar livre
como a boca ensanguentada e mil pirdmides, feitas de rapazes encavalita-
dos uns nos outros, tinham tremido e sogobrado, quando o que estava mais
acima se tentava em vao agarrar a hera.

O acesso a esse patio fazia-se através de um tiinel que comegava mes-
mo por baixo da longa sala de ala sul, onde havia uma série de degraus
descendentes a partir de um algapao. Esse tunel velho e cheio de fetos nas
paredes, estava nesse momento a ecoar barbaramente devido aos assobios
dos rapazes, enquanto estes corriam aos encontrdes a caminho do patio de
grés vermelha, o seu recreio imemorial.

Mas, na Sala Comum dos Professores, os trés cavalheiros descontra-
fam-se por meio de um certo abatimento, em vez de por um aumento de
energia.

Quem viesse do corredor dos professores e entrasse nessa sala dar-se-ia
conta de uma stibita mudanca de atmosfera, tdo brusca como um nadador
de aguas limpidas que estivesse de repente a tentar manter-se a tona numa
baia de sopa. Nao apenas estava o ar fosco e com uma mistura de cheiros
a tabaco, giz, madeira podre, tinta, alcool e, sobretudo, couro mal curtido,
mas a propria cor dessa sala era uma transcri¢ao desses mesmos cheiros,
pois as paredes eram forradas com pele de cavalo de um castanho tristissi-
mo, apenas aliviado pelo brilho bago de uma série de cabegas de pioneses,
usados para prender os desenhos as pranchas.

A direita da porta estavam penduradas, j& em vérios estados de de-
composi¢ao, as becas dos docentes.

Dos trés professores, o primeiro a chegar a essa sala nessa manha,
para se poder instalar confortavelmente no tnico cadeirao (era seu ha-
bito deixar a aula que estava a dar, ou que pretendia ensinar, pelo menos
vinte minutos antes do fim, para se certificar de que ninguém se sentara
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nesse cadeirao) era Opus Fluke. Este parecia estar estendido e ndo senta-
do naquilo que era conhecido entre o pessoal como o «Ber¢o do Fluke».
De facto, ele desgastara essa peca de mobiliario — ou simbolo de pregui-
¢a — alterando-lhe de tal modo as formas que qualquer outro corpo que
ndo o seu teria dificuldade em encaixar-se nessa cratera de ondulante
crina de cavalo.

Essas indulgéncias didrias, antes do intervalo da manha e antes da si-
neta ter tocado para o almogo, eram muito apreciadas pelo Sr. Opus Fluke
que, durante esses periodos, aumentava o sudario de fumo de tabaco, que ja
obscurecia o tecto da Sala Comum com tantas baforadas suas, para provar
ndo apenas que as tabuas do sobrado estavam a arder, mas que o centro
desse incéndio era o proprio Sr. Fluke, estendido, por assim dizer, num an-
gulo a cinco centimetros do chao, numa posi¢ao que, em qualquer outro
caso, poderia provocar asfixia. Mas ndo havia nenhum fogo, excepto no
tabaco do seu cachimbo, quando ele repousava indolentemente estendido
de barriga para cima, com as volutas de fumo branco a sairem-lhe como
vagas alterosas da boca larga, muscular e sem labios (como a boca de um
enorme lagarto ao sol). Demonstrava assim uma tdo grande indiferenca
pelas suas vias respiratorias e pelas dos outros, que dava que pensar de que
modo esse homem poderia compartilhar o mesmo mundo dos jacintos e
das donzelas.

Opus tinha a cabega muito inclinada para tras. O seu longo e volu-
moso queixo apontava para o tecto como um pedago de pao. Os seus olhos
seguiam de uma forma ligubre a subida do mais recente anel de fumo, até
este ter sido absorvido pelas densidades superiores. Havia uma espécie de
maturidade na sua indoléncia e na sua horrivel uniformidade.

Apenas dois companheiros de Opus Fluke se encontravam na Sala Co-
mum. O mais novo, Perch-Prism, estava sentado descontraidamente junto
de uma longa mesa manchada de tinta. Essa antiga peca de mobiliario es-
tava cheia de manuais escolares; lapis azuis; cachimbos onde se viam varias
quantidades de tabaco, alguns com cinzas brancas e restos ainda por fumar;
pedagos de giz; uma meia; varios frascos de tinta; uma bengala de bambu;
um charco de cola branca; uma carta do sistema solar, ja meio queimada
devido a um velho acidente com uma garrafa de acido; um corvo-marinho
embalsamado, com pioneses nas patas que nao conseguiam manter o pas-
saro direito; um globo terrestre ja muito apagado, com as palavras «Cane
Slypate Quinta-feira» escritas com giz amarelo, mesmo por debaixo do
Linha do Equador até ao Circulo Polar Arctico; toda uma série de listas,
avisos e instrucdes; um romance intitulado As Aventuras Mirabolantes do
Cupid Catt; e, pelo menos uma duzia de altos pagodes constituidos por ca-
dernos de cor beije.
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Perch-Prism tinha desimpedido uma das pontas dessa mesa, e ai esta-
va ele, meio estendido com os bragos cruzados. Era um homem pequeno e
gordo, com uma sugestiva assertividade em cada movimento feito, em cada
palavra pronunciada. O nariz era como o de um porco, os olhos como bo-
toes negros e pequeninos sempre alerta, com suficientes rugas para lacar e
estrangular qualquer ideia de que ele pudesse ter menos de cinquenta anos.
Porém, o nariz, que parecia ter apenas algumas horas de vida, contribuia
muito, no seu modo porcino, para desviar a aten¢ao das rugas em volta dos
olhos e para dar a Perch-Prism, de uma maneira geral, uma aparéncia de
juventude.

Opus Fluke estava no seu cadeirdo preferido; Perch-Prism debrugado
na mesa. Contudo, o terceiro cavalheiro nessa Sala Comum, em contraste
com os seus colegas, parecia ter algo que fazer. De olhos fixos num pequeno
espelho de barbear sobre a pedra da lareira, com a cabeca de lado a fim de
se expor ao maximo de luz que ainda pudesse ai surgir através do fumo,
Bellgrove examinava os dentes.

Tratava-se, até certo ponto, de um homem bem-parecido. Com uma
cabeca grande, a testa descia-lhe numa linha recta com a cana do nariz, o
que lhe dava um ar de inegavel nobreza. Tinha o maxilar tdo longo como
a testa juntamente com o nariz e exactamente paralelo a esses mesmos
tracos. Com a sua felina cabeleira branca como a neve, havia nele algo
de profeta. Porém, os seus olhos eram uma desilusdao. Nao prometiam de
qualquer modo real¢ar as componentes que teriam constituido o contex-
to ideal para um tipo de olhar que brilha com um fogo visionario. De fac-
to, os olhos do Sr. Bellgrove ndo tinham qualquer brilho, eram pequenos,
de um verde acinzentado, e nao havia neles qualquer expressao. Depois
de os vermos, era quase impossivel ndo encararmos o seu perfil como
algo de fraudulento. Tinha os dentes tortos e cariados, e essa era a sua
pior caracteristica.

Com uma grande rapidez, Perch-Prism esticou os bragos e as pernas e
depois encolheu-os. Ao mesmo tempo, fechou os olhos negros e brilhantes
e abriu os labios num bocejo, tanto quanto a sua boca pequena e presu-
mida o permitiam. Em seguida, bateu com as maos no tampo da mesa,
observando: «Nao podemos estar aqui a sonhar o dia todo!» Franzindo o
sobrolho, retirou um cachimbo pequeno e elegante, ainda em bom estado
(ha muito descobrira que era essa a tinica defesa contra o fumo dos outros)
e encheu-o com dedos rapidos e ageis.

Semicerrou os olhos quando o acendeu, com o seu nariz de porco
mesmo em frente da pequena chama que se elevava. Com os olhos pretos
e cerebrais a esconderem-se momentaneamente por detras das palpebras,
parecia mais um leitdo desolado do que com um homem.
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Deu rapidamente trés ou quatro cachimbadas. Depois, apds té-lo reti-
rado da boca pequena e bem desenhada, e com uma sobrancelha um pou-
co subida, perguntou:

«E sera que tens que o fazer?»

Opus Fluke, estendido no cadeirdo quase como se estivesse numa
maca, ndo mexeu mais nada para além dos olhos preguicosos, que roda-
ram vagarosamente até ficarem meio focados, com uma certa ironia, no
rosto intrigado de Perch-Prism. Mas viu logo que este se estaria talvez a
referir a outra pessoa e o Sr. Fluke, voltando a revirar os olhos de um modo
languido, poderia obter uma perspectiva um pouco indistinta de Bellgrove,
por detras do outro colega. O augusto cavalheiro que estivera a examinar
os dentes com uma grande mintcia, enrugou o sobrolho magnificamente
e voltou a cabega.

«Tenho que fazer o qué? Explica-te melhor, meu rapaz. Se ha coi-
sas que abomino sdo meias palavras. Nao dizes coisa com coisa, meu
rapaz.»

«Nao passas de um velho pedante, Bellgrove, que ja esta a dever mui-
tos anos & cova» comentou Perch-Prism. «Es tdo despachado como uma
tartaruga prenha. Por amor de Deus, para-me de brincar com esses den-
tes!»

Opus Fluke, na sua velha cadeira, baixou os olhos e, ao entreabrir os
longos labios de couro, com uma curva pronunciada, poder-se-ia dizer que
liamos nela um certo divertimento sarddnico, se nao fosse uma formidavel
quantidade de fumo que lhe safa dos pulmoes se ter levantado no ar como
um ulmeiro de neve branca.

Bellgrove voltou-se de costas para o espelho, deixando de avistar o seu
rosto e os dentes incomodativos.

«Perch-Prism» disse ele, «ndo és mais do que um abominavel ser que
pensa que é importante. Que tém os meus dentes a ver contigo? Deixa que
seja eu a encarregar-me deles, meu caro.»

«De boa vontade» disse Perch-Prism.

«E que estou cheio de dores, estimado colega.» O tom de voz de Bell-
grove parecia ter fraquejado.

«Nao abres mao de nada, pois ndo?» comentou Perch-Prism. «Estds
sempre agarrado a essas coisas que ja morreram e que ndo te ficam nada
bem... Por que ndo os arrancas?»

Bellgrove regressou entdo a sua pose de antigo profeta. «Nunca!» gri-
tou. Mas sabotou a majestade da sua frase ao agarrar-se aos maxilares e ao
comegar a gemer de um modo desesperado.

«Nao tens pena de ninguém» disse Perch-Prism balangando as pernas.
«Es um velho esttipido e, se estivesses na minha aula, dar-te-ia vergastadas
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duas vezes por dia até teres dominado: 1) a tua negligéncia crassa; 2) o teu
apego morbido a putrefacgdo. Também nao tenho pena nenhuma de ti.»

Dessa vez, quando Opus Fluke langou a sua acre nuvem de fumo, to-
dos lhes viram um declarado sorriso irénico.

«Coitado do velho Bellgrove» disse ele. «Coitado desse pobre dentu-
casl» Em seguida comegou a rir-se de uma forma estranha e apenas sua,
que era simultaneamente violenta e silenciosa. O seu corpo pesado e recli-
nado, coberto pela beca, parecia tremer e saltitar. Os joelhos quase lhe toca-
vam no queixo. Tinha os bracos pendurados ao lado do cadeirao. A cabega
rolava-lhe de um lado para o outro. Era como se estivesse na fase final de
um ataque provocado por estricnina. Mas ndo se ouvia nenhum som nem
a sua boca sequer se abria. Gradualmente, esses espasmos acalmaram e,
quando a cor beije natural lhe regressou as faces (pois o seu riso reprimido
enchera-as de um vermelho escuro), comecou novamente a fumar desal-
madamente.

Bellgrove deu um pago digno e pensativo até ao centro da sala.

«Entdo para ti sou o “coitado do Bellgrove”, ndo é verdade Fluke? E
isso que pensas de mim, ndo é? E assim que os teus pensamentos cruéis to-
mam forma. Ah!... Ah!...» (A sua tentativa para parecer como se estivesse
a reflectir filosoficamente sobre o caracter de Fluke foi um completo fracas-
so. Este abanou a cabega vulneravel). «Que pessoa tdo rude acabas por ser,
meu amigo. Es como um animal... ou até mesmo um vegetal... Talvez te
estejas a esquecer de que ha quinze anos me consideraram para reitor desta
escola. Sim, caro Fluke, consideraram-me. Foi nessa altura que cometeram
o tragico erro de te contratar para que te viesses juntar ao pessoal. Pois...
desde entdo tens sido uma desgraga, meu caro, uma desgraca que ja dura
ha quinze anos e uma verdadeira vergonha para a nossa profissao. Eu, se
bem que possa parecer uma pessoa insignificante, tenho mais experiéncia
do que possas pensar. Tu ndo passas de uma pessoa mediocre, uma espécie
de erro humano! E, essa tua falta de respeito por um académico mais velho
apenas...»

Mas uma dor aguda fez com que Bellgrove levasse a mao ao maxilar.

«Oh, os meus dentes!» gemeu ele.

Durante essa arenga, o Sr. Opus divagara. Se lhe pedissem, teria sido
incapaz de repetir uma tnica palavra que lhe fora dirigida.

Mas a voz de Perch-Prism abriu caminho através desse devaneio.

«Meu caro Fluke, sera que terias dito a um grupo de alunos, os Gama
Cinco, por exemplo, (numa dessas ocasides em que achaste digno aparecer
numa sala de aula) que eu era um “espantalho que tinha a bexiga no cére-
bro”? Disseram-me que te tinhas referido a mim exactamente com essas
palavras. Diz-me a verdade. Soa-me mesmo a coisa tua...»
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Opus Fluke acariciou o seu longo queixo proeminente.

«Quem sabe» disse ele, por fim. «Mas também nao iria saber. Nao ligo
aessas coisas.» O extraordinario paroxismo iniciou-se novamente, esse riso
silencioso em que todo o seu corpo se contorcia e parecia mesmo saltitar.

«Uma qualidade bastante conveniente» disse Perch-Prism, com um
tom de irritagdo na sua voz incisiva. «<Mas que se passa?»

Ele ouvira qualquer coisa l4 fora no corredor. Era como o guincho es-
tridente de uma gaivota. Opus Fluke ergueu-se, apoiando-se num cotovelo.
Esse guincho tornou-se cada vez mais estridente. De repente, a porta que
dava para esse corredor escancarou-se e, recortada pelo caixilho da porta,
viu-se a silhueta do reitor.

ONZE

SE ALGUMA vez existiu uma primogénita figura de proa, ainda que apa-
rentemente, esse arquétipo fora ressuscitado em Deadyawn. Era tao-sé um
simbolo. Por comparacio, até o proprio Sr. Fluke era um homem ocupado.
Pensava-se que fosse um génio, sobretudo porque conseguia delegar as suas
tarefas por métodos tao intrincados, de modo a nao haver necessidade para
que ele fizesse o que quer que fosse. A sua assinatura, que era necessaria uma
vez por outra na parte final de longos editais que ninguém lia, era sempre fei-
ta por outros, e mesmo esse engenhoso sistema de delegacao, onde assentava
toda a sua grandeza, estava a cargo de uma outra pessoa.

Entrando na sala, mesmo por detras do reitor, via-se um homem pe-
queno e com sardas, a empurrar Deadyawn numa cadeira periclitante, com
rodas pregadas as pernas. Essa peca de mobiliario, que tinha um pouco as
proporc¢des de uma cadeira alta de crianga e que, do mesmo modo, tinha
um tampo de mesa, acima do qual a cabe¢a de Deadyawn se via parcial-
mente, avisava os outros professores e restante pessoal da sua aproximagao,
uma vez que necessitava urgentemente de ser lubrificada. As suas rodas
emitiam guinchos agudos.

Deadyawn e o individuo sardento formavam um 6ébvio contraste. Nao
havia qualquer razao para que ambos fossem humanos, pois ndo existia en-
tre eles um denominador comum. Era verdade que tinham duas pernas,
que cada um tinha dois olhos e uma boca, e assim sucessivamente, mas isso
nao lhes conferia qualquer semelhanga de tipo, ou, se o fizesse, seria apenas
do modo como girafas e arminhos sao classificados, por uma questao de
conveniéncia, sob o rétulo de «fauna».
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Coberto como um embrulho mal feito, com uma bata cinzento-aco
bordado com os signos do Zodiaco em duas tonalidades de verde, mesmo
que nenhum deles se pudesse ver muito bem devido as dobras e pregas
(excepto Cancer, o caranguejo no seu ombro esquerdo), estava o proprio
Deadyawn, para mais a dormir. Tinha os pés recolhidos por baixo dele. No
colo via-se-lhe um saco de agua quente.

O seu rosto tinha a expressao resignada de alguém que sabia que a
unica diferenga entre um e outro dia tem apenas que ver com as paginas
do calendario.

As maos repousavam-se sem vida na mesinha em frente dele, que lhe
ficava a altura do queixo. Ao entrar na sala, abriu um olho e comecou a
olhar distraidamente para o fumo. Nao apressou a visao e ficou muito con-
tente quando, apds alguns minutos, conseguiu aperceber-se das trés figuras
indistintas em frente dele. Essas trés formas — Opus Fluke, Perch-Prism e
Bellgrove — estavam de pé e em fila, tendo Opus Fluke conseguido liber-
tar-se do seu «ber¢o» apos se ter debatido com um forte efeito de sucgao. Os
trés olharam para Deadyawn sentado no alto da sua cadeira.

O seu rosto era macio e redondo como um pastel. Parecia até nao ter
estrutura nem qualquer indicio da existéncia de uma caveira por debaixo
da pele.

Essa impressao desagradavel poderia ter anunciado um temperamen-
to igualmente desagradavel. Felizmente, ndo era esse o caso. Mas exem-
plificava também uma auséncia de ossos. Ndo se encontrava nele sinal de
nervos ou de ligamentos e, contudo, nao aparentava fraqueza, apenas uma
auséncia de caracter, pois essa flacidez ndo era uma coisa positiva, a nao ser
que as alforrecas tivessem consciéncia da sua preguica.

Esse ar de extrema abstracgao, de vazia e vulgar indiferenca, era quase
aterrador. Seria essa espécie de desprendimento que fazia com que os mais
entusiasmados hesitassem, os mais apaixonados por natureza, fazendo-os
pensar por que razao estariam a despender tanta energia fisica e espiritual
quando cada dia os conduzia para mais perto da morte. Deadyawn, por
temperamento ou falta dele, conseguia, sem o saber, o que os homens in-
teligentes desejavam: equilibrio. Nesse caso, equilibrio entre dois polos que
nao existiam. Mas apesar de tudo ai estava ele, equilibrado sobre um fulcro
imagindrio.

O homem sardento empurrara a cadeira para o centro da sala. Tinha
a pele do rosto ossudo e semelhante ao de um insecto de tal modo estica-
da, que as sardas teriam bem o dobro do seu tamanho normal. Era muito
pequeno e, ao olhar irrequietamente por detras das pernas dessa cadeira
alta, o seu cabelo cor de cenoura reluzia cheio de brilhantina. Este estava
penteado muito para tras da sua ossuda cabecinha de insecto. Por todos
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os lados, as paredes forradas a couro de cavalo se rodeavam de fumo e ad-
quiriam um cheiro intenso. Apenas alguns pioneses brilhavam sobre essa
massa espessa e acastanhada.

Deadyawn deixou cair um brago ao lado da cadeira alta e pds-se a
tremer com o dedo indicador. «O Mosca» (era assim que chamavam a
esse ando sardento) retirou do bolso um pedago de papel, mas em vez de
0 passar ao reitor, trepou por essa cadeira com uma admiravel agilidade
para gritar ao ouvido de Deadyawn: «Ainda nao! Ainda nao! S6 cd estdo
trés!»

«Que dizes tu?» perguntou Deadyawn, com uma voz sem qualquer
expressao.

«Que so ca estao trés!»

«Quais?» voltou a perguntar Deadyawn, ap6s um longo siléncio.

«Bellgrove, Perch-Prism e Fluke» disse 0 Mosca, com a sua penetrante
vozinha de insecto. Depois piscou o olho, através do fumo, a esses trés ca-
valheiros.

«E eles nao chegam?» murmurou Deadyawn, de olhos fechados. «Fa-
zem parte do corpo docente, ndo é... verdade?»

«Pois fazem, de facto fazem» disse o0 Mosca. «Fazem mesmo. Mas o
vosso decreto dirige-se a todo o pessoal docente.»

«Ja me esqueci de quantas pessoas estaremos a falar. Lembra-me...»

«Mas esta tudo registado» disse o Mosca. «Tenho tudo aqui, Sr. Reitor.
Apenas tera que o ler» E mais uma vez esse homenzinho ruivo saudou
os trés professores com um intimo e exagerado piscar de olho. Havia algo
de labrico no modo como a sua palpebra, semelhante a uma pétala cor
de cera, se lhe fechava sugestivamente sobre o olho brilhante, para voltar a
abrir-se sem nunca tremer.

«Podes da-lo a Bellgrove. Ele podera lé-lo, logo que seja apropriado»
observou Deadyawn, levantando a mao pendurada e colocando-a na me-
sinha diante dele, antes de se por a acariciar languidamente o saco de agua
quente... «Veé o que os esta a atrasar».

O Mosca voltou a descer pelas travessas da cadeira e a emergir da sua
sombra. Atravessou a sala com passos rapidos e descarados, com a cabeca
e o traseiro muito empertigados. Mas antes de chegar a porta, esta abriu-se
e dois professores entraram: um deles, Flannelcat, com as maos cheias de
cadernos de exercicios e a boca ainda a mastigar bolo de sementes; e o seu
companheiro Shred, sem nada nas maos, mas com a cabega repleta de teo-
rias acerca do subconsciente de todos, excepto do seu. Este tinha um amigo
chamado Shrivel, que deveria estar a chegar a qualquer momento, o qual,
em contraste com Shred, era muito dedicado a teorias acerca do seu sub-
consciente sem se interessar pelo dos outros.
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Flannelcat levava o seu trabalho a sério e estava sempre preocupado.
Era maltratado pelos alunos e pelos colegas de trabalho. Ninguém reparava
na maior parte do trabalho que ele fazia, contudo, teria que o fazer. Tinha
um sentido de dever que estava rapidamente a transforma-lo num homem
doente. Um piedoso ar de reprovagio, que nunca lhe abandonava o rosto,
era testemunho do seu zelo. Chegava sempre demasiado tarde para encon-
trar uma cadeira vazia na Sala Comum, e safa muito cedo para encontrar ja
os seus alunos reunidos. Estava sempre a reparar que lhe tinham feito nds
nas mangas da beca, quando ele estava com pressa, e que as fatias de queijo,
na mesa do reitor, eram por vezes substituidas por pedagos de sabao. Nao
fazia a minima ideia sobre quem pudesse ter planeado essas coisas, nem
tinha qualquer modo de as evitar. Nesse dia, ao entrar na Sala Comum com
as maos cheias de livros e com o bolo na boca, estava tao apressado como
de costume. O seu estado de espirito em nada melhorou ao reparar no rei-
tor, sentado no alto da sua cadeira, como Jupiter entre as nuvens. Deso-
rientado, o bolo foi-lhe para o goto, a concertina de cadernos que ele trazia
comegou a escorregar e, com um grande estrondo, caiu em cascata no chao.
No siléncio que se seguiu apenas se escutou um gemido de dor, mas era
apenas Bellgrove, com as maos no maxilar. A sua nobre cabeca balancava
de um lado para o outro.

Shred avancou desde a porta, fazendo uma discreta vénia na direc¢io
de Deadyawn, em seguida, aproximou-se de Bellgrove.

«Estas com dores, meu caro Bellgrove? Estas mesmo com dores?» per-
guntou ele, com uma voz rispida e irritante — com a mesma comiseragao
que poderiamos encontrar no coragao de um vampiro.

Bellgrove ergueu um pouco a sua nobre cabega, mas ndo se dignou
responder-lhe.

«Imaginemos que estds mesmo com dores» continuou Shred. «Traba-
lhemos nessa hipétese como base: que Bellgrove, um homem algures entre
os sessenta e os oitenta anos de idade esta a sentir dores. Ou antes, que pensa
estar a senti-las. Teremos que ser precisos. Como homem de ciéncia insisto
na exactiddo. Bem, e depois? Ora, teremos que levar em consideragdo que
Bellgrove, que se supde estar a sentir dores, também julga que as mesmas
tém que ver com os seus dentes. Isto, como é dbvio, é um absurdo, mas
devera, digo eu, ser tomado em conta. Por que motivo? Porque essas dores
sao simbolicas. Tudo é simbdlico. Néo existe nada como uma “coisa” per
se. Tudo ¢é apenas o simbolo de uma outra coisa e assim sucessivamente. ...
De acordo com a minha opinido, os seus dentes, embora aparentemente
podres, sdo apenas o simbolo de uma mente doentia.»

Bellgrove pareceu rosnar.

«E por que razao a sua mente adoeceu?» Pegou entdo na beca de Bell-
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grove, mesmo por baixo do ombro esquerdo desse cavalheiro e, com o ros-
to levantado, pos-se a escrutinar a grande cabega do outro.

«A tua boca estd a tremer» observou ele. «Interessante. .. muito... in-
teressante. Talvez nao o saibas, mas a tua mae tinha mau sangue. .. mesmo
muito mau. Ou como alternativa, sonhas com arminhos. Mas isso nao tem
qualquer importéncia. Onde famos nds? Sim, sim, nos teus dentes... 0s
simbolos, tal como dissemos nao ¢ verdade, de uma mente doente... Mas
de que tipo de doenca estaremos a falar? E essa a questio. Que tipo de do-
enca mental te poderia afectar os dentes dessa maneira? Abre a boca, meu
caro.»

Mas Bellgrove, com uma certa revolta a transparecer-lhe sob a sua
paciéncia e decoro, ergueu a sua enorme bota, quase do tamanho de um
tabuleiro, e pisou com um prazer cego os pés do Sr. Shred. Pisou-os a am-
bos, 0 que deveria ter provocado neste uma dor excruciante, pois a testa do
referido Sr. Shred corou e contraiu-se, mas ele nao fez qualquer som, excep-
to para comentar: «Interessante. .. muito interessante. .. talvez a tua mae.»

O riso corporal de Opus Fluke fez tudo excepto parti-lo a0 meio ou
fazé-lo libertar qualquer som.

Por essa altura, varios professores se tinham infiltrado no fumo dessa
sala. Havia Shrivel, o amigo de Shred, ou seu seguidor, pois reverenciava
todas as opinides deste. Porém, no que se prendia com uma estrita discipli-
na, o Sr. Shrivel era um rebelde quando comparado com os trés cavalheiros
que, movendo-se todos a0 mesmo tempo, com os chapéus de topo quadra-
do formando entre eles uma superficie quase homogénea, se tinham senta-
do num canto, como se fossem conspiradores. Esses trés ndo prestavam ho-
menagens a qualquer membro do pessoal ou a qualquer outra abstrac¢ao
como o proprio «pessoal», mas a um velho sabio, um sujeito barbudo sem
ocupagao especifica, cuja visao da Morte, da Eternidade, da Dor (e da sua
inexisténcia), da Verdade, ou, de facto, de qualquer coisa de uma natureza
filoséfica, era um verdadeiro encanto para os ouvidos deles.

Ao abragarem o ponto de vista desse mestre acerca de temas tdo im-
portantes, tinham desenvolvido um certo medo dos colegas e uma dispo-
sicdo irritavel que, tal como Perch-Prism apontara sem rodeios mais do
que uma vez, era inconsistente com a teoria que defendiam da inexistén-
cia. «Por que nos irritamos nos tanto....» costumava ele dizer, «quando nao
existe a dor nem a irritagao?» Pergunta perante qual os trés, Spiregrain,
Splint e Throd, se transformavam numa tenda negra, tal era a velocidade
com que comegavam a conferenciar. Como eles gostariam, por vezes, que
o seu lider de barbas estivesse com eles! Esse sabia sempre responder as
perguntas mais impertinentes.

Esses trés eram homens infelizes. Nao devido a uma melancolia con-
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génita, mas por causa das suas teorias. E ai se sentavam, com grinaldas de
fumo em volta deles, com os olhos a repararem, cheios de suspeita, nos
varios rostos dos seus irmaos heréticos, com um pavor irracional de que as
suas crengas pudessem ser postas em causa.

Quem mais entrara? Apenas Cutflower, o gald; Crust, o parasita; e o
colérico Mulefire.

Entretanto, o Mosca tinha estado no corredor com os nés dos dedos
entre os dentes, a emitir agudos assobios. Se causaram o aparecimento de
alguns retardatarios ao fundo dessa passagem, ou se essas personagens ja
estariam a caminho da Sala Comum, ndo haveria duvida de que a aguda
musica do Mosca lhes apressara os passos.

O fumo rodeou-os ao aproximarem-se da porta. Eles ndo desejavam
entrar no que designavam como o quarto abafado do Fluke, para ai expo-
rem a virgindade dos seus pulmées.

«Temos aqui o Yawner'» disse 0 Mosca quando os professores entra-
ram com as becas a flutuar. Uma dezena de sobrancelhas levantou-se, pois
raramente viam o reitor.

Quando a porta se fechou, depois do ultimo ter entrado, repararam
que essa sala forrada a couro ndo era de facto lugar para asmaticos. Ne-
nhuma flor ai poderia desabrochar, a ndo ser que fosse muito resistente e
espinhosa, algum cacto ha muito habituado ao p6 e a sede. Nenhumas aves
canoras ai poderiam viver, nem mesmo um corvo, pois o fumo depressa
invadiria as suas finas vias respiratérias. Essa atmosfera nada sabia de fra-
grantes pastagens — nem da alvorada sobre os bosques orvalhados e cor de
avela — nem dos ribeiros nem da luz das estrelas. Era uma cave de couro
imersa num nevoeiro de cor sépia.

O Mosca, com a sua cara de insecto que mal se via no meio do fumo,
trepou a cadeira alta, com uma mao atras da outra, para encontrar Deadya-
wn a dormir com o seu saco de agua quente ja frio. Tocou nas costelas do
reitor com um curto dedo ossudo, no local onde o Touro e o Escorpiao se
sobrepunham um ao outro. A cabeca de Deadyawn mergulhara ainda mais
durante o sono e quase tocava a mesinha. Ainda tinha os pés recolhidos.
Era como uma criatura que perdera a sua carapaga, pois o seu rosto parecia
distintamente nu. Nu nao apenas fisicamente, mas devido ao seu vazio.

Depois dessa manobra do Mosca ele nao acordou, como seria de espe-
rar, pois isso poderia revelar-se indicativo de um certo interesse pela vida.
Apenas abriu um olho e, desviando-o do Mosca, deixou-o vaguear sobre
essa miscelanea de homens de beca.

Voltou depois a fechar os olhos. «Para... que... servem... todos... es-

! Yawner: o que boceja. (N. do T.)
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tes... individuos?» A voz flutuava-lhe a partir da cabega mole como uma
serpentina de papel. «<E por que razao estarei...» acrescentou.

«E tudo bastante necessario» respondeu o Mosca. «Seréa que vos deve-
rei lembrar mais uma vez, senhor reitor, do Aviso de Barquentine?»

«Porque nao?» observou Deadyawn. «Mas nao o leias muito alto.»

«Ou sera que Bellgrove o deveria ler, senhor reitor?»

«Porque nao» disse este. «Mas antes volta a encher o meu saco de dgua
quente.»

O Mosca desceu através das travessas da cadeira com o saco frio e ca-
minhou muito cheio de energia, passando pelos professores e dirigindo-se
a porta. Antes de 1a chegar, porém, ajudado pela fraca visibilidade da sala,
mas sobretudo pela agilidade dos seus pequenos dedos finos, aliviou Flan-
nelcat de um relégio de bolso e da corrente, o Sr. Shred de algumas moedas
e Cutflower de um lengo bordado.

Quando voltou com o saco de agua quente, Deadyawn ja estava outra
vez a dormir, mas o Mosca deu a Bellgrove um rolo de papel, antes de trepar
pela cadeira com rodas para acordar o reitor.

«Leia-o» disse 0 Mosca. «E de Barquentine.»

«Porqué eu?» perguntou Bellgrove, com a méo na face. «Para o diabo
com Barquentine e com os seus avisos! Ele que va para o inferno!»

Desenrolou esse papel e aproximou-se da janela, onde tentou aproxi-
ma-lo da luz que ainda havia.

Os professores ja se tinham sentado no chao, isolados ou em grupos,
como Flannelcat junto das cinzas frias da lareira. Se nao fosse a auséncia de
tendas, de peles vermelhas, machados e penas na cabega, poderia tratar-se
de uma tribo acampada por baixo de um fumo pesado.

«Vamos 14, Bellgrove! Vamos 14, meu rapaz!» disse Perch-Prism. «Fer-
ra-lhe bem esses dentes!»

«Para um académico no sentido classico do termo» observou o ir-
ritante Shred. «Para um académico no sentido classico, sempre senti que
Bellgrove devera ser um atrasado mental, alguém seriamente atrasado. Pri-
meiro dada a dificuldade que ele tem em perceber frases com mais do que
sete palavras e, em segundo lugar, devido ao efeito estupidificante que o seu
complexo de superioridade provoca na sua mente.»

Ouviu-se algo semelhante a uma rosnadela por entre o fumo.

«Entao é isso? Entdo é isso? Valha-me Deus!»

Esta era voz de Cutflower. Veio do fundo da longa mesa sobre a qual se
sentava, balangando as suas magras e elegantes pernas. Tinha os sapatos de
tal modo bem engraxados que as biqueiras luziam como tochas por entre o
nevoeiro. Nenhum outro sinal da existéncia de pés fora visto nessa sala ha
pelo menos meia hora.
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«Bellgrove» continuou ele, onde Perch-Prism interrompera o seu dis-
curso, «ataca isso, homem! Ataca isso! Trata desse aviso. Da-nos pelo me-
nos um resumo do mesmo, valha-me Deus! Sera que ndo consegues ler,
valha-me Deus, essa velha fraude?»

«Es tu, Cutflower?» ouviu-se uma outra voz perguntar. «Tenho estado
a tua procura a manha toda. Valha-me Deus, que brilho tao intenso tens
nesses sapatos, Cutflower! Ja me tinha perguntado que diabo eram essas
luzes! Mas, a sério, estou muito embaragado, Cutflower. Olha que estou
mesmo. E que tenho a minha mulher no exilio, como sabes, muito doente.
Mas que posso eu fazer se sou um individuo gastador,que como uma ta-
blete de chocolate uma vez por semana? Nao sei se estas a ver como ¢, meu
caro colega: é o fim! Ou quase. .. A ndo ser que... Estava eu aqui a pensar...
sera que podias...? Qualquer coisa até terca-feira... confidencialmente, é
claro... oh, como ¢ dificil pedir... a humilhagao e coisas quejandas. .. masa
sério, Cutflower (que espectacular par de cascos, meu amigo!) mas a sério,
se ndo te importasses de...»

«Siléncio» gritou o Mosca, interrompendo Crust que ndo se dera
conta de que estava sentado mesmo junto do colega, até ter ouvido as
palavras afectadas deste, mesmo a seu lado. Todos sabiam que Crust ndo
tinha qualquer mulher no exilio, doente ou saudavel. Também todos ti-
nham conhecimento de que esses constantes pedidos nao se deviam ao
facto de ele estar na pobreza, mas por gostar de fazer boa figura. Ter uma
mulher no exilio e a morrer com dores inimaginaveis dava a Crust a sen-
sacdo de alcangar um certo estatuto roméntico. Nao estava a procura de
comiseragdo, mas de se sentir invejado. Sem uma mulher no exilio e a
morrer, que seria ele? Apenas Crust, era tudo. Crust para os colegas e para
si mesmo. Qualquer coisa com cinco letras que caminhava em cima de
duas pernas.

Cutflower, porém, aproveitando-se do fumo, desviara-se dessa mesa.
Dera uns quantos passos delicados para a esquerda e tropegara na perna
estendida de Mulefire.

«Que Sata acabe contigo!» rugiu uma voz feia quase junto ao chao.
«Malditos sejam os teus pés malcheirosos, seja la quem tu fores!»

«Pobre velho Mulefire, pobre porco!» Tratava-se ainda de uma outra
voz bem mais familiar. Depois todos tiveram a impressdo de algo que se
balancava incontrolavelmente, se bem que tal ndo se traduzisse em termos
de som.

Flannelcat estava a morder o labio inferior. Ja estava atrasado para ir
dar aula. Mas ninguém, excepto ele, estava preocupado com isso. Flannel
sabia que, por essa altura, ja o tecto da sala de aula deveria estar cheio de tin-
ta azul: que o rapazito de pernas arqueadas, Smattering, se estaria a rebolar
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por debaixo da carteira numa convulsao de excitado mau comportamento;
que fisgas estariam a vibrar livremente ou qualquer engenho de madeira, e
que garrafinhas de mau cheiro teriam feito dessa sala um nauseante infer-
no. Sabia de tudo isso, mas nada poderia fazer. O resto do pessoal também
saberia disso, mas ndo tinha ja vontade de fazer nada.

Uma voz, por baixo desse sudario de fumo, gritou: «Siléncio, meus
senhores, pois o Sr. Bellgrove!...» E outra voz comentou: «Oh, que seca,
os meus dentes! Os meus dentes!»... e outra: «Onde esta o meu relégio
de ouro?» E em seguida a voz do Mosca uma vez mais: «Siléncio, meus
senhores! Siléncio, pois Bellgrove ira falar! Esta pronto, senhor professor?»
O Mosca olhou entao para o rosto inexpressivo de Deadyawn.

Como resposta, o reitor comentou: «Porque. .. ndo?» com um interva-
lo particularmente longo entre o «porque» e 0 «nao».

Bellgrove leu:

Decreto n.°c 1597577361544329621707193

Para Deadyawn, Reitor, e para os Cavalheiros que constituem o pessoal
docente: para todos os porteiros, curadores e outras pessoas em situagio
de autoridade. ..

Neste ___ dia do —__ més, no oitavo ano do septuagésimo sétimo
Conde, a saber: Titus, Lorde de Gormenghast, sugestdes e avisos sao
dados em relagdo as atitudes, métodos de falar e comportamentos no
que diz respeito ao Conde acima mencionado, o qual, estando agora no
limiar da idade da razdo, podera impressionar o reitor, os cavalheiros
do pessoal docente, os porteiros, os curadores e outras pessoas afins,
com o significado da sua linhagem, com o fim de distrair estas referi-
das pessoas das suas tarefas no que se prende com a lei imemorial que
governa a atitude que Deadyawn, etc., deverdo mostrar, sempre que
tratem o septuagésimo sétimo Conde em todas as ocasides publicas
e particulares como tratariam qualquer outro menor a seu cargo, sem
deferéncias nem favoritismos, esperando-se assim que um sentido de
costume, tradi¢do e observincia — e acima de tudo, um sentido dos
deveres que estdo ligados a cada ramo da vida neste Castelo — seja
instilado, juntamente com uma indelével nogao das responsabilidades
que serdo suas, logo que ele atinja a maioridade, ocasiao na qual, com
os seus anos de formagao passados entre a juventude popular do Cas-
telo, se assume que o 77° Conde nao so tera desenvolvido uma rectidao
mental, um conhecimento da natureza humana e uma certa coragem,
mas também um grau de conhecimento, dependente do esforco com
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o qual vos, Senhor Reitor, e restantes cavalheiros do pessoal docente se
tenham empenhado, mas que ndo sera mais do que o vosso dever, ja
para nao se mencionar o privilégio e a honra que tal possa representar.
Tudo isto, meus senhores, devera ser do conhecimento comum de to-
dos, porém, como o 77° Conde se encontra agora no seu oitavo ano,
acreditei ser necessario voltar a alertar-vos para as vossas responsabili-
dades, na minha capacidade de Mestre de Rituais, etc., e, nesta mesma
capacidade, outorgo-me o direito de poder aparecer a qualquer mo-
mento em qualquer sala de aula que escolher, para me informar do
modo em que os vossos diversos conhecimentos estao a ser inculcados,
verificando também a este respeito o progresso do jovem Conde.
Reitor Deadyawn, espero que esclareca o seu Pessoal Docente acerca
da magnitude de tal responsabilidade e, em particular...

Mas Bellgrove, com o maxilar a latejar como se este estivesse a ser
martelado numa bigorna, atirou para o chao esse pergaminho e ajoelhou-se
com um grito de dor, que acordou Deadyawn de tal modo que este abriu
os dois olhos.

«Que aconteceu?» perguntou Deadyawn ao Mosca.

«Bellgrove esta cheio de dores» disse o0 ando. «Sera que deverei acabar
de ler o aviso?»

«Porque nao?» disse o reitor.

Foi Flannelcat quem passou o documento ao Mosca que continuou
a leitura, ap6s um assobio, feito com os labios e os dedos, para chamar a
atencao de todos. Tao estridente foi o referido assobio que todo o pessoal se
ergueu a0 mesmo tempo, como se todos estivessem em sentido.

O Mosca leu rapidamente, com cada palavra a misturar-se com a seguin-
te, e acabou por percorrer o decreto de Barquentine quase com um s folego.

... esclareca o seu Pessoal Docente acerca da magnitude de tal respon-
sabilidade, e em particular os membros do mesmo que possam con-
fundir o ritual das suas profissdes com um mero habito, tornando-se
assim horriveis lapas sobre uma rocha viva; ou uma vil erva daninha
em volta de um caule, asfixiando a respiragao do Castelo.
Assinado (em nome de Barquentine), Mestre de Rituais, Guardiao das
Observancias e hereditario senhor dos manuscritos, por

Steerpike (Amanuensis)

Alguém acendera um candeeiro, mas sem grandes resultados, pois manti-
veram-no em cima da mesa, onde iluminava apenas o peito do corvo-ma-
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rinho embalsamado. Havia qualquer coisa de quase tragico na necessidade
de o acenderem ao meio-dia durante o Verao.

«Se alguma vez existiu uma horrivel lapa coberta de ervas daninhas, tu
és essa lapa, meu amigo» disse Perch-Prism para Bellgrove. «Sera que te deste
conta de que todo esse discurso era dirigido a ti? Para um velho, creio que ja
foste longe de mais. Mesmo bastante. Que iras fazer quanto te afastarem, caro
amigo? Para onde iras? Sera que ainda existe alguém que goste de ti?»

«Vai para o diabo!» exclamou Bellgrove, com uma voz tao alta e des-
controlada que até Deadyawn sorriu. Teria sido talvez o sorriso mais discre-
to e vago que alguma vez agitara a parte inferior de um rosto humano. Os
olhos ndo participaram nessa operagdo. Estavam tdo inexpressivos como
pires cheios de leite, mas um canto dos labios levantou-se-lhe ligeiramente,
tal como a boca de uma truta o poderia fazer.

«Senhor... Mosca...» disse o reitor com uma voz tao distante quan-
to o fantasma do seu perdido sorriso. «Senhor... Mosca... seu... virus...
onde... se... meteu...?»

«Sr. Reitor?» disse o0 Mosca.

«Foi... o... Bellgrove... quem... falou?»

«Pois foi, Sr. Reitor» respondeu o Mosca.

«E... como... é... que... ele... estd... nos... dias... que... vao... pas-
sando?»

«Esta cheio de dores» esclareceu o Mosca.

«Dores... muito... agudas?»

«Quereis que lhe pergunte?»

«Porque... ndo...?»

«Bellgrove!» gritou o Mosca.

«Que se passa, meu espantalho?» disse Bellgrove.

«O Sr. Reitor esta a perguntar acerca da sua saude.»

«Da minha saude?» perguntou Bellgrove.

«Sim, da sua» observou o Mosca.

«Sr. Reitor» disse Bellgrove, tentando olhar na direc¢do dessa voz.

«Aproxime-se...» disse Deadyawn. «Nao... o... consigo... ver...
caro... amigo...»

«Eu também nao o consigo ver, Sr. Reitor.»

«Estenda... a... sua... mdo... Bellgrove... esta... a... sentir... algu-
ma... coisa?»

«Isto € o seu pé, Sr. Reitor?»

«De... facto... é... 0... meu... pé... meu... pobre... amigo»

«Pois &, Sr. Reitor» disse Bellgrove.

«Bem... entdo... diga-me... Bellgrove...»

«O qug, Sr. Reitor?»
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«Sera... que... ndo... se... encontra... bem... de... saide... meu...
pobre... amigo...»

«Trata-se de uma dor localizada, Sr. Reitor.»

«Estara... a... falar... de... uma... dor... nas... mandibulas?»

«E isso mesmo, Sr. Reitor.»

«Como... nos... velhos... tempos... em... que... era... ambicio-
s0... Quando... tinha... ideais. .. Bellgrove... Todos... nds... tinhamos...
uma... grande... esperanga... em... si... ainda... me... lembro... (Ou-
viu-se entdo uma espécie de riso espapagado).

«Efectivamente, Sr. Reitor.»

«Sera... que... alguém... ainda... acredita... em... si... meu... po-
bre... pobre... amigo?»

Nao houve resposta.

«Ora... ora. Ndo devera encher-se de ressentimento em relacdo ao
seu destino. Nem. .. meditar... constantemente. .. na... folha... seca... e...
amarelada. Oh... ndo... meu... pobre... Bellgrove... Sei... que... amadu-
receu.... Talvez... tivesse... amadurecido... de... mais. Quem... sabe...?
Todos... nods... acabamos... por... piorar... com... o... tempo. Estara...
a... sentir... o... que... eu... sinto... meu... amigo?

«Nao sei» disse Bellgrove.

«Eu... estou... muito... cansado» disse Deadyawn. «Que... estarei...
afinal... a... fazer... aqui? Onde... esta... esse... virus... o... senhor...
Mosca?»

«Sr. Reitor» respondeu este, como um tiro.

«Tira-me... desta... sala... Leva... a... minha... cadeira... daqui...
para.... fora. Quero... sossego... senhor... Mosca. Leva-me... para... a...
suave... escuriddo... (A sua voz tornou-se demasiado trémula, o que, em-
bora ainda fosse vazia e sem tom, relevasse ainda alguns tragos de vida).
«Empurra... a... minha... cadeira... para... esse... vazio... dourado.»

«E para ja, Sr. Reitor» disse 0 Mosca.

De repente era como se a Sala Comum dos professores se tivesse en-
chido de gaivotas desesperadas. Mas esses guinchos provinham da falta de
6leo nas rodas dessa cadeira alta que se estava a mover muito lentamente.
O puxador da porta foi finalmente rodado por Flannelcat, apds algumas
apalpadelas, e a porta escancarou-se. Podia ver-se um brilho de luz la fora
no corredor. Contra essa luz, as grinaldas de fumo de tabaco pareciam
enrolar-se mais e, um pouco mais tarde, a silhueta alta e fantastica de Dea-
dyawn, como um saco no topo de uma cadeira periclitante, partiu com uns
quantos estalidos dessa sala, como uma espécie de altos e negros andaimes
com vida propria.

O guincho das rodas tornou-se cada vez mais distante.
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Demorou algum tempo até alguém quebrar o siléncio. Nenhum dos
presentes ouvira alguma vez comentarios desse género vindos do reitor.
Tinha-lhes gelado o sangue. Nem nunca o tinham escutado durante tanto
tempo com uma veia tdo mistica. Seria horrivel pensar que ele poderia ser
mais do que a nulidade a que se tinham conformado ha ja tanto tempo.
Contudo, uma voz quebrou por fim esse pensativo siléncio.

«Uma voz de facto muito seca» observou Crust.

«Tragam uma luz, por amor de Deus!» gritou Perch-Prism.

«Que horas poderao ser?» gemeu Flannelcat.

Alguém tinha acendido a lareira, usando para tal efeito alguns dos ca-
dernos de Flannelcat, que ele ndo conseguira levantar do chao. O globo
terrestre fora posto por cima dos mesmos e sendo de uma madeira leve,
facilitou-lhes, dentro de minutos, uma luz excelente, com os grandes con-
tinentes a descolarem-se e os oceanos a ferverem. O memorando de que
Slypate iria ser expulso, que fora escrito com giz nessa superficie colorida,
acabou por desaparecer e, com ele, o castigo desse rapaz, pois Mulefire nun-
ca mais se lembrou e Slypate também nao mencionou mais esse assunto.

«Meu Deus!» exclamou Cutflower, «Se o subconsciente do reitor ndo
se tornou autoconsciente chamem-me miope, valha-me Deus! As coisas
que acontecem... valha-me Deus!»

«Que horas sao, cavalheiros, que horas poderdo ser, se ndo se impor-
tam?» perguntou Flannelcat, apanhando os cadernos do chao. Essa cena
enervara-o e os poucos cadernos que conseguira levantar nao paravam de
lhe cair das maos.

O Sr. Shrivel retirou um deles do lume e, segurando-o por um canto
que estava a arder, aproximou-o por momentos do relégio.

«Ainda faltam quarenta minutos para nos irmos embora» disse ele.
«Creio que nao vale a pena esperar... que pensam? Pessoalmente, estou
com vontade de...»

«E eu também, valha-me Deus» gritou Cutflower. «Se a minha sala
de aula a esta hora ndo estiver a arder ou inundada, chamem-me tolo, va-
lha-me Deus!»

A mesma ideia deveria ter estado na mente de todos eles, pois ob-
servou-se um movimento geral em direc¢ao a porta. Apenas Opus Fluke
permaneceu na sua decrépita poltrona, com o queixo semelhante a um pao
apontado para o tecto, os olhos fechados e a boca de labios de couro descre-
vendo uma linha tao fatua quanto indolente. Alguns minutos mais tarde,
o som do rogagar de uma série de becas ao longo do corredor pressagiava
o rodar de uns quantos puxadores e a entrada nas respectivas salas de aula
dos professores de Gormenghast.
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DOZE

UM TECTO de nuvens estendido de horizonte a horizonte mantinha o ar
imoével, como se céu e terra, comprimindo-se um ao outro, tivessem asfixia-
do toda e qualquer respiragao. Por baixo, a superficie crua desse continuo
tecto de nuvens e o ar (que através de um curioso jogo de luz revelava uma
espécie de realidade submersa), reflectiam o imponente dorso de Gormen-
ghast, fazendo com que as garcas parecessem imoveis, de pé e a tremerem
numa longa agoteia abandonada, metade da qual se encontrava oculta pelas
nuvens.

A escada de pedra que conduzia a essa agoteia parecia perdida sob
centenas de anos de crescimento de hera obliterante, de trepadeiras e resis-
tentes ervas daninhas. Nenhum ser vivo pousara os pés sobre as gigantescas
almofadas de musgo verde que cobriam o pavimento, ou vagueara junto
as suas altas arestas, onde permaneciam as garcas e as gralhas lutavam, tal
como os raios solares, a chuva, a geada, a neve e os ventos, todos disputando
a sua vez.

Em tempos existira uma enorme janela que dava para esse terrago,
mas ha muito desaparecera. De facto, nao se via ai vidros partidos nem
ferro nem madeira podre. Talvez que por baixo do musgo e das plantas
rasteiras houvesse outras camadas, ha muito apodrecidas. Todavia, onde
esse longo janeldo em tempos estivera, havia tdo-so6 a escuridao vazia de
uma sala que abria a sua boca desprotegida a meio desse mesmo pavi-
mento de ambos os lados dessa abertura cavernosa, largamente separa-
dos, estavam os buracos que ha muito tinham desempenhado a fungéo
de janelas laterais. A propria sala parecia solene cheia de garcas. Era ai
que se reproduziam e cuidavam das suas crias. Nao obstante, num lugar
de criagao de gargas-reais, havia ainda outros recessos em que diferentes
passaros se abrigavam.

Essa sala, onde os amantes dos tempos de antanho costumavam passe-
ar, parar e voltarem-se um para o outro com mesuras esquecidas, e a0 som
de musicas que ja se tinham perdido, encontrava-se atapetada de galhos
brancos como a cal. Por vezes o sol poente, ao aproximar-se do horizonte,
deixava que 0s seus raios atravessassem esse espago e, como se em busca
dos rudes ninhos, essa rede de galhos brancos acendia-se pelo chao como
corais leprosos e, aqui e ali (como se fosse Primavera) um ovo de um ténue
azul esverdeado brilhava, como uma pedra preciosa, ou, um ninho de crias,
inclinando os pescogos longos na direcgao da janela, com os magros corpos
cobertos de uma penugem branca, parecia iluminado, como se num palco,
por esse sol obliquo.
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Os ultimos raios de sol espalhavam-se pelo chéo e iluminavam as lon-
gas penas lustrosas que pendiam do pesco¢o de uma gar¢a junto a uma pra-
teleira de lareira ja apodrecida. Depois, uma vez mais, via-se a brancura de
uma cabega de passaro a cintilar pelas sombras. .. e, em seguida, a medida
que a luz ia atravessando essa sala, uma alcova dangava de subito, cheia de
riscas e manchas e do amarelo avermelhado das gralhas.

Quando a noite descia, essa luz esverdeada sobre a alvenaria tornava-se
mais intensa. Muito ao longe, por cima dos telhados, por cima da muralha
exterior de Gormenghast, por sobre os pantanos, os terrenos baldios, o rio e
as colinas, com os seus bosques e florestas, por sobre as distantes brumas de
terrenos indeterminados, erguia-se o topo da Montanha de Gormenghast,
semelhante a uma garra. Esta montanha brilhava como uma escultura de
jade. No ar verde, as pequenas garcas acordavam do seu sono e, nessa sala,
ouvia-se o seu pipilar quando chegava a escuridao e as crias sabiam que em
breve seria tempo para que os pais fossem cagar.

Se bem que estivessem muito apertadas nesse recinto de criagdo (com
o seu tecto abobadado, em tempos pintado de verde e dourado, mas agora
uma superficie escura e a desintegra-se, onde escamas de tinta pendiam
como asas de tragas), cada ave parecia uma figura solitaria ao sair desse
abrigo para o terrago: cada garca e cada gralha era uma reclusa, caminhan-
do calmamente nas suas longas e finas pernas.

De subito, no escuro, ouvia-se o som surdo das suas asas. As gargas
estavam a voar com 0s pescogos esticados e arqueados, com as suas am-
plas asas arredondadas a bater ou a planar num voo repousado. .. e depois
outra e mais outra. Em seguida, uma gar¢a nocturna, com o seu morbido
e arrepiante grasnar — mais terrivel do que o som fantasmagoérico de um
par de gralhas que voava em espiral até as nuvens muito acima, muito por
cima de Gormenghast —, levantou voo como um touro que se projectas-
se para o céu.

O pavimento estendia-se pelo interior de escuridao esverdeada. As ja-
nelas pareciam olhos vazados, mas nada ai se mexia que nao tivesse penas.
De facto, nada ai se movera, excepto os ventos, as tempestades de granizo,
as nuvens, a agua das chuvas e os passaros, nos tltimos cem anos.

Sob os picos verdes da Montanha de Gormenghast, as grandes super-
ficies pantanosas tinham-se tornado locais de grande tensao e alerta.

Cada passaro, no seu hereditario pedago de terreno inundado, estava
imovel, com olhos brilhantes e cabecas inclinadas para tras, prontas para o
golpe fatal dos seus bicos cortantes como navalhas. De stbito, num breve
instante, um desses bicos mergulhou e emergiu dessa agua escura e, na sua
ponta letal, debatia-se um peixe. Em outras alturas, a garca elevava-se no ar,
num voo augusto e solene.
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De tempos a tempos, durante as noites longas, esses passaros regres-
savam por vezes com ras ou musaranhos no bico, ou lagartixas ou rebentos
de flores de nentfares.

Mas, de momento, o terrago estava vazio. Nos pauis todas as garcas es-
tavam no seu lugar, iméveis, prontas para mergulharem os seus bicos agu-
¢ados como facas. Na sala abandonada, as crias estavam, por momentos,
estranhamente quietas.

A morta natureza do ar, entre as nuvens e a terra, era inusitadamente
agoirenta. Essa luz verde e penumbrosa espalhava-se sobre as coisas. Entra-
ra na boca aberta dessa sala, onde residia o siléncio.

Foi entdo que apareceu uma crianga. Nao houve tempo para se poder
afirmar se era menino ou menina, ou até mesmo um elfo. Mas as propor-
¢oes delicadas eram as de uma crianga, tal como a sua vitalidade. Por um
breve momento, estivera no topo de um torreao no lado mais afastado do
terraco. Em seguida desaparecera, deixando apenas a impressao de algo a
transbordar de vida, algo leve e delicado como o ondular de uma avelanei-
ra. Saltitara (esse movimento tinha mais de um saltinho do que um pu-
nho ou um passo) do torredo para a escuro espago e desaparecera quase
no mesmo momento em que tinha chegado, mas, no mesmo instante em
que crianga fantasma surgira, um zéfiro irrompera através da muralha de ar
moribundo, correndo como um alegre e indomado ser por sobre a porten-
tosa e aspera espinha do corpo de Gormenghast. Essa crianga brincou com
bandeiras ressequidas, escapuliu-se sob arcos, espiralando com travessos
assobios por torres ocas e chaminés, até que, mergulhando por uma fissura
de margens dentadas, num telhado pentagonal, se viu rodeada de retratos
severos — cem rostos de cor de sépia cobertos de teias de aranha. Entdo
Titus viu-se atraido por uma grelha no chdo empedrado e, entregando-se
a si mesmo, a lei da gravidade e ao encanto azulado de uma corrente de ar
vinda dos andares inferiores, deslizou pelo corrimao de sete andares, para
se encontrar, quase de repente, na sala de luz acinzentada que o capta com
um laco esvoagante.

TREZE

Esse HOMEM velho, muito velho, em cuja rede metafisca os trés discipulos,
Spiregrain, Throd e Splint se encontravam tao irremediavelmente presos,
debrugou-se, como se estivessem a apoiar-se no castao fantasmagorico de
uma bengala invisivel. Até admirava que nao tivesse caido logo para a frente.
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«Ha sempre uma corrente de ar nesta zona do corredor» disse ele, com
o cabelo branco caido sobre os ombros. Bateu nas coxas com as maos, antes
de as colocar num ponto onde uma bengala deveria estar. «Isto da cabo de
um homem... Acaba com ele... Faz do individuo uma sombra... Atira-o
aos lobos e poe-lhe pregos no caixdo...»

Estendendo os longos bragos, puxou as meias grossas de modo a que
estas ficassem por cima das calgas, depois pds-se a bater com os pés, en-
direitou muito as costas, inclinou-se mais um vez e olhou com desagrado
pelo corredor.

«Ha sempre aqui esta maldita corrente de ar, se bem que nao haja
qualquer razdo para isso. Isto é capaz de dar cabo de um homem...» disse
ele. «E contudo» disse abanando os caracéis brancos, «ndo acredito em cor-
rentes de ar. Nao acredito no frio. Nao acredito em nada! Ah! Ah! Ah! Ah!
Ah! Por exemplo, nao posso concordar contigo.»

O companheiro, um homem mais novo, com longas faces cavadas, in-
clinou a cabega como se estivesse a apontar uma espingarda. Depois, ergueu
uma sobrancelha para dizer: «Continue. ..» Todavia, o idoso permanecia cala-
do. Em seguida, esse homem mais novo ergueu a voz como se estivesse a acor-
dar os mortos, pois esta pareceu monocérdica e sem qualquer expressdo. ...

«Que quer dizer, caro senhor, quando diz que ndo pode concordar
comigo?»

«De facto ndo posso» disse o velho, inclinando-se para a frente com as
maos esticadas. «Nao posso mesmo.»

O jovem endireitou a cabega e baixou a sobrancelha.

«Mas eu ainda ndo disse nada. Nao sei se sabe, mas acabamos de nos
conhecer.»

«Talvez tenhas razao» respondeu-lhe o idoso, acariciando a barba.
«Talvez tenhas razdo, nao sei...»

«Mas ja lhe disse que ainda nao tinha dito nada!» Essa voz sem expres-
sao subiu de tom e os olhos do jovem fizeram um tremendo esfor¢o para se
acenderem, porém, ou a madeira estava molhada ou o ar era insuficiente,
pois nao adquiriram qualquer brilho.

«Ainda ndo falei» repetiu ele

«Ah, isso!» disse 0 idoso. «Nao preciso disso.» Pos-se entao a rir bai-
xinho como se soubesse muito bem o que estava a dizer. «Nao concordo,
é tudo. Com a tua cara, por exemplo. E errada, como tudo o resto. A vida
¢ tao simples quando ¢ vista deste modo. Ah! Ah! Ah! Ah!» O prazer
intimo que ele retirava da sua atitude perante a vida parecia assustar o
jovem que, ignorando a sua propria natureza, a melancolia, o rosto sem
expressdo, a voz sem tonalidade e os seus olhos bagos, comecou a ficar
muito zangado.
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«E eu também ndo concordo consigo» vozeou ele. «Nao concordo
com o modo como inclina esse seu horrivel corpo de sucata num angulo
tao absurdo. Nao concordo com a maneira como a sua barba branca lhe
pende do queixo, como algas sujas... Nao concordo com os seus dentes
partidos... eu...»

O idoso estava deliciado, o riso que lhe vinha do estdmago nao pa-
recia ter fim a vista... «Mas eu também ndo, meu rapaz» disse ele, quase
sem folego... «Eu também nao, também nao concordo com isso. Nao sei
se estas a ver, mas até nem concordo com o facto de aqui estar; e mesmo
que concordasse, ndo concordaria que aqui devesse estar. A coisa é toda ela
ridiculamente simples.»

«Creio que estd a ser cinico!» gritou o jovem. «Creio que estd mes-
mo...»

«Oh, nao» disse esse idoso de pernas curtas. «Nao acredito em sermos
0 que quer que seja. Se a0 menos as pessoas parassem de ser coisas! Que
poderao ser, apesar de tudo, que nao sejam ja, ou seriam, se eu acreditasse
que fossem alguma coisa?»

«Torpe, torpe, extremamente TORPE!» gritou o jovem de faces enco-
vadas. As suas paixoes reprimidas tinham encontrado forma de se exprimir
apds trinta anos de indecisio. «E certo que teremos muito tempo na tumba,
seu velho animal, para sermos nada; para estarmos frios e acabados! Tera a
vida que ser também assim? Nao, ndo! Que o nosso sangue se acenda! Que
nds nos acendamos!» gritou ele. «Que o nosso sangue se acenda na grande
fogueira da vidal»

Mas o velho filésofo argumentou: «A tumba, meu rapaz, ndo ¢ aquilo
que tu imaginas. Estas a insultar os mortos... Com palavras ditas de qual-
quer modo conspurcas uma tumba, destréis um sepulcro, perturbas com
botas desleixadas a terra de uma campa. Pois a morte é a vida. E apenas
viver que ¢ algo sem vida. Sera que nunca os viste voar sobre as colinas ao
anoitecer, os anjos da eternidade? Serd que nao?»

«Nao» disse o jovem, «ndo vi nada disso!»

Essa personagem barbada debrugou-se ainda mais e olhou intensa-
mente para o jovem.

«O qué? Entdo tu nunca viste os anjos da eternidade, com asas tao
largas como cobertores?»

«Nao» disse o jovem. «E também ndo estou interessado.»

«Nada é profundo para um ignorante» disse o idoso de barbas. «Cha-
maste-me cinico, mas como poderei sé-10? Eu nada sou. O maior contém
o mais pequeno. Mas isto poderei dizer-te: embora o castelo seja uma ima-
gem estéril — embora drvores cheias de vida, estejam, na realidade, repletas
da sua falta —, quando nos consciencializamos de que o cordeiro de Abril
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nao é mais do que um cordeiro em Abril... Quando estas coisas forem sa-
bidas e aceites, entdo sera a altura em que...» Nesse momento, comegou a
cofiar a barba, apressadamente, «... te dés conta de que estas na fronteira
do espantoso reino da Morte, onde tudo se move duas vezes mais depres-
sa, as cores tém o dobro da intensidade, o amor é duas vezes mais belo e o
pecado cada vez mais interessante. Quem, para além dos totalmente cegos,
podera ignorar que é apenas do Outro Lado que poderemos comegar a
Concordar? Mas diz-me. ..» Mexia as maos como se para fazer desaparecer
o mundo terrestre. «Que existe aqui com que possamos concordar? Aqui
ndo hd sensagdes, ndo ha quaisquer sensagoes!»

«Ha alegria e dor» disse o jovem.

«Nao, ndo, nao! Tudo isso ndo passa de ilusdes» disse o idoso. «Mas
no maravilhoso reino da Morte, a alegria ja nao se encontra confinada. Nao
sera uma coisa que nos faca dancar durante um més nas pastagens celes-
tiais... nao sera nada disso. Ou cantarmos como se fossemos uma aguia
acesa e a voar... cantar devido a alegria no nosso peito.»

«E a dor?» perguntou o jovem.

«Inventamos a ideia de dor para que nos pudéssemos entregar a uma
certa autocomiseragao» respondeu o idoso. «Mas a Verdadeira Dor, aquela
que sentiremos do Outro Lado, essa valera a pena. Sera uma experiéncia
agradavel queimar um dedo nesse Reino.»

«E se eu atear fogo a sua barba, sua velha fraude?» disse o jovem em
voz alta, pois tinha magoado os dedos dos pés durante o dia e conhecia bem
os desconfortos terrestres.

«E se o fizesses, meu rapaz?»

«Queimar-lhe-ia a cara e logo se daria conta!» exclamou o jovem.

O sorriso de superioridade exposto nos labios desse idoso teorico era
insuportavel e o seu companheiro nao conseguiu conter-se quando esticou
um braco para a vela mais proxima, acendendo assim a barba que ai estava
como um desafio. Esta ateou-se muito depressa, dando a expressao horro-
rizada e estupefacta do idoso um ar irreal e histriénico que revelava uma
dor bem verdadeira, embora terrestre, que ele sentiu, em primeiro lugar, no
maxilar e nos lados da cabeca.

Um guincho ou grito terrivel saiu-lhe da garganta e o corredor en-
cheu-se logo de gente, como se as pessoas estivessem a espera de vez para
entrarem em cena. Atiraram-lhe casacos para cima da cabega e dos ombros
e as chamas morreram, mas nao antes que o jovem empolgado de faces
encovadas tivesse fugido para ndo mais se ouvir falar dele.

SPIREGRAIN, THROD E SPLINT
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O idoso foi levado para o seu quarto, um local em forma de uma caixa de
um vermelho-escuro, sem tapetes no chao, mas com uma pintura sobre a
prateleira da lareira, onde se via uma fada, sentada sobre um raintinculo
amarelo, contra um céu muito azul. Trés dias mais tarde, o idoso recobrou
os sentidos para acabar de morrer de choque momentos depois, ao lem-
brar-se do que lhe acontecera.

Entre os que se juntaram em volta do seu leito, quando ele estava a
morrer, encontravam-se os trés amigos desse pedagogo chamuscado.

Estes estavam em fila, ligeiramente encurvados, pois esse quarto tinha
um tecto muito baixo. Estavam de pé muito chegados uns aos outros, se bem
que ndo tivessem necessidade disso, com os seus chapéus de topos quadra-
dos de professores colados uns aos outros e inclinados indecorosamente.

E contudo, tratava-se de um momento comovente. Todos eles podiam
sentir o éxodo de uma grande fonte de inspiracdo. Ai estava o mestre ja
moribundo. Discipulos das suas teorias até ao fim, acreditavam na auséncia
de emocdo fisica, assim, quando o mestre morreu que mais poderiam eles
ter feito sendo chorar, devido ao facto da fé os ter abandonado?

Por baixo dos seus chapéus de couro preto, os rostos revelavam uma
expressao inocente e sem remorsos, como se os sobrolhos, narizes e ma-
xilares, semelhantes aos tracos de uma figura de proa, estivessem a abrir
caminho através de um oceano. Apenas nas duas becas, nesses chapéus
quadrados de couro e nas fitinhas com borlas que dai caiam como o monco
de um peru, teriam eles algo de parecido.

Junto a esse leito de morte estava uma mesinha baixa. Sobre esta via-se
um pequeno prisma e uma garrafa de brandy, no gargalo da qual tinham
espetado uma vela. Esta era a inica coisa que iluminava esse quarto, contu-
do, as paredes vermelhas pareciam acesas com um fulgir sombrio. As trés
cabegas desses professores, que estavam todas a mesma distancia do chao,
eram tdo diferentes que se poderia julgar que eles ndo pertenceriam a mes-
ma espécie. Ao corrermos o olhar de um rosto para o outro, poderiamos
obter a mesma sensagdo de quando passamos a mao por vidro e depois por
lixa, e da lixa para papas de aveia. O rosto de papel de lixa ndo era mais nem
menos interessante do que o de vidro, mas os olhos tinham que se mover
devagar por essa rude superficie onde os pélos pareciam tufos de arbustos,
pelo perigo das crateras das bexigas e de certas saliéncias ossudas, golfos
inclinados e dguas espinhosas, que até dava que pensar que os olhos pudes-
sem alguma vez observar esse rosto de um lado ao outro.

Do mesmo modo, com o rosto de vidro, havia poucas coisas que os
nossos olhos pudessem fazer sendo escorregarem dele.

Quanto ao terceiro rosto, nao era desesperantemente escorregadio,
nem acidentado com abruptas ravinas ou rasteiras ervas daninhas. Atra-
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vessa-lo com um breve olhar era tdo impossivel como movermo-nos lenta-
mente por esse rosto vidrado.

Tratava-se de um caso de lenta passagem a vau. O rosto estava hu-
mido. Estava sempre humido. Era um rosto visto por debaixo de agua. De
modo que, para um olhar percorrer inocentemente esses #rés, teria que se
deparar com o complicado problema de atravessar rochedos e arbustos,
através de gelo escorregadio e de um paciente remar.

Por detras deles, na parede avermelhada estendiam-se as suas som-
bras, duas vezes maiores do que os proprios professores.

O que parecia ser de vidro (o professor Spiregrain) inclinou a cabega
sobre o corpo do falecido mestre. O seu rosto parecia ter sido aceso por
dentro por uma espécie de luz turva. Nada havia de espiritual na sua cin-
tilacdo. O nariz de vidro rijo era longo e excepcionalmente afiado. Dizer
que ele estaria bem escanhoado nao nos daria a ideia de uma superficie de
que nenhum pélo poderia surgir, do mesmo modo que a relva ndo poderia
irromper de um glaciar.

Seguindo o seu exemplo, o professor Throd também baixou sua a ca-
bega do mesmo modo, com as feigdes desfocadas pelo grande volume da
cabeca. Olhos, nariz e boca nao passavam de irregularidades por baixo da
humidade.

Quanto ao terceiro professor, Splint, quando seguiu o exemplo dos
seus colegas e descaiu a cabega sobre o cadaver iluminado pela vela, foi
como se uma paisagem rochosa e barbara mudasse de angulo. Se uma nu-
vem de cobras e papagaios tivesse razado os lengdis claros da luz da vela do
leito de morte, ninguém estranharia.

Nao demorou muito até que Spiregrain, Throd e o hirsuto Sr. Splint se
tivessem cansado de estar em siléncio, inclinados sobre o seu mestre, o que,
em todo o caso, ndo seria uma visao muito agradavel mesmo para o mais
zeloso dos discipulos. Estes acabaram finalmente por se endireitarem.

Esse quartinho vermelho tornara-se opressivo. A vela, encaixada no
gargalo da garrafa de brandy, estava praticamente derretida. A fada, sentada
sobre o raintinculo amarelo, sobre a prateleira da lareira, parecia sorrir com
ironia por dentro dessa luz bruxuleante e era ja tempo de se irem embora.

Nada havia que eles pudessem fazer. O mestre estava morto.

Disse Throd, o do rosto himido: «E mesmo um espesso e grosso pe-
sar, Spiregrain»

Disse Spiregrain, o da cabeca escorregadia: «Es demasiado rude, meu
amigo. Sera que ja ndo tens qualquer poesia dentro de ti? Sdo os pingentes
gelados da Morte que agora o empalam.»

«Mas que estupidez» murmurou Splint, com uma voz agressiva e ar-
rastada. Ele era na verdade muito afavel, apesar do seu rosto tropical, mas
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ficou muito zangado quando reparou que os seus brilhantes colegas se es-
tavam a entregar a essa tristeza. «Que disparate! Nem pingentes gelados
nem espessas grossuras. Tratou-se simplesmente do lume, suficientemente
cruel apesar de tudo. Mas....» e os seus olhos ficaram muito brilhantes, com
uma espécie de subito entusiasmo e mais a condizer com o rosto como ha
anos nao acontecia. .. «Mas reparem. Ele era a pessoa que nao acreditava na
dor, como sabem, que ndo reconhecia a existéncia do fogo. E agora que esta
morto vou dizer-vos qualquer coisa. .. (ele esta morto, nao é verdade?) ...»

Splint voltou logo os olhos para a figura inteiricada que ai estava. Te-
ria sido uma coisa horrivel se esse idoso os tivesse ouvido. Os outros dois
também se inclinaram. Mas sobre a sua morte nao poderia haver qualquer
duvida, embora o tremeluzir da vela sobre esse rosto queimado emprestas-
se uma estranha nogao de movimento as suas feicdes. O professor Splint
cobriu a cabega do morto com um lencol antes de se voltar para os compa-
nheiros.

«Que foi?!» exclamou Spiregrain. «Nao percas tempo!» O seu nariz de
vidro cortou esse ar pesado, quando ele se voltou rapidamente para o rude
Splint.

«E isto, Spiregrain. E isto» disse Splint, com olhos ainda muito acesos.
Cogou a face com um som grave e desviou-se um passo da cama. Depois
levantou os bragos. «Ougam, meu amigos. Quando cai e escorreguei por
nove degraus, ha trés semanas, e fingi nao sentir nada, devo confessar-vos
que a minha dor era excruciante. E agora! Agora que ele esta morto, ale-
gra-me poder confessa-lo pois ja nao o temo. E digo-vos aos dois. Digo-vos
a ambos, aberta e orgulhosamente, que estou ja a espera do meu proxi-
mo acidente, ndo importa a sua seriedade, pois nao tenho nada a esconder.
Irei dizer em alto e bom som por Gormenghast: “Estou cheio de dores!” e
quando os olhos se me encherem de lagrimas, serdo lagrimas de alivio e de
alegria, e nao de dor. Oh, irméos, colegas, sera que nao estdo a perceber?»

O Sr. Splint deu um passo em frente no seu entusiasmo, baixando as
maos que ele mantivera levantadas (e de stbito agarrou-os a ambos). Oh,
que amizade, que acesso de honesta amizade correu como electricidade por
essas seis maos.

Nao havia necessidade de falar. Tinham voltado as costas a fé que os
orientara. O professor Splint falara por eles trés. A cobardia (pois nunca se
tinham atrevido a expressar uma davida enquanto o idoso fora vivo) era
algo que agora os unia mais do que qualquer valor comum.

«O “espesso e grosso pesar” era um exagero» disse Throd. «Apenas o
disse porque, apesar de tudo, ele estd morto e nds admirdvamo-lo, até certo
ponto. Para mais, gosto de dizer a coisa certa na altura certa. Sempre o fiz.
Mas admito que era excessivo...»
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«Suponho que também o fosse “os pingentes gelados da Morte”» disse
Spiregrain, ja mais bem disposto, «mas era uma expressao bonita».

«Nao quando ele acabou por morrer queimado» observou Throd, que
ndo via razao para que Spiregrain nao se autocriticasse tal como ele.

«No entanto» disse Splint, que se via agora no centro do palco geral-
mente monopolizado por Spiregrain, «estamos livres. Abandonamos os
nossos ideais. Acreditamos na dor. Na vida. Em todas as coisas que ele nos
disse que ndo existiam.»

Spiregrain, com a vela a pingar e reflectida no seu nariz de vidro, er-
gueu os ombros e, com um tom ligeiramente arrogante, perguntou se os
outros nao achariam mais apropriado discutir a rentincia as Crengas do
seu velho mestre um pouco mais desviados dos seus restos mortais pois,
embora ele nao os pudesse ouvir, ainda ndo estavam ainda bem certos do
seu falecimento.

Sairam logo e, assim que a porta se fechou, a chama da vela, ap6s um
breve salto falhado no ar vermelho, tremeu por momentos na sua cama
de cera liquida e apagou-se. Esse quarto semelhante a uma caixa vermelha
tornara-se, dependendo da fantasia de cada um, numa pequena caixa preta
ou numa extensao de espago, tremenda e imponderavel.

Uma vez longe dessa cdmara mortudria, uma leveza peculiar parecia
cantar-lhes nos o0ssos.

«Tens razao, Splint, meu caro amigo. .. tens toda a razao. Nao ha davi-
da de que estamos livres.» A voz de Spiregrain, fininha, nitida e académica,
adquiriu uma tal vivacidade, que fez com que os seus confederados se vol-
tassem para ele.

«Sabia que, por baixo disso tudo, ainda tinhas um coragao» observou
Throd, quase sem folego. «Eu sinto 0 mesmo.»

«Janao temos que estar a coca dos anjos!» gritou Splint a plenos pulmées.

«Ja ndo teremos que ansiar pelo Fim da Vida» observou Throd, com
um vozeirao.

«Venham, meus amigos» gritou Spiregrain, o do rosto de vidro, es-
quecendo-se da sua dignidade, «comecemos a viver outra vez!» e, pon-
do-lhes os bragos por cima dos ombros, empurrou-os rapidamente ao
longo do corredor, com a cabe¢a muito direita e o seu chapéu académi-
co muito inclinado para tras. As trés becas ondulavam-lhes nas costas,
tal como os corddes de borlas que tinham nos chapéus, a medida que
comec¢avam a acelerar o passo. Voltando-se para aqui e para ali, quase
observando o chiao enquanto andavam, percorreram essas artérias de pe-
dra fria, até que de subito, penetrando na luz do dia, no lado sul de Gor-
menghast, viram diante deles os vastos espacos ensolarados, as arvores
altas debruando o sopé das colinas e a propria montanha a brilhar contra
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um céu de um profundo azul. Por instantes, recordaram-se da pintura no
quarto do mestre.

«Oh, a vida vai ser exuberante!» exclamaram em voz alta. «Ira ser exu-
berante para sempre!» E, comegando a correr e depois quase a galopar, os
trés professores libertos, de mao na mao, com as becas a adejarem ao vento,
percorreram uma paisagem dourada, com as suas sombras a saltitarem-lhes
ao lado.

CATORZE

For Na aula de Bellgrove, num dia ao fim da tarde, que Titus reflectiu pela
primeira vez acerca da ideia de cor, acerca das coisas terem cores, de tudo
ter a sua cor especifica e acerca do modo como cada cor continuava a mu-
dar, de acordo com o local onde estava inserida, com a gradagao da luz ou
com o que se encontrava junto da mesma.

Bellgrove estava meio adormecido, tal como o resto dos rapazes. Havia
muito calor na sala e pedagos brilhantes de poeira a flutuar no ar. Um enor-
me relogio tiquetaqueava monotonamente. Uma varejeira zumbia contra
a superficie das quentes vidragas da janela ou, de vez em quando, voava
languidamente de carteira em carteira. Cada vez que por ai passava, havia
maos sujas de tinta que a tentavam agarrar, réguas que se elevavam pelo ar
pesado para a atingirem. Por vezes, pousava por instantes nas margens de
um tinteiro ou na parte de tras do colarinho da camisa de um dos rapazes,
esfregando as patas dianteiras, e em seguida as traseiras, distendendo-as,
limpando-as, afinando-as, como se fosse uma senhora a preparar-se para
um baile e a calcar um par de longas luvas invisiveis.

Oh, varejeira, ndo irias gostar nada do baile! Nao haveria ai ninguém
que pudesse dancar melhor do que tu. Serias desprezada por pareceres de-
masiado original, como se estivesses muito adiantada para a tua época. As
outras senhoras nao saberiam executar os teus passos. Nenhuma delas con-
seguiria langar essa luz indigo da testa aos flancos, mas, varejeira, também
nio iriam querer fazé-lo. E ai que reside a tristeza. O zumbir das suas frases
ndo é o mesmo que o teu, varejeira. Tu ndo conheces escandalos, conversa
fiada, adulagao ou girias. Nao terias quaisquer hipdteses, mesmo que pu-
desses calgar as longas luvas. Apesar de tudo, o teu esplendor ¢, a um tempo,
belo e horrivel. Mantém-te junto dos teus tinteiros e das vidracas aquecidas
das salas de aula, e vai zumbindo através dos longos trimestres de Verao.
Que o grande tiquetaque do relogio funcione como um contraponto. Deixa
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que o ondular de um vidoeiro, a detonacdo de um projéctil de papel e as
conspiragbes murmuradas sejam os teus eternos parceiros.

Através das varias geragbes de rapazes, zumbe, varejeira, zumbe nas
prisdes de Verao, pois todos estdo aborrecidos. Marca as horas, relégio,
marca! O jovem Scrabee estd em pulgas para lutar com o Pugilista — o
pequeno Dogseye tira os seus bichos-da-seda de um novelo — o menino
Jupiter sabe onde se encontra um ninho de tarambola. Marca as horas. Re-
légio, marca!

Sessenta segundos num minuto; sessenta minutos numa hora; sessen-
ta vezes sessenta.

Multiplicar os seis e juntar quantos zeros? Dois, creio eu. Seis vezes seis
sdo trinta e seis. Trinta e seis e dois zeros ¢ 3600. Trés mil e seiscentos se-
gundos numa hora. Ainda falta um quarto de hora para os bichos-da-seda,
para o Pugilista, para o ninho de tarambola... Zumbe, voa, zumbe! Marca
as horas, relégio, marca! Dividir 3600 por quatro e depois subtrair um pou-
co devido ao tempo que leva a fazer a conta.

4 | 3600
900

Novecentos segundos! Oh, maravilhoso! Maravilhoso! Os segun-
dos sdo tdo pequenos. Um... dois... trés... quatro... os segundos sdo
tao longos.

Os dedos sujos de tinta brincam com o caracol que cai sobre a testa. O
quadro é uma mancha cinzenta e desfocada. As ultimas trés licoes podem
ser vistas umas por detras das outras. .. como se através de uma perspectiva
aérea. Um nevoeiro de nimeros esquecidos... de mapas esquecidos... de
linguas esquecidas.

Mas enquanto Bellgrove dormitava, enquanto Dogseye ia gravando qual-
quer coisa num pedago de madeira, enquanto o relégio marcava as horas,
enquanto a varejeira zumbia, enquanto a sala nadava numa via lactea de
pedagos de poeira cor de mel, o pequeno Titus (tao sujo de tinta como os
outros, tao ensonado como os outros, encostando a cabega contra a parede,
pois a sua carteira fora colocada contra o forro de couro) comegara a seguir
um raciocinio. Primeiro de uma forma preguicosa, distraida, sem grande
interesse — pois era o primeiro raciocinio que ele se atrevera a seguir tao
afincadamente. Com que morosidade as imagens se separavam uma das
outras, ou aderiam por momentos ao tecido da sua mente!

Titus tornou-se sonhadoramente interessado, ndo devido a sua se-
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quéncia, mas ao facto de que pensamentos e imagens se pudessem suceder
tao naturalmente. E fora a cor da tinta, esse azul peculiar e bafiento que
esta adquiria dentro do tinteiro a um canto da sua carteira, que levara o seu
olhar a vaguear sobre uns quantos objectos agrupados mais abaixo. A tinta
era azul, escura, a cheirar a mofo, suja, como aguas profundas e cruéis a
noite: que eram as outras cores? Titus estava surpreendido com essa riqueza
e variedade. Ele olhara apenas para os seus livros com dedadas, como coisas
para serem lidas ou para ele evitar ler, como coisas que se perdem, coisas
cheias de nimeros e de mapas. Via-os agora como rectangulos coloridos de
um azul claro e desbotado, ou verdes como o louro, com pequenas janelas
cortadas na capa, onde na nudez branca da primeira pagina ele escreve o
seu nome.

A propria tampa da carteira tinha um tom sépia, com castanhos dou-
rados e até pontos amarelos onde a superficie fora cortada ou se encontrava
partida. A sua caneta de aparo, com a ponta roida formando uma cauda
que se subdividia em frondes hiimidas, cintilava como um peixe, com a
tinta azul a subir do aparo até a pega, esse tom verde, em tempos tao impe-
cavel, esborratado pelo azul da tinta e, por fim, a sua cauda mutilada.

Chegou mesmo a olhar para a sua mao como uma coisa colorida, an-
tes de se ter dado conta de que esta fazia parte do seu corpo, na cor ocre do
pulso, no negro da manga. .. Depois. .. depois viu o berlinde, o abafador ao
lado do tinteiro, com as suas alegres espirais interiores das cores do arco-iris,
torcidas por dentro do vidro esbranquicado e frio. Eram uma riqueza...
Titus pegou nele e contou as linhas que se enrolavam em espiral 14 dentro:
vermelho, amarelo, verde, roxo, azul... e esse mundo de vidro branco tao
perfeito em torno delas, claro, frio e liso, pesado e escorregadio. Como esse
objecto poderia estalar como um tiro sempre que tocava num outro ber-
linde! Quando deslizava pelo chao antes de o atingir! Estalar como um tiro
na testa brilhante e redonda do seu inimigo! Oh, belos berlindes! Oh, aleas
de sangue! Oh, aleas nubladas a nadar em sangue e em leite! Oh, mundos
cristalinos que faziam tinir os bolsos, que tornavam pesadas as algibeiras!

Como era agradavel pegar nesse cacho de uvas, frio e cintilante, numa
quente tarde de Verdo, com o professor a dormir na sua secretaria de ma-
deira trabalhada! Como era agradavel sentir essa coisa fria e escorregadia na
palma quente da sua mao pegajosa! Titus pegou no abafador e em seguida
levantou-o contra a luz. Ao rolé-lo, entre o polegar e o indicador, as linhas
coloridas também rolavam em torno umas das outras, a descreverem es-
pirais cada vez mais apertadas, para dentro e para fora em convulsoes sem
fim. Vermelho, amarelo, verde, roxo, azul... Vermelho... amarelo... ver-
de... vermelho... amarelo... vermelho... vermelho. A sos na sua cabega, o
vermelho transformou-se num pensamento — num pensamento-colorido
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— e Titus regressou a uma tarde anterior. O tecto, as paredes, o chao do seu
pensamento era vermelho: Essa cor envolvia-o, mas em breve as paredes se
contrafam, até que todas as superficies se fundissem para convergirem num
unico foco. O esbatido e a abstrac¢do tinham desaparecido e, em seu lugar,
estava uma pequena gota de sangue hiimida e quente. A luz captava-a no
seu brilho. Via-a no n6 de um dedo, pois lutara com um rapaz nessa mesma
sala de aula ha ja um ano, nesse comeco de tarde. Essa memoria invadiu
Titus de uma irada melancolia. Essa imagem, que brilhava tao avermelha-
damente pronta, essa pequena e brilhante gota de sangue, juntamente com
outras sensagoes, voava através dessa ira subjacente para lhe trazer um sen-
tido de satisfa¢do, de auto-confianca, e também o medo de ter perdido esse
liquido vermelho, essa corrente de lendario carmesim, contudo tdo real.
Mas ele ja ndo focava os seus pensamentos nessa gota de sangue que se
esbatera e que, depois, mudando os vagos contornos, se transformou num
coragdo. .. num coragdo. Titus pos as maos contra o seu peito de crianga. A
principio nada conseguia sentir, mas ao mover as pontas dos dedos, deu-se
conta desse batimento duplo e esse bater compassado invadiu-o, vindo de
outra regiao do seu pensamento: o som do rio numa noite em que ele esti-
vera sozinho junto aos altos foguetes castanhos que despontavam por entre
a folhagem verde e vira, por entre as suas colunas escuras e semelhantes a
cordas esticadas, um céu como uma batalha.

Todas essas nuvens guerreiras mudavam momentaneamente de for-
ma, ora rastejando pelo firmamento da sua imagina¢do como peles-verme-
lhas ora alastrando como peixes vermelhos sobre as montanhas, com cabe-
cas iguais as da carpa no fosso do castelo, mas com os corpos arrastados por
detras delas, como festdes, como trapos ou a folhagem de Outono. E o céu,
através do qual nadava infinitamente tal multidao de criaturas, transforma-
va-se no oceano, e as montanhas mais abaixo em corais marinhos, e o sol
vermelho tornava-se o olho de um deus subaquatico, brilhando através do
fundo do mar. Porém, esse olho enorme perdeu a sua ameaga, pois nao era
maior do que o abafador que Titus tinha na méo: de facto, crescendo na sua
direcgdo a altura das ancas ja submersas, dilatando-se ao aproximar-se, até
se imporem de modo a quebrarem o enquadramento dessa fantasia, havia
um bando de piratas.

Eram todos altos como torres, com cerrados sobrolhos que se sobre-
punham aos olhos encovados, como plataformas criadas por rochedos pla-
nos e sobressaidos. Nas orelhas tinham argolas de ouro vermelho e entre
os dentes alfanges afiados como gadanhas a pingar sangue. Emergiam da
escuriddao vermelha, com os olhos semicerrados contra o sol, com a agua
pela cintura rodeando-os e borbulhando devido a luz que os seus corpos
reflectiam, se bem que as suas dimensoes apagassem tudo o resto. E no en-
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tanto vinham, até que os seus peitos que reluziam como arames e as cabegas
como rochedos tivessem enchido a mente desse menino. E ainda continu-
avam a chegar, apesar de tudo, até s6 haver espaco suficiente para a esbra-
seada cabeca do corsario mais importante, um grande senhor das aguas
salgadas, com cada centimetro do rosto esfolado ou marcado como os
joelhos de um rapaz, cujos dentes tinham sido esculpidos com a forma
das caveiras, cuja garganta estava rodeada pela tatuagem de uma ser-
pente escamosa. E, a medida que a cabega ia ficando maior, um olho
tornou-se visivel na escuridao das suas 6rbitas e momentos depois ape-
nas esse Orgao sinistro se conseguia ver. Por instantes ficou ai, sem se
mexer. Nao havia mais nada nesse mundo enorme a nao ser esse globo
ocular. Era o mundo e, de stbito, rolou como o mundo. E ao fazé-lo
cresceu ainda mais, até nao haver mais nada sendo a pupila a preencher
a consciéncia, e foi nessa escura pupila que Titus se viu reflectido a olhar
para qualquer coisa diante de si. Mas alguém se aproximou dele, saido
da escuriddo dessa pupila de pirata e, um ponto de luz cor de ferru-
gem, sobre a fronte dessa figura, tornou-se na abundancia de caracdis
na cabeca de sua mae. Todavia, antes que ela o pudesse alcancar, o seu
rosto e o seu corpo tinham-se esfumado e em lugar desse cabelo, estava
o rubi de Fuchsia, e este dan¢ava na escuriddao, como se estivesse a ser
sacudido na ponta de um cordel. E depois também tinha desaparecido,
e o abafador brilhava-lhe na mao com todas as cores desenhando espi-
rais: amarelo, verde, roxo, azul, vermelho... amarelo... verde... roxo...
azul... amarelo...verde... roxo... amarelo... verde... amarelo... ama-
relo.

E Titus viu nitidamente ndo apenas esse grande girassol com o seu
cansado caule cheio de picos verdes, que ele observara Fuchsia a transpor-
tar durante os ultimos dois dias, mas também uma mao que o agarrava,
uma mao que nao era a de Fuchsia. Segurava nessa planta pesada e bem
erguida, com o indicador e o polegar, como se essa fosse a coisa mais deli-
cada deste mundo. Cada dedo dessa mao estava aceso de anéis de ouro, de
modo a parecer um guante de metal em chamas, uma pega que pertencesse
a uma armadura.

Em seguida, de subito, apagando todas essas imagens, um enxame de
folhas rodopiava em torno dele, uma série de folhas amarelas, encurvadas,
mergulhando e ascendendo, a medida que eram varridas através de uma
zona deserta e sem arvores, enquanto mais a frente o sol ia brilhando, como
uma fogueira no céu, por sobre essas folhas rodopiantes. Tratava-se de um
mundo amarelo: de um mundo amarelo e sem descanso, e Titus estava a
afundar-se numa tonalidade ainda mais viva dessa cor quando Bellgrove
acordou com um sobressalto, aconchegou a beca contra o corpo, como
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Deus teria aconchegado um remoinho de vento, e deixou cair a mao, com
um som oco e impotente sobre a tampa da sua secretaria. A sua absurda
cabeca de nobre ergueu-se. O seu olhar vazio e cheio de orgulho pousou
por fim no jovem Dogseye.

«Seria demasiado perguntar-te» disse ele, por fim, com um bocejo que
expds os seus dentes cariados, «se um rapaz — um daqueles que até nem
estuda muito — chamado Dogseye, se encontra por detras dessa mascara
de sujidade e de tinta? Se existe um corpo humano por dentro desse sordi-
do molho de farrapos e se esse corpo também pertence a Dogseye?» Voltou
a bocejar. Um dos seus olhos estava atento ao reldgio, o outro pousava iro-
nicamente sobre o jovem aluno. «Irei simplificar mais as coisas: és mesmo
tu, Dogseye? Estas sentado na segunda fila a contar da frente? Ocupas neste
momento a terceira carteira a contar da esquerda? E estavas — se de facto és
tu por detras desse focinho azul-escuro —, estavas a gravar com um cani-
vete qualquer coisa indescritivelmente fascinante no tampo da tua carteira?
Sera que acordei para te apanhar em flagrante, meu rapaz?»

O rapaz, uma figura pequena e insignificante, contorceu-se.

«Responde-me, Dogseye. Sera que estavas a gravar com um canivete
qualquer coisa nesse tampo, enquanto pensavas que o teu mestre estava a
dormir?

«Sim, senhor professor» disse Dogseye, com uma voz surpreendente-
mente alta; tdo alta que ele proprio se assustou e olhou em volta, como se
estivesse a procura da sua origem.

«E que estavas ai a gravar, meu rapaz?»

«O meu nome, senhor professor.»

«O teu nome todo?»

«S0 consegui gravar as primeiras trés letras, senhor professor.»

Bellgrove levantou-se, envolto na sua beca, movendo a sua benigna e
augusta figura pelo espago poeirento entre as carteiras, até chegar junto de
Dogseye.

«Nao acabaste 0 “G”» observou ele, com uma voz distante e lagubre.
«Acaba 0 “G” e ndo graves mais nada. Deixa o “EYE” para outras coisas...»
— um sorriso inane comegou a aparecer-lhe na parte inferior do rosto —
«como o teu livro de gramatica...» acrescentou com uma espécie de voz
falsa. Comegou a rir-se de tal modo que quase perdeu o controlo de si mes-
mo, mas em breve foi despertado por uma guinada de dor, levando a méo
ao maxilar, onde o seu dente podre lhe estava mesmo a pedir para ser ar-
rancado.

Ap06s uns momentos disse ao rapaz: «Levanta-te». Sentou-se entdo na
carteira de Dogseye, pegou no canivete que estava diante dele e pos-se a
acabar o «G» de «DOGp, até a campainha tocar e essa sala se encher com
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a corrida desenfreada dos rapazes, a caminho da porta, como se do outro
lado estivesse a realizagao de todos os seus sonhos, as garras da aventura, as
antenas das relagdes romanticas.

IRMA QUER UMA FESTA

«Pois muito bem! Irds té-lal» gritou Alfred Prunesquallor. «Irds mesmo
té-la.»

Havia uma espécie de desespero louco e feliz na sua voz. Feliz por ter
chegado a uma decisdo, se bem que néo se tratasse da melhor. Desespero
porque viver com Irma era em todo o caso uma constante doenca de ner-
vos, especialmente no que dizia respeito a sua obsessao por uma festa.

«Alfred! Alfred! Estas a falar a sério? Iras envidar esfor¢os para isso?
Iras mesmo envidar esfor¢cos?»

«Todos os esforgos que envidar serdo sem duvida por ti, Irma.»

«Entdo estds resolvido, Alfred. Quero dizer: estds entdo resolvido...»
observou ela quase sem folego.

«Es tu quem est4 resolvida, doce Perturbagio. Fui eu que me subme-
ti. Mas € assim mesmo. Sou facil, sou flexivel. Irds levar a tua avante — um
avante talvez eivado de repercussdes monstruosas — mas a decisao é tua
Irma, s6 tua. De modo que vamos dar uma festa. Ah, ah, ah, ah, ah, ah,
ah!»

Havia qualquer coisa que ndo soava muito sincera nessa gargalhada.
Serd que se albergava ai alguma pontinha de amargura?

«Vistas bem as coisas» continuou ele, debrucando-se nas costas de
uma cadeira (com os pés no assento e o queixo junto aos joelhos parecia
mesmo um gafanhoto) ... «Vistas bem as coisas, ja esperaste muito tempo,
muito tempo. Mas como sabes, eu nunca sugeriria uma coisa dessas. Nao és
o género de pessoa para dares festas. Nao tens nada de vivo em ti capaz de
animar uma festa, querida irma, mas como estas determinada...»

«Definitivamente» disse Irma.

«E achas que eu me irei comportar como um bom anfitriao?»

«Poderia achar, Alfred!» murmurou ela com tristeza. «Acharia, se nao
tentasses que tudo fosse um trocadilho. Cansam-me tanto os teus jogos de
palavras. De facto ndo gosto nada deles.»

«Nem eu, Irma» disse o irmao. «Nem eu. Parecem-me sempre ultra-
passados sempre que os ougo. O cérebro e a lingua estao tao distantes um
do outro.»

«Isso é precisamente o tipo de absurdo que eu odeio!» gritou Irma,
de um modo muito emotivo. «Vamos falar da festa ou escutar mais alguns
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dos teus estipidos soufflés? Responde-me, Alfred. Responde-me imedia-
tamente.»

«Poderei falar com a simplicidade do pao e da agua. Que deverei di-
zer?»

Desceu entdo da cadeira e sentou-se normalmente. Em seguida, incli-
nou-se um pouco e, com as maos cruzadas sobre os joelhos, olhou ansiosa-
mente para Irma, através das lentes grossissimas dos seus dculos. Olhando
para ele, através das lentes escuras dos seus, ela mal se deu conta de que os
olhos dele pareciam muito maiores.

Nesse momento, Irma sentiu que tinha um certo poder moral sobre
o irmao. O ar de submissdo que ele revelava dava-lhe coragem para lhe co-
municar a verdadeira razao de ela insistir tanto nessa festa em que ha muito
vinha a pensar. .. pois necessitava do auxilio do irmao.

«Sabias, Alfred» disse ela, «que estou a pensar em casar-me?»

«Nao acredito, Irma» gritou ele.

«Estou sim» confirmou Irma. «Olha que estou mesmo.»

Prunesquallor estava quase a perguntar-lhe quem era o sortudo,
quando um pequeno acesso de comiseracdo, ao vé-la tdo branca e senta-
da tao direita na cadeira diante dele, se apossou dele. Sabia quao poucas
oportunidades ela tivera no passado para encontrar possiveis pretendentes.
Sabia também que ela desconhecia totalmente as jogadas do amor, excepto
as que lera em livros. Sabia que ela iria perder a cabega e também sabia que
ela ndo estava a pensar em ninguém em particular. De modo que se limitou
a dizer-lhe:

«Haveremos de arranjar o homem certo para ti. Tu mereces alguém de
estirpe: alguém que saiba levantar as orelhas e abanar a cauda. Por tudo o
que ndo pode ser impedido, mereces mesmo. Ora...»

O médico parou, ja se estava a entusiasmar com as palavras quando
se lembrou da sua promessa, de modo que voltou a debrugar-se da cadeira
para ouvir o que a irma tinha a dizer.

«Nada seiacerca delevantar as orelhas e de abanar a cauda» disse Irma,
com um certo tremer no canto da boca de labios finos. «Mas gostaria que
soubesses, Alfred, disse que gostaria que soubesses que estou contente por
compreenderes a minha posi¢do. Estou a desperdigar-me, Alfred. Das-te
conta disso, ndo ¢ verdade?»

«Pois dou.»

«A minha pele é a mais branca de Gormenghast.»

«E os teus pés sdo os mais chatos» pensou o irmao, mas apenas lhe
disse:

«Sim, sim, mas que deveremos nos fazer, minha doce cagadora? —
(Oh virgem a espreita através das sebes do sexo)» Nao pdde resistir a usar
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essa imagem com a irma. «O que deveremos fazer é decidir quem havere-
mos de convidar. Para a festa, € claro. Isso ¢ fundamental.»

«Sim, sim!» exclamou Irma.

«E quando os deveremos convidar?»

«Isso ¢é facil» disse a irma.

«E a que horas?»

«Ao serao, ¢ claro» disse Irma.

«E como se deverdo vestir?»

«Com as suas roupas de cerimonia, é 6bvio.»

«Depende de quem convidarmos, ndo achas? Que senhoras, minha
querida, terdo vestidos tao resplandecentes como os teus, s6 para dar um
exemplo. Creio que havera uma certa crueldade se insistirmos em trajos de
cerimonia.»

«Oh, isso ndo tera qualquer importancia.»

«Queres mesmo dizer que é absolutamente secundario?»

«Sim, sim» esclareceu Irma.

«Mas que coisa mais embaracosa! Nao achas que se irdo sentir dimi-
nuidas. Ou serd que te iras vestir com roupas velhas, num esfor¢co de amor
€ compaixao?»

«Mas ndo iremos convidar nenhuma mulher.»

«Nenhuma mulher!» gritou o irmao, genuinamente surpreso.

«Tenho que estar sozinha...» murmurou a irma, empurrando mais
os seus Oculos escuros para o alto do nariz longo e fino, «com eles, com os
homens...»

«E como iras entreter os nossos convidados?»

«Estarei presente» disse Irma.

«Sim, sim, e sem davida seras ubiqua e encantadora, mas, minha que-
rida, minha querida, pensa melhor...»

«Alfred» disse Irma, subindo e baixando um dos seus ossos iliacos de
modo a que o outro ficasse tdo elevado que a sua pélvis tomou um aspecto
perigoso. «Alfred» disse ela, «como podes ser tao perverso? De que me iriam
aqui servir as mulheres? Nao te esqueceste das minhas intengdes, pois nao?»

O irmdo comegava ja a admira-la. Sera que sob a sua neurose, vaidade
e modos infantis, ela estivera a esconder uma vontade de ferro?

Ele levantou-se e, pondo-lhe as maos nas ancas, corrigiu-lhe o angulo
com uma manobra rdpida de endireita. Depois, voltando a sentar-se e apds
ter cruzado fastidiosamente as pernas longas e elegantes de cegonha, fez
o0 gesto de quem estaria a lavar as maos e disse: «Irma, minha revelagdo,
diz-me apenas isto...» Levantou entdo os olhos intrigados. «Quem sao es-
ses homens, esses garanhdes, esses possantes carneiros, esses gatos selva-
gens? E como os iras tu seduzir?»
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«Sabes muito bem, Alfred, que nao temos escolha. Entre a aristocracia,
quem poderemos convidar? Pergunto-te. Quem poderemos convidar?»

«De facto quem?» observou o médico com um tom irénico, pois nao
conseguia pensar em ninguém. A ideia de uma festa em sua casa era de tal
modo uma novidade que o esforgo de ter que convidar pessoas era de mais
para ele. Era como se estivesse a reunir uma trupe de actores para uma pega
de teatro que ainda ndo tivesse sido escrita.

«Quanto ao nimero de convidados, Alfred, estds a ouvir-me? Tenho
estado a pensar em cerca de quarenta homens.»

«Nao, naol» gritou o Dr. Prunesquallor, agarrando-se aos bragos da
cadeira. «Nunca caberiam nesta sala, nao achas? Seria pior do que os gatos
brancos, seria uma luta de caes.»

Sera que as faces da irma teriam corado?

«Alfred» disse ela, apos alguns momentos, «trata-se da minha ultima
oportunidade. Se esperar mais um ano, perderei os meus encantos. Serd
que achas ser esta a altura apropriada para pensares nas tuas convenién-
cias?»

«Ouve-me bem» disse 0 médico, muito lentamente. A sua voz tinha
um estranho tom meditativo. «Irei ser tdo conciso quanto possivel. Mas te-
rds que me ouvir, Irma.»

Esta acenou-lhe afirmativamente.

«Teras muito mais sucesso se ndo convidares tanta gente. Numa sala
cheia, a anfitria tera que andar a saltitar de convidado em convidado e nun-
ca podera ter uma verdadeira conversa com alguém em particular. Para
mais, os convidados estdo sempre a procura dessa mesma anfitria, num
modo calculado para lhe dar a entender quanto se estdo a divertir. Porém,
numa festa mais pequena, onde todos possam ser facilmente vistos e apre-
sentados sem que isso demore muito tempo, teras a oportunidade para ava-
liares as pessoas presentes e para decidires quais as mais merecedoras da tua
atencdo.»

«Estou a ver» disse Irma. «Vou também p6r lanternas acesas no jar-
dim. Assim poderei atrair os que eu achar mais interessantes até ao pomar
de macieiras.»

«Meu Deus!» exclamou Prunesquallor, um pouco para si mesmo. «Es-
pero que ndo esteja a chover.»

«Nao ira estar» observou Irma.

Ele nunca a vira desse modo. Havia qualquer coisa que o assustava
quando via na irma uma segunda faceta, ap6s ter sempre assumido que s6
existia uma.

«Bem, entdo havera alguns que nao poderao ser convidados.»

«Mas quais? Quais?» gritava ele. «Jd ndo consigo aguentar tanta tensao.
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Quem sao esses homens que tu estas a pensar convidar en bloc? Essa espécie
de horda de caes que, a um simples assobio, estara pronta a desfilar pelo pa-
tio e a entrar por essa porta, para esta sala, onde eles assumirao uma série de
poses masculinas? Por tudo o que é sagrado, Irma, diz-me quem séo eles.»

«Os professores»

Quando Irma disse essas palavras, apertou as maos que tinha atras
das costas uma na outra. O seu peito liso elevou-se um pouco. O seu nariz
agudo tremeu e um sorriso irrompeu-lhe no rosto.

«Trata-se de cavalheiros!» observou ela em voz alta. «De cavalheiros
dignos do meu amor!»

«O qué? E irias convidar os quarenta?». O irmao levantou-se uma vez
mais. Estava chocado.

Todavia, a0 mesmo tempo, conseguia ver a logica da escolha de Irma.
Quem mais poderia estar interessado numa festa que tivesse tal fito secreto?
Quanto a serem «cavalheiros» talvez o fossem, mas nao muito. Se o sangue
deles era azul, também o seriam os seus maxilares e as unhas. Se os seus
passados poderiam ser escrutinados, o mesmo nao se poderia dizer do pre-
sente.

«Que oportunidade nos vem bater a porta! Que idade tens, Irma?»

«Sabe-lo muito bem, Alfred.»

«Para isso terei que pensar no assunto» admitiu o médico. «Mas deixa
estar. O importante sera o teu aspecto. Deus sabe que és impecével! E um
bom principio. Estou a tentar por-me no teu lugar. Isso pressupde um certo
esforco da minha parte... ah, ah, ah!... que eu ndo consigo fazer.»

«Alfred.»

«Meu amor?»

«Quantos pensas que deveriamos convidar?»

«Se escolhermos bem, Irma, talvez uns doze.»

«Nao, nao, Alfred! Trata-se de uma festa! De uma festa! Ha coisas que
acontecern em festas, ndo numa reuniao de amigos. Tenho lido acerca do
assunto. Iremos precisar de pelo menos vinte, para tornar a atmosfera mais
interessante.»

«Pois bem, minha querida, pois bem. E 6bvio que no iremos incluir
um animal doente e asmatico de hastes partidas, s6 porque é o nimero vin-
te na lista, quando os outros dezanove sio veados de sangue, viris e elegi-
veis. Mas vejamos a coisa com mais aten¢do. Digamos, s por uma questao
de argumento, que fizemos uma escolha e que temos cerca de quinze. Ora,
destes quinze, minha doce co-estratega, ndo mais do que seis te poderao
interessar como possiveis maridos... Nao pestanejes. Sejamos honestos
embora nos custe bastante. A coisa é bem mais subtil, pois os seis que tu
escolheres ndo serdao necessariamente aqueles que irao querer passar o resto
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das suas vidas contigo... Oh, ndo... Até podem ser outros seis totalmente
diferentes que nada te interessem. E, por baixo e por cima de tais trocas,
teremos que ter o pano de fundo flutuante daqueles que eu nao duvido que
possas repelir com os teus elegantes cascos bifurcados, caso se atrevessem
a fazer-te quaisquer avancos. Por-lhe-ias logo o freio na boca, tenho a cer-
teza disso, Irma. Mas, no entanto, sd0-nos precisos esses intocaveis, pois
teremos de ter uns quantos de reserva. Sao estes que irdo dar cor a festa, ao
potencial da atmosfera.»

«Achas que lhe poderiamos chamar uma soirée, Alfred?»

«Nao conhe¢o nenhuma lei que no-lo possa impedir» respondeu
Prunesquallor, talvez um pouco irritado, pois era 6bvio que ela ndo o ti-
nha escutado com aten¢ao. «Mas os professores ndo sio nada o tipo de
pessoas que eu associaria com esse termo. Quem, a propdsito, forma o
pessoal docente nestes dias? Ha ja muito tempo que ndo vejo o esvoagar
de uma beca.»

«Sei bem que és um cinico, Alfred, MAS quero que saibas que eles
sao a minha escolha. Sempre desejei casar-me com um homem de saber.
Compreendé-lo-ia, poderia satisfazé-lo, protegé-lo-ia e remendar-lhe-ia as
meias.»

«Estou certo que ndo haveria melhor remendeira para lhe proteger
com uma pele dupla o tendao de Aquiles.»

«Alfred!»

«Desculpa-me, minha querida. Por tudo o que é imprevisivel, ja come-
o a gostar da ideia. Pela minha parte, Irma, encarregar-me-ei dos vinhos
e licores, dos barris e da taga do ponche. Tu tomaras conta da comida, dos
convites, de dares instrugdes ao pessoal, a0 nosso, ndo a esses iluminados
cientistas. E entao, para quando?»

«O meu vestido de mil folhos, com o corpete cheio de papagaios pin-
tados a mao, estard pronto dentro de dez diase...»

«Papagaios!» gritou o médico, consternado.

«Porque nao?» retorquiu Irma, bruscamente.

«Mas» perguntou o irmdo com um gesto suspenso no ar. «Quantos
sdo eles?»

«E isso a ti que te importa, Alfred? Sdo passaros muito coloridos.»

«Mas sera que irao condizer com os folhos, meu torraozinho doce?...
Eu teria pensado — se é que teras que ter criaturas pintadas a mao nesse
corpete, como lhe chamas —, que deveria ser qualquer coisa que atraisse o
pensamento dos professores para a tua feminilidade, para o teu lado mais
desejavel... Creio que qualquer coisa menos agressiva do que papagaios
seria mais apropriada. .. Repara, Irma, estou s6 a...»

«Alfred!» A voz dela fez com que ele se endireitasse melhor na cadeira.
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«Creio que isso me diz respeito» disse ela, cheia de sarcasmo. «Acho
que quando se trata de papagaios eu me poderei encarregar deles. . .»

«Pois podes...» admitiu o irmao.

«Sera que dez dias seriam o suficiente, Alfred?» perguntou ela, levan-
tando-se da cadeira e aproximando-se do irméo, passando os dedos longos
e palidos pelo cabelo cinzento-ago. Estava agora mais calma e, para horror
do médico, sentara-se no brago do seu cadeiréo.

Depois, com uma espécie de abandono felino, atirou a cabega para
tras, de modo que o seu pescoco, demasiado longo e cor de pérola, ficou
esticado numa aguda curva e o seu carrapito tocava-lhe entre as omoplatas
de um modo tao peremptdrio a ponto de a fazer tossir. Porém, assim que
se deu conta de que o irmdo nao estava a ser condescendente, a mesma
expressdo extatica e felina regressou-lhe ao rosto empoado, e ela bateu com
as maos no peito.

Prunesquallor, levantando os olhos para olhar melhor para ela, horro-
rizado com mais uma faceta desconhecida da sua irma que assim se revela-
va, reparou que um dos molares de Irma precisava de ser chumbado, mas
decidiu que esse ndo seria 0 momento apropriado para o mencionar.

«Oh, Alfred! Alfred!» gritava ela. «Sou realmente uma mulher, nao
achas?» As maos tremiam-lhe de emocio quando as cruzou. «Irei mos-
trar-lhes que realmente o sou» voltou ela a dizer com a voz gritada de quem
perdera o controlo. Em seguida, acalmando-se com um esfor¢o bem visivel,
voltou-se para o irmao e, sorrindo para ele com um recato pior do que qual-
quer grito, murmurou: «Irei enviar-lhes os convites amanha mesmo, Alfred.»

QUINZE

TRES GROSSAS colunas de sol nascente, divididos pela penumbra, pareciam
incendiar a terra onde incidiam. O impacto brilhante da coluna mais pré-
xima expunha um emaranhado de ramos que se retorcia numa louca e cin-
tilante radiancia, microscopicamente perfeita e a deriva na escuridao.

A segunda dessas ilhas inundadas de luz parecia flutuar logo por cima
da primeira, pois o céu e a terra eram uma unica cortina de trevas. Na reali-
dade, estava uma vez mais distante, porém, suspensa como estava, nao nos
dava qualquer impressao de distancia.

Na extremidade norte, irrompendo de uma terra cor dourada de ves-
pa, havia certas formas como irrupgdes de alvenaria, em vez de torres e
contrafortes de pedra natural. A coluna de sol incidira num mero segmen-
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to de habitagao que, alargando-se mais a norte ao penetrar na escuridao
circundante, se transformara num punho fechado de pedra que, por sua
vez, passando do pulso ao brago até atingir um cotovelo como um favo
esmagado, se elevava pelas trevas para um ombro poderoso e roido pelo
tempo, para se expandir mais uma vez num corpo acidentado de torres
imemoriais.

Mas de tudo isso nada era visivel, excepto a brilhante ponta partida de
um dedo de pedra.

A terceira «ilha» tinha a forma de um coracao. Um coragio coruscante
de alcatrdo a arder.

Um cavalo movia-se para a margem sombria desse terceiro foco lumi-
noso. Nao parecia ser maior do que uma mosca. Montado nele estava Titus.

Ao entrar nessa cortina de trevas, que o separava desse lar em forma
de cidade, franziu o sobrolho. Com uma das maos agarrou-se a crina da
montada. O coragao batia-lhe alta e descompassadamente no siléncio, mas
o cavalo prosseguia sem qualquer hesitagdo. Titus acabou por se acalmar
devido ao movimento regular que sentia por baixo dele.

De stbito, uma nova «ilha» de luz, que ondulava correndo de leste,
alargando sempre as suas margens mercuriais como se para empurrar a
escuridao, criou nessa penumbra um caleidoscépio fantastico de rochedos
em fuga e de drvores, vales e cumeeiras — uma «costa» flutuante que se
apresentava em todos os seus nitidos detalhes. Essa corrente de luz foi se-
guida por outra e por outra ainda. Grandes buracos cor de agafrao tinham
surgido no céu. Depois, de horizonte a horizonte, o mundo era essa luz nua.

Titus gritava. O cavalo abanou a cabe¢a e, em seguida, percorrendo a
terra dos seus antepassados, o pequeno Conde dirigiu-se a casa.

Porém, na excitagao do galope, Titus desviou o olhar das torres do
castelo, que se erguiam momentaneamente acima do horizonte; desviou-o
de onde, la longe na fria neblina do nascer do dia, a Montanha de Gor-
menghast, com o seu pico semelhante a uma garra, langava o seu desafio
através do ar suspenso. «Serd que te atreves?» parecia querer dizer. «Serd que
te atreves?»

Titus inclinou-se para tras nos estribos e tentou travar o galope do cor-
cel, pois uma rara confusao de vozes e imagens tinham transformado numa
carlinga o seu corpo ofegante. Florestas, tao himidas e verdes como uma
verdadeira historia de amor, levantavam os ramos espinhosos por cima da
sua cabega, no momento em que ele ai se sentara meio a tremer, quase a
cair da sela. Ondas de folhagem hiimida ondulavam-lhe sob as costelas. Na
boca, poderia sentir o amargo das folhas. O odor do chao da floresta, negro
de fetos apodrecidos e pungente de fermentacdes, ardeu-lhe por instantes
nas narinas.
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Os seus olhos tinham descido desde os altos e calvos pincaros da
Montanha de Gormenghast até aos bosques sombrios, antes de se voltarem
uma vez mais para o céu. Olhou entdo para o sol, a medida que este ia nas-
cendo. Sentia o dia a despontar. Mudou o cavalo de direc¢ao. Agora estava
de costas para Gormenghast.

O topo da montanha brilhava nesse luminoso vazio. Reunia nele os
seus feios contornos, ou tudo ou nada, e despertava-lhe a imaginacao devi-
do ao seu vazio peculiar.

Dai chegou-lhe mais uma vez a voz:

«Serd que te atreves? Serd que te atreves?»

E uma série de outras vozes se juntaram a essa. Vozes das planicies
encharcadas em sol. Dos pantanos e dos caminhos de gravilha. Dos pas-
saros dos confins do rio verde. De onde os esquilos estao e as raposas se
movem e 0s pica-paus tornam mais espessa a entontecida imobilidade do
dia, com o seu distante e arqueado martelar: de onde uma arvore oca e
apodrecida, suave e exuberante, brilha como se estivesse acesa por dentro,
devido ao doce e secreto esconderijo das abelhas selvagens.

Titus levantara-se uma hora antes do toque do sino. Vestira-se apressa-
damente no maior siléncio e percorrera em bicos de pés os corredores
silenciosos até um portal mais a sul. Em seguida, apos ter atravessado
um patio murado, chegara aos estabulos do castelo. A manha estava es-
cura e turva, mas ele mal podia esperar por um mundo finalmente sem
paredes nem muralhas. Parara a porta de Fuchsia antes de sair e batera
na mesma.

«Quem esta ai?» A voz dela soara-lhe estranhamente aspera do lado
de dentro.

«Sou eu» disse Titus.

«Que € que tu queres?»

«Nada. Vou dar um passeio.»

«O tempo nao esta nada bom» observou Fuchsia.«Adeus.»

«Adeus» disse Titus, e ja tinha recomegado a sua caminhada em bi-
cos de pés ao longo do corredor, quando ouviu o som de uma maganeta a
rodar. Voltou-se e viu, ndo apenas Fuchsia a desaparecer no interior do seu
quarto, mas, a0 mesmo tempo, algo que viajava muito rapidamente pelo ar
na direcgao da sua cabeca. Para proteger o rosto, levantou o brago e, mais
por acidente do que por habilidade propria, reparou que apanhara uma
enorme e pegajosa fatia de bolo.

Titus sabia que ndo tinha autorizagdo para sair do castelo antes do
pequeno-almogo. Sabia que se tratava de uma dupla desobediéncia aven-
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turar-se para la das Muralhas Exteriores. Como tinico sobrevivente de uma
linhagem famosa, todos os cuidados que o rodeassem eram poucos. Assim
tinha que informar alguém sempre que decidia sair, e informar para onde
se dirigia, para que, caso ele se atrasasse no regresso, todos pudessem saber.
Todavia, o facto do dia estar escuro nao conseguiu dissuadi-lo do desejo
que albergava ha ja algumas semanas, o desejo de cavalgar enquanto os
outros ainda estivessem deitados: de beber o ar da Primavera em grandes
haustos, enquanto ele trotasse no cavalo pelos campos de Abril, para la das
Residéncias Exteriores, pretendendo ao fazé-lo que era livre.

Livre...!

Que poderia tal concepgio significar para Titus, que mal sabia o que
era mover-se de uma para outra parte de sua casa sem ser observado, guia-
do ou seguido e que nunca conhecera a privacidade impar do obscuro?
Existir sem um nome famoso? Sem uma linhagem? Ser uma pessoa sem
interesse para os olhos velados do mundo dos adultos? Ser uma criatura
que crescera do mesmo modo que um pele-vermelha rasteja: através da
infancia para a meninez, de um ano para o outro, como se de denso em
denso arbusto, de emboscada em emboscada, olhando para tudo desde a
arvore mais alta da Juventude?

Devido as paisagens selvagens que rodeavam Gormenghast e se es-
tendiam de horizonte a horizonte, como se o castelo fosse uma ilha de
naufragos perdida em aguas desoladas para la de quaisquer rotas; devido
a esse aspecto do espago, como poderia Titus saber que a vaga insatisfa-
¢do de que se comegara a aperceber de vez em quando, resultava do facto
de se sentir enjaulado?

Ele ndo conhecia outra realidade e ai, todas as matérias-primas pa-
reciam arder em torno dele: as propriedades e os cendrios romanticos. De
um romantismo que era apaixonado, obscuro e sem sexo, que era perigoso
e arrogante.

O futuro apresentava-se diante dele cheio de rituais infinitos e pedan-
tes, mas sentia que algo lhe pulsava na garganta quando se rebelava.

Ser um vadio! Um Cabula! Seria como ser um Conquistador... ou
um Demonio.

De modo que selara o seu cavalo cinzento e partira a desfilada nessa
escura manha de Abril. Porém, logo que atravessara um dos arcos da Mura-
lha Exterior e comegara a galopar na direc¢ao da floresta de Gormenghast,
sentiu-se de subito e irremediavelmente perdido. Em breves instantes, as
nuvens pareciam ter coarctado toda a possivel luz do céu e ele encontrou-se
entre ramarias que se balangavam e lhe batiam no corpo na escurido.
Numa outra altura, o cavalo ficara enterrado até aos joelhos num frio e avi-
do pantano. Tremera por baixo dele ao recuar com dificuldade, a fim de
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encontrar terreno mais sélido onde firmar os cascos. A medida que o sol ia
nascendo, Titus ia conseguindo ver onde se encontrava. Em seguida, esses
longos focos de luz tinham trespassado a atmosfera sombria e ele consegui-
ra ver a distancia — muito mais longe do que julgara possivel — a ponta
brilhante de uma das extremidades do Castelo.

Mais tarde o sol inundou tudo, até ja nao haver um tnico farrapo de
nuvem no céu e o prazer do medo transformou-se no gozo da antecipagao,
da aventura.

Titus sabia que ja deveriam estar a sentir a sua falta. O pequeno-almo-
¢o seria servido mas, muito antes disso, ja deveriam ter ficado alarmados
ao entrarem no dormitdrio. Titus ja imaginava a sobrancelha levantada do
professor na sala de aula, ao reparar na carteira vazia, e também as con-
versas e a especulacdo dos condiscipulos. Depois, sentiu algo ainda mais
fascinante do que o dsculo quente do sol, na parte detras do pescogo: uma
brisa de ar fresco de Abril que lhe passou pelo rosto — algo que lhe pare-
cia perigoso e tremendamente excitante — algo estridulo que lhe percorria
com um assobio o estdmago nauseado e as coxas. Era como se fosse o pro-
prio arauto da aventura quem lhe assobiasse, para que voltasse a cabeca do
cavalo, enquanto a dourada e suave luz do sol murmurava a mesma coisa,
mas de um modo mais arrastado.

Por instantes, um sentido de si mesmo apoderou-se dele de tal modo
que as personagens do castelo ndo passavam de simples marionetas na sua
imaginagao. Iria pegar nelas com uma mao, para as atirar para o fosso logo
que regressasse — se € que iria regressar... Nao, ndo seria mais escravo de-
las! Quem pensavam que eram para o obrigarem a ir a escola, para o man-
darem fazer isto e aquilo? Ele ndo era apenas o septuagésimo sétimo Conde
de Gormenghast, mas Titus Groan de pleno direito.

«Pois muito bem!» disse ele para si em voz alta. «<Hei-de mostrar-lhes!»
E, esporeando o cavalo, dirigiu-se para a Montanha.

Mas essa corrente de ar primaveril e frio que ele sentira no rosto nao
era apenas um sinal de ter faltado as aulas. Anunciava também uma mu-
danga no tempo, tao rapida e inesperada como o aparecimento do sol. Pois
embora nao se vissem quaisquer nuvens, o sol parecia cobrir-se de neblina
e o calor que sentia no pescogo era agora mais fraco.

Nao fora antes de ele ter percorrido seis quilémetros na sua expedicio
de rebeldia e ter entrado nos bosques cor de avela que conduziam ao sopé
da Montanha de Gormenghast que se deu conta de um certo nevoeiro na
atmosfera. De entdo em diante, era como se um lencol branco se tivesse
abatido sobre ele, elevando-se da propria terra e rodeando-o por todos os
lados. O sol ja ndo era sendo um disco palido, antes de desaparecer por
completo.
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Entdo, ele ja ndo poderia voltar para tras. Titus sabia que se perderia
num dapice se comegasse a cavalgar a toa. No lugar onde estava, ndo con-
seguia ver mais do que uma fulgéncia incendiada, que se tornava cada vez
mais fraca, um brilho que estava atras e por cima dele. Tratava-se do topo
da Montanha de Gormenghast a cintilar através de brumas que se ia tor-
nando cada vez mais espessas.

Conseguir sair desse vapor branco era a sua Unica esperanga e, in-
citando o cavalo a um trote perigoso, pois a visibilidade diante dele era
de um metro ou dois, comegou a trepar, com esse brilho palido a guia-lo
para terrenos mais altos, onde por fim as brumas rareavam. Quando o
sol voltou a brilhar desimpedido e as altas plumas do nevoeiro se come-
¢avam a enrolar umas sobre as outras a uma distancia bem mais abaixo,
Titus deu-se plenamente conta do que seria estar sozinho. Essa solidao
tinha uma qualidade que ele nunca antes experimentara e o siléncio de
uma imével altitude com um mundo de vapor fantastico espalhado um
pouco mais abaixo.

Para oeste, os telhados da sua imponente casa pareciam flutuar, como
se cada pesada pedra fosse uma pétala. Numa fieira, ao longo dos seus po-
derosos maxilares, centenas de janelas do tamanho de dentes reflectiam o
nascer do dia. Assemelhavam-se mais a osso do que a vidro, ou mesmo
as pedras que as enquadravam. Em contraste com o torpor desses brilhos,
pontuando a remota alvenaria com frias correntes, enormes extensoes de
hera alastravam como agua escura por sobre os telhados, parecendo in-
quietas, com milhares de palpebras em forma de coragdo a piscarem hu-
midamente.

O topo da montanha brilhava por cima dele. Sera que nada mais ha-
veria nessas encostas sendo a crianga que faltara as aulas? Era como se o
coragdo do mundo tivesse parado de bater.

As folhas de hera tremeram um pouco e, aqui e ali, um estandarte flu-
tuava na sua haste. Porém, ndo havia qualquer vitalidade nesses movimen-
tos, nenhum proposito especifico. Tudo se assemelhava a longa cabeleira
de um cadaver, que ondulava no vento, numa tentativa de negar a morte do
corpo que embelezava.

Nem uma cabega apareceu nas janelas mais altas, semelhantes a den-
tes, que se continuavam ao longo da fronte do castelo. Se alguém ai esti-
vesse, poderia ter visto o sol a percorrer as margens do nevoeiro que se
agarrava ao chao.

De horizonte a horizonte espalhava-se esse mesmo nevoeiro, supor-
tando essas montanhas macicas na espuma das suas costas, como uma car-
ga flutuante de feias escarpas e de agrestes pedagos de xisto. Espalhava o
seu fumo pelos flancos da montanha. Alinhava-o ao longo das muralhas
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do castelo, dobra ap6s dobra, ou como uma lenta maré. Todavia, sem som
nem movimento, sob um exorcismo mais potente que o das luas, nao tinha
poder para refluir.

Nem uma respiragdo se ouvia na montanha. Nem um suspiro do en-
volto castelo nem do oco volume das brumas. Serd que nao haveria pul-
sacdo por baixo desse vapor? Um tnico coragdo que pudesse bater? Pois
decerto mesmo o cora¢ido mais fraco iria reverberar nesse siléncio branco e
ecoar o seu batimento pelas distantes ravinas.

O sol ndo manchava sequer essa mortalha de giz. Era um sol branco
que parecia reflectir o nevoeiro por baixo dele, quebradico como um disco
de vidro.

Sera que a Natureza estava inquieta e queria fazer experiéncias com os
seus varios elementos? De facto, assim que esse nevoeiro branco assentou,
como se para sempre, cobrindo o estreito vale como um rio de fumo frio
— espalhando-se pelos terrenos mais baixos como uma manta de retalhos,
e penetrando em cada toca de coelho com os seus dedos gélidos —, logo
um forte e inquieto vento chegou de Norte e, voltando a despir toda a ter-
ra, parou tdo depressa quanto se levantara, como se tivesse sido enviado
apenas para limpar toda essa névoa. Entdo, o sol tornou-se outra vez um
globo de ouro. O vento cessara e também o nevoeiro. As nuvens tinham
desaparecido, o dia era jovem e quente, e Titus passeava-se pelas encostas
da Montanha de Gormenghast.

DEZASSEIS

Murto aBaixo de Titus, como gente reunida, havia uma duzia de peque-
nos bosques. Entre eles, a terra nua brilhava, aqui e ali, sempre que fios de
agua espelhavam o céu.

Por entre essa confusao de regatos cintilantes, giestas e tojos atarraca-
dos erguiam-se, como se possuissem uma autoridade especial.

Para Titus, essa vegetacao rasteira parecia estranhamente viva. Pois
cada mancha desses arbustos lhe surgia totalmente diferente das outras,
embora tivessem as mesmas dimensdes e consistissem numa mistura de
freixos e sicomoros.

Mas para Titus era claro observar que, se bem que a mais préxima
dessas manchas vegetais se encontrasse num estado de irritagdo, sem que
nenhuma das arvores se quisesse relacionar com a sua vizinha, e as suas
cabecas se desviassem, os seus ombros rogavam uns nos outros. Contudo,
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nao a cem metros de distancia, outro bosque se encontrava num estado de
animacao suspensa, como se as cabegas das suas drvores se tivessem incli-
nado sobre um segredo verde e secreto. Apenas uma das drvores levantara
a cabeca ligeiramente. Estava inclinada para um lado como se detestasse
perder uma dessas conversas passageiras, junto aos seus ombros. Titus des-
viou o olhar e viu um renque de arvores onde, equilibradas sobre as ancas,
doze delas olhavam de esguelha para uma outra que se encontrava isolada.
Esta estava de costas para as outras. Nao poderia haver duvida de que, com
o seu olhar desviado, decerto as detestaria.

Havia arvores que se abragavam como se tivessem frio ou medo. Ha-
via outras que gesticulavam. Havia aquelas que pareciam apoiar uma outra
que se encontrava ferida. Havia os grupos arrogantes, os que estavam de
luto com as cabegas inclinadas para o solo, os bosques exaltados e aqueles
em que cada drvore parecia estar a dormitar.

A paisagem estava viva, do mesmo modo que Titus. Apesar de tudo
eram apenas arvores: ramos, raizes e folhas. Mas esse era o seu dia e ndo
havia tempo a perder.

Ele ja se despedira dessa linha cinzenta de torres. Ai, em volta dele, via
as pedras e os fetos da montanha, com os raios do sol nascente a dangarem
sobre eles em tonalidades de luz.

Uma libelinha passou por cima de superficie rochosa na direc¢ao do
seu cotovelo e, a0 mesmo tempo, ele deu-se conta de uma grande gritaria
de passaros para la desses bosques mais proximos.

A norte desses mesmos bosques espalhavam-se as planicies brilhan-
tes, mas era mais a oeste e mais proximo do sopé da montanha onde ele se
encontrava, que flutuavam as vozes dessas aves, tdo finas e tdo claras; era
ai que a larga floresta se abria para o céu. Prega apds prega de tom verde,
mao-cheia apds mao-cheia de folhagem ondulava contra um horizonte re-
cortado.

Os seus desejos centraram-se mais. O facto de ter faltado a aula ja nao
o incomodava. Ardia de curiosidade.

Que permaneceria no interior dessas muralhas altas e cobertas de fo-
lhas? Por detras desses muros verdes e ensolarados? E que se passaria com
as sombras interiores? Com as altas acoteias e com as dleas vazias de folhas?
A sua consciéncia de culpa estava anestesiada sob os martelos do seu em-
polgamento.

Queria galopar, mas essas encostas de xisto e de pedras soltas eram de-
masiado perigosas. Todavia, ao atingir niveis mais baixos, o chao tornava-se
menos acidentado e mais liso, e ele poderia mover-se mais rapidamente ao
longo de extensoes consideraveis.

A parede verde da floresta elevou-se mais pelo céu cheio de sol quan-
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do ele se aproximou, o que o iria obrigar a ter que levantar a cabega para ver
0s ramos mais altos.

Gormenghast escondia-se por detras de uma elevagao de terreno a
oeste. Para leste e por detras dele, as encostas da montanha trepavam,
formando feios socalcos. Titus segurou as rédeas e deslizou do alto do
cavalo.

O chao em torno dele estava coberto por uma erva sedosa e acinzenta-
da que brilhava com uma peculiar luz branca. Havia pedras por ai espalha-
das, nas sombras de cujas frontes e maxilares saidos crescia uma variedade
de fetos luxuriantes.

Os lagartos corriam pelas superficies de pedra mais quentes e, logo
que Titus deu um passo para esse muro de floresta, uma cobra deslizou
para uma lura como se fosse uma corrente de agua, abanando o chocalho
que tinha na cauda.

Qual seria entao esse choque de amor? Uma cobra-cascavel; um pe-
queno vale de ervas sedosas; alguns rochedos grandes com lagartos e fetos,
e esse alto muro verde da floresta. Por que razdo todas essas coisas contri-
buiriam para formar uma totalidade fascinante?

Amarrou as rédeas em volta do pescogo do pénei e deu-lhe um em-
purréao na direcgdo de Gormenghast. «Vai para casa» disse-lhe ele. O ponei
olhou logo para Titus e depois comegou a afastar-se. Dentro de momentos
desapareceu, por detrds de uma elevagdo de terreno, e o pequeno Conde
ficou verdadeiramente sozinho.

DEZASSETE

As AuLAs da manha ja tinham comegado. Nas salas, mil coisas estavam
a acontecer ao mesmo tempo. Mas por detras das suas portas havia um
drama de um outro género: o drama do siléncio escolastico, pois pelos
atrios e pelos corredores vazios que separavam essas salas, este surgia
como algo palpavel, batendo como ondas mansas contra as portas dessas
mesmas salas.

Dentro de uma hora, o continuo iria tocar a sineta de latio no Corre-
dor Central e o siléncio seria desfeito quando, irrompendo das suas varias
prisoes, uma multiddo de rapazes por ai se dispersasse como uma nuvem
de gafanhotos.

Nas salas de aula de Gormenghast, tal como na Sala Comum dos Pro-
fessores, as paredes estavam forradas de pele de cavalo. Mas isso era a inica
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coisa que tinham em comum, pois 0 ambiente das mesmas, tal como as
suas formas, ndo poderia ser mais variado.

A sala de Fluke, por exemplo, era longa, estreita e mal iluminada por
uma janela na parede do fundo junto ao tecto. Opus Fluke sentava-se numa
cadeira de bragos, coberta com um tapete vermelho. Estava quase intei-
ramente na sombra. Embora tivesse dificuldade em ver os rapazes diante
dele, encontrava-se numa posigao muito melhor do que a deles, pois es-
tes ndo o conseguiam vislumbrar. Fluke ndo tinha nenhuma secretaria em
frente dele, limitava-se a sentar-se ai rodeado de trevas. Um ou dois manu-
ais escolares estavam espalhados pelo chao por baixo da sua cadeira, para
ndo destoar muito, mas o p6 cobria-os de tal modo que pareciam apenas
inchacos acinzentados. O Sr. Fluke ainda nao se dera conta de que ha quase
um ano os tinham pregado ao soalho.

A sala de Perch-Prism era enfadonhamente quadrada e muito bem
iluminada para agradar aos nedfitos. Apenas as paredes forradas a couro
eram antigas e cheiravam a mofo, embora fossem esfregadas e oleadas uma
vez por outra. As carteiras, os bancos e as tdbuas do chao eram lavados com
agua quente e bicarbonato de soda todas as manhas, de modo que, a excep-
¢do das paredes, havia al uma nudez branca que tornava essa sala pouco
popular, pois era quase impossivel usar cabulas sob essa luz cruel.

A sala de Flannelcat era um pequeno tinel com uma janela semicir-
cular que quase ocupava toda a parte do fundo. Em contraste com Fluke,
que gostava de se sentar na penumbra, o Sr. Flannelcat debrugado sobre
uma secretaria muito alta, apresentava uma imagem inteiramente diferen-
te. Como a luz o iluminava por detras, para os alunos era como se ele nao
passasse de um recorte em cartolina preta. Ai se sentava ele, de costas para
a janela semicircular ao fundo desse tinel, com os gestos em silhueta a tre-
merem diante da luz. Através dessa janela poder-se-ia ver o topo da Mon-
tanha de Gormenghast e, nessa manha, flutuando preguigosamente sobre
a calva brilhante do professor, viam-se trés nuvens semelhantes a sementes
de dente-de-ledo.

Mas de todas as salas de aula do castelo, cada uma com as suas carac-
teristicas proprias, havia nessa manha uma em particular. Situava-se num
dos andares superiores e era uma grande sala sonhadora, com mais cartei-
ras do que seria necessario, e muito mais espago do que aquele que seria
(academicamente) preciso. Grandes tiras de pele de cavalo pendiam das
paredes.

A janela dessa sala de aula dava para sul, de modo que o chéo, que
nunca fora tingido, estava branco. A tinta que fora entornada, trimestre
ap0s trimestre, tinha desbotado até atingir uma tonalidade tao bela e suave
de azul, que as tabuas do soalho quase tinham adquirido uma cor magica.
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Mas que seria, por exemplo, esse monstro semelhante a um saco, esse
volume que ressonava, esse peso morto de desconjuntado horror? Tinha
um aspecto vil e embrutecido, enrolado como um cao preto sobre a mesa
do professor. Mas que era afinal? Dir-se-ia estar morto, pois era tao pesado
como a morte e igualmente imével; porém havia uma profunda respiragio
que se emanava desse volume, que tinha um som ocasional de vento através
de vidros partidos.

Fosse o que fosse, ndo metia medo, nem sequer interessava o grupo de
rapazes que nessa sala sonhadora e intemporal, nas regides quase esqueci-
das dos ultimos andares da escola, parecia ter algo muito diferente em que
pensar. O sol jorrava da janela alta. Toda a sala estava cheia de particulas de
p6 em movimento. Mas os alunos ndo tinham nada de sonhador.

Que estava a acontecer? Mal se ouvia um barulho, mas a tensdo no ar
tinha um ruido muito especifico.

Desenrolava-se um jogo de altas e perigosas apostas. Este era ja ca-
racteristico dessa sala. O ar era irrespiravel. Os que nao faziam parte dessa
batalha em particular estavam acocorados sobre carteiras e armarios. Uma
nova fase estava a comegar. Os seus rostos engenhosos estavam voltados
para a janela. Pareciam criaturas experientes, essas magras criangas de oca-
sido. Os veteranos tomaram entao as suas posigoes.

Tudo estava pronto. As duas tabuas soltas do chao tinham sido levan-
tadas e a primeira fora posta contra o parapeito da janela, de modo a formar
um angulo reduzido. A sua secreta parte debaixo fora encerada com cotos
de vela desde tempos imemoriais e era essa parte que estava voltada para
cima. A segunda tabua do chao, igualmente polida, estava alinhada diante
da primeira, de modo que uma extensao de madeira estreita e escorregadia
se estendia ao longo de nove metros pela sala, desde a janela até a parede
oposta.

A equipa que estava reunida junto da janela aberta foi a primeira a fa-
zer a sua jogada e um dos seus membros — um rapaz de cabelo preto com
uma marca de nascenca na testa — saltou para o parapeito, aparentemente
sem se importar com a altura de trinta metros que o separava do solo.

Perante essa manobra, membros da equipa inimiga que se acocora-
vam nesse momento por detras de uma fileira de carteiras, na parte detras
da sala de aula, comecaram a atirar bolas de papel tao rijas como nozes,
utilizando as pequenas fisgas que exibiam muito polidas pelo uso. Houve
tempos em que pedagos de barro e até berlindes eram usados, porém, apds
a terceira morte e alguma confusao causada pelas tentativas de esconder os
corpos, contentavam-se em usar balas de papel. Estas ndo eram substitutos
mais inofensivos, pois essa polpa fora mastigada, amassada, misturada com
cola branca e depois comprimida entre as dobradicas das carteiras. Irrom-
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pendo assim, com uma velocidade mortal, atingiam quem quer que fosse
com a for¢a de uma chicotada.

Mas a que eram elas atiradas? Os seus oponentes estavam junto a ja-
nela e ndo estavam a espera que tais balas os pudessem atingir. Os que as
disparavam nem sequer olhavam para eles — olhavam fixamente em fren-
te, mas a0 mesmo tempo comegavam a fechar o olho esquerdo e a esticar as
fitas de terrivel elastico. Foi entdo que, de stbito, o significado desse jogo se
desenrolou com um rapido redemoinhar ritmico. Demasiado vivo, dema-
siado rapido e perigoso para qualquer danga ballet. Contudo tao tradicional
e igualmente pleno de subtilezas. Que estava a acontecer?

O rapaz de cabelo preto e com um sinal de nascenca tinha flexiona-
do osjoelhos, encurvado as costas, esfregado as maos ainda sujas de tinta
e saltado do parapeito para o sol da manha, onde os ramos de uma arvore
gigantesca, abertos contra a luz, eram como filigrana. Por momentos ele
transformou-se numa criatura do ar, com a cabe¢a inclinada para tras,
os dentes a mostra, os dedos esticados e os olhos fixos num ramo branco
dessa arvore. Trinta metros abaixo, abria-se o patio poeirento que brilha-
va na luminosidade da manha. Para quem estivesse nessa sala de aula, era
como se o rapaz tivesse desaparecido para sempre. Mas os seus parceiros
junto a janela, tinham-se espalmado contra a parede e os seus oponentes,
ainda acocorados por detras das carteiras, mantinham os olhos postos
nas tabuas escorregadias que atravessavam a sala como uma pista de gelo.

O rapaz em pleno voo agarrara-se ao ramo, segurando-lhe na ponta,
e estava ja a balangar-se numa curva perigosa através do ar cheio de folha-
gem. Na extremidade desse arco, contorcia-se de um modo particular o que
deu um balango extra a esse ramo que disparou para cima, de onde viera,
para bem alto ja fora da zona da folhagem, de modo que, por momentos, o
aluno estava muito acima do nivel da janela por onde saltara. Foi entdo que
ele teve de recorrer a uns nervos de ago, agora que s6 dispunha de uma frac-
¢ao de segundo antes que a sua vontade lhe falhasse, que acabou por largar
o ramo. Estava outra vez em pleno espaco, a cair a uma grande velocidade.
Com uma inclinagao especifica, atravessou o lintel da janela e, desviando-se
do parapeito, de modo a aterrar sobre as nadegas tensas, como um raio ca-
ido do céu sobre essas tdbuas de soalho inclinadas, conseguiu, uma frac¢ao
de segundo depois, ir de encontro a parede de couro oposta a janela, tendo
deslizado por essas tabuas com a velocidade de uma pedra de funda.

Todavia, apesar da velocidade do seu voo e do modo stbito como rea-
parecera, ndo atingira a parede absolutamente ileso. O seu ouvido ardia-lhe
e zumbia como um ninho de vespas. Através do fogo cruzado resultante
das seis fisgas tinham-lhe acertado em cheio trés vezes no corpo, se bem
que tivessem falhado duas vezes. Mas o jogo nao acabara ainda, pois, na
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altura em que ele atingiu a parede forrada a couro e ja cheia de mossas, ou-
tro rapaz da sua equipa ja se encontrava no ar, com as maos esticadas para
agarrar no ramo e os olhos a brilharem de entusiasmo, enquanto o grupo
responsavel pelos disparos, ndo cessara de se movimentar nem de voltar
a carregar as armas com a devida muni¢do. Assim, voltavam ja a fechar o
olho esquerdo e a esticar os elasticos.

Na altura em que o rapaz da marca de nascenga atravessara a janela
com um ouvido a arder, outra apari¢ao caira do céu ensolarado e deslizara
pelas tabuas e pelo chao da sala de aula, para ir embater na mesma parede
em que o couro estava ja gasto e esfolado apds tantos anos de colisdo. Um
siléncio magistral apoderou-se de tudo, um siléncio cheio de sol palido. No
chao desenhavam-se as sombras douradas das carteiras, dos brancos e do
enorme quadro partido. Era a imobilidade de um trimestre de Verao, en-
tretido consigo mesmo, sonhador, pontuado apenas pelo esfregar rapido
das maos sujas de tinta de cada rapaz, antes de estes se evadirem pelo es-
pago. Era a respiracdo suspensa da vitima, o ruido de um corpo a embater
contra a parede forrada de couro e, em seguida, um som de fisgas a serem
recarregadas. E, mais uma vez, o esfregar das maos do aluno a janela e um
rumorejar de folhas enquanto este voava sobre um arco verde por cima
do patio. As equipas mudaram depois de posicdo. Era a vez dos rapazes
voadores pegarem nas fisgas. O grupo dos que disparavam foi até a janela.
Tinha um ritmo prdprio esse jogo barbaro de sorte, contudo um qué de
cerimonial — um ritual tdo inquestionavel e sacrossanto como s6 o poderia
ser na alma de um rapaz.

O atrevimento e o estoicismo unia-os. Os segredos deles eram mais
negros, mais profundos, mais terriveis e mais hilariantes através do conhe-
cimento que lhes trazia esse rapidissimo deslizar ao longo de uma sala de
aula sossegada; através do conhecimento mutuo desses longos voos pelo
espaco cobertos de folhagem; através da familiaridade que tinham com o
som uivante das balas, que lhes passava diante da cabe¢a, ou da dor que
estas poderiam provocar sempre que lhes acertavam.

Mas que dizer de tudo isso? Desse ritmo de rapazes atingidos? Ou ra-
pazes tao cheios de vida como peixes ou passaros. Apenas que se estava a
desenrolar nessa manha.

Que dizer desse horrivel volume negro em cima da secretaria do pro-
fessor? O sol, ao atravessar as folhas dessa arvore muito alta, tinha come-
¢ado a mosqued-la de cintilantes losangos de luz. Essa coisa ressonava: era
um som horrivel de se ouvir durante o comeco de uma aula numa manha
de Verdo.

Contudo, esses momentos de indulgéncia tinham os minutos conta-
dos, pois ouviu-se de repente um grito junto ao tecto, por cima da porta da
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sala. Tratava-se da voz de um diabrete, um rapaz magrinho e cheio de sar-
das que estava encarrapitado num armario. O vidro da bandeira por cima
da porta batia-lhe no ombro. Estava escuro de sujidade, mas um pequeno
circulo do tamanho de uma moeda era mantido em toda a sua transparén-
cia e, através desse ralo, ele poderia ver o que se passava no corredor la fora.
Assim, era capaz de avisar ndo apenas a turma toda, mas o professor, ao
primeiro sinal de perigo.

Seria muito raro que Barquentine ou Deadyawn fossem visitar as salas
de aula, mas ndo se perdia nada em ter esse rapaz de sardas no topo de um
armario logo desde manha, pois nao havia nada mais irritante do que qual-
quer interrupgao dessa paz.

Nessa manha, estendido como um boneco em cima desse armario,
tinha ficado tdo fascinado pelo andamento do «jogo» que ia vendo, que
ha pelo menos um minuto que nao espreitava pelo ralo. Quando o fez foi
para ver, ndo a trés metros da porta, uma falange compacta de professores,
com Deadyawn a cabeca, mais alto do que os outros no topo da sua elevada
cadeira de rodas.

Deadyawn, que comandava essa falange, tinha a cabega e os ombros
acima do resto do pessoal, embora nem por sombras se tivesse sentado
direito nessa cadeira alta e estreita. Com as rodinhas a chiarem nos pés
das quatro pernas, essa cadeira abananava para ca e para 14 enquanto era
empurrada rapidamente por um continuo, que ainda permanecia invisi-
vel para o rapaz que espreitava pelo ralo, dado que estava por detras dessa
alta e feia peca de mobilidario — monstruosa para além do imaginavel
— com o seu tabuleiro desproporcionado para as refei¢cdes, que ficava a
altura do coragiao de Deadyawn, e a pequenina e rude prateleira para ele
colocar os pés.

O que era visivel do rosto de Deadyawn, por cima dessa mesinha, pa-
recia estar acordado — sem duvida um sinal 6bvio de que algo tremenda-
mente urgente estava a acontecer.

Por detras dele, havia um restolhar escuro de professores. Mas nao se
conseguia adivinhar o que teria acontecido nas suas salas ou que poderiam
eles querer, para mais logo de manha, nesse lento e quase esquecido an-
dar do castelo. Contudo ai estavam, com as becas a esvoagar contra ambos
os lados do corredor. Havia uma especifica determinagdo no modo como
andavam, uma espécie de seriedade em massa que adquiria aspectos assus-
tadores.

«O Yawner!» gritou ele. «Depressa! Depressa! Depressa! Vem ai o Ya-
wner com eles todos! Deixem-me descer! Deixem-me descer!»

O ritmo desse jogo de acaso foi interrompido. Nem uma unica bala
de papel assobiou junto a cabega do ultimo rapaz a sair da luz do sol para
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embater contra a parede forrada a couro. Num instante, essa sala ficou sus-
peitamente silenciosa. Em quatro filas os alunos sentavam-se meios virados
nas carteiras, com as cabegas inclinadas a escuta dos guinchos da cadeira de
Deadyawn sobre as suas pequenas rodas, a medida que esta se aproximava
deles através do siléncio.

Esse miudo franzino caira nos bragos de um jovem de cabelo cor de
palha, depois de ter saltado do que decerto lhe parecera ser uma grande
altura.

As duas tabuas tinham sido recolhidas e postas de novo nas cavida-
des longas e estreitas, mesmo por baixo da secretaria do professor. Mas um
erro fatal fora cometido e quando se deram conta do mesmo, era ja tarde
de mais para que o pudessem reparar. Uma das tabuas, devido a toda essa
pressa, fora colocada ao contririo.

Sobre a propria secretaria, esse peso semelhante a um cdo negro ainda
ressonava. Mesmo o agudo grito de alerta ndo lhe causara mais do que um
breve tremor no corpo.

Qualquer rapaz que estivesse na fila da frente, se achasse ter sido pos-
sivel chegar junto da secretdria do professor e voltar a sentar-se, antes da
entrada de Deadyawn e do restante pessoal, teria retirado as pregas da beca
de Bellgrove da cabega adormecida que ele mantinha suspensa nas maos,
apoiando os cotovelos no tampo da secretdria e teria abanado esse profes-
sor para que ele readquirisse alguma espécie de consciéncia, pois, de facto,
a coisa negra e sem formas era na verdade esse velho mestre, perdido por
baixo do toldo da sua beca, que os alunos lhe tinham colocado na cabega,
como era ja habito sempre que ele adormecia.

Mas nao houvera tempo. O chiar das rodas parara. Ouviu-se um res-
tolhar de passadas logo que os professores se reuniram por detras do seu
chefe e a maganeta da porta ja comegara a rodar.

Quando a porta se abriu, cerca de trinta rapazes poderiam ser vistos a
escrever muito empenhadamente, com os sobrolhos franzidos de concen-
tracao.

Houve por instantes um siléncio duvidoso.

E depois a voz do continuo, o Sr. Mosca, gritou por detras da cadeira
de Deadyawn:

«Eis aqui o Sr. Reitor!» E toda a turma se pos de pé. Todos excepto
Bellgrove.

As rodas comegaram a chiar novamente a medida que a cadeira era
empurrada por uma das aleas entre carteiras, com o chao cheio de manchas
de tinta.

Por essa altura ja os professores, com os seus chapéus de topos qua-
drados, tinham seguido o reitor até ao centro dessa sala de aula e, sob esses
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mesmos chapéus, os rostos de Opus Fluke, Spiregrain, Perch-Prism, Throd,
Flannelcat, Shred e Shimmer, Cutflower e dos outros professores eram fa-
cilmente reconheciveis. Deadyawn, que fazia uma ronda pelas salas de aula,
ap0s ter inspeccionado cada uma delas, tinha mandado os rapazes para o
recreio das pedras vermelhas e juntado a ele os professores, de modo que
nessa altura todo o pessoal o seguia. Os rapazes, em breve seriam espalha-
dos em leque e enviados em busca de Titus durante o dia. Efectivamente,
fora o seu desaparecimento o que causara toda essa actividade sem prece-
dentes.

Que tamanha béngao que alguém possa ignorar o seu futuro imedia-
to! Como teria sido terrivel e paralisante se todos os presentes pudessem ter
conhecimento do que estava prestes a acontecer dentro de segundos! Pois
nada para além de uma informagdo prévia teria evitado essa ocorréncia
com que tao rapidamente se depararam.

Os professores ainda estavam de pé e o Sr. Mosca, o continuo que ti-
nha chegado ao fundo dessa dlea entre as carteiras, estava quase a virar a
cadeira alta para a esquerda e a acomoda-la junto a secretaria de Bellgrove,
onde Deadyawn poderia falar com esse idoso docente, quando a calami-
dade ocorreu, fazendo com que todos se esquecessem do desaparecimento
de Titus. Pois 0 Mosca escorregara! Os seus pés tinham-lhe deslizado por
baixo do corpo agil. A sua arrogante maneira de andar transformara-se su-
bitamente numa espalhada confusao de pernas, que se debatiam como as
de uma ra. Porém, apesar desse esforgo, ele ndo conseguia encontrar nesse
chao escorregadio um ponto de aderéncia, pois caminhara sobre a fatal ta-
bua que fora ai posta — ao contrario — sob a secretaria de Bellgrove.

O Mosca ndo teve tempo de largar a cadeira alta. Esta oscilava por
cima dele como uma torre. Depois, enquanto a fila de membros do pessoal
docente olhava por cima dos ombros uns dos outros e os rapazes permane-
ciam imdveis nas suas carteiras, algo ainda mais chocante do que seria de
esperar desenrolou-se diante deles.

De facto, no momento em que o Mosca caiu nessas tabuas, as rodas
dessa cadeira rodaram doidamente num guincho final e essa periclitante
peca de mobilidrio inclinou-se doidamente. Do alto, algo fora atirado pelo
ar! Era Deadyawn!

Este baixara de uma zona perto do tecto como um visitante de um
outro planeta, ou da vastiddo cosmica do espago e, com todos os signos de
Zodiaco a flutuarem em torno dele, caiu no chao.

Se ele ao menos tivesse uma longa trombeta de latao junto aos labios
e o poder de arquear as costas ao aproximar-se das tabuas do chao, desli-
zando pela sala e por cima das cabegas dos professores numa confuséo de
pedagos de pano; se pudesse flutuar através das folhas da arvore gigantesca
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e por cima da espinha de Gormenghast para desaparecer para sempre do
mundo racional — entdo, se ele tivesse tido o poder para o pdr em pratica,
esse horrivel som, teria sido evitado: esse som por demais tremendo e do-
entio de que nenhum rapaz ou professor, que o ouviu nessa manha, alguma
vez se poderd esquecer. Esse som escurecia o coragdo e o cérebro. Escurecia
a propria luz do sol de Verao nessa sala de aula.

Mas nao fora suficiente que os ouvidos de todos se surpreendessem ao
ouvirem o som de um cranio a estalar como se fosse um ovo, pois, como se
tudo estivesse combinado para produzir um maximo de horror, o Destino
quisera que o reitor, ao cair perfeitamente na vertical, batesse no chdo com
o topo da cabega e ficasse de pernas para o ar, num horrendo equilibrio,
como se tivesse ficado inteiricado devido a uma forma prematura de rigor
mortis.

O macio, imponderavel e flaicido Deadyawn, esse super-simbolo de
delegados deveres, de negacio e apatia, parecia ter agora mais vida, de per-
nas para o ar, do que alguma vez parecera. Os seus membros, esticados
num espasmo de morte, estavam extremamente musculados. O seu cranio
fracturado parecia balangar um corpo que, de subito, percebera a sua razao
de viver.

O primeiro movimento, apds a expressao de horror que percorreu
toda essa ensolarada sala de aula, veio dos destrogos do que em tempos
fora essa cadeira alta.

O continuo emergiu, com o cabelo ruivo em desalinho, os olhos mui-
to abertos e os dentes a baterem de medo e de susto. Ao ver o seu amo de
pernas para o ar, correu para a janela, ja sem quaisquer tragos de arrogancia
no modo de andar, tdo ofendido no seu sentido de decoro que nao haveria
nada que ele desejasse mais fazer do que acabar depressa com a sua vida.
Subindo ao parapeito da janela, o0 Mosca sentou-se nele com as pernas de
fora e depois atirou-se para o patio a cerca de trinta metros mais baixo.

Perch-Prism avangou por entre a fila de professores.

«Todos os rapazes se terdo que dirigir imediatamente para o recreio
das pedras vermelhas» disse ele com um voz fina e sincopada. «Todos os
rapazes esperarao ai muito sossegados até lhes serem dadas instrugdes.
Parsley!»

Um jovem professor, com a boca muito aberta e os olhos parados, deu
um salto como se tivesse sido atingido por um raio. Desviou os olhos do
invertido Deadyawn, mas nao conseguia falar.

«Parsley!» voltou Perch-Prism a dizer, «irds encarregar-te de levar
para ai a turma... e Chives, tu iras atras. Depressa! Nao percam tempo!
Voltem-se para a porta, assim! Tu! Sim, tu, Sage Minor! E tu, Mint, ou la
como te chamas, mexam-me esse corpo! Rapido! Nao ha tempo a perder!»
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Ainda embasbacados, os professores comegaram a sair com as cabegas
ainda voltadas por cima do ombro, olhando para o falecido reitor.

Trés ou quatro docentes tinham-se restabelecido desse horrivel cho-
que inicial e estavam a ajudar Perch-Prism a evacuar a sala.

Por fim, ja ndo havia rapazes nessa sala. O sol parecia brincar sobre
as carteiras vazias, iluminava o rosto dos professores, mas parecia deixar as
suas becas e os seus chapéus de topos quadrados tao negros como se apenas
estes estivessem na sombra. [luminava as solas das botas de Deadyawn que
apontavam rigidamente para o tecto.

Perch-Prism, ao olhar para os professores, percebeu que lhe cabia agir.
Os seus olhos negros como contas brilharam. Projectou em frente o seu pe-
queno maxilar. A sua cara redonda de bebé, semelhante a um leitao, estava
pronta para intervir.

Perch-Prism abriu a pequena boca afectada, mas com um certo ar
feroz e estava ja pronto a chamar alguém que o viesse ajudar a retirar
o cadaver dessa posicdo, quando uma voz abafada surgiu de um local
que ninguém esperava. Parecia soar perto e longe ao mesmo tempo. Era
dificil perceber as palavras, mas por momentos a voz tornou-se menos
indistinta. «Nao, ndo me parece, sou mesmo o...» dizia, «...o teu perdido
amante, minha rainha, o Bellgrove que cuida de ti...» (essa voz arrasta-
da continuou a ouvir-se no seu sonho) «... quando o ledo investir... irei
dar cabo da sua juba... rrr... ah.... Quando as serpentes sibilarem na tua
direc¢ao, hei-de pisa-las... provavelmente... e enviar aves de rapina por
toda a parte...»

Ouviu-se um longo assobio por debaixo de um amontoado de tecido
e entdo, de repente, com uma breve tremura, essa massa invertebrada co-
megou a desenrolar-se enquanto a cabeca lhe surgia lentamente de entre
os bragos. Antes de se ter libertado das tltimas pregas da beca, Bellgrove
voltou a sentar-se na sua cadeira professoral e, enquanto se debatia com
as maos para libertar a cabega, a sua voz irrompeu da escuriddo do tecido:
«... Diz-me o nome de um istmo!» tonitroou. «Tinepott?... Quagfire?...
Sparrowmarch?... Hagg?... Dankle?... O qué! Sera que nenhum de vocés
podera nomear um istmo?»

Com um gesto brusco, desembaracgou a cabega do tltimo pedago de
tecido e ai estava o seu rosto fraco e nobre, tdo nu e vulneravel como qual-
quer monstro das profundezas.

Demorou ainda algum tempo até os seus olhos de um azul-palido se
habituassem a luz. Levantou a sua testa escultural e pestanejou. «Digam-me
o nome de um istmo» repetiu. Mas com uma voz menos interessada, pois
comegava a dar-se conta do profundo siléncio dessa sala.

«Nomeiem... um... istmo!»
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Os seus olhos ja se tinham acostumado suficientemente para ele poder
ver, mesmo a sua frente, o corpo do reitor equilibrado na cabega.

Nesse siléncio peculiar, a sua atengao fora de tal modo atraida por essa
aparicdo diante dele, que nem sequer reparou na auséncia dos alunos.

Levantou-se e mordeu os nés dos dedos, com a cabega muito incli-
nada para a frente. Em seguida recolheu-a e abanou-a, como um cao, para
depois se voltar a debrugar e a olhar em frente. Desejara entao estar ainda
a dormir. Mas nao, aquilo ndo era um sonho. Néo sabia que o reitor tinha
morrido, de modo que (pensando que uma mudanga fundamental ocor-
rera na psique de Deadyawn e que este estava a mostrar-lhe esse acto de
equilibrio num acesso de auto-revelacio) ele (Bellgrove) comecou a bater
palmas com as suas maos enormes e finamente esculpidas, um pouco aos
solavancos, e mantendo no rosto uma expressao intrigada e surpreendida.
Tinha agora os ombros recuados e a cabe¢a muito inclinada para tras, a
testa altiva e o indicador da mao direita nos labios. A linha da sua boca
elevava-se de ambos os lados, mas essa curva poderia também ter sido para
baixo, pois nao conseguia disfarcar a sua consternagao.

As palmas que ia batendo pareciam extremamente solitarias e ecoa-
vam por toda a sala. Voltou a cabega para a turma, como se em busca de
apoio ou de uma explicagdo. Ndo encontrou nem uma coisa nem outra,
apenas o vazio infinito das carteiras abandonadas, com grandes colunas de
luz solar, incidindo obliquamente sobre elas.

Pds as maos na cabeca e sentou-se de subito.

«Bellgrove» uma voz muito clara e directa, mesmo por detras dele, fez
com que se voltasse. Ai, em duas filas paralelas, silenciosos como Deadya-
wn ou as carteiras vazias, estavam os professores de Gormenghast, como
um coro masculino ou uma farsa acerca do Dia do Juizo Final.

Bellgrove cambaleou e passou a mao pela testa.

«A propria vida é um istmo» disse uma voz a seu lado.

Bellgrove voltou a cabega. Tinha a boca entreaberta e os dentes caria-
dos expostos num sorriso nervoso.

«Que é aquilo?» perguntou ele, pegando na beca do interlocutor perto
do ombro e puxando-a para a frente.

«Domina-te» disse a voz, a de Shred. «Trata-se de uma beca nova.
Muito obrigado. A vida é um istmo, disse eu.»

«Mas porqué?» tartamudeou Bellgrove, com um olho ainda fixo em
Deadyawn. De facto, ndo estava a ouvir ninguém.

«E ainda me perguntas porqué?» respondeu Shred. «Vamos, pensa! O
Sr. Reitor ali» disse ele (fazendo um ligeira vénia na direc¢do do cadaver)
«esta neste momento no segundo continente. No continente da Morte. Mas
muito antes de ele ter...»
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O Sr. Shred foi interrompido por Perch-Prism. «Fluke» gritou ele,
«nao te importas de me dar uma maozinha?» Mas apesar de todos os esfor-
gos, pouca coisa poderiam fazer a Deadyawn senao po-lo de cabeca para
cima. Senta-lo no cadeirdo de Bellgrove, antes de o levarem para a morgue
dos professores, foi algo que fizeram, embora fosse mais um caso de encos-
tarem o reitor contra a cadeira do que sentd-lo nela, pois Deadyawn estava
tao rigido como uma estrela-do-mar.

Mas compuseram-lhe a bata cuidadosamente em torno do corpo.
Cobriram-lhe o rosto com um trapo de apagar o quadro e, quando por fim
encontraram o seu chapéu de topo quadrado entre os destrogos da cadeira
alta, puseram-lho com todo o decoro na cabega.

«Meus senhores» disse Perch-Prism, quando ja estavam na Sala
Comum, depois de um membro mais novo do pessoal docente ter ido
buscar o médico, o cangalheiro e se ter dirigido ao recreio das pedras
vermelhas, para informar todos de que o resto do dia seria passado na
busca organizada de Titus. «<Meus senhores» disse Perch-Prism. «Ha
duas coisas extremamente importantes. A primeira é que a busca do jo-
vem Conde tera que ser iniciada de imediato apesar desta interrupgao;
a segunda é que se faga ja a votagdo para o futuro reitor, para evitar-
mos a anarquia. «Na minha opinido» disse Perch-Prism, com as maos
a rogarem-lhe pelos galoes nos ombros da beca, enquanto se balangava
ligeiramente nos pés. «Na minha opinido a escolha devera recair, como
sempre, no membro mais velho do pessoal, ndo importa quais possam ser
as suas qualificagoes.»

Todos concordaram com isso, pois todos eles entreviam ja um fu-
turo ainda mais preguicoso cheio de indolentes paisagens. Apenas Bell-
grove estava irritado, dado que, depois de sentir o seu orgulho ofendido,
se sentia ainda ressentido com o facto de ser Perch-Prism quem tomava
conta dessa questao. Como provavel reitor, deveria ter sido ele a tomar a
iniciativa.

«Que queres tu dizer com “ndo importa quais possam ser as suas qua-
lificagdes™? Raios te partam, Prism!» resmungou ele.

Uma tremenda convulsdo, no centro da sala em que o Sr. Opus Fluke
se refastelava num dos cadeirdes, revelava 0 modo como esses cavalheiros
estavam com dificuldade em respirar.

Ele estava a rir-se a bandeiras despregadas, em altas gargalhadas como
cem cdes, mas nao conseguia fazer um tnico som. Balancava-se e abanava
o0 corpo, com as lagrimas a escorrerem-lhe pelo rosto cru e masculino, o
queixo era como um pedago de pao que apontasse para o tecto.

Bellgrove, desviando o olhar de Perch-Prism, observou o Sr. Fluke. A
sua nobre cabeca ficara mais corada, mas, de repente, ficou sem pinta de
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