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UM

I

Titus tem sete anos e está confi nado ao castelo de Gormenghast. Ama-
mentado pelas sombras. Desmamado, se assim se pode dizer, pelas teias do 
ritual: para os seus ouvidos, ecos; para os seus olhos, um labirinto de pedra: 
e contudo, dentro do seu corpo, algo diferente, estranho a esse legado um-
broso. Pois primeiramente, e acima de tudo, ele é uma criança.  

Um ritual mais envolvente, do que alguém jamais concebeu, tenta lu-
tar contra essa escuridão ancorada. Um ritual do sangue; do sangue latejan-
te. Esses âmagos do sentir nada devem aos seus antepassados, mas a esses 
anfi triões sem mácula, com uma profundidade de triliões, instalados no 
globo da infância.

O dote do sangue vivo. Do sangue que ri quando os dogmas dizem 
«Chora». Do sangue que se enche de luto quando as leis endurecidas coa-
xam «Alegra-te!» Oh, que pequena revolução em grandes sombras!…

Titus, o septuagésimo sétimo. Herdeiro de alturas esboroadas num mar de 
urtigas, de um império de ferrugem fulva, de pegadas rituais enterradas na 
pedra até aos tornozelos.

Gormenghast.
Distante e arruinado, esse castelo medita na penumbra: a imemorial 

cantaria: as torres, as extensões de terreno. Estará completamente corroí-
do? Não. Através de uma avenida de pináculos fl utua um zéfi ro, um pás-
saro assobia, uma inundação parece irromper de um rio asfi xiado. Bem 
dentro de um punho de pedra meneia-se uma mão de boneca, quente 
e rebelde sobre a palma gelada. Uma sombra muda o seu alcance. Uma 
aranha agita-se…   

E a escuridão toma alento entre as personagens.
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II

Quem são as personagens? E que veio ele a saber delas e da sua residência 
desde esse dia distante em que nasceu da Condessa de Groan, num quarto 
repleto de pássaros?

Titus aprendeu um alfabeto de arcos e corredores: uma linguagem de 
sombrios degraus e de vigas cobertas de borboletas nocturnas. Os salões 
são os seus obscuros recintos de recreio: os campos são para ele praças e as 
suas árvores pilares. 

E aprendeu que existem sempre olhos. Olhos vigilantes. Pés que o se-
guem e mãos que o seguram quando se debate, que o levantam quando cai. 
Olha para os seus próprios pés sem sorrir. Figuras altas fazem-lhe vénias. 
Algumas cobertas de jóias; outras de andrajos. 

As personagens…
As animadas e as mortas. As formas, as vozes como uma multidão na 

sua mente, pois dias existem em que os vivos não têm qualquer substância 
e os mortos se tornam activos.

Quem são estes mortos? Estas vítimas da violência; que já não infl uen-
ciam o calmo curso da vida em Gormenghast, excepto através de uma imor-
tal repercussão? Pois as ondas concêntricas ainda continuam a abrir anéis 
escuros e um movimento corre sobre as águas arrepiadas, embora as pe-
dras afogadas permaneçam imóveis. Essas personagens que para Titus são 
apenas um nome… embora uma delas seja seu pai e todas vivessem ainda 
quando ele nasceu… Quem são afi nal? Pois a criança terá novidades suas. 

III

Deixai-as aparecer por um breve instante etéreo, como fantasmas, sepa-
radas, dissimilares e completas. Ei-las que se animam agora, como antes 
da morte, nos seus próprios espaços. Os frios rolos de pergaminho do 
Tempo dobram-se sobre si mesmos até que os anos mortos falem ou será 
na pulsação de agora que os espectros acordam e vagueiam através das 
muralhas?

Existia uma biblioteca que é já cinzas. Que o seu longo comprimento 
se volte a materializar. Mais do que as paredes de pedra, os seus muros de 
papel são mais espessos; armados de conhecimentos, de fi losofi a, de poesia 
que fl úi e dança, ainda que fi xa na suas trevas. Escudado em estopa, em 
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calfe, num peso frio de tinta, medita ainda o espectro de Sepulchrave, o 
melancólico conde, septuagésimo sexto lorde da meia-luz. 

Recuamos cinco anos. Inconsciente de em breve vir a ser morto pelas 
corujas, ele parece encher de luto cada um dos seus gestos lânguidos, cada 
uma das suas fi nas feições, como se o seu corpo fosse vítreo e, bem no cen-
tro, o coração invertido de lágrima.  

Cada respiração sua é um refl uxo que o deixa mais distante de si mes-
mo. Flutua, em vez de navegar para a ilha dos loucos, para além de todas 
as rotas comerciais, num mar estagnado, com as suas altas escarpas a arder. 

Titus não faz a mínima ideia de como ele morreu. Pois essa criança ainda 
nunca viu, muito menos falou, com o esguio Homem dos Bosques. Flay era 
o escudeiro de seu pai e a única testemunha da morte de Sepulchrave quan-
do, ao subir enlouquecido à Torre das Pedreneiras, o Conde se entregou à 
fome das corujas.

Flay, o cadavérico e taciturno, com o estalar das suas articulações dos 
joelhos a revelarem a sua passagem a cada passo de aranha, apenas ele entre 
todos estes fantasmas perfi lados, vive ainda, embora tivesse sido banido do 
castelo. Porém, tão inextrincavelmente se encontra Flay tecido na confusão 
da vida interna desse recinto que, se alguma vez um homem estivesse con-
denado a preencher a lacuna da sua própria ausência com o seu espírito, 
decerto seria ele.

Pois a excomunhão é uma espécie de morte, e é um homem bem di-
ferente do criado do Conde de há sete anos quem se move agora pelos bos-
ques. Então, simultaneamente esfarrapado e barbudo, dispõe armadilhas 
para os coelhos numa ravina de fetos, enquanto o seu fantasma se encontra 
ainda sentado num alto corredor, glabro e há já muito tempo, à porta do 
seu amo. Como poderá ele saber que não irá demorar até que, pela sua 
mão, adicione um outro nome ao rol dos assassinados? Tudo o que ele sabe 
é que a sua vida corre um perigo iminente: que anseia com cada nervo do 
seu esguio e tenso corpo sem jeito pelo fi m dessa insuportável rivalidade, 
ódio e apreensão. E ele sabe que só poderá vir a acontecer quando ele ou 
esse gordo e oscilante horror for destruído.

E assim aconteceu. Esse oscilante horror, o chefe de cozinha de Gormen-
ghast, fl utuando como um leão-marinho banhado pela lua, com uma longa 
espada espetada no peito, semelhante a um longo mastro, fora mortalmen-
te atingido uma hora antes do conde. E aqui vem ele outra vez, numa re-
gião que ele fez peculiarmente sua de um modo mole e cruel. De todos os 
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volumes impositivos e decerto o mais ilusório, se de facto não existe peso 
nem substância num fantasma, é Abiatha Swelter, que avança com difi cul-
dade numa pastosa enfermidade de gordura, através dos fumos e do chão 
molhado da Grande Cozinha. De entre vagas provisões e grandes tachos 
de carne quase a fl utuar, de tigelas semelhantes a banheiras, ergue-se e rola, 
como uma maré miasmática, o odor palpável das refeições do dia. Nave-
gando com todas as velas enfunadas, o fantasma de Swelter torna-se mais 
esfumado devido aos vapores. Como se ele se tivesse transformado no fan-
tasma de um fantasma, apenas com a sua cabeça de pele de camurça reten-
do uma certa solidez, com a arrogância dessa sua obesa cabeça exsudando 
um mesmo suor amaldiçoado.

Vaidoso e vil como é, esse pesado fantasma recua um passo, para dar pas-
sagem ao espectro de Sourdust na sua ronda. Mestre de Rituais, talvez a 
fi gura mais indispensável de todas, pedra-angular e guardião da lei de Gro-
an, as suas mãos nodosas e fracas percorrem os nós da sua barba hirsuta. 
Ao surgir cambaleante, os farrapos vermelhos do seu trajo ofi cial caem-lhe 
em torno do corpo sombrio como festões. Ele está verdadeiramente mal de 
saúde, mesmo para um fantasma, tossindo incessantemente de um modo 
seco e horrível, com as madeixas grisalhas da sua barba a abanarem. Teo-
ricamente, está imensamente feliz por ver em Titus um herdeiro para essa 
Casa, mas as suas responsabilidades tornaram-se demasiado pesadas para 
que o seu coração possa descansar, mesmo se ele pudesse atrair a esse órgão 
gaguejante uma sensação tão trivial como essa. Arrastando os pés, de ceri-
mónia em cerimónia, com a cabeça crestada elevando-se contra o desejo de 
tombar sobre o peito, coberta de tantas crateras e fi ssuras como um queijo 
rachado, ele personifi ca a antiguidade das suas altas funções. 

Estava destinado que o seu corpo morresse nessa mesma fatal biblio-
teca, que presentemente, sob uma forma espectral, alberga a aparição de 
Sepulchrave. Enquanto o velho Mestre de Rituais se afasta e se esbate no ar 
febril da cozinha de Swelter, ele não poderá prever nem lembrar-se (pois 
quem poderá afi rmar em que direcção se move a mente dos fantasmas?) 
que irá morrer com a boca repleta de acre fumo; ou que já morreu, sufoca-
do pelo fogo, com grandes chamas a lamberem-lhe a pele enrugada, com 
línguas de ouro e escarlate. 

Ele não poderá saber que foi Steerpike quem o queimou: que as irmãs 
de Sua Senhoria, Cora e Clarice, atiçaram a mexa, e que, desde essa hora, 
o seu suserano, o sacrossanto conde, encontrará o caminho da loucura tão 
claramente delineado diante de si. 

…
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Por fi m, Keda, a ama-de-leite de Titus, caminhando em silêncio ao longo 
de um corredor salpicado de luz e de sombras cinzento-pérola. Que ela seja 
um fantasma poderá parecer natural, pois mesmo enquanto viva havia nela 
algo intangível, distante ou oculto. Ter morrido ao saltar para um grande 
poço de ar ao pôr-do-sol, já de si é sufi cientemente triste, porém, menos 
horrível do que os últimos momentos do conde, o chefe de cozinha ou do 
decrépito Mestre de Rituais; todavia, um fi m mais breve para os vexames 
da vida do que a expulsão do esguio homem dos bosques. Tal como nesses 
dias, antes de ter fugido do castelo para morrer, cuida de Titus como se to-
das as mães que alguma vez viveram a tivessem aconselhado intimamente. 
Morena, quase cintilante como um topázio, é nova ainda, e a única coisa 
que a poderia ter desfi gurado fora o facto de ter sido banida pelos Resi-
dentes Exteriores, e a prematura erosão de uma beleza excepcional — uma 
deterioração que progredia nela com uma velocidade impiedosa após uma 
adolescência quase espectral. Apenas Keda, entre todas essas fi guras golpe-
adas pelo destino, pertence ao reino intolerável e pobre dos banidos, cujo 
lúgubre acantonamento, como uma formação de lama e de lapas, se agarra 
à muralha exterior de Gormenghast.

Os raios do sol incendeiam uma nuvem que brilha com uma cintilação de-
simpedida sobre as vidraças das cem janelas das muralhas sul. Trata-se de 
uma luz demasiado intensa para os fantasmas e Keda, Sourdust, Flay, Swel-
ter e Sepulchrave dissolvem-se nos seus raios.      

São estas, resumidamente, as Personagens Perdidas. As poucas fi guras ini-
ciais que, ao morrerem, abandonaram o cerne da vida desse castelo antes de 
Titus ter feito três anos. O futuro dependia das suas actividades. O próprio 
Titus não faz muito sentido sem essas personagens, dado que na infância se 
alimentou dos seus passos, das sombras que projectavam contra os tectos 
altos, dos seus vagos contornos, dos seus movimentos lentos e rápidos, dos 
vários odores e vozes que tinham.

Não há nada que se mova que não tenha repercussões, e talvez um 
Titus já adulto possa ouvir os ecos do que em tempos aí se murmurou. Pois 
ele não surgiu no meio de uma assembleia estática de personalidades, num 
mero padrão, e sim num arabesco em movimento cujos pensamentos eram 
acções (ou, se assim não tiver sido), cujas ideias pendiam como morcegos 
da viga mestra de um sótão ou rodavam entre torres com asas semelhantes 
a folhas.
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DOIS

E que dizer dos vivos?
A mãe dele, meia adormecida e semiconsciente, tem ainda a noção 

da ira e o desprendimento do transe. Ela viu-o apenas sete vezes em sete 
anos. Depois esqueceu-se das salas onde ele vivia. Mas agora vigia-o, desde 
janelas secretas. O amor que ela sente por ele é tão pesado e tão sem forma 
como a argila. Uma longa procissão de gatos brancos segue-a para toda a 
parte. Um pisco fez um ninho no seu cabelo ruivo. Ela é a Condessa Ger-
trude feita de barro compacto.

Menos impositiva, contudo tão carrancuda e imprevisível quanto a mãe, é 
a irmã de Titus. Sensível como o pai, mas sem o seu intelecto, Fuchsia atira 
para trás de si a longa cabeleira negra, morde o lábio inferior da sua infân-
cia, franze o sobrolho, ri e medita. Pode ser terna, imoderada, desconfi ada 
e crédula num só dia. O seu vestido carmesim acende os longos corredores, 
ou, brilhando sob um raio de sol que conseguisse atravessar os ramos mais 
altos, faz das sombras profundamente verdes um verde ainda mais escuro, 
e a escuridão mais verde.

Quem resta então da linha directa de ascendência? Apenas as tias, Cora 
e Clarice, as gémeas verdadeiras, irmãs de Sepulchrave. Tinham o cére-
bro tão debilitado que, para elas, conceber uma ideia seria correr o risco 
de uma hemorragia; e corpos tão defeituosos que os seus vestidos roxos 
parecem não lhes cobrirem nervos e tendões, mas estarem suspensos em 
cabides.

Dos outros? Dos que não pertenciam a uma linhagem tão importan-
te? Em ordem de precedência social, talvez os Prunesquallor viessem em 
primeiro lugar, ou seja, o médico e a irmã de cabelo penteado para trás e 
ossos salientes. O médico com as suas gargalhadas de hiena, com o corpo 
bizarro e elegante, e o rosto de celulóide.

Os seus defeitos principais? A insuportável voz fi na, o riso louco e os 
gestos afectados. A sua principal virtude? Um cérebro intacto.

A sua irmã Irma… Vaidosa como uma criança, magra como as pernas 
de uma cegonha e, com os seus óculos escuros, tão cega como um mocho 
à luz do dia… Tem saudades de escalar a hierarquia social, pelo menos três 
vezes por semana, para poder começar a subi-la novamente, agitando a pél-
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vis. Cruza as mãos brancas e mortas por baixo do queixo, na esperança de 
poder disfarçar a sua ausência de seios.

E quem mais? Socialmente, já não há mais ninguém. Isto é, nin-
guém que, durante os primeiros anos da vida de Titus, tenha desem-
penhado qualquer papel que se prenda com o futuro dessa criança: a 
não ser o Poeta, uma fi gura incómoda e de cabeça como uma cunha, 
pouco conhecida dos hierofantes de Gormenghast, embora tivesse a 
reputação de ser o único homem capaz de atrair a atenção do Conde 
durante uma conversa. Uma fi gura praticamente esquecida, no seu 
quarto por cima do precipício de pedra. Ninguém lê já os seus poe-
mas, mas ele mantém ainda um remoto estatuto — o de cavalheiro, 
segundo consta.

Todavia, à parte do sangue azul, um cardume de nomes surge na me-
mória. O fi lho indispensável do falecido Sourdust, de nome Barquentine, 
Mestre de Rituais, é um indivíduo atarracado e pedante com setenta anos, 
que seguiu os passos do pai (ou, para ser mais exacto o seu passo, pois Bar-
quentine tem uma só perna que se arrasta por corredores mal iluminados, 
auxiliada por uma ecoante muleta).

Flay, que já apareceu como o seu próprio fantasma, está bem vivo nas 
fl orestas de Gormenghast. Taciturno e cadavérico, não deixa de ser um 
tradicionalista da velha escola, tal como Barquentine. Porém, ao contrário 
deste, a sua ira quando a lei é transgredida, converte-se em acessos de uma 
acesa lealdade que o cega e domina, e não na intolerância pétrea e impie-
dosa desse aleijado.

Falar por fi m na Sr.ª Slagg parece-nos injusto. O facto de Titus, herdeiro 
de Gormenghast ter estado a seu cargo, tal como a sua irmã Fuchsia du-
rante a sua infância, é certamente algo que deverá ser colocado à cabeça 
dos registos. Mas ela é tão pequena, tão medrosa, tão velha, tão quezi-
lenta, que não poderia nem iria querer ir à frente de qualquer procissão, 
mesmo no papel. A sua triste lamentação ouve-se: «Oh, minha linda! 
Como foram capazes?…», e apressa-se na direcção de Fuchsia, para dar 
um leve estalo na cara da rapariga distraída, para fi car aliviada, ou para 
afogar o seu rosto seco como uma ameixa no ombro da rapariga. Mais 
uma vez, sozinha no seu quartinho, estende-se na cama e mordisca os 
pequenos nós dos dedos.

Steerpike não tem nada de assustador nem de rezingão. Se alguma vez 
tivesse tido uma consciência no seu peito estreito e forte, por essa altura já 
a teria arrancado e atirado fora, atirado para tão longe que, se alguma vez 
voltasse a necessitar dela, decerto não a encontraria.
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O dia em que Titus nascera vira o começo da sua escalada pelos te-
lhados de Gormenghast e o fi m da sua servidão na cozinha de Swelter, essa 
região de vapores quentes que era a um tempo demasiado pequena e desa-
gradável para permitir a expansão dos seus fl exíveis talentos e da sua ambi-
ção cada vez maior.

Com os ombros muito elevados, a ponto de sugerirem uma mal-
formação congénita, magro e desenvolto de membros e de estatura, com 
os olhos muito juntos e da cor do sangue seco, ainda trepa, já não pelos 
costados de Gormenghast, mas antes pela escada em espiral da sua alma, 
com destino a algum pináculo da sua inquieta fantasia, qualquer coisa 
óptima, rara e invulnerável, que só ele conheceria e onde pudesse olhar 
para o mundo estendido a seus pés, para abanar entusiasmadamente as 
suas asas dormentes.

Rotcodd dorme profundamente na sua rede ao fundo da Sala das Escul-
turas Garridas, essa longa divisão no sótão onde se guardam os melhores 
exemplos da arte dos Residentes dos Tugúrios de Lama. Já se passaram sete 
anos desde que ele observou de uma janela desse sótão a procissão que, 
muito abaixo dele, se dirigia serpenteando para o Lago de Gormenghast, 
onde Titus fora sagrado conde. Nada mais lhe aconteceu durante esses 
anos, para além da chegada dos novos trabalhos que se iriam juntar às es-
culturas coloridas de madeira nessa longa divisão.

Tem a pequena cabeça, em forma de bala de canhão, adormecida e 
pousada no braço. A rede em que se estende vai oscilando suavemente ao 
som dos zumbidos das moscas do vinagre.

TRÊS

Em torno das margens desiguais da vida do castelo — margens tão irre-
gulares quanto a costa de uma ilha devassada pelas tempestades — havia 
personagens que se erguiam e moviam gradualmente para a barafunda 
central. Estavam a evitar a custo as marés de uma negação sem limites, as 
águas opacas e imemoriais. Mas, quem são estes que se aventuram na fria 
praia? Decerto, uma extensão tão ominosa deveria pelo menos desfazer-se 
de deuses, de reis cobertos de escamas, de criaturas cujas asas abertas pu-
dessem escurecer dois horizontes, ou de um Satã pintalgado com a sua 
fronte de cobre.
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Mas não. Não havia aí nem escamas nem asas.
Estaria demasiado escuro para se poder ver o local por onde erravam, 

embora uma mancha de sombra, demasiado grande para uma única fi gura, 
augurasse a aproximação desse encanecido bando de professores, nas mãos 
dos quais Titus teria que estrebuchar durante uns tempos.

Mas não havia qualquer véu de meia-luz por cima do jovem de om-
bros muito levantados, a entrar numa pequena divisão muito semelhante 
a uma cela, ao fundo de um corredor feito de blocos de uma pedra tão 
cinzenta, áspera e seca como a pele de um elefante. Ao voltar-se junto à 
porta para observar esse corredor, a luz fria brilhou sobre a superfície alta e 
convexa da sua testa.

Assim que entrou, fechou a porta e correu o ferrolho. Rodeado pela 
brancura das paredes, parecia, ao mover-se por essa divisão, estranha-
mente desprendido desse pequeno mundo que o rodeava. Era mais como 
a sombra de um jovem, uma sombra com os ombros muito elevados a 
deslizar através da brancura, do que um verdadeiro corpo a mover-se no 
espaço.

No meio desse local havia uma mesa de pedra. Em cima dela e 
agrupados a esmo no seu centro havia um decantador de vinho com 
o gargalo em espiral, umas quantas folhas de papel, uma pena, alguns 
livros, uma borboleta presa com um alfi nete a uma rolha de cortiça e 
meia maçã.

Ao passar pela mesa ele pegou na maçã, deu-lhe uma dentada e voltou 
a pousá-la, sem abrandar o passo. Então, de súbito era verdadeiramente 
como se as suas pernas começassem a mirrar a partir do chão, pois este 
era curiosamente inclinado e ele estava a embrenhar-se numa reentrância 
do mesmo que se afundava até a uma abertura na parede tapada com uma 
cortina.  

Atravessou-a num instante e a escuridão que se instalara parecia ter 
abafado os contornos do seu corpo ágil.

Ele entrara numa antiga lareira já sem uso, a nível térreo. Estava aí 
muito escuro e essa penumbra não era mitigada, mas antes se tornava mais 
intensa, devido a uma série de espelhinhos brilhantes que captavam os re-
fl exos terminais do que se passava nessas salas, as quais, umas por cima da 
outras, se encostavam a à chaminé alta como um funil e que começava no 
local onde o jovem se encontrava no escuro, para terminar acima dos telha-
dos fustigados pelo tempo que, ásperos e gretados como pão duro, coravam 
horrivelmente sob os inquisitivos raios do crepúsculo.

Ao longo do último ano, ele conseguira ter acesso a essas divisões 
e salas específi cas, umas por cima das outras, com a chaminé ao meio, 
para abrir pequenos buracos através da pedra, da madeira e do estuque 
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— uma tarefa nada fácil quando os joelhos e as costas se têm que apoiar 
contra uma afunilada parede oposta na escuridão — de modo a que a luz 
chegasse até ele no meio dessa penumbra de aberturas que não seriam 
maiores do que moedas. Essas operações tinham, é claro, que ocorrer em 
ocasiões cuidadosamente planeadas, para não levantar quaisquer suspei-
tas. Para mais, esses buracos tinham de ser escavados em pontos escolhi-
dos para coincidir com quaisquer perspectivas vantajosas que as divisões 
pudessem ter.

Não só seleccionara ele cuidadosamente essas salas, que achava que 
mereciam a pena ser observadas de vez em quando para seu próprio diver-
timento ou por simples coscuvilhice, mas com a intenção de melhor poder 
levar a cabo os seus próprios desígnios.

O seu método para disfarçar esses buracos, que poderiam ter sido 
facilmente descobertos se mal posicionados, eram variados e engenhosos 
como, por exemplo, no quarto do velho Barquentine, Mestre de Rituais. 
Essa divisão, suja como a toca de uma raposa, tinha na parede da direita 
um retrato a óleo, já cheio de bolhas, de um cavaleiro num cavalo pigarço. 
Ora, o jovem Steerpike não só fi zera uma série de buracos nessa tela, mes-
mo por baixo da parte de cima do caixilho, onde se projectava uma sombra 
semelhante a uma longa régua negra, mas cortara também os botões da 
roupa do cavaleiro, as pupilas dos seus olhos e também as do cavalo. Es-
sas aberturas circulares, a várias alturas e latitudes, forneciam-lhe diversas 
perspectivas desse recinto, de acordo com o local onde Barquentine deci-
disse mover o seu corpo miserável com a maldita muleta que usava sempre. 
Os olhos do cavalo, aberturas usadas mais frequentemente, davam-lhe uma 
visão desimpedida sobre um colchão por terra, no qual Barquentine passa-
va grande parte dos seus momentos livres, dando nós ou desfazendo-os da 
barba, ou levantando nuvens de pó sempre que erguia e pousava a sua úni-
ca perna, que por sinal era mirrada, em acessos de irritação. Por dentro da 
chaminé, e mesmo por detrás dos buracos, uma complicada rede de arames 
e de espelhos refl ectiam os ocupantes dessas divisões sem privacidade, re-
enviando as suas imagens até ao fundo desse funil negro, espelho espelhan-
do espelho, e transportando neles os segredos de cada acção apanhada na 
sua órbita fatal — passando-as de um lado para o outro, até que já na base, 
uma constelação de espelhos fornecesse a esse jovem uma fonte constante 
de entretém e de informação.

Na escuridão, voltaria os olhos, por exemplo, para Craggmire, o acro-
bata, que, ao atravessar o seu apartamento de pernas para o ar, apoiado nas 
mãos, poderia ser visto frequentemente, atirando da sola de um pé para a 
do outro, um leitão vestido com uma camisa de dormir verde. Depois, des-
viava os olhos dessa diversão para o próximo espelho que talvez revelasse 
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o Poeta, roendo um bocado de pão com a sua boca pequena, com a cabeça 
em forma de cunha inclinada para um lado e corada pelo esforço, pois não 
podia usar ambas as mãos, dado que uma delas estava a escrever; enquanto 
que os seus olhos (tão completamente desfocados que parecia que nunca 
mais se iriam centrar no que quer que fosse) eram mais coisas do espírito 
do que corpóreos.

Mas, do ponto de vista desse jovem, havia gente mais importante do 
que essa — estes seriam, à excepção de Barquentine, menos habitantes de 
Gormenghast — para os quais ele voltava, de um modo vingativo e com 
mais interesse, espelhos que lhe traziam refl exos da própria fi lha dos Gro-
an, da estranha Fuchsia, com o cabelo negro como um corvo; e da mãe, a 
Condessa, com os ombros recamados de pássaros.   

QUATRO

I

Numa manhã de Verão de ar brando, o enorme e corroído coração de 
Gormenghast, semelhante a um sino, estava meio adormecido, e parecia 
não se ouvir qualquer som da sua respiração abafada. Num salão de pare-
des estucadas, o silêncio bocejava.

Pregado por cima de uma porta que conduzia a essa sala, um capacete 
ou elmo vermelho de ferrugem, quebrou essa imobilidade com um som de 
areia arrastada e, pouco depois, o bico de uma gralha penetrou e saiu de um 
dos buracos reservados para os olhos. As paredes estucadas elevavam-se de 
todos os lados até à penumbra enevoada e aparentemente sem tecto, e eram 
iluminadas apenas por uma esguia janela solitária. A luz quente, que con-
seguia penetrar o vidro coberto de teias de aranha dessa janela, insinuava 
galerias muito mais acima, sem qualquer sugestão de portas, nem qualquer 
indicação acerca de como chegar até elas. Dessa janela esguia, uns quantos 
raios de Sol, como fi os de cobre, pairavam em diagonal através do salão, 
cada um deles terminando pelo sobrado no seu empoeirado charco cor de 
âmbar. Uma aranha começou a descer, palmo a palmo, por uma perigosa 
extensão de fi o, para fi car de súbito transfi xa sob um raio de luz. Por instan-
tes, transformou-se numa jóia de ouro radiante.

Não havia qualquer som, mas depois, como se fosse tempo de que-
brar essa tensão, essa esguia janela abriu-se de par em par e os raios de Sol 
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apagaram-se, pois por essa abertura entrou uma mão e um sino começou a 
tocar. Quase ao mesmo tempo, ouviu-se um ruído de passos e, momentos 
depois, dezenas de portas abriam-se e fechavam-se, e a sala enchia-se com 
um movimento oblíquo de fi guras.

O sino parou de soar. A mão recolheu-se e as fi guras desaparece-
ram. Não havia qualquer sinal de que algum ser vivo se tivesse movido 
ou respirado entre essas paredes estucadas, ou de que as várias portas 
alguma vez se tivessem aberto, excepto uma fl or esbranquiçada caída no 
pó sob o elmo enferrujado e uma porta que oscilava suavemente, para 
cá e para lá.

II

Enquanto ia oscilando, revelava vislumbres de um corredor caiado que se 
encurvava tão vaga e lentamente que, no momento em que a parede à direi-
ta desaparecia da vista, o tecto dessa passagem parecia não ter mais do que 
a altura que vai do chão ao tornozelo.

Essa longa e estreita perspectiva branco-cinza, curvando-se com a fa-
cilidade de uma gaivota a voar, foi de súbito um cenário de acção. Pois algo 
que mal se distinguia como sendo um cavalo e um cavaleiro, até ter contor-
nado um terço dessa longa curva até ao salão deserto, se aproximava rapi-
damente. O barulho distinto de cascos estava de súbito por detrás da porta 
que oscilava, que acabou por ser empurrada pelo focinho de um pequeno 
pónei cinzento.

Titus vinha montado nele.
Estava vestido com a roupa larga e grosseira que era usada pelas 

crianças do castelo. Durante os primeiros nove anos da sua vida, o her-
deiro do Condado fora encorajado a misturar-se e a familiarizar-se com 
os hábitos das classes sociais mais desfavorecidas. Logo que fi zesse quinze 
anos, as amizades que tivesse feito teriam que terminar. O seu compor-
tamento teria que sofrer uma mudança e uma relação mais austera com 
o pessoal do castelo começaria então a tomar forma. Mas era uma tradi-
ção que, nos seus primeiros anos, o fi lho da Família devesse, pelo menos 
durante um certo número de horas e diariamente, estar com as crianças 
menos estimadas, comer na companhia das mesmas, pernoitar nos mes-
mos dormitórios, frequentar com elas as aulas dos professores e juntar-se 
às mesmas nos velhos jogos tradicionais e cerimónias, como qualquer 
outro menor. No entanto, apesar de tudo isso, Titus tinha a consciência 
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de ser constantemente vigiado, de uma discrepância na atitude do pessoal 
administrativo e, por vezes, dos outros rapazes. Era demasiado novo para 
poder perceber o que seu estatuto implicava, mas já tinha idade para se 
dar conta de que era especial.

Uma vez por semana, antes das aulas da manhã, tinha autorização 
para montar no seu cavalo cinzento durante uma hora, junto às muralhas 
da parte sul, onde o sol nascente projectaria as suas sombras fantásticas 
percorrendo as altas pedras a seu lado. E, quando agitasse o braço, a sua 
própria sombra sobre esse cavalo de sombra também se agitaria, à medida 
que galopavam juntos. 

Porém, nesse dia, em vez de trotar para a sua adorada muralha sul, ele 
tinha, num acesso de indisciplina, desviado a cavalo por um arco coberto 
de escuro musgo para dentro do castelo. Nesse silêncio parado, o coração 
pulsava-lhe acelerado, enquanto ele ia percorrendo corredores que nunca 
antes vira.

Sabia que não valeria a pena despedir-se à francesa das aulas da ma-
nhã, pois fora fechado num quarto mais do que uma vez, durante os longos 
fi ns de tarde de Verão, por semelhantes actos de desobediência. Contudo, 
saboreava os doces frutos de ter tomado as rédeas que o tinham libertado 
do moço de estrebaria. Titus só esteve sozinho durante alguns minutos, 
mas, quando parou nesse salão de paredes estucadas, com o roçagar do 
elmo por cima da sua cabeça, e, muito acima do mesmo, as varandas som-
brias e misteriosas, já dominara o seu desejo de rebeldia.

Ainda que parecesse pequeno, montado no cavalo, havia algo altivo 
no ar confi ante como se sentava na sela, algo de impressionante na sua 
estatura infantil, como se houvesse em tudo isso um certo peso, uma certa 
força — uma combinação de espírito e matéria, qualquer coisa de sólido 
subjacente aos caprichos, terrores, lágrimas, risos e vitalidade dos seus 
sete anos.

Apesar de não ser muito bem-parecido, tinha todavia uma certa pre-
sença. Tal como no caso da sua mãe, detinha uma determinada escala, 
como se a sua altura e largura não tivessem qualquer relação com a lógica 
dos palmos e dos centímetros.

O moço de estrebaria entrou na sala, devagar, arrastando os pés, as-
sobiando baixinho, um constante hábito seu, quer quando estava a escovar 
um cavalo ou não, e o pónei cinzento foi logo desviado para a direcção das 
salas de aula a oeste

Titus olhou para a nuca desse moço enquanto este o conduzia, mas 
não disse nada. Era como se o que ocorrera fosse alguma coisa que eles 
tivessem ensaiado muitas vezes, logo dispensando quaisquer comentários. 
A criança conhecia esse homem pelo seu modo de assobiar, que era tão 
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inseparável dele como o mar bravo do som que produz. De facto, há cerca 
de um ano, o cavalo fora-lhe oferecido durante uma cerimónia conhecida 
por «A Oferta do Pónei», um ritual que tinha lugar, necessariamente, na 
terceira sexta-feira após o sexto aniversário de qualquer fi lho na linha de 
sucessão, que fosse também, devido à morte do pai, um Conde menor de 
idade. Mas, durante todo esse tempo — e quinze meses seria uma conside-
rável quantidade de tempo para uma criança que só se lembrava bem dos 
seus últimos quatro anos —, o moço da estrebaria e Titus não trocaram 
mais do que uma dezena de frases. Não era pelo facto de não gostarem 
um do outro. O moço preferia dar ao rapaz pedaços de bolo de sementes 
roubado, em vez de conversar, mas Titus estava satisfeito apenas com esse 
arranjo, pois o moço de estrebaria era para ele uma simples personagem 
que arrastava os pés e tomava conta do seu pónei, e já lhe bastava conhecer 
os seus maneirismos, a forma como andava, a cicatriz branca que tinha por 
cima de um olho e ouvi-lo assobiar.

No espaço de uma hora, as aulas da manhã tinham começado. Sen-
tado numa carteira manchada de tinta, com o queixo apoiado nas mãos, 
Titus contemplava, como se num sonho, os traços de giz no quadro. Re-
presentavam apenas uma conta de somar, mas poderiam muito bem ser 
alguma mensagem hieroglífi ca de um profeta louco à sua tribo perdida, 
há já mil anos. O seu pensamento e o dos seus jovens companheiros, nessa 
sala de aula com paredes forradas de couro, estava muito longe, não num 
mundo de profetas, mas de berlindes para a troca, de ovos de pássaros, de 
espadas de madeira, segredos e fi sgas, festas à meia-noite, heróis, rivalida-
des mortais e amizades desesperadas.

CINCO

Fuchsia debruçava-se no parapeito da janela contemplado a paisagem 
para lá dos telhados irregulares por baixo dela. O seu vestido carmesim pa-
recia ter o fogo de um vermelho peculiar, mais frequentemente encontrado 
em pinturas do que na Natureza. O caixilho da janela rodeava-a e a impal-
pável escuridão por detrás dela, delimitava uma obra-prima. A sua imobili-
dade acentuava o efeito alucinatório, mas, mesmo que ela se tivesse mexido, 
iria antes parecer que uma imagem se animara e não que um movimento 
se desenrolara no mundo real. Mas o padrão não se alterou. A negrura do 
seu cabelo cor de tinta-da-china, caía imóvel, emprestando uma infi nita 
subtileza ao poroso espaço de sombras à sua frente, mostrando-se tal como 
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era, não tanto como uma escuridão em si, mas como algo sedento de raios 
de luz. O seu rosto, pescoço e braços eram mornos e trigueiros, contudo 
pareciam pálidos em contraste com o seu vestido vermelho. Ela olhava fi -
xamente, fora dessa imagem, para o mundo sob si: para os claustros a norte, 
para Barquentine, arrastando o seu miserável corpo mesquinho com o au-
xílio da muleta, amaldiçoando as moscas que o seguiam quando ele atra-
vessou um intervalo entre dois telhados e desapareceu de vista.

Depois, Fuchsia voltou-se subitamente ao ouvir um som atrás de si e 
viu a Sr.ª Slagg a olhar para ela. Nas suas mãos, essa mulher anã segurava 
uma bandeja com um dedal de leite e um cacho de uvas.

Estava zangada e facilmente irritável, pois passara a última hora à 
procura de Titus, que já se fartara dos caprichos do seu carinho. «Onde 
estará ele… Oh, onde estará ele?» choramingava ela, com o rosto reple-
to de angústia e com as pernas fracas como galhos estaladiços, a doe-
rem-lhe de andar sempre de um lado para o outro no cumprimento das 
suas obrigações. «Onde estará esse malandrote, esse meu Conde que se 
porta tão mal? Que Deus ajude o meu pobre coração cansado! Onde 
estará ele?» 

A sua voz irritada levantou ecos fi nos muito acima dela, como se, 
sala após sala, ela tivesse acordado ninhos de passarinhos novos do seu 
sono.

«Ah, és tu» disse Fuchsia, atirando para trás do rosto uma madeixa de 
cabelo, com um movimento rápido da mão. «Não sabia quem era.»

«Claro que sou eu! Quem mais poderia ser, sua estupidazinha? Quem 
é que vem ainda ao seu quarto? Já deveria saber disso, não é verdade? Já 
deveria estar cansada de o saber!»

«Mas eu não te vi» disse Fuchsia.
«Mas eu via-a… pendurada da janela como uma mostronça, sem 

nunca me ouvir, ainda que eu não tivesse parado de lhe pedir para abrir 
a porta. Oh, minha linda, é sempre a mesma coisa! Farto-me de chamar 
mas ninguém me responde! Por que razão me dou eu ainda ao trabalho de 
viver?» Olhou fi xamente para Fuchsia. «Porque hei-de viver por sua causa? 
Talvez morra esta noite…» acrescentou ela, maliciosamente e a pestanejar, 
voltada para a rapariga. «E porque não bebe o seu leite?»

«Põe-o em cima da cadeira» disse Fuchsia. «Bebê-lo-ei mais tarde… e 
as uvas. Muito obrigada. Adeus.» 

Perante o facto da rapariga a estar a mandar embora — o que ela 
não fi zera de um modo rude, ainda que o mesmo tivesse soado um pou-
co abrupto —, os olhos da Sr.ª Slagg encheram-se de lágrimas. Mas idosa, 
pequena e magoada como estava, a sua ira voltou a surgir como uma tem-
pestade em miniatura e, em vez do «Oh, minha linda, como é que pôde?», 
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pegou na mão de Fuchsia, tentando encurvar para trás os dedos da rapa-
riga. Como não o conseguiu fazer, estava quase a morder o braço de Sua 
Senhoria, quando reparou que a estavam a levar para a cama. Uma vez que 
lhe negavam essa pequena vingança, fechou os olhos durante alguns ins-
tantes, com o seu peito de ave a arfar com uma fantástica rapidez. Ao abrir 
os olhos, a primeira coisa que ela viu foi a mão estendida de Fuchsia diante 
dela e, erguendo-se apoiada em um cotovelo, pegou-lhe nessa mão e bateu 
com ela na madeira até se cansar, antes de mergulhar a sua cara enrugada 
no peito da rapariga. 

«Desculpa» disse-lhe ela. «Não quis dizer-te adeus dessa forma. Só 
pretendia insinuar que desejava que me deixassem sozinha.»

«Mas porquê?» (a voz da Sr.ª Slagg mal se ouvia, dado que tinha o 
rosto enterrado no vestido de Fuchsia). «Porquê? Porquê? Porquê?… Qual-
quer pessoa poderia pensar que estava sempre a meter-me na sua vida. As 
pessoas iriam julgar que não a conheço muito bem. Não fui eu quem lhe 
ensinou tudo desde bebé? Não a embalei para a adormecer, sua malvada? 
Não foi isso o que fi z?» Ergueu o seu velho rosto cheio de lágrimas e olhou 
para Fuchsia. «Não foi isso o que eu fi z?»

«Pois foi» disse Fuchsia.
«Bem, sendo assim…» disse a Ama Slagg. «Bem, sendo assim…» e 

rolou na cama para tentar descer até ao chão.
«Saia-me já dessa colcha, sua coisa, e não olhe tanto para mim! Talvez 

a venha ver esta noite. Talvez, não sei… Ou talvez não me apeteça» obser-
vou a ama. Em seguida foi até à porta, rodou o puxador e, dentro de alguns 
minutos, estava de novo só no seu quartinho, onde com os olhos averme-
lhados muito abertos, se estendeu em cima da cama como uma boneca que 
alguém deitara fora.

Fuchsia, com o quarto só para si, sentou-se diante do espelho que, no 
centro, parecia ter sido atacado pela varíola, de modo que, para se ver me-
lhor, era forçada a procurar um canto intacto. O pente, já sem bastantes 
dentes, encontrava-se geralmente numa gaveta por baixo do espelho e logo 
que ela ia começar a pentear-se — um hábito que apenas adquirira ulti-
mamente —, o quarto escureceu, pois metade da luz que lhe entrava pela 
janela foi de súbito coarctada pela aparição miraculosa do rapaz com os 
ombros altos.

Antes que Fuchsia tivesse um momento para pensar como poderia um 
ser humano aparecer no seu parapeito, a cerca de trinta metros do chão, 
muito menos reconhecer qual a janela do seu quarto, pegou numa escova 
que estava em cima do toucador e brandiu-a atrás as costas, pronta não sabia 
bem para quê. No instante em que outras pessoas teriam gritado ou recuado, 
ela demonstrara apenas medo perante o que, nesse momento surpreenden-
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te, poderia ter sido, tanto quanto se dera conta, um monstro com asas de 
morcego. Porém, quando já lhe ia atirar a escova, reconheceu Steerpike.

Este bateu com o nó do dedo no lintel da janela.
«Boas tardes, minha senhora» disse ele. «Poderei apresentar-lhe o 

meu cartão de visita?» E estendeu a Fuchsia um pedaço de papel com as 
seguintes palavras:

«Sua Esperteza Infernal, o Arqui-sortudo Steerpike»

Contudo, antes mesmo de o ter lido, Fuchsia começou a rir-se, tal 
como era seu costume, com pequenas gargalhadas ofegantes, perante esse 
solene «Boas tardes, minha senhora», dado que ele o dissera tão concentra-
damente.

Mas até ela o autorizar a descer para o chão do quarto (e a moça não 
teria outra alternativa), ele não se movera um centímetro nessa direcção, 
limitando-se a fi car de pé, com os dedos entrelaçados e a cabeça inclina-
da para um lado. Perante o gesto dela, voltou a mover-se, como se alguém 
tivesse puxado um gatilho e, num ápice, desatara uma corda do cinto e ati-
rara a ponta pela janela, de onde fi cou pendurada. Fuchsia, debruçando-se 
na janela, olhou para cima e viu o resto da corda elevar-se por mais sete 
andares até um velho telhado, onde, possivelmente, estaria amarrada a um 
pináculo ou a uma chaminé.

«Está tudo pronto para a minha saída» disse Steerpike. «Não há nada 
como uma corda, minha senhora. É bem melhor do que um cavalo. É ca-
paz de descer por uma parede, sempre que lhe pedimos, e nunca precisa de 
comida.»

«Podes deixar de me tratar por “minha senhora”» disse Fuchsia ele-
vando a voz mais do que era habitual e, para surpresa do rapaz, acrescen-
tou: «Sabes muito bem o meu nome.»

Steerpike, engolindo em seco, tentando digerir e dominar a sua irri-
tação — pois nunca perdia tempo a refl ectir sobre os seus insucessos —, 
escarranchou-se contra as costas de uma cadeira, colocando o queixo sobre 
o espaldar da mesma.

«Nunca me hei-de esquecer» disse ele, «de a tratar pelo seu primeiro 
nome, e num tom de voz conveniente, Lady Fuchsia…»

Esta sorriu vagamente, mas estava a pensar em outra coisa.
«Decerto, tens muita habilidade para trepar» observou por fi m. «Tre-

paste até ao meu sótão. Ainda te lembras?» 
Steerpike acenou afi rmativamente.
«E trepaste pela parede da biblioteca quando esta estava a arder. Parece 

que já foi tudo há tanto tempo.»
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«E a vez, Lady Fuchsia, em que eu tive que trepar a uns rochedos, por 
baixo de uma trovada, convosco nos meus braços?»

Era como se todo o ar tivesse abandonado essa divisão, de tal modo 
o silêncio se instalou e a atmosfera se tornou rarefeita. Steerpike pensou 
ainda ver um resto de cor nas maçãs do rosto de Fuchsia.

Por fi m, ele disse: «Um dia, Lady Fuchsia, desejaria explorar comigo os 
telhados desta sua enorme casa? Gostaria de lhe mostrar o que descobri, no 
lado sul, minha senhora, onde as cúpulas de granito estão cobertas de mais 
de um palmo de musgo.»

«Sim» respondeu ela. «Sim…» A sua cara muito pálida não lhe agra-
dava, mas atraía-a a vitalidade e o ar de segredo de Steerpike. 

Estava quase a pedir-lhe que se fosse embora, mas ele já estava levanta-
do, antes mesmo que ela pudesse falar e saltara pela janela sem sequer tocar 
no caixilho, balançando-se para cá e para lá antes de começar a trepar até 
ao velho telhado mais acima.

Quando Fuchsia se voltou diante da janela, deu-se conta de que, no seu 
toucador, havia um botão de rosa.

À medida que ia trepando, Steerpike lembrava-se de como, no dia em que 
Titus nascera, há já sete anos, ele começara a escalar até aos telhados de 
Gormenghast, no fi m dos seus dias de servidão na cozinha de Swelter. O es-
forço muscular acentuara mais os seus ombros levantados. Mas ele era fan-
tasticamente ágil e a sua tenacidade física era tão forte quanto a sua força e 
arrojo mental. Os olhos, muito juntos e penetrantes, estavam fi xos no pon-
to em que a corda estava atada, como se isso fosse o zénite da sua fantasia.

O céu tinha escurecido e, com o levantar de um vento intenso viera 
a chuva, sibilando e golpeando a alvenaria. Encontrara cem condutas por 
onde escorrer. Saguões, canos de chaminé e respiradouros, onde tossiam 
ecos e longas caleiras murmuravam. Formavam-se lagos entre os telhados, 
que refl ectiam o céu e pareciam aí ter estado sempre, como a água nas mon-
tanhas.

Com a corda muito bem enrolada à cintura, Steerpike movia-se como 
uma sombra, através de uma enorme superfície inclinada de placas de ar-
dósia.Virara para cima a gola do casaco e o seu rosto muito branco parecia 
barbado de chuva.

Muralhas altas e sinistras, como as de pontões de portos ou as de 
masmorras para os condenados, pareciam levantar-se nesse ar aquoso, ou 
serem varridas através de arcos prodigiosos de pedra indomada. Perdidos 
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nas nuvens voadoras, os topos irregulares de Gormenghast enchiam-se de 
fi os esticados: a vegetação selvagem que crescera sobre a pedra. Barbacãs 
e afl oramentos de uma alvenaria desconhecida surgiam sobre a cabeça de 
Steerpike como carcaças de navios apodrecidos, ou monstros naufragados 
cujas sobrancelhas e bocas torrenciais fossem o trabalho sardónico de mil 
tempestades. Telhado após telhado, como rampa após rampa, surgia ou es-
corregava diante dos seus olhos: terraço após terraço adquiria um brilho 
morto por baixo dele e, através da chuva, as suas lajes, há muito esquecidas, 
sibilavam e pareciam dançar sob a forte chuvada. 

Um mundo de formas passou por ele, pois Steerpike era tão célere 
como um gato, correndo sem se cansar por aqui e por ali, apenas abran-
dando o passo sempre que uma passagem demasiado estreita o exigia. De 
vez em quando, enquanto corria, dava saltos pelo ar, como se devido a um 
excesso de vitalidade. De súbito, ao contornar o cilindro de uma chaminé, 
negro de hera molhada, começou a andar e depois, baixando a cabeça para 
atravessar um arco, pôs-se de joelhos e abriu, com um gemer de dobradiças 
há muito esquecidas, o vidro de uma clarabóia. Entrou por aí num instante 
saltando para o sobrado de uma divisão pequena e vazia, a uma distância 
de cerca de três metros e meio mais abaixo. Estava muito escuro. Steerpike 
desembaraçou-se da corda que trazia à cintura e enrolou-a por cima de 
um prego que estava na parede. Em seguida, deu uma vista de olhos a essa 
divisão no escuro. As paredes estavam cobertas de vitrinas, preenchidas por 
toda a espécie de borboletas. Longos alfi netes fi nos empalavam esses in-
sectos ao fundo de cortiça de cada caixa, mas apesar do coleccionador po-
der ter sido muito cuidadoso com a montagem desses delicados insectos, 
o tempo fi zera os seus estragos e não havia um caixa sem uma borboleta 
danifi cada, o que deixava o fundo de algumas das pequenas caixas coberto 
de asas caídas.

Steerpike voltou-se para a porta, pôs-se à escuta durante alguns mo-
mentos e depois abriu-a. Diante dele, via-se um patamar empoeirado e, mes-
mo à sua esquerda, umas escadas que conduziam a mais uma divisão vazia, 
tão esquecida como aquela que ele deixara. Nada mais aí existia senão uma 
pirâmide de livros roídos, com os seus interstícios cheios de ninhos de ratos. 
Não havia qualquer porta nesse local, mas um pedaço de serapilheira pendu-
rada ocultava uma fi ssura na parede, sufi cientemente larga para que Steerpi-
ke pudesse passar de lado por ela. Mais uma vez havia aí escadas que davam 
para outro compartimento, nesse caso longo, como uma espécie de galeria. 
Ao fundo, via-se um veado embalsamado, com o lombo branco de pó.

Ao atravessar esse recinto, ele viu, pelo canto do olho, e enquadrado 
por uma janela sem vidraças, o recorte sinistro da montanha de Gormen-
ghast, com as suas altas escarpas a brilharem contra um céu etéreo. A chu-



26  

va escorria por essa janela, caindo sobre as tábuas de madeira do chão, de 
modo que pequenas pérolas de pó por aí corriam como glóbulos de mer-
cúrio. 

Ao chegar junto da porta dupla, passou as mãos pelo cabelo que lhe 
escorria e voltou a baixar a gola do casaco. Em seguida, atravessando-a 
e voltando à esquerda, seguiu ainda algum tempo por um corredor, até 
chegar ao cimo de umas escadas.

Assim que olhou por cima do corrimão, desviou-se de repente 
para trás, pois a Condessa de Groan estava a passar pela sala ilumi-
nada em baixo. Parecia vaguear através de uma espuma branca e as 
divisões vazias por detrás de Steerpike reverberaram com uma vaga 
pulsação, um som de multidões, o eco de um verdadeiro uivo que ele 
não conseguia ouvir, o ronronar de gatos. Estes passaram pela sala em 
baixo como o subir de uma maré branca através da boca de uma gruta. 
No centro, um rochedo que se movia com eles estava coroado de algas 
vermelhas. 

Esse eco cessou. O silêncio era como um lençol esticado. Steerpike 
apressou-se a descer até essa sala e dirigiu-se à parte leste.

A Condessa andava cabisbaixa e os braços caídos. Tinha o sobro-
lho franzido. Não estava satisfeita com o facto de o imemorial sentido de 
dever e cumprimento ser visto como universalmente sacrossanto para a 
rede de relações estabelecidas nesse castelo. Apesar de ela ser pesada e 
distraída, era rápida como uma cobra na detecção do perigo e, embora 
não conseguisse identifi car exactamente essa precisa área de dúvida, es-
tava, apesar de tudo, desconfi ada, preocupada e irritada com não sabia 
bem o quê.  

Estava a tentar rever na sua mente todos os fragmentos de informa-
ção que se pudessem relacionar com o misterioso fogo na biblioteca do seu 
falecido marido, o seu desaparecimento e o igual desaparecimento do seu 
chefe de cozinha. Estava a usar, quase pela primeira vez, um cérebro na-
turalmente bem dotado — um cérebro que estivera durante muito tempo 
adormecido pelo ronronar dos gatos brancos e que lhe fora a princípio di-
fícil de despertar.

Estava a dirigir-se para a casa do médico. Há já vários anos que não 
o visitava e, mesmo nessa ocasião, fora apenas para que ele pudesse curar 
a asa partida de um cisne selvagem. Ele sempre a irritara, mas, mesmo a 
contragosto, sempre tivera uma certa confi ança nele.

Ao descer uma longa escadaria de pedra, a maré ondulante a seus pés 
transformara-se numa lenta cascata. Parou então ao fundo das escadas.

«Mantenham-se… juntos… mantenham-se… juntos…» disse ela, em 
voz alta, usando as palavras como pedras que permitissem atravessar um 
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rio, com um óbvio intervalo entre cada uma, que, apesar da aspereza da sua 
voz grave, tinha em si algo de infantil.

Os gatos tinham desaparecido. Estava mais uma vez em terreno sóli-
do. A chuva tamborilava sobre uma janela de vidro chumbado. Ela cami-
nhou então devagar até uma porta que dava para um claustro. Através dos 
arcos, viu a casa do médico no lado mais distante de um pátio quadrado. 
Continuando a caminhar à chuva, como se esta não existisse, movia-se sob 
essa tempestade com uma pose monumental e sem pressa, e com a sua 
enorme cabeça levantada.

SEIS

Prunesquallor estava no seu gabinete. Pelo menos era assim que lhe 
chamava. Para a sua irmã Irma era uma sala onde o irmão se barricava, 
sempre que ela queria falar com ele acerca de qualquer coisa importante. 
Uma vez lá dentro, com a porta fechada à chave, a pequena corrente corri-
da e as janelas bem fechadas, pouco mais podia fazer para além de bater à 
porta.

Nessa noite, Irma tinha sido mais teimosa do que nunca. Que existiria 
de facto, perguntara-se ela vezes sem conta, que a impedia de encontrar 
alguém que a pudesse apreciar e admirar? Ela não pretendia que esse hi-
potético admirador lhe dedicasse toda a sua vida, pois um homem deve 
ter sempre a suas ocupações (desde que as mesmas não demorem muito 
tempo), não é verdade? Mas se fosse rico e desejasse dedicar-lhe toda a sua 
vida… Bem, ela não fazia promessas, mas iria pensar seriamente em tal 
proposta. Irma tinha um pescoço suave e longo. O seu peito era como uma 
tábua de engomar, sem dúvida um pouco como os seus pés chatos, mas, 
apesar do que se pudesse dizer, uma mulher não poderia ter tudo. «Tenho 
uma linda maneira de andar, não tenho, Alfred?» gritara ela, muito emocio-
nada. «Estava a dizer que tenho uma linda maneira de andar.»

O irmão dela, cujo longo rosto rosado estivera apoiado numa esguia 
mão branca, levantou os olhos da toalha de mesa, na qual estivera a dese-
nhar o esqueleto de uma avestruz. A boca abriu-se-lhe automaticamente, 
sugerindo algo que era mais parecido com um bocejo do que com um 
sorriso, no entanto viram-se muitos dentes. O seu maxilar suave fechou-se 
de novo e, ao olhar para a irmã, voltou a meditar pela milésima vez por 
que motivo ele teria de viver com uma irmã daquelas. Como se tratava da 
milésima vez, ele já tinha bastante prática e essa meditação não durou mais 
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do que breves segundos. Porém, nesses mesmos segundos, voltou a dar-se 
conta da óbvia idiotia da boca de Irma quase sem lábios, no modo como 
a pele por baixo dos seus olhos por vezes tremia, nessa repressão ululante 
que lhe surgia como um balido na voz; na testa suave e ampla (da qual as 
ásperas e luxuriantes massas de cabelo cinzento-metálico estavam repuxa-
das sobre o crânio, para se encontrarem no emaranhado de um carrapito 
tão rijo e compacto como uma pedra), nessa testa que era como a fachada 
de uma casa fi namente estucada, abandonada, excepto pelo fantasma de 
uma ave inquilina que saltitava no pó e catava as penas diante de espelhos 
gastos.

«Meu Deus, meus Deus» pensava ele. «Por que motivo de entre to-
das as criaturas deveria eu, que nunca matei ninguém, ser punido desta 
forma?»

Voltou a sorrir forçadamente. Dessa vez não havia nada de bocejo no 
processo. Os maxilares abriram-se-lhe como os de um crocodilo. Como 
poderia uma cabeça humana conter dentes tão enormes e terríveis? Eram 
como lápides ao alto, num cemitério novo. Mas oh, como tudo era anóni-
mo, pois não se viam aí escritos quaisquer epitáfi os. Teriam todos morrido 
numa batalha, esses mortos dentais sem nomes nem datas, cujos monu-
mentos de homenagem, quando os maxilares se abriam, brilhavam ao sol 
e quando se voltavam a fechar, roçavam pela noite, fi cando mais íntimos 
entre si com o passar do tempo? Prunesquallor sorrira. Sentia alívio na no-
ção de que haveria coisas bem mais tremendas do que ter que aguentar a 
irmã, metaforicamente, sendo uma delas carregar a irmã, literalmente. A 
sua imaginação vislumbrara subitamente a sua irmã às suas cavalitas, com 
os pés chatos nos estribos, os calcanhares a espicaçarem-lhe os fl ancos, à 
medida que ele ia correndo de gatas em volta da mesa, com um freio na 
boca, sentindo no lombo a força do chicote de Irma e desperdiçando a vida 
num galope. 

«Quando te faço uma pergunta, Alfred… Quero dizer, quando te faço 
uma pergunta, Alfred, gostaria de pensar que consegues ter mais delicade-
za, mesmo apesar de seres meu irmão, para me responderes, em vez de te 
pores com sorrisinhos tolos.»

Ora, se havia uma coisa que o médico nunca conseguia fazer era sorrir 
de um modo tolo. O seu rosto não tinha formas adequadas para isso. Os 
músculos moviam-se-lhe de um modo totalmente diferente.

«Minha irmã» disse ele, «dado que o sois, perdoai, se puderdes, o vos-
so irmão…. Ele espera sem fôlego pela tua resposta à pergunta que te fez. É 
isso mesmo, minha rolazinha mansa. Que lhe disseste? Pois ele esqueceu-se 
tão completamente de tal, que, mesmo que a sua vida dependesse disso, ele 
seria forçado a viver… contigo… o seu rebuçado, só contigo»
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Irma nunca ouvia mais do que as primeiras cinco palavras das longas 
frases complicadas do irmão, de modo que não se dava conta do número 
de insultos que ele lhe dirigia. Estes, que bem no fundo nada tinham de 
agressivos, proporcionavam ao médico a possibilidade de poder embar-
car num certo jogo verbal, sem o qual acabaria por fi car todo o tempo 
fechado no gabinete. De qualquer modo, não se tratava verdadeiramente 
de um estúdio, pois, embora as suas paredes estivessem forradas com li-
vros, nada mais aí havia senão uma cadeira de braços, confortável, e uma 
bela carpete. Não tinha mesa, papel nem tinta, nem sequer um cesto para 
o papel. 

«Que me perguntaste tu, carne da minha carne? Acredita que irei fazer 
tudo por ti.»

«Tenho estado a dizer, Alfred, que não sou uma mulher totalmente 
desprovida de atractivos. Não totalmente sem graça e inteligência… Por 
que razão, nesse caso, nunca sou cortejada? Por que motivo ninguém me 
tenta seduzir?»

«Estarás a falar de um ponto de vista fi nanceiro?» perguntou o médi-
co.

«Estou a falar de um ponto de vista espiritual, Alfred, e tu sabe-lo bem. 
Que têm as outras que eu não tenha?»

«Ou por outro lado» observou Prunesquallor, «o que não têm elas que 
tu já possuas?»

«Não te estou a perceber, Alfred. Disse que não te estava a perceber.»
«É isso precisamente o que fazes» comentou o irmão estendendo os 

braços e mexendo os dedos. «Quem me dera que parasses.»
«Mas o meu porte, Alfred, será que nunca te deste conta? Que existe 

de errado com o sexo a que pertences, será que não vêem que tenho uma 
bela maneira de andar?»

«Talvez sejas demasiado espiritual» disse o Dr. Prunesquallor. 
«Mas o meu porte, Alfred, o meu porte!»
«Muito impositivo, minha perinha doce, muito impositivo… Per-

corres de um lado ao outro a estrada triste da vida com essas tuas ancas 
a rodarem à medida que caminhas. Oh, não, minha querida, o teu porte 
assusta-os, é isso mesmo o que acontecesse. Tu aterroriza-los, Irma!»

Isso era de mais para ela.
«Nunca acreditaste em mim!» exclamou Irma a chorar, levantando-se 

da mesa com a pele horrivelmente corada. «Mas poderei dizer-te…» (a 
voz dela subiu então até uma espécie de guincho arrastado) «… que sou 
uma senhora! Que pensas tu que me atrai nos homens, nesses animais? 
Odeio-os a todos! São coisas cegas, estúpidas, desajeitadas, horríveis, 
pesadas e ordinárias… E tu és um deles!» gritou ela, apontando para o 
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irmão que, com as sobrancelhas ligeiramente soerguidas, tentava comple-
tar o seu desenho da avestruz. «E tu és um deles! Estás a ouvir-me, Alfred? 
Um deles…»

A sua voz aguda já atraíra um criado até à porta. Insensatamente este 
abrira-a para perguntar ostensivamente se ela o mandara chamar, mas, na 
realidade, apenas para verifi car o que estaria a acontecer.

A garganta de Irma tremia como o arco de um violino.
«Que poderá uma senhora esperar de um homem?» gritou ela. De-

pois, dando-se conta do rosto do criado que fi cara à porta, pegou numa 
faca que estava em cima da mesa e atirou-lha à cara. A sua pontaria, porém, 
não era muito boa, talvez porque estivesse muito preocupada em compor-
tar-se como uma senhora, e a faca fi cou espetada no tecto, mesmo por cima 
da cabeça dela, onde acabou por fornecer uma perfeita imitação da sua gar-
ganta trémula. 

O médico, desenhando com todo o cuidado a última vértebra da cau-
da do esqueleto da avestruz, voltou-se primeiro para a porta, onde o criado 
embasbacado ainda estava a observar, como se hipnotizado, os movimen-
tos da faca.

«Teria a bondade de remover a sua carcaça da porta desta sala, meu ra-
paz?» disse ele com uma voz fi ninha e distraída, «e de a manter na cozinha, 
onde deverá fazer o seu trabalho entre as panelas, segundo me parece… 
Não se importa? Ninguém o chamou. A voz da sua patroa, embora fi na, em 
nada se assemelha ao toque de uma sineta… mesmo nada.»

O criado retirou-se.
«E para mais…» continuou ela, com uma voz desesperada, ainda por 

baixo da faca, «ele já nunca me vem visitar! Nunca! Nunca! Nunca!»
O médico levantou-se da mesa. Sabia que ela se estava a referir a Steer-

pike, por quem Irma nunca deveria ter sentido essa paixão que reprimia e 
que despertara nela desde que esse jovem disparara as suas adulatórias setas 
ao seu coração demasiado sensível.

O irmão limpou a boca a um guardanapo, sacudiu uma migalha das 
calças e endireitou as costas estreitas.

«Vou cantar-te uma canção» disse ele, «compu-la no banho ontem 
à noite, ah! Ah! Ah! Ah!… Algo como uma cançoneta, mas com muito 
espírito, disse para mim mesmo, apenas uma cantiguinha com muito es-
pírito.»

Começou então a andar em volta da mesa e a esfregar as mãos muito 
brancas uma na outra. «Era assim, acho eu…» porém, ao pensar que ela 
talvez não ouvisse o que ele fosse recitar, retirou o copo que estava junto do 
prato dela e disse: «Um bocadinho de vinho é tudo o que precisas, querida 
Irma, antes de te ires deitar, pois é isso que irás fazer, não é verdade, minha 
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coisinha exaltada, ires direitinha à Terra dos Sonhos, não é… ah, ah, ah… 
onde poderás ser uma senhora durante toda a noite.»

Com a rapidez de um feiticeiro profi ssional, retirou uma pequena em-
balagem do bolso e, retirando dela um comprimido, pô-lo no copo de Irma. 
Em seguida pôs um pouco de vinho nesse mesmo copo e estendeu-lho, 
com a exagerada graciosidade que que raramente perdia. «E eu também 
beberei um pouco» acrescentou. «Iremos brindar à saúde um do outro…» 

Irma caíra exausta num cadeirão, com o seu longo rosto marmóreo 
enterrado nas mãos. Os óculos escuros, que ela usava para proteger os 
olhos da luz, estavam-lhe atravessados oblíqua e libertinamente no rosto.

«Ora, já me estava a esquecer da minha promessa!» gritou o médico 
diante dela, muito elegante, alto e composto, com a cabeça de celulóide que 
lhe era característica, toda sensibilidade e bom senso, um pouco inclinada 
como a de um pássaro.

«Primeiro um golinho deste vinho, extraído de videiras no sopé de 
uma colina sombria. Estou a vê-la tão bem! E tu, oh Irma, será que também 
a poderás ver? Os camponeses a trabalharem e a suarem ao sol, e porquê? 
Porque não têm outras opções, Irma. São terrivelmente pobres e têm os 
pescoços cansados de tanto esforço. E os cultivadores, tal como qualquer 
bom marido, cuidam do que amam, acariciando as vinhas com as mãos 
rudes, murmurando coisas só para elas, encorajando-as. “Oh, uvinhas” 
murmurava ele, “dêem-me o vosso vinho que a Irma está à espera”. E aqui 
está, aqui está, ah, ah, ah, ah! Delicioso, fresco e branco, num belo copo de 
cristal… Esquece as preocupações e bebe, minha irritada rainha!»

Irma ergueu-se um pouco. Não ouvira o que quer que fosse. Estivera 
no seu universo privado de humilhação. Os olhos voltaram-se-lhe para a 
faca espetada no tecto. A boca fi níssima tremeu-lhe, mas aceitou o copo da 
mão estendida do irmão. 

Este fez um brinde tocando com o seu no copo dela. Duplicando o 
movimento do braço dele, ela levantou o seu e começou a beber.

«E agora, vamos a essa cantiguinha que descartei com o meu ar desin-
teressado. Como era? Como era?…»

Prunesquallor sabia que, ao chegar ao terceiro verso, esse soporífero 
forte que a nada sabia e que ele dissolvera no vinho que Irma iria beber, 
começaria a fazer efeito. Sentou-se então no chão, contra os joelhos da irmã 
e, dominando uma sensação de asco, acariciou-lhe a mão.

«Abelha-mestra» disse ele, «olha para mim se puderes, através dos 
teus óculos escuros. Não irá ser nada de assustador, para quem gosta de 
horrores. Ouve agora…» Os olhos de Irma já se começavam a fechar.

«É assim, penso eu. Chamei-lhe “O Ósseo Cavalar”. 
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Vem abanar o cúbito, como um saltimbanco
E sacode para mim essa tíbia!
Oh, ósseo cavalar, o futuro canto
Como xarope pelo mar…

Não mais campos e malmequeres
Te deliciam, não, não…
A tónica tempestade traz-te o que quiseres
Para a tua branca pélvis, tão, tão, tão…

«Estás a gostar, Irma?» Ela acenou adormecidamente com a cabeça.

Vem, como castanholas usa as omoplatas
E o pagode pálido da espinha,
Longe de freiras oblatas
Quem necessitaria de uma rainha?

 
Esse ósseo cavalar logo se sentou 
Chocalhando as costelas, com orgulho bíblico.
Olhei de lado e ele acusou
Uma espécie de estranho orgulho mítico…

Mesmo sem couro… apenas… 

Nesse momento, o médico, tendo esquecido o que viria a seguir, vol-
tou-se mais uma vez para a sua irmã Irma, que estava a dormir profunda-
mente. Tocou então a sineta. 

«Tragam-me a criada da senhora, uma maca e dois homens para a 
transportarem.» (Um rosto aparecera à porta). «Rápido!» E esse mesmo 
rosto desapareceu logo. 

Quando puseram Irma na cama, baixaram a luz do candeeiro e o si-
lêncio voltou a invadir a casa, o médico abriu a porta do gabinete, entrou 
e enterrou-se na sua cadeira de braços. Tinha os dedos juntos, como num 
molho e nesse molho apoiava o maxilar desapontado. Após alguns mo-
mentos, tirou os óculos e pouso-os na cadeira. Em seguida, com os dedos 
mais uma vez muito juntos sob o queixo, fechou os olhos e suspirou calma-
mente.
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SETE 

Mas não teria mais do que poucos momentos de calma, pois em breve 
se ouviram passos do lado de fora da janela. Apenas dois, de facto, mas 
algo no peso e na deliberação desse modo de andar lhe lembraram um 
exército que se deslocava em perfeita harmonia. Um som terrível e com-
passado. A chuva abrandara e o ruído de cada pé ao tocar no chão era 
alarmantemente nítido.

Para Prunesquallor esse portentoso modo de andar era inconfundível. 
Contudo, no silêncio da noite, a sua mente pensou nesse exército fantasma 
que o seu cérebro saltitão concebera. Que poderia haver no passo regular 
de uma visita muito direita, capaz de lhe contrair a maçã-de-adão e de lhe 
trazer, como uma fatia de limão acabada de cortar, um gosto forte e ads-
tringente à garganta e aos maxilares? Por que razão se lhe começariam a 
embargar os olhos e a cabeça a doer-lhe?

Não tinha tempo agora para pensar acerca do assunto, de modo que, 
nesse momento, afastou da testa uma madeixa de cabelo cinzento e tentou 
esquecer-se desse exército-em-marcha. 

Aproximando-se da entrada, antes que a sineta tocasse e os criados 
viessem a correr, ele abriu-a, fi cando diante da enorme fi gura que já levan-
tara o braço para bater à porta.

«Que Vossa Senhoria seja bem-vinda» disse ele, com o corpo um pou-
co inclinado das ancas para cima e os dentes a brilharem, enquanto pensa-
va, em nome de tudo o que era heterodoxo, no que pretendia a Condessa, 
ao vir visitar o seu médico a essa hora da noite. Mesmo durante o dia, ela 
nunca visitava ninguém. Era uma das suas características mais conhecidas. 
No entanto, aí estava ela.

«Calma, calma…» A sua voz era pesada, mas não muito alta.
Uma das sobrancelhas do Dr. Prunesquallor subiu-lhe até ao alto da 

testa. Era uma maneira estranha de ser cumprimentado. Talvez ela tivesse 
pensado que ele a ia beijar, se bem que só de pensar em tal ele se sentisse 
chocado.

Mas quando ela disse: «Agora já pode entrar», não só ergueu automa-
ticamente a outra sobrancelha, como deixou a primeira a tremer devido à 
velocidade da reacção.

Ser-lhe dito que «agora podia entrar», quando ele já estava dentro de 
casa, era já por si só assaz estranho; mas a ideia de uma visita lhe dar licença 
para entrar na sua própria residência era grotesca. 

A autoridade lenta, pesada e silenciosa que ela revelava na voz torna-
va a situação ainda mais embaraçante. Ela entrara já no vestíbulo. «Desejo 
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vê-lo» disse então, mas os seus olhos estavam postos na porta que Prunes-
quallor estava a fechar. Quando já só faltavam cerca de doze centímetros 
para que a noite fi casse lá fora e o trinco fechado, ela disse-lhe num tom 
muito profundo: «Segure-a… segure-a com força!» E então com os lábios 
contraídos como os de uma criança, deu um assobio particularmente su-
ave. Tratava-se de uma nota terna e solitária que acabara de sair de um ser 
tão impositivo.

O médico, ao voltar-se para Lady Groan, era a verdadeira imagem da 
perplexidade, embora os seus dentes ainda brilhassem alegremente. Porém, 
ao voltar-se, viu pelo canto do olho algo que lhe chamou a atenção, uma 
massa branca que se movia.

Entre o espaço deixado pela porta quase fechada, e muito junto ao 
chão, o Dr. Prunesquallor viu um rosto tão redondo como uma lua cheia e 
com a maciez do pêlo. E isso não era de admirar, pois era um rosto peludo, 
particularmente branco, nessa meia-luz do vestíbulo. O médico mal tinha 
acabado de reagir a essa visão quando outra a substituiu e, logo a seguir, 
silenciosa como a morte, viu-se uma terceira, uma quarta e uma quinta… 
Em fi la indiana os gatos entraram no vestíbulo, tão junto das caudas uns 
dos outros que poderiam formar uma única entidade, o bando de gatos 
brancos de Sua Senhoria.

Prunesquallor, sentindo-se um pouco tonto, viu essa corrente ondu-
lante passar-lhe junto aos pés, enquanto ainda mantinha a maçaneta da 
porta na mão. Será que aquilo não iria ter fi m? Já há dois minutos que os 
via entrar.  

Voltou-se então para a Condessa. Esta erguia-se nessa brancura de es-
puma como um farol. Sob a luz mortiça do candeeiro do vestíbulo, o seu 
cabelo ruivo adquiria uma luminosidade baça.

Prunesquallor estava outra vez muito contente. Pois o que o incomo-
dara não fora os gatos, mas as ordens obscuras da Condessa, dado que o 
sentido das mesmas não lhe era de todo evidente. E, no entanto, que curio-
so era pedir-lhe para ter calma diante de um enorme bando de gatos!…

Esse pensamento voltou a tomar conta das suas sobrancelhas, que ti-
nham baixado relutantemente enquanto ele aguardava a oportunidade de 
fechar a porta. Depois, voltou a erguer o sobrolho, como se alguém tivesse 
disparado uma pistola e houvesse um prémio para as sobrancelhas mais 
rápidas.

«Estamos… todos… aqui» disse a Condessa. Prunesquallor voltou-se 
para a porta e viu que, de facto, essa torrente secara. Pôde então fechá-la.

«Ora bem, ora bem, ora bem, ora bem!» disse ele, com a sua voz fi ni-
nha, de pé e mexendo muito os dedos como se estivesse prestes a levitar no 
ar, como uma fada. «Que bom! Que óptimo que Vossa Senhoria me tenha 
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vindo visitar! Deus abençoe a minha alma ascética, se não acordou o eremi-
ta da sua introspecção… Ah, ah, ah, ah, ah! E aqui, como acabou de dizer, 
aqui estão todos. Não há qualquer dúvida, pois não? Que bela festa iremos 
fazer! Haverá jogo de cadeiras e tudo! Ah, ah, ah, ah, ah, ah…»

O tom agudo quase insuportável das suas risadinhas criava uma ab-
soluta imobilidade nesse vestíbulo. Os gatos, todos muito bem sentados, 
tinham os olhos fi xos nele.

«Mas tenho estado a fazê-la esperar!» gritou ele. «A esperar num 
vestíbulo! Será que Vossa Senhoria é uma mera hipocondríaca ou al-
guma mendicante cujo fi lho enfeitiçado eu possa fazer voltar à forma 
humana? É claro que não é, é evidente, então porque razão terá que 
estar neste frio… nesta humidade… neste infernal e horrível vestíbulo, 
com a chuva a cair a cântaros… Assim… assim se me permitir que a 
conduza…» acenou com um fi no braço delicado, com uma mão bran-
quíssima na ponta, que tremia como uma bandeira de seda. «… Irei 
abrir-lhe algumas portas, acender um candeeiro ou dois, arranjar al-
gumas migalhas para estarmos prontos para… Que vinho quer que eu 
escolha?»

Começou então a andar até à sala de estar, movendo os pés de um 
modo curioso.

A Condessa seguia-o. Os criados já tinham levantado a mesa após o 
jantar e havia tal compostura nessa sala que seria difícil acreditar que ainda 
há pouco Irma aí perdera a cabeça. 

Prunesquallor abriu de par em par a porta da sala, para que a Condes-
sa aí pudesse ter acesso. Abriu-a com um desapego espectacular: parecia 
quase querer dizer que, se a porta se partisse ou se as dobradiças saltassem 
dos caixilhos, ou se algum quadro caísse da parede, nada disso teria im-
portância. Tratava-se da casa dele e ele poderia fazer com ela tudo o que 
muito bem entendesse. Se escolhesse estragar as suas coisas isso era com 
ele. Tratava-se de uma ocasião em que considerações como essas apenas 
ocorreriam a pessoas de baixa condição.

A Condessa avançou até meio da sala e parou. Olhou desprendida-
mente em volta, vendo a longa cortina de uma amarelo limão, os entalhes 
da mobília, a carpete verde-escura, a prata, as cerâmicas e a palidez das 
riscas cinzentas e brancas do papel de parede. Talvez a sua mente regres-
sasse até ao caos do seu quarto cheio de velas derretidas, de pássaros e de 
penumbras, contudo, não se lhe via qualquer expressão no rosto.

«Será que… todas… as vossas… divisões… são… como… esta?» 
murmurou. Acabara de se sentar num cadeirão.

«Ora bem, vejamos» disse Prunesquallor. «Não, senhora Condessa… 
Não exactamente como esta…» 
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«Deduzo… que… estejam… todas… impecavelmente… limpas… 
não é… verdade?»

«Deduzo também que sim. Sim, efectivamente, creio que estão. Não 
que as veja mais do que cinco ou seis vezes ao longo do ano, mas com os 
criados sempre numa roda-viva de espanador e vassouras na mão, arras-
tando baldes e lavando coisas… com a minha irmã Irma sempre atrás deles 
para se certifi car de que está tudo em ordem, não duvido de que estejamos 
esterilizados até à extinção. Não vejo sarro nos corrimãos nem um micró-
bio que aqui possa viver em paz.

«Estou a ver» disse a Condessa. Era extraordinária a ironia dessas pa-
lavras. «Mas eu vim falar-lhe…»

Por momentos, olhou em volta compenetradamente. Os gatos, de bi-
godes imóveis, estavam por todo o lado nessa sala. A própria prateleira da 
lareira estava pejada dessa brancura heráldica. A mesa era um sólido bloco 
imaculado. O sofá parecia feito de neve e carpete estava eivada de olhos.

A cabeça de Sua Senhoria, que sempre parecera muito maior do que 
qualquer cabeça humana deveria ser, não estava voltada para o médico e 
encontrava-se um pouco inclinada para trás, o que fazia com que a sua 
poderosa garganta parecesse esticada. O seu perfi l estava escondido pela 
face. O cabelo fora, na sua maior parte, penteado para cima com uma 
série de caracóis semelhantes a ninhos de pássaros de cor vermelha, o 
resto caía-lhe em canudos pelos ombros, como serpentes a que só faltasse 
sibilar. 

O médico girou sobre os seus pés estreitos e abriu, com um grande 
fl oreado, a porta de uma garrafeira de madeira de calabura, levantando as 
suas longas mãos brancas até ao queixo, e depois desviando da testa uma 
madeixa de cabelo. Exibiu os dentes brilhantes diante da Condessa (que lhe 
apresentava apenas um ombro e cerca de um oitavo de rosto), e que tinha 
as sobrancelhas levantadas…

«Senhora Condessa» disse ele. «É já uma honra o facto de ter decido 
vir visitar-me e discutir certos assuntos comigo. Mas, antes de tudo, que 
prefere beber?»

O médico, ao abrir a porta dessa garrafeira, revelara a selecção dos 
vinhos mais raros e cuidadosamente escolhidos que ele alguma vez selec-
cionara na cave.

A Condessa moveu a sua enorme cabeça.
«Um jarro de leite de cabra, Prunesquallor, se não se importa» disse 

ela.
Tudo o que o médico tinha de amor à beleza, à selectividade, à deli-

cadeza e à excelência (e havia muitas coisas nele que se coadunavam com 
estas noções abstractas) se tolheu como os pauzinhos de um caracol e pra-
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ticamente se extinguiu. Mas a sua mão, que ainda estava estendida e já a ca-
minho da engarrafada luz do sol de uma vinha perdida e distante, começou 
a fl utuar para cá e para lá, como se ele estivesse a reger uma orquestra de 
gnomos, enquanto ia rodando o corpo, aparentemente com pleno controlo 
de si mesmo. Fez uma vénia e voltou a mostrar os dentes. Depois tocou a 
sineta e, quando um rosto apareceu à porta, perguntou:

«Temos alguma cabra?… Vamos lá, meu rapaz. Sim ou não? Temos 
ou não temos uma cabra?»

O homem tinha a certeza de que não tinham nada disso.
«Então, se não se importa, vá à procura de uma. Creio que não irá 

demorar muito tempo. Queremos uma urgentemente… é tudo.»
A Condessa sentara-se melhor. Tinha os pés muitos desviados um do 

outro e os braços cheios de sardas estavam pousados nos braços almofa-
dados do cadeirão. No silêncio que se seguiu, nem mesmo Prunesquallor 
conseguia pensar em qualquer coisa para dizer. Esse silêncio acabou por ser 
quebrado pela voz da Condessa.

«Por que razão tem facas espetadas no tecto?»
O médico voltou a cruzar as pernas e seguiu o olhar impávido da Con-

dessa em direcção à longa faca do pão que, de súbito, parecia maior do que 
a sala. Uma faca junto à grade de uma lareira, em cima de uma almofada 
ou por baixo de uma cadeira era uma coisa, mas uma faca, rodeada por um 
deserto branco que era o tecto, nunca se poderia ocultar, estava tão exposta 
e óbvia como um porco numa catedral.

Não obstante, o médico podia discursar sobre qualquer assunto. Era 
apenas uma falta do mesmo, algo bem raro nele, que ele achava detestável.

«Aquela faca, senhora Condessa» começou ele a dizer, dando ao ob-
jecto uma reverente vista de olhos, «embora seja uma faca de cortar pão, 
tem uma história. Uma história, minha senhora. Creia que a tem de facto.»

Voltou os olhos para a sua visita que o mirava impassível.
«Ainda que pareça humilde, desproporcionada e pouco romântica, 

tem um grande signifi cado para mim. É mesmo isso, senhora Condessa, e 
eu não sou um homem sentimental. E porquê? Talvez se esteja neste mo-
mento a perguntar. Porquê? Permita-me que lhe explique a razão.»

Entrelaçou os dedos e levantou mais os ombros estreitos e elegantes.
«Foi com essa faca, minha senhora, que eu fi z a minha primeira ope-

ração bem sucedida. Estava nas montanhas. Grandes montes cobertos 
de vegetação, cheios de carácter, mas sem qualquer atractivo. Eu estava 
sozinho com a minha fi el mula. Estávamos perdidos. Um meteoro caíra 
mesmo à nossa frente. Em que nos poderia isso valer? Em nada. Apenas 
nos irritou, mostrando um rasto de fogo por entre os fetos febris. Era ob-
viamente o meteoro errado. Ter-nos-ia levado de volta a um atoleiro, do 
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qual tínhamos passado meio dia para nos libertarmos. Mas que frase! Que 
frase mais mal construída, senhora Condessa, ah, ah, ah, ah, ah!… Onde 
ia eu? Ah, sim, mergulhado na escuridão a milhas de qualquer povoado. E 
que aconteceu em seguida? Uma coisa estranhíssima. Encorajando a mi-
nha mula a seguir em frente, com o auxílio de um pingalim (estava nessa 
altura em cima do animal), reparei que esta começara a gemer de súbito, 
como uma criança, e a vacilar por baixo de mim. Ora, ao fazê-lo, voltou a 
sua enorme cabeça peluda e, na pouca luz que ainda havia, vi que os seus 
olhos me imploravam para que a libertasse de uma qualquer agonia. Ora, 
sabemos que a agonia é uma coisa agonizante para qualquer um, minha 
senhora, porém, conseguir descobrir a origem dessa agonia numa mula e 
às escuras numa montanha durante uma noite febril… bem… não era fá-
cil (acabo de criar um litote) ah, ah, ah!… Ora, eu tinha de fazer qualquer 
coisa. O enorme animal já se tinha deitado de lado, por dentro da escuri-
dão. Eu saíra com um salto de cima do seu dorso infi rme e logo as minhas 
faculdade se puseram a trabalhar. Os olhos da mula fi xos nos meus eram 
como lanternas prestes a fi car sem petróleo. De modo que fi z duas pergun-
tas a mim mesmo (pertinentes, segundo me pareceu na altura, e creia que 
ainda me parecem). A primeira era: Será que a agonia é espiritual ou física? 
Ora, se fosse espiritual, a escuridão não teria qualquer importância, mas o 
tratamento seria complicado. Se fosse física, a escuridão seria um inferno. 
Contudo eu sabia que poderia lidar com esse problema. Decidi-me por 
esta última hipótese, ou simplesmente por sorte ou devido a um sexto sen-
tido que sempre temos, quando estamos na companhia de uma mula entre 
montanhas cobertas de vegetação. Quase me dei conta na altura de que 
fi zera uma escolha feliz, pois assim que decidi trabalhar no lado carnal, 
peguei na cabeça da mula, levantei-a e pu-la depois num determinado ân-
gulo que, dado o brilho que ela tinha nos olhos, me permitia iluminar-lhe 
(ainda que com uma luz muito vaga) o resto do corpo. Senti-me logo re-
compensado. Tratava-se do caso de um “corpo estranho”. Enroscada na 
pata detrás do animal, não vos poderia dizer quantas vezes, estava uma 
cobra pitão! Mesmo nesse momento horrendo e crítico, poderia dar-me 
conta da sua beleza. Era, de facto, muito mais bonita do que essa mula tei-
mosa. Mas pensa que me entrou na cabeça que deveria transferir a minha 
fi delidade para esse réptil? Não, apesar de tudo existe uma coisa chamada 
lealdade, tal como existe a beleza. Para mais, detesto caminhar e a pitão 
teria exigido que eu fosse atrás dela, minha senhora. Apanhá-la, teria pres-
suposto voltar a selar a mula, algo que me teria esgotado a paciência. Para 
além disso…»

O médico olhou para a sua visita e logo desejou não o ter feito. Reti-
rando o lenço de seda que tinha no bolso, limpou a testa. Depois voltou a 
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mostrar-lhe os dentes muito brilhantes e, com menos entusiasmo na voz, 
acrescentou: «Foi então que pensei na minha faca do pão…»

Fez-se silêncio durante momentos. Ora foi quando o médico já tinha 
enchido os pulmões e estava prestes a continuar, que a Condessa lhe per-
guntou:

«Quantos anos tem?» Mas antes que o Dr. Prunesquallor se pudesse 
sequer voltar para ela, alguém bateu à porta, e um criado entrou com uma 
cabra. 

«Não vê que é do sexo errado, seu idiota!?» Exclamou a Condessa, 
levantando-se do cadeirão, aproximando-se do animal e acariciando-lhe 
a cabeça com as suas mãos enormes. O bode encostou-se a Sua Senhoria, 
forçando um pouco a trela, e começou a lamber-lhe o braço.

«Mal posso acreditar…» disse o médico ao criado. «Já não me espanta 
que cozinhe tão mal. Fora daqui, homem. Fora! Vá procurar outro animal 
e não se engane no género, pelo amor dos mamíferos! Por vezes dá que 
pensar em que mundo vivemos nós, por tudo o que é fundamental, é que 
dá mesmo.» 

O criado desapareceu.
«Prunesquallor» disse a Condessa que tinha ido até à janela e estava 

agora a olhar para o pátio.
«Minha senhora?» perguntou o médico.
«Há coisas no meu coração que me perturbam, Prunesquallor…»
«No seu coração, senhora Condessa?…»
«No meu coração e na minha cabeça.»
Voltou a sentar-se na cadeira, apoiando nos braços na mesma, como 

dantes.
«E porquê, senhora Condessa?» A voz de Prunesquallor perdera a sua 

irónica insipidez.
«Há maldade neste castelo» respondeu ela. «Não sei bem onde, mas há 

coisas cheias de maldade.» observou, olhando o médico nos olhos.
«Maldade?» disse ele por fi m. «Está a referir-se a alguma má infl uên-

cia, não é verdade, minha senhora?»
«Não sei bem ao certo, mas algo mudou. É uma impressão minha. 

Sinto-o lá no fundo. Há alguém…»
«Alguém?»
«Um inimigo. Se é apenas uma pessoa ou um fantasma, não sei bem; 

mas um inimigo, está a perceber?»
«Percebo sim» disse o médico. Qualquer vestígio de jocosidade se lhe 

desvanecera da voz. Debruçou-se um pouco mais. «Não é um fantasma» 
disse ele. «Esses não se interessam por rebeliões.»

«Rebeliões!» disse a Condessa em voz alta. «Mas incitadas por quem?»
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«Não sei, mas que mais poderá a senhora Condessa sentir, tal como 
me relatou, lá no fundo?…»

«Quem se atreveria a revoltar-se?» Murmurou ela, como se estivesse 
a falar consigo mesma. «Quem se atreveria?…» e depois, após uma breve 
pausa: «Quais as suas suspeitas?»

«Não tenho provas, mas irei manter-me atento. Pois, pelos anjos sa-
grados, se Vossa Senhoria acredita que assim é, é porque, sem dúvida, algu-
ma maldade se deverá ocultar neste local, não há dúvida.»

«Pior ainda» respondeu ela. «Bem pior do que isso… Trata-se de per-
fídia.» 

Respirou fundo e, em seguida, muito lentamente, observou: «… e eu 
hei-de destruir tudo isso. Hei-de dar cabo de toda essa intriga. Não apenas 
por Titus e pela memória do seu falecido pai, mas, sobretudo, por Gormen-
ghast.»

«Estará a falar do seu malogrado marido, minha senhora, o mui esti-
mado Lorde Sepulchrave. Mas onde se encontram os seus restos mortais? 
Será que morreu realmente?»

«E mais do que isso, bem mais do que isso!… E que dizer do fogo 
que destruiu o seu cérebro brilhante? E que dizer desse incêndio no qual 
apenas o jovem Steerpike…» Entregou-se em seguida a um profundo si-
lêncio.  

«E que dizer do suicídio das suas irmãs e do desaparecimento do chefe 
de cozinha na mesma noite em que Lorde Sepulchrave, o vosso marido… 
E tudo no espaço de um ano ou pouco mais: e desde então mil irregulari-
dades e acontecimentos estranhos… Que se esconderá por detrás de tudo 
isso? Por tudo o que é visionário, minha senhora, o vosso coração tem ra-
zões para se encher de dúvidas.»

«E há Titus» disse a Condessa.
«Há Titus» repetiu o médico com a rapidez de um eco.
«Que idade tem ele agora?»
«Tem quase oito» Prunesquallor elevou as sobrancelhas. «Não o tem 

visto?»
«Apenas da minha janela» disse a Condessa. «Quando ele passa a ca-

valo em direcção à Muralha Sul.»
«Mas deveria estar com ele, minha senhora, pelo menos uma vez por 

outra…» comentou o médico. «Por tudo o que é maternal, deveria ver o seu 
fi lho mais vezes.»

A Condessa olhou intensamente para o médico, mas o que ela pudesse 
estar prestes a dizer foi silenciado para sempre, quando bateram à porta e o 
criado voltou a aparecer fi nalmente como uma cabra.

«Solte-a» disse Lady Groan.
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A pequena cabra branca correu logo para ela como se a Condessa fos-
se um íman. Em seguida, Sua Senhoria voltou-se para Prunesquallor. «Tem 
um jarro?»

O médico voltou-se para a porta.
«Vá buscar um jarro» disse ele, para esse rosto que desaparecia.
«Prunesquallor» disse ela, enquanto se ajoelhava como um volume 

prodigioso sob a luz do candeeiro, acariciando as orelhas do animal. «Não 
lhe irei perguntar sob quem cairão as suas suspeitas. Não. Por enquanto 
ainda não. Mas espero que permaneça atento, Prunesquallor, tal como eu. 
Terá que estar sempre alerta, a cada momento do dia. Espero que me infor-
me sobre qualquer heterodoxia, não importa onde esta possa surgir. Creio 
que tenho uma certa fé em si, meu rapaz… uma certa fé em si. Não sei bem 
porquê…» acrescentou ela.

«Minha senhora» disse-lhe Prunesquallor. «Irei estar em bicos de pés.»
O criado entrou com o jarro e retirou-se.
As cortinas elegantes oscilaram um pouco no ar da noite. A luz do 

candeeiro enchia de refl exos de ouro essa sala, brilhando nas taças de por-
celana, nas jarras largas e baixas de cristal, nos objectos em cloisonné, nas 
lombadas de carneira dos livros e nos desenhos encaixilhados que esta-
vam pendurados nas paredes. Porém, a luz refl ectia-se mais vivamente no 
sem número de focinhos brancos dos gatos imóveis. Essa alvura clareava 
a sala e gelava a luz suave. Era uma cena da qual Prunesquallor nunca 
se iria esquecer. A Condessa de joelhos junto às brasas e a cabra muito 
quieta, enquanto ela a mungia, com uma autoridade no movimento de-
sembaraçado das mãos, que o impressionou de uma forma estranha. Será 
que aquela era a mesma Condessa, brusca, pesada e desprendida, cujos 
instintos maternais pareciam chocantemente ausentes? A mesma que 
não falara com Titus durante um ano, que era reverenciada e temida pela 
população, que era mais uma lenda do que uma mulher? Será que essa 
pessoa era mesmo ela, com esse vago e extraordinário sorriso de ternura 
nos lábios muito rasgados?

E, uma vez mais, lembrou-se da sua voz, quando ela murmurara: 
«Quem se atreveria a revoltar-se? Quem se atreveria?» E depois a sua 
voz ressoando como um órgão de igreja: «E eu hei-de destruir tudo 
isso. Hei-de dar cabo de toda essa intriga! Não apenas por Titus…»
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OITO

Cora e Clarice, embora não o soubessem, estavam prisioneiras nos seus 
aposentos. Steerpike pusera pregos e aferrolhara por fora todas as passagens 
por onde elas se pudessem evadir. Estavam encarceradas há já dois anos, 
deram com a língua nos dentes acerca do que Steerpike fi zera. Apesar deste 
ser esperto e bastante paciente, não poderia ter encontrado uma maneira 
mais efi caz de se assegurar do silêncio permanente por parte delas, no que 
se prendia com o incêndio da biblioteca. Não haveria outra saída excepto 
uma. Elas acreditavam ser os únicos habitantes do palácio que não estavam 
contaminados com uma hideonda doença que Steerpike inventara e a que 
se referira como a «Peste das Doninhas».

As gémeas eram como água. Ele poderia abrir-lhes ou fechar-lhes a 
torneira do medo. Estavam-lhe pateticamente agradecidas, visto a sabedo-
ria dele lhes ter permitido permanecerem, até certo ponto, de boa saúde. 
Se é que recusarem-se a morrer, devido a cem motivos diferentes, se pode-
ria chamar saúde. Estavam obcecadas pelo pavor de entrarem em contacto 
com as pessoas infectadas. E ele trazia-lhes notícias, diariamente, acerca 
dos mortos e dos moribundos. 

Os aposentos de ambas já não eram esses espaçosos apartamentos 
onde Steerpike as visitara pela primeira vez, há já sete anos. Agora não lhes 
passaria pela cabeça terem uma Sala das Raízes e uma grande árvore in-
clinada sobre um precipício, a mais de cem metros da terra. Estavam pre-
sentemente num piso térreo num recinto obscuro do castelo, num beco, 
num promontório de pedra húmida, bem longe das áreas mais frequenta-
das. Não só não se acedia a nenhum lado através desse espaço, como este 
fora condenado devido a uma malévola reputação. Insalubre devido à sua 
terrível humidade, o próprio respirar nesse espaço era equivalente a uma 
pneumonia dupla. 

Por ironia, era precisamente num lugar desse género que as tias se 
regojizavam, na crença errada de que poderiam escapar à virulenta e tre-
menda doença que, nas suas imaginações, estava a dizimar Gormenghast. 
Estavam por essa altura tão centradas nos conselhos de Steerpike que an-
siavam já pelo dia em que, como únicas sobreviventes, lhes fosse permitido 
avançar (dadas todas as precauções) e serem por fi m, ao fi m de tantos anos 
de frustração, as candidatas únicas à coroa de Groan, esse enorme e impo-
nente símbolo de soberania, com a sua safi ra central do tamanho de um 
ovo de galinha.

Era um dos seus tópicos mais acalorados: se a coroa deveria ser parti-
da ao meio, tal como a safi ra, para que pudessem sempre usar pelo menos 
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uma parte da mesma; ou se deveria ser deixada intacta para que elas as 
pudessem envergar em dias alternados.

Se bem que esse assunto fosse animado e polémico, não despertava 
um entusiasmo visível. Nem sequer os lábios delas se moviam, pois ambas 
tinham adquirido o hábito de os manterem ligeiramente entreabertos e 
projectarem as suas vozes inexpressivas sem que as bocas lhes tremessem. 
Na maior parte do tempo, os seus dias solitários eram passados em si-
lêncio. As visitas ocasionais de Steerpike — que se tinham tornado cada 
vez menos frequentes — eram, para além da louca e estranha crença que 
tinham num futuro de tronos e coroas, a única fonte de entusiasmo de que 
dispunham. 

Mas como poderiam Suas Senhorias Cora e Clarice permanecer es-
condidas dessa maneira sem que se desencadeasse um possível inquérito?

Não havia de facto necessidade de inquirir o que quer que fosse, pois 
há já três anos que se pensava em Gormenghast que elas estavam enterra-
das com toda uma riqueza de simbolismo, no sarcófago dos Groan, tendo 
Steerpike construído dois modelos em cera para essa penosa ocasião. Uma 
semana antes das efígies serem postas nos túmulos, uma carta de ambas, 
mas na verdade forjada pelo jovem, fora descoberta nos aposentos das gé-
meas. Divulgava a terrível informação de que as irmãs do septuagésimo 
sexto conde, que desaparecera do castelo sem deixar rasto, tinham saído 
uma noite do castelo, determinadas a matar-se, ou seja, para se atirarem de 
umas ravinas da montanha de Gormenghast.

Grupos organizados por Steerpike nunca encontraram vestígios delas.
Na noite antes da descoberta dessa mesma carta, Steerpike levara as 

Gémeas para os aposentos que ocupavam agora, sob pretexto de irem ins-
peccionar dois ceptros que ele encontrara e voltara a folhear a ouro.

Tudo isso parecia já ter ocorrido há muito tempo. Titus ainda era 
bebé. Flay fora expulso recentemente. Sepulchrave e Swelter tinham-se 
evaporado. Como dentes arrancados ao maxilar de Gormenghast, o de-
saparecimento das Gémeas, a que se juntavam os outros, descaracteri-
zou durante algum tempo o castelo e tornou-o pesaroso. Porém, até certo 
ponto as feridas tinham sido saradas e a mudança fora aceite. Titus, ape-
sar de tudo, encontrava-se bem de saúde, assegurando assim a continui-
dade da família.

As Gémeas estavam sentadas nos seus aposentos, após um dia de 
habitual silêncio. Um candeeiro, sobre uma mesa de ferro forjado (aceso 
durante todo o dia), dava-lhes luz sufi ciente para que pudessem bordar. To-
davia, durante longos momentos, nenhuma delas se aplicara a essa tarefa.

«Como a vida demora tanto tempo…» disse Clarice por fi m. «Por ve-
zes creio que não vale a pena prolongar-se tanto.»
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«Nada sei acerca de prolongamentos» respondeu Cora, «mas, já que 
falaste, poderei dizer-te que te esqueceste de uma coisa, como é teu cos-
tume.»

«E de que me esqueci eu?»
«Esqueceste-te de que eu o fi z ontem e de que hoje é a tua vez. Desse 

modo…»
«A minha vez de fazer o quê?»
«De me confortares» disse Cora, olhando intensamente para uma per-

na dessa mesa de ferro forjado. «Poderás fazê-lo até às sete e meia da tarde, 
depois será a tua vez de estares deprimida.»

«Pois bem» observou Clarice, e começou logo a acariciar o braço da 
irmã.

«Não, não, não!…» exclamou Cora. «Não sejas tão óbvia. Faz as coisas 
sem as mencionares, como, por exemplo, quando vais buscar chá, antes de 
o colocares em silêncio diante de mim.»

«Pois bem» respondeu-lhe Clarice, um pouco carrancuda. «Mas 
agora já estragaste tudo, não foi? Dizendo-me o que deveria fazer. Talvez 
não fosse tão delicado da minha parte, mas em vez disso, poderia ir bus-
car café.» 

«Não te preocupes com isso» respondeu Cora. «Falas muito e não 
quero dar-me conta de súbito de que é a tua vez…»    

«De quê? De ter a minha depressão?»
«Sim, sim» disse a irmã, muito irritada, coçando a nuca. 
«Não que eu creia que mereças uma.»
A conversa delas foi interrompida, pois uma cortina abriu-se por de-

trás delas e Steerpike aproximou-se com uma bengala dentro da qual se 
ocultava um estilete. 

As Gémeas levantaram-se e olharam para ele, com os ombros muito 
juntos.

«Como estão os meus belos passarinhos?» perguntou Steerpike. Le-
vantou essa fi na bengala e, como a férula metálica, tocou nas costelas de 
Suas Senhorias. Nenhuma expressão lhes surgiu nos rostos, mas começa-
ram lentamente a moverem-se, cheias de cócegas, e a dar às ancas como 
dançarinas orientais. O relógio que estava sobre a prateleira da lareira deu 
as horas e quando estas pararam de soar, o monótono som da chuva redo-
brou de volume. Tudo estava coberto de penumbra. 

«Há já muito tempo que não vem até aqui» observou Cora.
«Pois não» disse Steerpike.
«Será que se esqueceu de nós?»
«Nem por sombras» disse ele. «Nem por sombras…»
«Então que lhe aconteceu?» perguntou Clarice.
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«Sentem-se» disse Steerpike, de um modo brusco, «e ouçam o que 
tenho para vos dizer.» Olhou-as então nos olhos até elas baixarem a cabe-
ça, desconcertadas, e começarem a olhar para as suas próprias clavículas. 
«Acham que é fácil para mim manter a doença bem longe da vossa porta e 
estar sempre atento às vossas chamadas? Acham que sim?»

Elas abanaram a cabeça lentamente, como pêndulos. 
«Então tenham a bondade de não me interrogarem!» gritou ele, fi n-

gindo-se muito zangado. «Como se atrevem a cuspir no prato onde co-
mem? Como se atrevem?!»

As Gémeas, agindo em simultâneo, levantaram-se dos cadeirões e co-
meçaram a andar pela sala. Pararam por momentos e olharam para Ste-
erpike para se certifi carem de que estavam a fazer o que se esperava delas. 
Sim. O dedo esticado do jovem apontava para um tapete pesado e húmido 
que cobria todo o chão da sala.

Ao rapaz dava-lhe imenso prazer, mais do que qualquer outra coisa, 
observar essas lamentáveis e imbecis criaturas, vestidas com os seus me-
lhores vestidos roxos, a esconderem-se por baixo do tapete. Lentamente, 
ele conseguira apoderar-se da vontade das tias, através de truques fáceis de 
esperteza, de humilhação em humilhação, até ao distorcido contentamen-
to, que ele assim sentia, se ter tornado para ele uma necessidade. Efectiva-
mente, se não fosse esse prazer grotesco que o assaltava ao exercer o seu 
poder sobre elas, poder-se-ia duvidar se ele se teria dado ao trabalho de as 
manter vivas.

Ao olhar para os volumes gémeos por baixo do tapete, não se deu 
conta de que algo muito peculiar e fora do normal estava a acontecer. 
Cora, nessa prisão semelhante a uma gaiola de coelhos, ajoelhada nessa 
escuridão insultuosa, tivera uma ideia. De onde esta viera, nem sequer 
se dera ao trabalho de perguntar; nem porque a teria tido, pois Steer-
pike, o benfeitor de ambas, era para ela uma espécie de deus, tal como 
para Clarice. Mas essa ideia desabrochara no seu cérebro sem ter sido 
solicitada. Era que ela gostaria imenso de o matar. Assim que concebeu 
tal pensamento sentiu-se assustada. E o seu medo não se desvaneceu 
nessa escuridão, ao ouvir uma voz sem tom, que lhe dizia com uma vaga 
deliberação: «Eu também… Poderíamos fazê-lo juntas, não achas? Po-
deríamos fazê-lo juntas.»
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NOVE

Havia um patamar completamente esquecido na alta escadaria da ala sul, 
um patamar que, há várias décadas fora tomado por sucessivas gerações 
de pequenos ratos cinzento-pérola, pouco maiores do que a articulação de 
um dedo e indígenas dessa ala sul, pois em mais nenhum lado eram vistos.

Em tempos passados, esse pedaço de sobrado pouco usado, protegido 
num dos lados por altas balaustradas, deveria ter sido um local de inte-
resse para uma ou mais pessoas, pois embora as cores tivessem debotado 
bastante, via-se que as tábuas do chão deveriam ter tido um tom brilhante 
e avermelhado, e que as três paredes teriam sido de um amarelo vivo. As 
traves das balaustradas alternavam entre um verde e um azul claros, sendo 
os caixilhos das portas já inexistentes desta mesma cor. Nos corredores que 
daí partiam, numa perspectiva que os ia tornando cada vez menores, man-
tinha-se o vermelho do sobrado e o amarelo das paredes, porém, numa 
tonalidade mais escura. 

Os balaústres da varanda fi cavam no lado sul e, aberta no tecto incli-
nado por cima delas, uma janela deixava passar alguma luz e, por vezes, 
o próprio sol, cujos raios faziam desse silencioso e abandonado patamar 
um cosmos, um fi rmamento de luminosas partículas de pó, uma província 
simultaneamente astral e solar; pois o sol penetrava aí com os seus longos 
raios e estes dançariam com as estrelas. Onde essa luz se derramava, a ma-
deira parecia abrir-se como uma rosa e uma parede adquirir a tonalidade 
de um branco lírio selvagem. Os balaústres chamejavam então como anéis 
de serpentes coloridas.

Mas mesmo nos mais ensolarados dias de Verão, com a luz a entrar a 
jorros, as cores apesar de brilhantes adquiriam uma pigmentação de ruína. 
Era um vermelho, que perdera já a sua chama, o que se desprendia das 
tábuas do chão.

E através desse chão de circo de cores deslavadas, moviam-se as famí-
lias de ratos cinzentos. 

Quando Titus se aproximou pela primeira vez da balaustrada colo-
rida das escadarias, estava dois andares mais abaixo da varanda amarela. 
Ele estivera a explorar esse espaço térreo e, como julgara que se perdera, 
assustara-se, pois em sala após sala percorria um espaço cavernoso de som-
bras, ou vazio e a fl utuar na luz do sol que realçava o pó acumulado nos 
largos sobrados. Talvez estes fossem mais assustadores para a criança, na 
sua dourada ruína, do que as sombras mais profundas. Se ele não tivesse 
fechado muito os punhos teria gritado, pois a ausência de fantasmas nos 
salões e quartos vazios já por si só era enervante. De facto, havia aí uma 
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impressão de que qualquer coisa abandonara cada sala ou cada corredor, 
no preciso instante em que ele aí entrara, ou então que um cenário estaria 
pronto e preparado para que ele aparecesse.

Foi com a imaginação sobreexcitada e o coração a bater desordenada-
mente que Titus, de súbito, dobrando uma esquina, descobriu uma parte 
da escadaria, dois andares mais abaixo do patamar dos ratinhos cinzentos.

Assim que Titus viu essa escadaria, correu logo para ela, como se 
cada balaústre fosse um amigo. Mesmo aliviado, quando o eco surdo dos 
seus passos lhe soava ao ouvido, os seus olhos abriram-se para reparar 
nas travessas verdes e azuis claras, como se cada uma fosse um alto plinto 
que o desafi asse. Apenas o corrimão, que essas travessas brilhantes supor-
tavam, pareciam não ter cor, excepto a suave e polida tonalidade do mar-
fi m. Titus agarrou-se às balaustradas e depois olhou para baixo através 
delas. Parecia haver muito pouca vida no espaço profundo por baixo dele. 
Um pássaro voou lentamente sobre um patamar distante: um pedaço de 
estuque caiu de uma parede sombria, três andares mais abaixo do pássa-
ro, mas foi apenas isso.

Titus olhou para cima e reparou como estava perto do topo da escada. 
Embora estivesse ansioso por se ver livre da atmosfera desses lugares mais 
elevados, não pôde resistir e subiu essas escadas, onde ele podia ver as cores 
a fl amejar. Os ratinhos cinzentos guinchavam, corriam por entre as frin-
chas ou escondiam-se em buracos. Alguns deles fi caram muito encostados 
à parede a olhar para Titus, durante alguns momentos, antes de regressa-
rem ao seu sono e às suas actividades roedoras. 

Essa atmosfera era para esse menino indescritivelmente dourada e 
amiga: tão amistosa que a sua aproximação à sala de tecto aberto por baixo 
dele mal perturbou o encanto que sentia. Sentou-se, com as costas encosta-
das a uma parede amarela e observou os grãos brilhantes de pó a redemoi-
nharem por dentro dos raios de sol.

«Isto é meu! Meu!» exclamou ele em voz alta. «Fui eu quem o des-
cobriu…»

DEZ

Através da abjecta luz subterrânea que enchia a Sala Comum dos profes-
sores, três fi guras pareciam fl utuar, à medida que uma ondulação castanha 
se movia. O fumo do tabaco fi zera desse lugar uma espécie de túmulo cor 
de umbra. Esses três eram a vanguarda das reuniões diárias, uma sala tão 
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sacrossanta e inevitável como o lugar no topo do ulmeiro onde as gralhas se 
juntavam em Março, porém, muito menos saudável! Os docentes estavam 
aí reunidos porque eram onze da manhã e o recreio já começara.

Os seus alunos — os pardais, digamos assim — andavam a correr pelo 
vasto pátio de grés vermelha de Gormenghast, um recinto rodeado por 
todos os lados de paredes da mesma pedra, cobertas de hera. Inúmeros 
cortes de faca tinham sido inscritos na sua superfície, pois deveria haver 
mil iniciais aracniformes talhadas na pedra! Cem discursos de despedida, 
dolorosamente gravados e informação cujo signifi cado há muito perdera a 
sua actualidade. Entalhes mais profundos na pedra vermelha tinham de-
senhado padrões relacionados com um ou outro jogo de invenção local. 
Muitos rapazes tinham soluçado contra essas paredes, muitos nós de dedos 
se tinham aí esfolado, quando a cabeça se desviava para o lado para evitar 
o golpe. Muitas crianças tinham aberto caminho até esse pátio ao ar livre 
como a boca ensanguentada e mil pirâmides, feitas de rapazes encavalita-
dos uns nos outros, tinham tremido e soçobrado, quando o que estava mais 
acima se tentava em vão agarrar à hera. 

O acesso a esse pátio fazia-se através de um túnel que começava mes-
mo por baixo da longa sala de ala sul, onde havia uma série de degraus 
descendentes a partir de um alçapão. Esse túnel velho e cheio de fetos nas 
paredes, estava nesse momento a ecoar barbaramente devido aos assobios 
dos rapazes, enquanto estes corriam aos encontrões a caminho do pátio de 
grés vermelha, o seu recreio imemorial. 

Mas, na Sala Comum dos Professores, os três cavalheiros descontra-
íam-se por meio de um certo abatimento, em vez de por um aumento de 
energia. 

Quem viesse do corredor dos professores e entrasse nessa sala dar-se-ia 
conta de uma súbita mudança de atmosfera, tão brusca como um nadador 
de águas límpidas que estivesse de repente a tentar manter-se à tona numa 
baía de sopa. Não apenas estava o ar fosco e com uma mistura de cheiros 
a tabaco, giz, madeira podre, tinta, álcool e, sobretudo, couro mal curtido, 
mas a própria cor dessa sala era uma transcrição desses mesmos cheiros, 
pois as paredes eram forradas com pele de cavalo de um castanho tristíssi-
mo, apenas aliviado pelo brilho baço de uma série de cabeças de pioneses, 
usados para prender os desenhos às pranchas.

À direita da porta estavam penduradas, já em vários estados de de-
composição, as becas dos docentes. 

Dos três professores, o primeiro a chegar a essa sala nessa manhã, 
para se poder instalar confortavelmente no único cadeirão (era seu há-
bito deixar a aula que estava a dar, ou que pretendia ensinar, pelo menos 
vinte minutos antes do fi m, para se certifi car de que ninguém se sentara 
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nesse cadeirão) era Opus Fluke. Este parecia estar estendido e não senta-
do naquilo que era conhecido entre o pessoal como o «Berço do Fluke». 
De facto, ele desgastara essa peça de mobiliário — ou símbolo de pregui-
ça — alterando-lhe de tal modo as formas que qualquer outro corpo que 
não o seu teria difi culdade em encaixar-se nessa cratera de ondulante 
crina de cavalo.

Essas indulgências diárias, antes do intervalo da manhã e antes da si-
neta ter tocado para o almoço, eram muito apreciadas pelo Sr. Opus Fluke 
que, durante esses períodos, aumentava o sudário de fumo de tabaco, que já 
obscurecia o tecto da Sala Comum com tantas baforadas suas, para provar 
não apenas que as tábuas do sobrado estavam a arder, mas que o centro 
desse incêndio era o próprio Sr. Fluke, estendido, por assim dizer, num ân-
gulo a cinco centímetros do chão, numa posição que, em qualquer outro 
caso, poderia provocar asfi xia. Mas não havia nenhum fogo, excepto no 
tabaco do seu cachimbo, quando ele repousava indolentemente estendido 
de barriga para cima, com as volutas de fumo branco a saírem-lhe como 
vagas alterosas da boca larga, muscular e sem lábios (como a boca de um 
enorme lagarto ao sol). Demonstrava assim uma tão grande indiferença 
pelas suas vias respiratórias e pelas dos outros, que dava que pensar de que 
modo esse homem poderia compartilhar o mesmo mundo dos jacintos e 
das donzelas. 

Opus tinha a cabeça muito inclinada para trás. O seu longo e volu-
moso queixo apontava para o tecto como um pedaço de pão. Os seus olhos 
seguiam de uma forma lúgubre a subida do mais recente anel de fumo, até 
este ter sido absorvido pelas densidades superiores. Havia uma espécie de 
maturidade na sua indolência e na sua horrível uniformidade. 

Apenas dois companheiros de Opus Fluke se encontravam na Sala Co-
mum. O mais novo, Perch-Prism, estava sentado descontraidamente junto 
de uma longa mesa manchada de tinta. Essa antiga peça de mobiliário es-
tava cheia de manuais escolares; lápis azuis; cachimbos onde se viam várias 
quantidades de tabaco, alguns com cinzas brancas e restos ainda por fumar; 
pedaços de giz; uma meia; vários frascos de tinta; uma bengala de bambu; 
um charco de cola branca; uma carta do sistema solar, já meio queimada 
devido a um velho acidente com uma garrafa de ácido; um corvo-marinho 
embalsamado, com pioneses nas patas que não conseguiam manter o pás-
saro direito; um globo terrestre já muito apagado, com as palavras «Cane 
Slypate Quinta-feira» escritas com giz amarelo, mesmo por debaixo do 
Linha do Equador até ao Círculo Polar Árctico; toda uma série de listas, 
avisos e instruções; um romance intitulado As Aventuras Mirabolantes do 
Cupid Catt; e, pelo menos uma dúzia de altos pagodes constituídos por ca-
dernos de cor beije. 
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Perch-Prism tinha desimpedido uma das pontas dessa mesa, e aí esta-
va ele, meio estendido com os braços cruzados. Era um homem pequeno e 
gordo, com uma sugestiva assertividade em cada movimento feito, em cada 
palavra pronunciada. O nariz era como o de um porco, os olhos como bo-
tões negros e pequeninos sempre alerta, com sufi cientes rugas para laçar e 
estrangular qualquer ideia de que ele pudesse ter menos de cinquenta anos. 
Porém, o nariz, que parecia ter apenas algumas horas de vida, contribuía 
muito, no seu modo porcino, para desviar a atenção das rugas em volta dos 
olhos e para dar a Perch-Prism, de uma maneira geral, uma aparência de 
juventude.

Opus Fluke estava no seu cadeirão preferido; Perch-Prism debruçado 
na mesa. Contudo, o terceiro cavalheiro nessa Sala Comum, em contraste 
com os seus colegas, parecia ter algo que fazer. De olhos fi xos num pequeno 
espelho de barbear sobre a pedra da lareira, com a cabeça de lado a fi m de 
se expor ao máximo de luz que ainda pudesse aí surgir através do fumo, 
Bellgrove examinava os dentes.

Tratava-se, até certo ponto, de um homem bem-parecido. Com uma 
cabeça grande, a testa descia-lhe numa linha recta com a cana do nariz, o 
que lhe dava um ar de inegável nobreza. Tinha o maxilar tão longo como 
a testa juntamente com o nariz e exactamente paralelo a esses mesmos 
traços. Com a sua felina cabeleira branca como a neve, havia nele algo 
de profeta. Porém, os seus olhos eram uma desilusão. Não prometiam de 
qualquer modo realçar as componentes que teriam constituído o contex-
to ideal para um tipo de olhar que brilha com um fogo visionário. De fac-
to, os olhos do Sr. Bellgrove não tinham qualquer brilho, eram pequenos, 
de um verde acinzentado, e não havia neles qualquer expressão. Depois 
de os vermos, era quase impossível não encararmos o seu perfi l como 
algo de fraudulento. Tinha os dentes tortos e cariados, e essa era a sua 
pior característica. 

Com uma grande rapidez, Perch-Prism esticou os braços e as pernas e 
depois encolheu-os. Ao mesmo tempo, fechou os olhos negros e brilhantes 
e abriu os lábios num bocejo, tanto quanto a sua boca pequena e presu-
mida o permitiam. Em seguida, bateu com as mãos no tampo da mesa, 
observando: «Não podemos estar aqui a sonhar o dia todo!» Franzindo o 
sobrolho, retirou um cachimbo pequeno e elegante, ainda em bom estado 
(há muito descobrira que era essa a única defesa contra o fumo dos outros) 
e encheu-o com dedos rápidos e ágeis.

Semicerrou os olhos quando o acendeu, com o seu nariz de porco 
mesmo em frente da pequena chama que se elevava. Com os olhos pretos 
e cerebrais a esconderem-se momentaneamente por detrás das pálpebras, 
parecia mais um leitão desolado do que com um homem.
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Deu rapidamente três ou quatro cachimbadas. Depois, após tê-lo reti-
rado da boca pequena e bem desenhada, e com uma sobrancelha um pou-
co subida, perguntou:

«E será que tens que o fazer?»
Opus Fluke, estendido no cadeirão quase como se estivesse numa 

maca, não mexeu mais nada para além dos olhos preguiçosos, que roda-
ram vagarosamente até fi carem meio focados, com uma certa ironia, no 
rosto intrigado de Perch-Prism. Mas viu logo que este se estaria talvez a 
referir a outra pessoa e o Sr. Fluke, voltando a revirar os olhos de um modo 
lânguido, poderia obter uma perspectiva um pouco indistinta de Bellgrove, 
por detrás do outro colega. O augusto cavalheiro que estivera a examinar 
os dentes com uma grande minúcia, enrugou o sobrolho magnifi camente 
e voltou a cabeça.

«Tenho que fazer o quê? Explica-te melhor, meu rapaz. Se há coi-
sas que abomino são meias palavras. Não dizes coisa com coisa, meu 
rapaz.»

«Não passas de um velho pedante, Bellgrove, que já está a dever mui-
tos anos à cova» comentou Perch-Prism. «És tão despachado como uma 
tartaruga prenha. Por amor de Deus, pára-me de brincar com esses den-
tes!»

Opus Fluke, na sua velha cadeira, baixou os olhos e, ao entreabrir os 
longos lábios de couro, com uma curva pronunciada, poder-se-ia dizer que 
líamos nela um certo divertimento sardónico, se não fosse uma formidável 
quantidade de fumo que lhe saía dos pulmões se ter levantado no ar como 
um ulmeiro de neve branca. 

Bellgrove voltou-se de costas para o espelho, deixando de avistar o seu 
rosto e os dentes incomodativos.

«Perch-Prism» disse ele, «não és mais do que um abominável ser que 
pensa que é importante. Que têm os meus dentes a ver contigo? Deixa que 
seja eu a encarregar-me deles, meu caro.»

«De boa vontade» disse Perch-Prism.
«É que estou cheio de dores, estimado colega.» O tom de voz de Bell-

grove parecia ter fraquejado.
«Não abres mão de nada, pois não?» comentou Perch-Prism. «Estás 

sempre agarrado a essas coisas que já morreram e que não te fi cam nada 
bem… Por que não os arrancas?»

Bellgrove regressou então à sua pose de antigo profeta. «Nunca!» gri-
tou. Mas sabotou a majestade da sua frase ao agarrar-se aos maxilares e ao 
começar a gemer de um modo desesperado.

«Não tens pena de ninguém» disse Perch-Prism balançando as pernas. 
«És um velho estúpido e, se estivesses na minha aula, dar-te-ia vergastadas 
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duas vezes por dia até teres dominado: 1) a tua negligência crassa; 2) o teu 
apego mórbido à putrefacção. Também não tenho pena nenhuma de ti.»

Dessa vez, quando Opus Fluke lançou a sua acre nuvem de fumo, to-
dos lhes viram um declarado sorriso irónico.

«Coitado do velho Bellgrove» disse ele. «Coitado desse pobre dentu-
ças!» Em seguida começou a rir-se de uma forma estranha e apenas sua, 
que era simultaneamente violenta e silenciosa. O seu corpo pesado e recli-
nado, coberto pela beca, parecia tremer e saltitar. Os joelhos quase lhe toca-
vam no queixo. Tinha os braços pendurados ao lado do cadeirão. A cabeça 
rolava-lhe de um lado para o outro. Era como se estivesse na fase fi nal de 
um ataque provocado por estricnina. Mas não se ouvia nenhum som nem 
a sua boca sequer se abria. Gradualmente, esses espasmos acalmaram e, 
quando a cor beije natural lhe regressou às faces (pois o seu riso reprimido 
enchera-as de um vermelho escuro), começou novamente a fumar desal-
madamente.

Bellgrove deu um paço digno e pensativo até ao centro da sala.
«Então para ti sou o “coitado do Bellgrove”, não é verdade Fluke? É 

isso que pensas de mim, não é? É assim que os teus pensamentos cruéis to-
mam forma. Ah!… Ah!…» (A sua tentativa para parecer como se estivesse 
a refl ectir fi losofi camente sobre o carácter de Fluke foi um completo fracas-
so. Este abanou a cabeça vulnerável). «Que pessoa tão rude acabas por ser, 
meu amigo. És como um animal… ou até mesmo um vegetal… Talvez te 
estejas a esquecer de que há quinze anos me consideraram para reitor desta 
escola. Sim, caro Fluke, consideraram-me. Foi nessa altura que cometeram 
o trágico erro de te contratar para que te viesses juntar ao pessoal. Pois… 
desde então tens sido uma desgraça, meu caro, uma desgraça que já dura 
há quinze anos e uma verdadeira vergonha para a nossa profi ssão. Eu, se 
bem que possa parecer uma pessoa insignifi cante, tenho mais experiência 
do que possas pensar. Tu não passas de uma pessoa medíocre, uma espécie 
de erro humano! E, essa tua falta de respeito por um académico mais velho 
apenas…»

Mas uma dor aguda fez com que Bellgrove levasse a mão ao maxilar. 
«Oh, os meus dentes!» gemeu ele.
Durante essa arenga, o Sr. Opus divagara. Se lhe pedissem, teria sido 

incapaz de repetir uma única palavra que lhe fora dirigida.
Mas a voz de Perch-Prism abriu caminho através desse devaneio.
«Meu caro Fluke, será que terias dito a um grupo de alunos, os Gama 

Cinco, por exemplo, (numa dessas ocasiões em que achaste digno aparecer 
numa sala de aula) que eu era um “espantalho que tinha a bexiga no cére-
bro”? Disseram-me que te tinhas referido a mim exactamente com essas 
palavras. Diz-me a verdade. Soa-me mesmo a coisa tua…»
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Opus Fluke acariciou o seu longo queixo proeminente.
«Quem sabe» disse ele, por fi m. «Mas também não iria saber. Não ligo 

a essas coisas.» O extraordinário paroxismo iniciou-se novamente, esse riso 
silencioso em que todo o seu corpo se contorcia e parecia mesmo saltitar. 

«Uma qualidade bastante conveniente» disse Perch-Prism, com um 
tom de irritação na sua voz incisiva. «Mas que se passa?»

Ele ouvira qualquer coisa lá fora no corredor. Era como o guincho es-
tridente de uma gaivota. Opus Fluke ergueu-se, apoiando-se num cotovelo. 
Esse guincho tornou-se cada vez mais estridente. De repente, a porta que 
dava para esse corredor escancarou-se e, recortada pelo caixilho da porta, 
viu-se a silhueta do reitor. 

ONZE

Se alguma vez existiu uma primogénita fi gura de proa, ainda que apa-
rentemente, esse arquétipo fora ressuscitado em Deadyawn. Era tão-só um 
símbolo. Por comparação, até o próprio Sr. Fluke era um homem ocupado. 
Pensava-se que fosse um génio, sobretudo porque conseguia delegar as suas 
tarefas por métodos tão intrincados, de modo a não haver necessidade para 
que ele fi zesse o que quer que fosse. A sua assinatura, que era necessária uma 
vez por outra na parte fi nal de longos editais que ninguém lia, era sempre fei-
ta por outros, e mesmo esse engenhoso sistema de delegação, onde assentava 
toda a sua grandeza, estava a cargo de uma outra pessoa.

Entrando na sala, mesmo por detrás do reitor, via-se um homem pe-
queno e com sardas, a empurrar Deadyawn numa cadeira periclitante, com 
rodas pregadas às pernas. Essa peça de mobiliário, que tinha um pouco as 
proporções de uma cadeira alta de criança e que, do mesmo modo, tinha 
um tampo de mesa, acima do qual a cabeça de Deadyawn se via parcial-
mente, avisava os outros professores e restante pessoal da sua aproximação, 
uma vez que necessitava urgentemente de ser lubrifi cada. As suas rodas 
emitiam guinchos agudos.

Deadyawn e o indivíduo sardento formavam um óbvio contraste. Não 
havia qualquer razão para que ambos fossem humanos, pois não existia en-
tre eles um denominador comum. Era verdade que tinham duas pernas, 
que cada um tinha dois olhos e uma boca, e assim sucessivamente, mas isso 
não lhes conferia qualquer semelhança de tipo, ou, se o fi zesse, seria apenas 
do modo como girafas e arminhos são classifi cados, por uma questão de 
conveniência, sob o rótulo de «fauna».
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Coberto como um embrulho mal feito, com uma bata cinzento-aço 
bordado com os signos do Zodíaco em duas tonalidades de verde, mesmo 
que nenhum deles se pudesse ver muito bem devido às dobras e pregas 
(excepto Câncer, o caranguejo no seu ombro esquerdo), estava o próprio 
Deadyawn, para mais a dormir. Tinha os pés recolhidos por baixo dele. No 
colo via-se-lhe um saco de água quente.

O seu rosto tinha a expressão resignada de alguém que sabia que a 
única diferença entre um e outro dia tem apenas que ver com as páginas 
do calendário. 

As mãos repousavam-se sem vida na mesinha em frente dele, que lhe 
fi cava à altura do queixo. Ao entrar na sala, abriu um olho e começou a 
olhar distraidamente para o fumo. Não apressou a visão e fi cou muito con-
tente quando, após alguns minutos, conseguiu aperceber-se das três fi guras 
indistintas em frente dele. Essas três formas — Opus Fluke, Perch-Prism e 
Bellgrove — estavam de pé e em fi la, tendo Opus Fluke conseguido liber-
tar-se do seu «berço» após se ter debatido com um forte efeito de sucção. Os 
três olharam para Deadyawn sentado no alto da sua cadeira.

O seu rosto era macio e redondo como um pastel. Parecia até não ter 
estrutura nem qualquer indício da existência de uma caveira por debaixo 
da pele.

Essa impressão desagradável poderia ter anunciado um temperamen-
to igualmente desagradável. Felizmente, não era esse o caso. Mas exem-
plifi cava também uma ausência de ossos. Não se encontrava nele sinal de 
nervos ou de ligamentos e, contudo, não aparentava fraqueza, apenas uma 
ausência de carácter, pois essa fl acidez não era uma coisa positiva, a não ser 
que as alforrecas tivessem consciência da sua preguiça.   

Esse ar de extrema abstracção, de vazia e vulgar indiferença, era quase 
aterrador. Seria essa espécie de desprendimento que fazia com que os mais 
entusiasmados hesitassem, os mais apaixonados por natureza, fazendo-os 
pensar por que razão estariam a despender tanta energia física e espiritual 
quando cada dia os conduzia para mais perto da morte. Deadyawn, por 
temperamento ou falta dele, conseguia, sem o saber, o que os homens in-
teligentes desejavam: equilíbrio. Nesse caso, equilíbrio entre dois pólos que 
não existiam. Mas apesar de tudo aí estava ele, equilibrado sobre um fulcro 
imaginário.

O homem sardento empurrara a cadeira para o centro da sala. Tinha 
a pele do rosto ossudo e semelhante ao de um insecto de tal modo estica-
da, que as sardas teriam bem o dobro do seu tamanho normal. Era muito 
pequeno e, ao olhar irrequietamente por detrás das pernas dessa cadeira 
alta, o seu cabelo cor de cenoura reluzia cheio de brilhantina. Este estava 
penteado muito para trás da sua ossuda cabecinha de insecto. Por todos 



55  

os lados, as paredes forradas a couro de cavalo se rodeavam de fumo e ad-
quiriam um cheiro intenso. Apenas alguns pioneses brilhavam sobre essa 
massa espessa e acastanhada. 

Deadyawn deixou cair um braço ao lado da cadeira alta e pôs-se a 
tremer com o dedo indicador. «O Mosca» (era assim que chamavam a 
esse anão sardento) retirou do bolso um pedaço de papel, mas em vez de 
o passar ao reitor, trepou por essa cadeira com uma admirável agilidade 
para gritar ao ouvido de Deadyawn: «Ainda não! Ainda não! Só cá estão 
três!»

«Que dizes tu?» perguntou Deadyawn, com uma voz sem qualquer 
expressão.

«Que só cá estão três!»
«Quais?» voltou a perguntar Deadyawn, após um longo silêncio.
«Bellgrove, Perch-Prism e Fluke» disse o Mosca, com a sua penetrante 

vozinha de insecto. Depois piscou o olho, através do fumo, a esses três ca-
valheiros.

«E eles não chegam?» murmurou Deadyawn, de olhos fechados. «Fa-
zem parte do corpo docente, não é… verdade?»

«Pois fazem, de facto fazem» disse o Mosca. «Fazem mesmo. Mas o 
vosso decreto dirige-se a todo o pessoal docente.»

«Já me esqueci de quantas pessoas estaremos a falar. Lembra-me…»
«Mas está tudo registado» disse o Mosca. «Tenho tudo aqui, Sr. Reitor. 

Apenas terá que o ler.» E mais uma vez esse homenzinho ruivo saudou 
os três professores com um íntimo e exagerado piscar de olho. Havia algo 
de lúbrico no modo como a sua pálpebra, semelhante a uma pétala cor 
de cera, se lhe fechava sugestivamente sobre o olho brilhante, para voltar a 
abrir-se sem nunca tremer.

«Podes dá-lo a Bellgrove. Ele poderá lê-lo, logo que seja apropriado» 
observou Deadyawn, levantando a mão pendurada e colocando-a na me-
sinha diante dele, antes de se pôr a acariciar languidamente o saco de água 
quente… «Vê o que os está a atrasar».

O Mosca voltou a descer pelas travessas da cadeira e a emergir da sua 
sombra. Atravessou a sala com passos rápidos e descarados, com a cabeça 
e o traseiro muito empertigados. Mas antes de chegar à porta, esta abriu-se 
e dois professores entraram: um deles, Flannelcat, com as mãos cheias de 
cadernos de exercícios e a boca ainda a mastigar bolo de sementes; e o seu 
companheiro Shred, sem nada nas mãos, mas com a cabeça repleta de teo-
rias acerca do subconsciente de todos, excepto do seu. Este tinha um amigo 
chamado Shrivel, que deveria estar a chegar a qualquer momento, o qual, 
em contraste com Shred, era muito dedicado a teorias acerca do seu sub-
consciente sem se interessar pelo dos outros.
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Flannelcat levava o seu trabalho a sério e estava sempre preocupado. 
Era maltratado pelos alunos e pelos colegas de trabalho. Ninguém reparava 
na maior parte do trabalho que ele fazia, contudo, teria que o fazer. Tinha 
um sentido de dever que estava rapidamente a transformá-lo num homem 
doente. Um piedoso ar de reprovação, que nunca lhe abandonava o rosto, 
era testemunho do seu zelo. Chegava sempre demasiado tarde para encon-
trar uma cadeira vazia na Sala Comum, e saía muito cedo para encontrar já 
os seus alunos reunidos. Estava sempre a reparar que lhe tinham feito nós 
nas mangas da beca, quando ele estava com pressa, e que as fatias de queijo, 
na mesa do reitor, eram por vezes substituídas por pedaços de sabão. Não 
fazia a mínima ideia sobre quem pudesse ter planeado essas coisas, nem 
tinha qualquer modo de as evitar. Nesse dia, ao entrar na Sala Comum com 
as mãos cheias de livros e com o bolo na boca, estava tão apressado como 
de costume. O seu estado de espírito em nada melhorou ao reparar no rei-
tor, sentado no alto da sua cadeira, como Júpiter entre as nuvens. Deso-
rientado, o bolo foi-lhe para o goto, a concertina de cadernos que ele trazia 
começou a escorregar e, com um grande estrondo, caiu em cascata no chão. 
No silêncio que se seguiu apenas se escutou um gemido de dor, mas era 
apenas Bellgrove, com as mãos no maxilar. A sua nobre cabeça balançava 
de um lado para o outro.

Shred avançou desde a porta, fazendo uma discreta vénia na direcção 
de Deadyawn, em seguida, aproximou-se de Bellgrove. 

«Estás com dores, meu caro Bellgrove? Estás mesmo com dores?» per-
guntou ele, com uma voz ríspida e irritante — com a mesma comiseração 
que poderíamos encontrar no coração de um vampiro.

Bellgrove ergueu um pouco a sua nobre cabeça, mas não se dignou 
responder-lhe.

«Imaginemos que estás mesmo com dores» continuou Shred. «Traba-
lhemos nessa hipótese como base: que Bellgrove, um homem algures entre 
os sessenta e os oitenta anos de idade está a sentir dores. Ou antes, que pensa 
estar a senti-las. Teremos que ser precisos. Como homem de ciência insisto 
na exactidão. Bem, e depois? Ora, teremos que levar em consideração que 
Bellgrove, que se supõe estar a sentir dores, também julga que as mesmas 
têm que ver com os seus dentes. Isto, como é óbvio, é um absurdo, mas 
deverá, digo eu, ser tomado em conta. Por que motivo? Porque essas dores 
são simbólicas. Tudo é simbólico. Não existe nada como uma “coisa” per 
se. Tudo é apenas o símbolo de uma outra coisa e assim sucessivamente… 
De acordo com a minha opinião, os seus dentes, embora aparentemente 
podres, são apenas o símbolo de uma mente doentia.»

Bellgrove pareceu rosnar.
«E por que razão a sua mente adoeceu?» Pegou então na beca de Bell-
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grove, mesmo por baixo do ombro esquerdo desse cavalheiro e, com o ros-
to levantado, pôs-se a escrutinar a grande cabeça do outro.

«A tua boca está a tremer» observou ele. «Interessante… muito… in-
teressante. Talvez não o saibas, mas a tua mãe tinha mau sangue… mesmo 
muito mau. Ou como alternativa, sonhas com arminhos. Mas isso não tem 
qualquer importância. Onde íamos nós? Sim, sim, nos teus dentes… os 
símbolos, tal como dissemos não é verdade, de uma mente doente… Mas 
de que tipo de doença estaremos a falar? É essa a questão. Que tipo de do-
ença mental te poderia afectar os dentes dessa maneira? Abre a boca, meu 
caro.»

Mas Bellgrove, com uma certa revolta a transparecer-lhe sob a sua 
paciência e decoro, ergueu a sua enorme bota, quase do tamanho de um 
tabuleiro, e pisou com um prazer cego os pés do Sr. Shred. Pisou-os a am-
bos, o que deveria ter provocado neste uma dor excruciante, pois a testa do 
referido Sr. Shred corou e contraiu-se, mas ele não fez qualquer som, excep-
to para comentar: «Interessante… muito interessante… talvez a tua mãe.»

O riso corporal de Opus Fluke fez tudo excepto parti-lo ao meio ou 
fazê-lo libertar qualquer som.

Por essa altura, vários professores se tinham infi ltrado no fumo dessa 
sala. Havia Shrivel, o amigo de Shred, ou seu seguidor, pois reverenciava 
todas as opiniões deste. Porém, no que se prendia com uma estrita discipli-
na, o Sr. Shrivel era um rebelde quando comparado com os três cavalheiros 
que, movendo-se todos ao mesmo tempo, com os chapéus de topo quadra-
do formando entre eles uma superfície quase homogénea, se tinham senta-
do num canto, como se fossem conspiradores. Esses três não prestavam ho-
menagens a qualquer membro do pessoal ou a qualquer outra abstracção 
como o próprio «pessoal», mas a um velho sábio, um sujeito barbudo sem 
ocupação específi ca, cuja visão da Morte, da Eternidade, da Dor (e da sua 
inexistência), da Verdade, ou, de facto, de qualquer coisa de uma natureza 
fi losófi ca, era um verdadeiro encanto para os ouvidos deles. 

Ao abraçarem o ponto de vista desse mestre acerca de temas tão im-
portantes, tinham desenvolvido um certo medo dos colegas e uma dispo-
sição irritável que, tal como Perch-Prism apontara sem rodeios mais do 
que uma vez, era inconsistente com a teoria que defendiam da inexistên-
cia. «Por que nos irritamos nós tanto…» costumava ele dizer, «quando não 
existe a dor nem a irritação?» Pergunta perante qual os três, Spiregrain, 
Splint e Th rod, se transformavam numa tenda negra, tal era a velocidade 
com que começavam a conferenciar. Como eles gostariam, por vezes, que 
o seu líder de barbas estivesse com eles! Esse sabia sempre responder às 
perguntas mais impertinentes.  

Esses três eram homens infelizes. Não devido a uma melancolia con-
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génita, mas por causa das suas teorias. E aí se sentavam, com grinaldas de 
fumo em volta deles, com os olhos a repararem, cheios de suspeita, nos 
vários rostos dos seus irmãos heréticos, com um pavor irracional de que as 
suas crenças pudessem ser postas em causa.

Quem mais entrara? Apenas Cutfl ower, o galã; Crust, o parasita; e o 
colérico Mulefi re. 

Entretanto, o Mosca tinha estado no corredor com os nós dos dedos 
entre os dentes, a emitir agudos assobios. Se causaram o aparecimento de 
alguns retardatários ao fundo dessa passagem, ou se essas personagens já 
estariam a caminho da Sala Comum, não haveria dúvida de que a aguda 
música do Mosca lhes apressara os passos.

O fumo rodeou-os ao aproximarem-se da porta. Eles não desejavam 
entrar no que designavam como o quarto abafado do Fluke, para aí expo-
rem a virgindade dos seus pulmões.   

«Temos aqui o Yawner1» disse o Mosca quando os professores entra-
ram com as becas a fl utuar. Uma dezena de sobrancelhas levantou-se, pois 
raramente viam o reitor. 

Quando a porta se fechou, depois do último ter entrado, repararam 
que essa sala forrada a couro não era de facto lugar para asmáticos. Ne-
nhuma fl or aí poderia desabrochar, a não ser que fosse muito resistente e 
espinhosa, algum cacto há muito habituado ao pó e à sede. Nenhumas aves 
canoras aí poderiam viver, nem mesmo um corvo, pois o fumo depressa 
invadiria as suas fi nas vias respiratórias. Essa atmosfera nada sabia de fra-
grantes pastagens — nem da alvorada sobre os bosques orvalhados e cor de 
avelã — nem dos ribeiros nem da luz das estrelas. Era uma cave de couro 
imersa num nevoeiro de cor sépia. 

O Mosca, com a sua cara de insecto que mal se via no meio do fumo, 
trepou à cadeira alta, com uma mão atrás da outra, para encontrar Deadya-
wn a dormir com o seu saco de água quente já frio. Tocou nas costelas do 
reitor com um curto dedo ossudo, no local onde o Touro e o Escorpião se 
sobrepunham um ao outro. A cabeça de Deadyawn mergulhara ainda mais 
durante o sono e quase tocava a mesinha. Ainda tinha os pés recolhidos. 
Era como uma criatura que perdera a sua carapaça, pois o seu rosto parecia 
distintamente nu. Nu não apenas fi sicamente, mas devido ao seu vazio.

Depois dessa manobra do Mosca ele não acordou, como seria de espe-
rar, pois isso poderia revelar-se indicativo de um certo interesse pela vida. 
Apenas abriu um olho e, desviando-o do Mosca, deixou-o vaguear sobre 
essa miscelânea de homens de beca.

Voltou depois a fechar os olhos. «Para… que… servem… todos… es-

1 Yawner: o que boceja. (N. do T.)
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tes… indivíduos?» A voz fl utuava-lhe a partir da cabeça mole como uma 
serpentina de papel. «E por que razão estarei…» acrescentou.

«É tudo bastante necessário» respondeu o Mosca. «Será que vos deve-
rei lembrar mais uma vez, senhor reitor, do Aviso de Barquentine?»

«Porque não?» observou Deadyawn. «Mas não o leias muito alto.» 
«Ou será que Bellgrove o deveria ler, senhor reitor?»
«Porque não» disse este. «Mas antes volta a encher o meu saco de água 

quente.»
O Mosca desceu através das travessas da cadeira com o saco frio e ca-

minhou muito cheio de energia, passando pelos professores e dirigindo-se 
à porta. Antes de lá chegar, porém, ajudado pela fraca visibilidade da sala, 
mas sobretudo pela agilidade dos seus pequenos dedos fi nos, aliviou Flan-
nelcat de um relógio de bolso e da corrente, o Sr. Shred de algumas moedas 
e Cutfl ower de um lenço bordado. 

Quando voltou com o saco de água quente, Deadyawn já estava outra 
vez a dormir, mas o Mosca deu a Bellgrove um rolo de papel, antes de trepar 
pela cadeira com rodas para acordar o reitor.

«Leia-o» disse o Mosca. «É de Barquentine.»
«Porquê eu?» perguntou Bellgrove, com a mão na face. «Para o diabo 

com Barquentine e com os seus avisos! Ele que vá para o inferno!» 
Desenrolou esse papel e aproximou-se da janela, onde tentou aproxi-

má-lo da luz que ainda havia. 
Os professores já se tinham sentado no chão, isolados ou em grupos, 

como Flannelcat junto das cinzas frias da lareira. Se não fosse a ausência de 
tendas, de peles vermelhas, machados e penas na cabeça, poderia tratar-se 
de uma tribo acampada por baixo de um fumo pesado.

«Vamos lá, Bellgrove! Vamos lá, meu rapaz!» disse Perch-Prism. «Fer-
ra-lhe bem esses dentes!»

«Para um académico no sentido clássico do termo» observou o ir-
ritante Shred. «Para um académico no sentido clássico, sempre senti que 
Bellgrove deverá ser um atrasado mental, alguém seriamente atrasado. Pri-
meiro dada a difi culdade que ele tem em perceber frases com mais do que 
sete palavras e, em segundo lugar, devido ao efeito estupidifi cante que o seu 
complexo de superioridade provoca na sua mente.»

Ouviu-se algo semelhante a uma rosnadela por entre o fumo.
«Então é isso? Então é isso? Valha-me Deus!»
Esta era voz de Cutfl ower. Veio do fundo da longa mesa sobre a qual se 

sentava, balançando as suas magras e elegantes pernas. Tinha os sapatos de 
tal modo bem engraxados que as biqueiras luziam como tochas por entre o 
nevoeiro. Nenhum outro sinal da existência de pés fora visto nessa sala há 
pelo menos meia hora.  
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«Bellgrove» continuou ele, onde Perch-Prism interrompera o seu dis-
curso, «ataca isso, homem! Ataca isso! Trata desse aviso. Dá-nos pelo me-
nos um resumo do mesmo, valha-me Deus! Será que não consegues ler, 
valha-me Deus, essa velha fraude?»

«És tu, Cutfl ower?» ouviu-se uma outra voz perguntar. «Tenho estado 
à tua procura a manhã toda. Valha-me Deus, que brilho tão intenso tens 
nesses sapatos, Cutfl ower! Já me tinha perguntado que diabo eram essas 
luzes! Mas, a sério, estou muito embaraçado, Cutfl ower. Olha que estou 
mesmo. É que tenho a minha mulher no exílio, como sabes, muito doente. 
Mas que posso eu fazer se sou um indivíduo gastador,que como uma ta-
blete de chocolate uma vez por semana? Não sei se estás a ver como é, meu 
caro colega: é o fi m! Ou quase… A não ser que… Estava eu aqui a pensar… 
será que podias…? Qualquer coisa até terça-feira… confi dencialmente, é 
claro… oh, como é difícil pedir… a humilhação e coisas quejandas… mas a 
sério, Cutfl ower (que espectacular par de cascos, meu amigo!) mas a sério, 
se não te importasses de…»

«Silêncio» gritou o Mosca, interrompendo Crust que não se dera 
conta de que estava sentado mesmo junto do colega, até ter ouvido as 
palavras afectadas deste, mesmo a seu lado. Todos sabiam que Crust não 
tinha qualquer mulher no exílio, doente ou saudável. Também todos ti-
nham conhecimento de que esses constantes pedidos não se deviam ao 
facto de ele estar na pobreza, mas por gostar de fazer boa fi gura. Ter uma 
mulher no exílio e a morrer com dores inimagináveis dava a Crust a sen-
sação de alcançar um certo estatuto romântico. Não estava à procura de 
comiseração, mas de se sentir invejado. Sem uma mulher no exílio e a 
morrer, que seria ele? Apenas Crust, era tudo. Crust para os colegas e para 
si mesmo. Qualquer coisa com cinco letras que caminhava em cima de 
duas pernas.

Cutfl ower, porém, aproveitando-se do fumo, desviara-se dessa mesa. 
Dera uns quantos passos delicados para a esquerda e tropeçara na perna 
estendida de Mulefi re.

«Que Satã acabe contigo!» rugiu uma voz feia quase junto ao chão. 
«Malditos sejam os teus pés malcheirosos, seja lá quem tu fores!»

«Pobre velho Mulefi re, pobre porco!» Tratava-se ainda de uma outra 
voz bem mais familiar. Depois todos tiveram a impressão de algo que se 
balançava incontrolavelmente, se bem que tal não se traduzisse em termos 
de som.

Flannelcat estava a morder o lábio inferior. Já estava atrasado para ir 
dar aula. Mas ninguém, excepto ele, estava preocupado com isso. Flannel 
sabia que, por essa altura, já o tecto da sala de aula deveria estar cheio de tin-
ta azul: que o rapazito de pernas arqueadas, Smattering, se estaria a rebolar 
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por debaixo da carteira numa convulsão de excitado mau comportamento; 
que fi sgas estariam a vibrar livremente ou qualquer engenho de madeira, e 
que garrafi nhas de mau cheiro teriam feito dessa sala um nauseante infer-
no. Sabia de tudo isso, mas nada poderia fazer. O resto do pessoal também 
saberia disso, mas não tinha já vontade de fazer nada. 

Uma voz, por baixo desse sudário de fumo, gritou: «Silêncio, meus 
senhores, pois o Sr. Bellgrove!…» E outra voz comentou: «Oh, que seca, 
os meus dentes! Os meus dentes!»… e outra: «Onde está o meu relógio 
de ouro?» E em seguida a voz do Mosca uma vez mais: «Silêncio, meus 
senhores! Silêncio, pois Bellgrove irá falar! Está pronto, senhor professor?» 
O Mosca olhou então para o rosto inexpressivo de Deadyawn.

Como resposta, o reitor comentou: «Porque… não?» com um interva-
lo particularmente longo entre o «porque» e o «não». 

Bellgrove leu:

Decreto n.º 1597577361544329621707193

Para Deadyawn, Reitor, e para os Cavalheiros que constituem o pessoal 
docente: para todos os porteiros, curadores e outras pessoas em situação 
de autoridade…

Neste —— dia do —— mês, no oitavo ano do septuagésimo sétimo 
Conde, a saber: Titus, Lorde de Gormenghast, sugestões e avisos são 
dados em relação às atitudes, métodos de falar e comportamentos no 
que diz respeito ao Conde acima mencionado, o qual, estando agora no 
limiar da idade da razão, poderá impressionar o reitor, os cavalheiros 
do pessoal docente, os porteiros, os curadores e outras pessoas afi ns, 
com o signifi cado da sua linhagem, com o fi m de distrair estas referi-
das pessoas das suas tarefas no que se prende com a lei imemorial que 
governa a atitude que Deadyawn, etc., deverão mostrar, sempre que 
tratem o septuagésimo sétimo Conde em todas as ocasiões públicas 
e particulares como tratariam qualquer outro menor a seu cargo, sem 
deferências nem favoritismos,  esperando-se assim que um sentido de 
costume, tradição e observância — e acima de tudo, um sentido dos 
deveres que estão ligados a cada ramo da vida neste Castelo — seja 
instilado, juntamente com uma indelével noção das responsabilidades 
que serão suas, logo que ele atinja a maioridade, ocasião na qual, com 
os seus anos de formação passados entre a juventude popular do Cas-
telo, se assume que o 77º Conde não só terá desenvolvido uma rectidão 
mental, um conhecimento da natureza humana e uma certa coragem, 
mas também um grau de conhecimento, dependente do esforço com 
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o qual vós, Senhor Reitor, e restantes cavalheiros do pessoal docente se 
tenham empenhado, mas que não será mais do que o vosso dever, já 
para não se mencionar o privilégio e a honra que tal possa representar.
Tudo isto, meus senhores, deverá ser do conhecimento comum de to-
dos, porém, como o 77º Conde se encontra agora no seu oitavo ano, 
acreditei ser necessário voltar a alertar-vos para as vossas responsabili-
dades, na minha capacidade de Mestre de Rituais, etc., e, nesta mesma 
capacidade, outorgo-me o direito de poder aparecer a qualquer mo-
mento em qualquer sala de aula que escolher, para me informar do 
modo em que os vossos diversos conhecimentos estão a ser inculcados, 
verifi cando também a este respeito o progresso do jovem Conde.
Reitor Deadyawn, espero que esclareça o seu Pessoal Docente acerca 
da magnitude de tal responsabilidade e, em particular…

Mas Bellgrove, com o maxilar a latejar como se este estivesse a ser 
martelado numa bigorna, atirou para o chão esse pergaminho e ajoelhou-se 
com um grito de dor, que acordou Deadyawn de tal modo que este abriu 
os dois olhos. 

«Que aconteceu?» perguntou Deadyawn ao Mosca. 
«Bellgrove está cheio de dores» disse o anão. «Será que deverei acabar 

de ler o aviso?»
«Porque não?» disse o reitor. 
Foi Flannelcat quem passou o documento ao Mosca que continuou 

a leitura, após um assobio, feito com os lábios e os dedos, para chamar a 
atenção de todos. Tão estridente foi o referido assobio que todo o pessoal se 
ergueu ao mesmo tempo, como se todos estivessem em sentido.

O Mosca leu rapidamente, com cada palavra a misturar-se com a seguin-
te, e acabou por percorrer o decreto de Barquentine quase com um só fôlego.

… esclareça o seu Pessoal Docente acerca da magnitude de tal respon-
sabilidade, e em particular os membros do mesmo que possam con-
fundir o ritual das suas profi ssões com um mero hábito, tornando-se 
assim horríveis lapas sobre uma rocha viva; ou uma vil erva daninha 
em volta de um caule, asfi xiando a respiração do Castelo. 
Assinado (em nome de Barquentine), Mestre de Rituais, Guardião das 
Observâncias e hereditário senhor dos manuscritos, por

Steerpike (Amanuensis)

Alguém acendera um candeeiro, mas sem grandes resultados, pois manti-
veram-no em cima da mesa, onde iluminava apenas o peito do corvo-ma-
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rinho embalsamado. Havia qualquer coisa de quase trágico na necessidade 
de o acenderem ao meio-dia durante o Verão. 

«Se alguma vez existiu uma horrível lapa coberta de ervas daninhas, tu 
és essa lapa, meu amigo» disse Perch-Prism para Bellgrove. «Será que te deste 
conta de que todo esse discurso era dirigido a ti? Para um velho, creio que já 
foste longe de mais. Mesmo bastante. Que irás fazer quanto te afastarem, caro 
amigo? Para onde irás? Será que ainda existe alguém que goste de ti?»

«Vai para o diabo!» exclamou Bellgrove, com uma voz tão alta e des-
controlada que até Deadyawn sorriu. Teria sido talvez o sorriso mais discre-
to e vago que alguma vez agitara a parte inferior de um rosto humano. Os 
olhos não participaram nessa operação. Estavam tão inexpressivos como 
pires cheios de leite, mas um canto dos lábios levantou-se-lhe ligeiramente, 
tal como a boca de uma truta o poderia fazer.

«Senhor… Mosca…» disse o reitor com uma voz tão distante quan-
to o fantasma do seu perdido sorriso. «Senhor… Mosca… seu… vírus… 
onde… se… meteu…?»

«Sr. Reitor?» disse o Mosca.
«Foi… o… Bellgrove… quem… falou?»
«Pois foi, Sr. Reitor» respondeu o Mosca.
«E… como… é… que… ele… está… nos… dias… que… vão… pas-

sando?»
«Está cheio de dores» esclareceu o Mosca.
«Dores… muito… agudas?»
«Quereis que lhe pergunte?»
«Porque… não…?»
«Bellgrove!» gritou o Mosca.
«Que se passa, meu  espantalho?» disse Bellgrove.
«O Sr. Reitor está a perguntar acerca da sua saúde.»
«Da minha saúde?» perguntou Bellgrove.
«Sim, da sua» observou o Mosca.
«Sr. Reitor» disse Bellgrove, tentando olhar na direcção dessa voz.
«Aproxime-se…» disse Deadyawn. «Não… o… consigo… ver… 

caro… amigo…»
«Eu também não o consigo ver, Sr. Reitor.»
«Estenda… a… sua… mão… Bellgrove… está… a… sentir… algu-

ma… coisa?»
«Isto é o seu pé, Sr. Reitor?»
«De… facto… é… o… meu… pé… meu… pobre… amigo»
«Pois é, Sr. Reitor» disse Bellgrove.
«Bem… então… diga-me… Bellgrove…»
«O quê, Sr. Reitor?»
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«Será… que… não… se… encontra… bem… de… saúde… meu… 
pobre… amigo…»

«Trata-se de uma dor localizada, Sr. Reitor.»
«Estará… a… falar… de… uma… dor… nas… mandíbulas?»
«É isso mesmo, Sr. Reitor.»
«Como… nos… velhos… tempos… em… que… era… ambicio-

so… Quando… tinha… ideais… Bellgrove… Todos… nós… tínhamos… 
uma… grande… esperança… em… si… ainda… me… lembro… (Ou-
viu-se então uma espécie de riso espapaçado).

«Efectivamente, Sr. Reitor.» 
«Será… que… alguém… ainda… acredita… em… si… meu… po-

bre… pobre… amigo?»
Não houve resposta.
«Ora… ora. Não deverá encher-se de ressentimento em relação ao 

seu destino. Nem… meditar… constantemente… na… folha… seca… e… 
amarelada. Oh… não… meu… pobre… Bellgrove… Sei… que… amadu-
receu…. Talvez… tivesse… amadurecido… de… mais. Quem… sabe…? 
Todos… nós… acabamos… por… piorar… com… o… tempo. Estará… 
a… sentir… o… que… eu… sinto… meu… amigo?

«Não sei» disse Bellgrove. 
«Eu… estou… muito… cansado» disse Deadyawn. «Que… estarei… 

afi nal… a… fazer… aqui? Onde… está… esse… vírus… o… senhor… 
Mosca?» 

«Sr. Reitor» respondeu este, como um tiro.
«Tira-me… desta… sala… Leva… a… minha… cadeira… daqui… 

para…. fora. Quero… sossego… senhor… Mosca. Leva-me… para… a… 
suave… escuridão… (A sua voz tornou-se demasiado trémula, o que, em-
bora ainda fosse vazia e sem tom, relevasse ainda alguns traços de vida). 
«Empurra… a… minha… cadeira… para… esse… vazio… dourado.»

«É para já, Sr. Reitor» disse o Mosca.
De repente era como se a Sala Comum dos professores se tivesse en-

chido de gaivotas desesperadas. Mas esses guinchos provinham da falta de 
óleo nas rodas dessa cadeira alta que se estava a mover muito lentamente. 
O puxador da porta foi fi nalmente rodado por Flannelcat, após algumas 
apalpadelas, e a porta escancarou-se. Podia ver-se um brilho de luz lá fora 
no corredor. Contra essa luz, as grinaldas de fumo de tabaco pareciam 
enrolar-se mais e, um pouco mais tarde, a silhueta alta e fantástica de Dea-
dyawn, como um saco no topo de uma cadeira periclitante, partiu com uns 
quantos estalidos dessa sala, como uma espécie de altos e negros andaimes 
com vida própria. 

O guincho das rodas tornou-se cada vez mais distante.
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Demorou algum tempo até alguém quebrar o silêncio. Nenhum dos 
presentes ouvira alguma vez comentários desse género vindos do reitor. 
Tinha-lhes gelado o sangue. Nem nunca o tinham escutado durante tanto 
tempo com uma veia tão mística. Seria horrível pensar que ele poderia ser 
mais do que a nulidade a que se tinham conformado há já tanto tempo. 
Contudo, uma voz quebrou por fi m esse pensativo silêncio.

«Uma voz de facto muito seca» observou Crust.
«Tragam uma luz, por amor de Deus!» gritou Perch-Prism.
«Que horas poderão ser?» gemeu Flannelcat.
Alguém tinha acendido a lareira, usando para tal efeito alguns dos ca-

dernos de Flannelcat, que ele não conseguira levantar do chão. O globo 
terrestre fora posto por cima dos mesmos e sendo de uma madeira leve, 
facilitou-lhes, dentro de minutos, uma luz excelente, com os grandes con-
tinentes a descolarem-se e os oceanos a ferverem. O memorando de que 
Slypate iria ser expulso, que fora escrito com giz nessa superfície colorida, 
acabou por desaparecer e, com ele, o castigo desse rapaz, pois Mulefi re nun-
ca mais se lembrou e Slypate também não mencionou mais esse assunto. 

«Meu Deus!» exclamou Cutfl ower, «Se o subconsciente do reitor não 
se tornou autoconsciente chamem-me míope, valha-me Deus! As coisas 
que acontecem… valha-me Deus!»  

«Que horas são, cavalheiros, que horas poderão ser, se não se impor-
tam?» perguntou Flannelcat, apanhando os cadernos do chão. Essa cena 
enervara-o e os poucos cadernos que conseguira levantar não paravam de 
lhe cair das mãos. 

O Sr. Shrivel retirou um deles do lume e, segurando-o por um canto 
que estava a arder, aproximou-o por momentos do relógio.

«Ainda faltam quarenta minutos para nos irmos embora» disse ele. 
«Creio que não vale a pena esperar… que pensam? Pessoalmente, estou 
com vontade de…»

«E eu também, valha-me Deus» gritou Cutfl ower. «Se a minha sala 
de aula a esta hora não estiver a arder ou inundada, chamem-me tolo, va-
lha-me Deus!»

A mesma ideia deveria ter estado na mente de todos eles, pois ob-
servou-se um movimento geral em direcção à porta. Apenas Opus Fluke 
permaneceu na sua decrépita poltrona, com o queixo semelhante a um pão 
apontado para o tecto, os olhos fechados e a boca de lábios de couro descre-
vendo uma linha tão fátua quanto indolente. Alguns minutos mais tarde, 
o som do roçagar de uma série de becas ao longo do corredor pressagiava 
o rodar de uns quantos puxadores e a entrada nas respectivas salas de aula 
dos professores de Gormenghast.
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DOZE

Um tecto de nuvens estendido de horizonte a horizonte mantinha o ar 
imóvel, como se céu e terra, comprimindo-se um ao outro, tivessem asfi xia-
do toda e qualquer respiração. Por baixo, a superfície crua desse contínuo 
tecto de nuvens e o ar (que através de um curioso jogo de luz revelava uma 
espécie de realidade submersa), refl ectiam o imponente dorso de Gormen-
ghast, fazendo com que as garças parecessem imóveis, de pé e a tremerem 
numa longa açoteia abandonada, metade da qual se encontrava oculta pelas 
nuvens. 

A escada de pedra que conduzia a essa açoteia parecia perdida sob 
centenas de anos de crescimento de hera obliterante, de trepadeiras e resis-
tentes ervas daninhas. Nenhum ser vivo pousara os pés sobre as gigantescas 
almofadas de musgo verde que cobriam o pavimento, ou vagueara junto 
às suas altas arestas, onde permaneciam as garças e as gralhas lutavam, tal 
como os raios solares, a chuva, a geada, a neve e os ventos, todos disputando 
a sua vez. 

Em tempos existira uma enorme janela que dava para esse terraço, 
mas há muito desaparecera. De facto, não se via aí vidros partidos nem 
ferro nem madeira podre. Talvez que por baixo do musgo e das plantas 
rasteiras houvesse outras camadas, há muito apodrecidas. Todavia, onde 
esse longo janelão em tempos estivera, havia tão-só a escuridão vazia de 
uma sala que abria a sua boca desprotegida a meio desse mesmo pavi-
mento de ambos os lados dessa abertura cavernosa, largamente separa-
dos, estavam os buracos que há muito tinham desempenhado a função 
de janelas laterais. A própria sala parecia solene cheia de garças. Era aí 
que se reproduziam e cuidavam das suas crias. Não obstante, num lugar 
de criação de garças-reais, havia ainda outros recessos em que diferentes 
pássaros se abrigavam.

Essa sala, onde os amantes dos tempos de antanho costumavam passe-
ar, parar e voltarem-se um para o outro com mesuras esquecidas, e ao som 
de músicas que já se tinham perdido, encontrava-se atapetada de galhos 
brancos como a cal. Por vezes o sol poente, ao aproximar-se do horizonte, 
deixava que os seus raios atravessassem esse espaço e, como se em busca 
dos rudes ninhos, essa rede de galhos brancos acendia-se pelo chão como 
corais leprosos e, aqui e ali (como se fosse Primavera) um ovo de um ténue 
azul esverdeado brilhava, como uma pedra preciosa, ou, um ninho de crias, 
inclinando os pescoços longos na direcção da janela, com os magros corpos 
cobertos de uma penugem branca, parecia iluminado, como se num palco, 
por esse sol oblíquo.   
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Os últimos raios de sol espalhavam-se pelo chão e iluminavam as lon-
gas penas lustrosas que pendiam do pescoço de uma garça junto a uma pra-
teleira de lareira já apodrecida. Depois, uma vez mais, via-se a brancura de 
uma cabeça de pássaro a cintilar pelas sombras… e, em seguida, à medida 
que a luz ia atravessando essa sala, uma alcova dançava de súbito, cheia de 
riscas e manchas e do amarelo avermelhado das gralhas. 

Quando a noite descia, essa luz esverdeada sobre a alvenaria tornava-se 
mais intensa. Muito ao longe, por cima dos telhados, por cima da muralha 
exterior de Gormenghast, por sobre os pântanos, os terrenos baldios, o rio e 
as colinas, com os seus bosques e fl orestas, por sobre as distantes brumas de 
terrenos indeterminados, erguia-se o topo da Montanha de Gormenghast, 
semelhante a uma garra. Esta montanha brilhava como uma escultura de 
jade. No ar verde, as pequenas garças acordavam do seu sono e, nessa sala, 
ouvia-se o seu pipilar quando chegava a escuridão e as crias sabiam que em 
breve seria tempo para que os pais fossem caçar.

Se bem que estivessem muito apertadas nesse recinto de criação (com 
o seu tecto abobadado, em tempos pintado de verde e dourado, mas agora 
uma superfície escura e a desintegra-se, onde escamas de tinta pendiam 
como asas de traças), cada ave parecia uma fi gura solitária ao sair desse 
abrigo para o terraço: cada garça e cada gralha era uma reclusa, caminhan-
do calmamente nas suas longas e fi nas pernas.

De súbito, no escuro, ouvia-se o som surdo das suas asas. As garças 
estavam a voar com os pescoços esticados e arqueados, com as suas am-
plas asas arredondadas a bater ou a planar num voo repousado… e depois 
outra e mais outra. Em seguida, uma garça nocturna, com o seu mórbido 
e arrepiante grasnar — mais terrível do que o som fantasmagórico de um 
par de gralhas que voava em espiral até às nuvens muito acima, muito por 
cima de Gormenghast —, levantou voo como um touro que se projectas-
se para o céu.

O pavimento estendia-se pelo interior de escuridão esverdeada. As ja-
nelas pareciam olhos vazados, mas nada aí se mexia que não tivesse penas. 
De facto, nada aí se movera, excepto os ventos, as tempestades de granizo, 
as nuvens, a água das chuvas e os pássaros, nos últimos cem anos.

Sob os picos verdes da Montanha de Gormenghast, as grandes super-
fícies pantanosas tinham-se tornado locais de grande tensão e alerta.

Cada pássaro, no seu hereditário pedaço de terreno inundado, estava 
imóvel, com olhos brilhantes e cabeças inclinadas para trás, prontas para o 
golpe fatal dos seus bicos cortantes como navalhas. De súbito, num breve 
instante, um desses bicos mergulhou e emergiu dessa água escura e, na sua 
ponta letal, debatia-se um peixe. Em outras alturas, a garça elevava-se no ar, 
num voo augusto e solene.
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De tempos a tempos, durante as noites longas, esses pássaros regres-
savam por vezes com rãs ou musaranhos no bico, ou lagartixas ou rebentos 
de fl ores de nenúfares.

Mas, de momento, o terraço estava vazio. Nos pauis todas as garças es-
tavam no seu lugar, imóveis, prontas para mergulharem os seus bicos agu-
çados como facas. Na sala abandonada, as crias estavam, por momentos, 
estranhamente quietas.

A morta natureza do ar, entre as nuvens e a terra, era inusitadamente 
agoirenta. Essa luz verde e penumbrosa espalhava-se sobre as coisas. Entra-
ra na boca aberta dessa sala, onde residia o silêncio.

Foi então que apareceu uma criança. Não houve tempo para se poder 
afi rmar se era menino ou menina, ou até mesmo um elfo. Mas as propor-
ções delicadas eram as de uma criança, tal como a sua vitalidade. Por um 
breve momento, estivera no topo de um torreão no lado mais afastado do 
terraço. Em seguida desaparecera, deixando apenas a impressão de algo a 
transbordar de vida, algo leve e delicado como o ondular de uma avelanei-
ra. Saltitara (esse movimento tinha mais de um saltinho do que um pu-
nho ou um passo) do torreão para a escuro espaço e desaparecera quase 
no mesmo momento em que tinha chegado, mas, no mesmo instante em 
que criança fantasma surgira, um zéfi ro irrompera através da muralha de ar 
moribundo, correndo como um alegre e indomado ser por sobre a porten-
tosa e áspera espinha do corpo de Gormenghast. Essa criança brincou com 
bandeiras ressequidas, escapuliu-se sob arcos, espiralando com travessos 
assobios por torres ocas e chaminés, até que, mergulhando por uma fi ssura 
de margens dentadas, num telhado pentagonal, se viu rodeada de retratos 
severos — cem rostos de cor de sépia cobertos de teias de aranha. Então 
Titus viu-se atraído por uma grelha no chão empedrado e, entregando-se 
a si mesmo, à lei da gravidade e ao encanto azulado de uma corrente de ar 
vinda dos andares inferiores, deslizou pelo corrimão de sete andares, para 
se encontrar, quase de repente, na sala de luz acinzentada que o capta com 
um laço esvoaçante.

TREZE

Esse homem velho, muito velho, em cuja rede metafísca os três discípulos, 
Spiregrain, Th rod e Splint se encontravam tão irremediavelmente presos, 
debruçou-se, como se estivessem a apoiar-se no castão fantasmagórico de 
uma bengala invisível. Até admirava que não tivesse caído logo para a frente.
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«Há sempre uma corrente de ar nesta zona do corredor» disse ele, com 
o cabelo branco caído sobre os ombros. Bateu nas coxas com as mãos, antes 
de as colocar num ponto onde uma bengala deveria estar. «Isto dá cabo de 
um homem… Acaba com ele… Faz do indivíduo uma sombra… Atira-o 
aos lobos e põe-lhe pregos no caixão…»

Estendendo os longos braços, puxou as meias grossas de modo a que 
estas fi cassem por cima das calças, depois pôs-se a bater com os pés, en-
direitou muito as costas, inclinou-se mais um vez e olhou com desagrado 
pelo corredor.

«Há sempre aqui esta maldita corrente de ar, se bem que não haja 
qualquer razão para isso. Isto é capaz de dar cabo de um homem…» disse 
ele. «E contudo» disse abanando os caracóis brancos, «não acredito em cor-
rentes de ar. Não acredito no frio. Não acredito em nada! Ah! Ah! Ah! Ah! 
Ah! Por exemplo, não posso concordar contigo.» 

O companheiro, um homem mais novo, com longas faces cavadas, in-
clinou a cabeça como se estivesse a apontar uma espingarda. Depois, ergueu 
uma sobrancelha para dizer: «Continue…» Todavia, o idoso permanecia cala-
do. Em seguida, esse homem mais novo ergueu a voz como se estivesse a acor-
dar os mortos, pois esta pareceu monocórdica e sem qualquer expressão…

«Que quer dizer, caro senhor, quando diz que não pode concordar 
comigo?»

«De facto não posso» disse o velho, inclinando-se para a frente com as 
mãos esticadas. «Não posso mesmo.»

O jovem endireitou a cabeça e baixou a sobrancelha.
«Mas eu ainda não disse nada. Não sei se sabe, mas acabámos de nos 

conhecer.»
«Talvez tenhas razão» respondeu-lhe o idoso, acariciando a barba. 

«Talvez tenhas razão, não sei…»
«Mas já lhe disse que ainda não tinha dito nada!» Essa voz sem expres-

são subiu de tom e os olhos do jovem fi zeram um tremendo esforço para se 
acenderem, porém, ou a madeira estava molhada ou o ar era insufi ciente, 
pois não adquiriram qualquer brilho.

«Ainda não falei» repetiu ele
«Ah, isso!» disse o idoso. «Não preciso disso.» Pôs-se então a rir bai-

xinho como se soubesse muito bem o que estava a dizer. «Não concordo, 
é tudo. Com a tua cara, por exemplo. É errada, como tudo o resto. A vida 
é tão simples quando é vista deste modo. Ah! Ah! Ah! Ah!» O prazer 
íntimo que ele retirava da sua atitude perante a vida parecia assustar o 
jovem que, ignorando a sua própria natureza, a melancolia, o rosto sem 
expressão, a voz sem tonalidade e os seus olhos baços, começou a fi car 
muito zangado.
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«E eu também não concordo consigo» vozeou ele. «Não concordo 
com o modo como inclina esse seu horrível corpo de sucata num ângulo 
tão absurdo. Não concordo com a maneira como a sua barba branca lhe 
pende do queixo, como algas sujas… Não concordo com os seus dentes 
partidos… eu…»

O idoso estava deliciado, o riso que lhe vinha do estômago não pa-
recia ter fi m à vista… «Mas eu também não, meu rapaz» disse ele, quase 
sem fôlego… «Eu também não, também não concordo com isso. Não sei 
se estás a ver, mas até nem concordo com o facto de aqui estar; e mesmo 
que concordasse, não concordaria que aqui devesse estar. A coisa é toda ela 
ridiculamente simples.»

«Creio que está a ser cínico!» gritou o jovem. «Creio que está mes-
mo…»

«Oh, não» disse esse idoso de pernas curtas. «Não acredito em sermos 
o que quer que seja. Se ao menos as pessoas parassem de ser coisas! Que 
poderão ser, apesar de tudo, que não sejam já, ou seriam, se eu acreditasse 
que fossem alguma coisa?»

«Torpe, torpe, extremamente TORPE!» gritou o jovem de faces enco-
vadas. As suas paixões reprimidas tinham encontrado forma de se exprimir 
após trinta anos de indecisão. «É certo que teremos muito tempo na tumba, 
seu velho animal, para sermos nada; para estarmos frios e acabados! Terá a 
vida que ser também assim? Não, não! Que o nosso sangue se acenda! Que 
nós nos acendamos!» gritou ele. «Que o nosso sangue se acenda na grande 
fogueira da vida!»

Mas o velho fi lósofo argumentou: «A tumba, meu rapaz, não é aquilo 
que tu imaginas. Estás a insultar os mortos… Com palavras ditas de qual-
quer modo conspurcas uma tumba, destróis um sepulcro, perturbas com 
botas desleixadas a terra de uma campa. Pois a morte é a vida. É apenas 
viver que é algo sem vida. Será que nunca os viste voar sobre as colinas ao 
anoitecer, os anjos da eternidade? Será que não?»

«Não» disse o jovem, «não vi nada disso!»
Essa personagem barbada debruçou-se ainda mais e olhou intensa-

mente para o jovem.
«O quê? Então tu nunca viste os anjos da eternidade, com asas tão 

largas como cobertores?»
«Não» disse o jovem. «E também não estou interessado.»
«Nada é profundo para um ignorante» disse o idoso de barbas. «Cha-

maste-me cínico, mas como poderei sê-lo? Eu nada sou. O maior contém 
o mais pequeno. Mas isto poderei dizer-te: embora o castelo seja uma ima-
gem estéril — embora árvores cheias de vida, estejam, na realidade, repletas 
da sua falta —, quando nos consciencializamos de que o cordeiro de Abril 
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não é mais do que um cordeiro em Abril… Quando estas coisas forem sa-
bidas e aceites, então será a altura em que…» Nesse momento, começou a 
cofi ar a barba, apressadamente, «… te dês conta de que estás na fronteira 
do espantoso reino da Morte, onde tudo se move duas vezes mais depres-
sa, as cores têm o dobro da intensidade, o amor é duas vezes mais belo e o 
pecado cada vez mais interessante. Quem, para além dos totalmente cegos, 
poderá ignorar que é apenas do Outro Lado que poderemos começar a 
Concordar? Mas diz-me…» Mexia as mãos como se para fazer desaparecer 
o mundo terrestre. «Que existe aqui com que possamos concordar? Aqui 
não há sensações, não há quaisquer sensações!»

«Há alegria e dor» disse o jovem.
«Não, não, não! Tudo isso não passa de ilusões» disse o idoso. «Mas 

no maravilhoso reino da Morte, a alegria já não se encontra confi nada. Não 
será uma coisa que nos faça dançar durante um mês nas pastagens celes-
tiais… não será nada disso. Ou cantarmos como se fôssemos uma águia 
acesa e a voar… cantar devido à alegria no nosso peito.»

«E a dor?» perguntou o jovem.
«Inventámos a ideia de dor para que nos pudéssemos entregar a uma 

certa autocomiseração» respondeu o idoso. «Mas a Verdadeira Dor, aquela 
que sentiremos do Outro Lado, essa valerá a pena. Será uma experiência 
agradável queimar um dedo nesse Reino.»

«E se eu atear fogo à sua barba, sua velha fraude?» disse o jovem em 
voz alta, pois tinha magoado os dedos dos pés durante o dia e conhecia bem 
os desconfortos terrestres.

«E se o fi zesses, meu rapaz?»
«Queimar-lhe-ia a cara e logo se daria conta!» exclamou o jovem.
O sorriso de superioridade exposto nos lábios desse idoso teórico era 

insuportável e o seu companheiro não conseguiu conter-se quando esticou 
um braço para a vela mais próxima, acendendo assim a barba que aí estava 
como um desafi o. Esta ateou-se muito depressa, dando à expressão horro-
rizada e estupefacta do idoso um ar irreal e histriónico que revelava uma 
dor bem verdadeira, embora terrestre, que ele sentiu, em primeiro lugar, no 
maxilar e nos lados da cabeça.

Um guincho ou grito terrível saiu-lhe da garganta e o corredor en-
cheu-se logo de gente, como se as pessoas estivessem à espera de vez para 
entrarem em cena. Atiraram-lhe casacos para cima da cabeça e dos ombros 
e as chamas morreram, mas não antes que o jovem empolgado de faces 
encovadas tivesse fugido para não mais se ouvir falar dele.

SPIREGRAIN, THROD E SPLINT
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O idoso foi levado para o seu quarto, um local em forma de uma caixa de 
um vermelho-escuro, sem tapetes no chão, mas com uma pintura sobre a 
prateleira da lareira, onde se via uma fada, sentada sobre um rainúnculo 
amarelo, contra um céu muito azul. Três dias mais tarde, o idoso recobrou 
os sentidos para acabar de morrer de choque momentos depois, ao lem-
brar-se do que lhe acontecera.

Entre os que se juntaram em volta do seu leito, quando ele estava a 
morrer, encontravam-se os três amigos desse pedagogo chamuscado.

Estes estavam em fi la, ligeiramente encurvados, pois esse quarto tinha 
um tecto muito baixo. Estavam de pé muito chegados uns aos outros, se bem 
que não tivessem necessidade disso, com os seus chapéus de topos quadra-
dos de professores colados uns aos outros e inclinados indecorosamente. 

E contudo, tratava-se de um momento comovente. Todos eles podiam 
sentir o êxodo de uma grande fonte de inspiração. Aí estava o mestre já 
moribundo. Discípulos das suas teorias até ao fi m, acreditavam na ausência 
de emoção física, assim, quando o mestre morreu que mais poderiam eles 
ter feito senão chorar, devido ao facto da fé os ter abandonado?

Por baixo dos seus chapéus de couro preto, os rostos revelavam uma 
expressão inocente e sem remorsos, como se os sobrolhos, narizes e ma-
xilares, semelhantes aos traços de uma fi gura de proa, estivessem a abrir 
caminho através de um oceano. Apenas nas duas becas, nesses chapéus 
quadrados de couro e nas fi tinhas com borlas que daí caíam como o monco 
de um peru, teriam eles algo de parecido.

Junto a esse leito de morte estava uma mesinha baixa. Sobre esta via-se 
um pequeno prisma e uma garrafa de brandy, no gargalo da qual tinham 
espetado uma vela. Esta era a única coisa que iluminava esse quarto, contu-
do, as paredes vermelhas pareciam acesas com um fulgir sombrio. As três 
cabeças desses professores, que estavam todas à mesma distância do chão, 
eram tão diferentes que se poderia julgar que eles não pertenceriam à mes-
ma espécie. Ao corrermos o olhar de um rosto para o outro, poderíamos 
obter a mesma sensação de quando passamos a mão por vidro e depois por 
lixa, e da lixa para papas de aveia. O rosto de papel de lixa não era mais nem 
menos interessante do que o de vidro, mas os olhos tinham que se mover 
devagar por essa rude superfície onde os pêlos pareciam tufos de arbustos, 
pelo perigo das crateras das bexigas e de certas saliências ossudas, golfos 
inclinados e águas espinhosas, que até dava que pensar que os olhos pudes-
sem alguma vez observar esse rosto de um lado ao outro.

Do mesmo modo, com o rosto de vidro, havia poucas coisas que os 
nossos olhos pudessem fazer senão escorregarem dele.  

Quanto ao terceiro rosto, não era desesperantemente escorregadio, 
nem acidentado com abruptas ravinas ou rasteiras ervas daninhas. Atra-
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vessá-lo com um breve olhar era tão impossível como movermo-nos lenta-
mente por esse rosto vidrado.

Tratava-se de um caso de lenta passagem a vau. O rosto estava hú-
mido. Estava sempre húmido. Era um rosto visto por debaixo de água. De 
modo que, para um olhar percorrer inocentemente esses três, teria que se 
deparar com o complicado problema de atravessar rochedos e arbustos, 
através de gelo escorregadio e de um paciente remar.

Por detrás deles, na parede avermelhada estendiam-se as suas som-
bras, duas vezes maiores do que os próprios professores.

O que parecia ser de vidro (o professor Spiregrain) inclinou a cabeça 
sobre o corpo do falecido mestre. O seu rosto parecia ter sido aceso por 
dentro por uma espécie de luz turva. Nada havia de espiritual na sua cin-
tilação. O nariz de vidro rijo era longo e excepcionalmente afi ado. Dizer 
que ele estaria bem escanhoado não nos daria a ideia de uma superfície de 
que nenhum pêlo poderia surgir, do mesmo modo que a relva não poderia 
irromper de um glaciar.

Seguindo o seu exemplo, o professor Th rod também baixou sua a ca-
beça do mesmo modo, com as feições desfocadas pelo grande volume da 
cabeça. Olhos, nariz e boca não passavam de irregularidades por baixo da 
humidade.  

Quanto ao terceiro professor, Splint, quando seguiu o exemplo dos 
seus colegas e descaiu a cabeça sobre o cadáver iluminado pela vela, foi 
como se uma paisagem rochosa e bárbara mudasse de ângulo. Se uma nu-
vem de cobras e papagaios tivesse razado os lençóis claros da luz da vela do 
leito de morte, ninguém estranharia.

Não demorou muito até que Spiregrain, Th rod e o hirsuto Sr. Splint se 
tivessem cansado de estar em silêncio, inclinados sobre o seu mestre, o que, 
em todo o caso, não seria uma visão muito agradável mesmo para o mais 
zeloso dos discípulos. Estes acabaram fi nalmente por se endireitarem.

Esse quartinho vermelho tornara-se opressivo. A vela, encaixada no 
gargalo da garrafa de brandy, estava praticamente derretida. A fada, sentada 
sobre o rainúnculo amarelo, sobre a prateleira da lareira, parecia sorrir com 
ironia por dentro dessa luz bruxuleante e era já tempo de se irem embora.

Nada havia que eles pudessem fazer. O mestre estava morto.
Disse Th rod, o do rosto húmido: «É mesmo um espesso e grosso pe-

sar, Spiregrain»
Disse Spiregrain, o da cabeça escorregadia: «És demasiado rude, meu 

amigo. Será que já não tens qualquer poesia dentro de ti? São os pingentes 
gelados da Morte que agora o empalam.»

«Mas que estupidez» murmurou Splint, com uma voz agressiva e ar-
rastada. Ele era na verdade muito afável, apesar do seu rosto tropical, mas 
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fi cou muito zangado quando reparou que os seus brilhantes colegas se es-
tavam a entregar a essa tristeza. «Que disparate! Nem pingentes gelados 
nem espessas grossuras. Tratou-se simplesmente do lume, sufi cientemente 
cruel apesar de tudo. Mas…» e os seus olhos fi caram muito brilhantes, com 
uma espécie de súbito entusiasmo e mais a condizer com o rosto como há 
anos não acontecia… «Mas reparem. Ele era a pessoa que não acreditava na 
dor, como sabem, que não reconhecia a existência do fogo. E agora que está 
morto vou dizer-vos qualquer coisa… (ele está morto, não é verdade?) …» 

Splint voltou logo os olhos para a fi gura inteiriçada que aí estava. Te-
ria sido uma coisa horrível se esse idoso os tivesse ouvido. Os outros dois 
também se inclinaram. Mas sobre a sua morte não poderia haver qualquer 
dúvida, embora o tremeluzir da vela sobre esse rosto queimado emprestas-
se uma estranha noção de movimento às suas feições. O professor Splint 
cobriu a cabeça do morto com um lençol antes de se voltar para os compa-
nheiros.

«Que foi?!» exclamou Spiregrain. «Não percas tempo!» O seu nariz de 
vidro cortou esse ar pesado, quando ele se voltou rapidamente para o rude 
Splint.

«É isto, Spiregrain. É isto» disse Splint, com olhos ainda muito acesos. 
Coçou a face com um som grave e desviou-se um passo da cama. Depois 
levantou os braços. «Ouçam, meu amigos. Quando caí e escorreguei por 
nove degraus, há três semanas, e fi ngi não sentir nada, devo confessar-vos 
que a minha dor era excruciante. E agora! Agora que ele está morto, ale-
gra-me poder confessá-lo pois já não o temo. E digo-vos aos dois. Digo-vos 
a ambos, aberta e orgulhosamente, que estou já à espera do meu próxi-
mo acidente, não importa a sua seriedade, pois não tenho nada a esconder. 
Irei dizer em alto e bom som por Gormenghast: “Estou cheio de dores!” e 
quando os olhos se me encherem de lágrimas, serão lágrimas de alívio e de 
alegria, e não de dor. Oh, irmãos, colegas, será que não estão a perceber?»

O Sr. Splint deu um passo em frente no seu entusiasmo, baixando as 
mãos que ele mantivera levantadas (e de súbito agarrou-os a ambos). Oh, 
que amizade, que acesso de honesta amizade correu como electricidade por 
essas seis mãos.

Não havia necessidade de falar. Tinham voltado as costas à fé que os 
orientara. O professor Splint falara por eles três. A cobardia (pois nunca se 
tinham atrevido a expressar uma dúvida enquanto o idoso fora vivo) era 
algo que agora os unia mais do que qualquer valor comum.

«O “espesso e grosso pesar” era um exagero» disse Th rod. «Apenas o 
disse porque, apesar de tudo, ele está morto e nós admirávamo-lo, até certo 
ponto. Para mais, gosto de dizer a coisa certa na altura certa. Sempre o fi z. 
Mas admito que era excessivo…»
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«Suponho que também o fosse “os pingentes gelados da Morte”» disse 
Spiregrain, já mais bem disposto, «mas era uma expressão bonita».

«Não quando ele acabou por morrer queimado» observou Th rod, que 
não via razão para que Spiregrain não se autocriticasse tal como ele.

«No entanto» disse Splint, que se via agora no centro do palco geral-
mente monopolizado por Spiregrain, «estamos livres. Abandonámos os 
nossos ideais. Acreditamos na dor. Na vida. Em todas as coisas que ele nos 
disse que não existiam.»

Spiregrain, com a vela a pingar e refl ectida no seu nariz de vidro, er-
gueu os ombros e, com um tom ligeiramente arrogante, perguntou se os 
outros não achariam mais apropriado discutir a renúncia às Crenças do 
seu velho mestre um pouco mais desviados dos seus restos mortais pois, 
embora ele não os pudesse ouvir, ainda não estavam ainda bem certos do 
seu falecimento. 

Saíram logo e, assim que a porta se fechou, a chama da vela, após um 
breve salto falhado no ar vermelho, tremeu por momentos na sua cama 
de cera líquida e apagou-se. Esse quarto semelhante a uma caixa vermelha 
tornara-se, dependendo da fantasia de cada um, numa pequena caixa preta 
ou numa extensão de espaço, tremenda e imponderável. 

Uma vez longe dessa câmara mortuária, uma leveza peculiar parecia 
cantar-lhes nos ossos.

«Tens razão, Splint, meu caro amigo… tens toda a razão. Não há dúvi-
da de que estamos livres.» A voz de Spiregrain, fi ninha, nítida e académica, 
adquiriu uma tal vivacidade, que fez com que os seus confederados se vol-
tassem para ele. 

«Sabia que, por baixo disso tudo, ainda tinhas um coração» observou 
Th rod, quase sem fôlego. «Eu sinto o mesmo.»

«Já não temos que estar à coca dos anjos!» gritou Splint a plenos pulmões.
«Já não teremos que ansiar pelo Fim da Vida» observou Th rod, com 

um vozeirão.
«Venham, meus amigos» gritou Spiregrain, o do rosto de vidro, es-

quecendo-se da sua dignidade, «comecemos a viver outra vez!» e, pon-
do-lhes os braços por cima dos ombros, empurrou-os rapidamente ao 
longo do corredor, com a cabeça muito direita e o seu chapéu académi-
co muito inclinado para trás. As três becas ondulavam-lhes nas costas, 
tal como os cordões de borlas que tinham nos chapéus, à medida que 
começavam a acelerar o passo. Voltando-se para aqui e para ali, quase 
observando o chão enquanto andavam, percorreram essas artérias de pe-
dra fria, até que de súbito, penetrando na luz do dia, no lado sul de Gor-
menghast, viram diante deles os vastos espaços ensolarados, as árvores 
altas debruando o sopé das colinas e a própria montanha a brilhar contra 
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um céu de um profundo azul. Por instantes, recordaram-se da pintura no 
quarto do mestre.

«Oh, a vida vai ser exuberante!» exclamaram em voz alta. «Irá ser exu-
berante para sempre!» E, começando a correr e depois quase a galopar, os 
três professores libertos, de mão na mão, com as becas a adejarem ao vento, 
percorreram uma paisagem dourada, com as suas sombras a saltitarem-lhes 
ao lado.

CATORZE

Foi na aula de Bellgrove, num dia ao fi m da tarde, que Titus refl ectiu pela 
primeira vez acerca da ideia de cor, acerca das coisas terem cores, de tudo 
ter a sua cor específi ca e acerca do modo como cada cor continuava a mu-
dar, de acordo com o local onde estava inserida, com a gradação da luz ou 
com o que se encontrava junto da mesma.

Bellgrove estava meio adormecido, tal como o resto dos rapazes. Havia 
muito calor na sala e pedaços brilhantes de poeira a fl utuar no ar. Um enor-
me relógio tiquetaqueava monotonamente. Uma varejeira zumbia contra 
a superfície das quentes vidraças da janela ou, de vez em quando, voava 
languidamente de carteira em carteira. Cada vez que por aí passava, havia 
mãos sujas de tinta que a tentavam agarrar, réguas que se elevavam pelo ar 
pesado para a atingirem. Por vezes, pousava por instantes nas margens de 
um tinteiro ou na parte de trás do colarinho da camisa de um dos rapazes, 
esfregando as patas dianteiras, e em seguida as traseiras, distendendo-as, 
limpando-as, afi nando-as, como se fosse uma senhora a preparar-se para 
um baile e a calçar um par de longas luvas invisíveis.

Oh, varejeira, não irias gostar nada do baile! Não haveria aí ninguém 
que pudesse dançar melhor do que tu. Serias desprezada por pareceres de-
masiado original, como se estivesses muito adiantada para a tua época. As 
outras senhoras não saberiam executar os teus passos. Nenhuma delas con-
seguiria lançar essa luz índigo da testa aos fl ancos, mas, varejeira, também 
não iriam querer fazê-lo. É aí que reside a tristeza. O zumbir das suas frases 
não é o mesmo que o teu, varejeira. Tu não conheces escândalos, conversa 
fi ada, adulação ou gírias. Não terias quaisquer hipóteses, mesmo que pu-
desses calçar as longas luvas. Apesar de tudo, o teu esplendor é, a um tempo, 
belo e horrível. Mantém-te junto dos teus tinteiros e das vidraças aquecidas 
das salas de aula, e vai zumbindo através dos longos trimestres de Verão. 
Que o grande tiquetaque do relógio funcione como um contraponto. Deixa 
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que o ondular de um vidoeiro, a detonação de um projéctil de papel e as 
conspirações murmuradas sejam os teus eternos parceiros.

Através das várias gerações de rapazes, zumbe, varejeira, zumbe nas 
prisões de Verão, pois todos estão aborrecidos. Marca as horas, relógio, 
marca! O jovem Scrabee está em pulgas para lutar com o Pugilista — o 
pequeno Dogseye tira os seus bichos-da-seda de um novelo — o menino 
Júpiter sabe onde se encontra um ninho de tarambola. Marca as horas. Re-
lógio, marca!

Sessenta segundos num minuto; sessenta minutos numa hora; sessen-
ta vezes sessenta.

Multiplicar os seis e juntar quantos zeros? Dois, creio eu. Seis vezes seis 
são trinta e seis. Trinta e seis e dois zeros é 3600. Três mil e seiscentos se-
gundos numa hora. Ainda falta um quarto de hora para os bichos-da-seda, 
para o Pugilista, para o ninho de tarambola… Zumbe, voa, zumbe! Marca 
as horas, relógio, marca! Dividir 3600 por quatro e depois subtrair um pou-
co devido ao tempo que leva a fazer a conta.

36004
900

Novecentos segundos! Oh, maravilhoso! Maravilhoso! Os segun-
dos são tão pequenos. Um… dois… três… quatro… os segundos são 
tão longos.

Os dedos sujos de tinta brincam com o caracol que cai sobre a testa. O 
quadro é uma mancha cinzenta e desfocada. As últimas três lições podem 
ser vistas umas por detrás das outras… como se através de uma perspectiva 
aérea. Um nevoeiro de números esquecidos… de mapas esquecidos… de 
línguas esquecidas.

Mas enquanto Bellgrove dormitava, enquanto Dogseye ia gravando qual-
quer coisa num pedaço de madeira, enquanto o relógio marcava as horas, 
enquanto a varejeira zumbia, enquanto a sala nadava numa via láctea de 
pedaços de poeira cor de mel, o pequeno Titus (tão sujo de tinta como os 
outros, tão ensonado como os outros, encostando a cabeça contra a parede, 
pois a sua carteira fora colocada contra o forro de couro) começara a seguir 
um raciocínio. Primeiro de uma forma preguiçosa, distraída, sem grande 
interesse — pois era o primeiro raciocínio que ele se atrevera a seguir tão 
afi ncadamente. Com que morosidade as imagens se separavam uma das 
outras, ou aderiam por momentos ao tecido da sua mente!    

Titus tornou-se sonhadoramente interessado, não devido à sua se-
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quência, mas ao facto de que pensamentos e imagens se pudessem suceder 
tão naturalmente. E fora a cor da tinta, esse azul peculiar e bafi ento que 
esta adquiria dentro do tinteiro a um canto da sua carteira, que levara o seu 
olhar a vaguear sobre uns quantos objectos agrupados mais abaixo. A tinta 
era azul, escura, a cheirar a mofo, suja, como águas profundas e cruéis à 
noite: que eram as outras cores? Titus estava surpreendido com essa riqueza 
e variedade. Ele olhara apenas para os seus livros com dedadas, como coisas 
para serem lidas ou para ele evitar ler, como coisas que se perdem, coisas 
cheias de números e de mapas. Via-os agora como rectângulos coloridos de 
um azul claro e desbotado, ou verdes como o louro, com pequenas janelas 
cortadas na capa, onde na nudez branca da primeira página ele escreve o 
seu nome.

A própria tampa da carteira tinha um tom sépia, com castanhos dou-
rados e até pontos amarelos onde a superfície fora cortada ou se encontrava 
partida. A sua caneta de aparo, com a ponta roída formando uma cauda 
que se subdividia em frondes húmidas, cintilava como um peixe, com a 
tinta azul a subir do aparo até à pega, esse tom verde, em tempos tão impe-
cável, esborratado pelo azul da tinta e, por fi m, a sua cauda mutilada.

Chegou mesmo a olhar para a sua mão como uma coisa colorida, an-
tes de se ter dado conta de que esta fazia parte do seu corpo, na cor ocre do 
pulso, no negro da manga… Depois… depois viu o berlinde, o abafador ao 
lado do tinteiro, com as suas alegres espirais interiores das cores do arco-íris, 
torcidas por dentro do vidro esbranquiçado e frio. Eram uma riqueza… 
Titus pegou nele e contou as linhas que se enrolavam em espiral lá dentro: 
vermelho, amarelo, verde, roxo, azul… e esse mundo de vidro branco tão 
perfeito em torno delas, claro, frio e liso, pesado e escorregadio. Como esse 
objecto poderia estalar como um tiro sempre que tocava num outro ber-
linde! Quando deslizava pelo chão antes de o atingir! Estalar como um tiro 
na testa brilhante e redonda do seu inimigo! Oh, belos berlindes! Oh, áleas 
de sangue! Oh, áleas nubladas a nadar em sangue e em leite! Oh, mundos 
cristalinos que faziam tinir os bolsos, que tornavam pesadas as algibeiras!  

Como era agradável pegar nesse cacho de uvas, frio e cintilante, numa 
quente tarde de Verão, com o professor a dormir na sua secretária de ma-
deira trabalhada! Como era agradável sentir essa coisa fria e escorregadia na 
palma quente da sua mão pegajosa! Titus pegou no abafador e em seguida 
levantou-o contra a luz. Ao rolá-lo, entre o polegar e o indicador, as linhas 
coloridas também rolavam em torno umas das outras, a descreverem es-
pirais cada vez mais apertadas, para dentro e para fora em convulsões sem 
fi m. Vermelho, amarelo, verde, roxo, azul… Vermelho… amarelo… ver-
de… vermelho… amarelo… vermelho… vermelho. A sós na sua cabeça, o 
vermelho transformou-se num pensamento — num pensamento-colorido 



79  

— e Titus regressou a uma tarde anterior. O tecto, as paredes, o chão do seu 
pensamento era vermelho: Essa cor envolvia-o, mas em breve as paredes se 
contraíam, até que todas as superfícies se fundissem para convergirem num 
único foco. O esbatido e a abstracção tinham desaparecido e, em seu lugar, 
estava uma pequena gota de sangue húmida e quente. A luz captava-a no 
seu brilho. Via-a no nó de um dedo, pois lutara com um rapaz nessa mesma 
sala de aula há já um ano, nesse começo de tarde. Essa memória invadiu 
Titus de uma irada melancolia. Essa imagem, que brilhava tão avermelha-
damente pronta, essa pequena e brilhante gota de sangue, juntamente com 
outras sensações, voava através dessa ira subjacente para lhe trazer um sen-
tido de satisfação, de auto-confi ança, e também o medo de ter perdido esse 
líquido vermelho, essa corrente de lendário carmesim, contudo tão real. 
Mas ele já não focava os seus pensamentos nessa gota de sangue que se 
esbatera e que, depois, mudando os vagos contornos, se transformou num 
coração… num coração. Titus pôs as mãos contra o seu peito de criança. A 
princípio nada conseguia sentir, mas ao mover as pontas dos dedos, deu-se 
conta desse batimento duplo e esse bater compassado invadiu-o, vindo de 
outra região do seu pensamento: o som do rio numa noite em que ele esti-
vera sozinho junto aos altos foguetes castanhos que despontavam por entre 
a folhagem verde e vira, por entre as suas colunas escuras e semelhantes a 
cordas esticadas, um céu como uma batalha. 

Todas essas nuvens guerreiras mudavam momentaneamente de for-
ma, ora rastejando pelo fi rmamento da sua imaginação como peles-verme-
lhas ora alastrando como peixes vermelhos sobre as montanhas, com cabe-
ças iguais às da carpa no fosso do castelo, mas com os corpos arrastados por 
detrás delas, como festões, como trapos ou a folhagem de Outono. E o céu, 
através do qual nadava infi nitamente tal multidão de criaturas, transforma-
va-se no oceano, e as montanhas mais abaixo em corais marinhos, e o sol 
vermelho tornava-se o olho de um deus subaquático, brilhando através do 
fundo do mar. Porém, esse olho enorme perdeu a sua ameaça, pois não era 
maior do que o abafador que Titus tinha na mão: de facto, crescendo na sua 
direcção à altura das ancas já submersas, dilatando-se ao aproximar-se, até 
se imporem de modo a quebrarem o enquadramento dessa fantasia, havia 
um bando de piratas.

Eram todos altos como torres, com cerrados sobrolhos que se sobre-
punham aos olhos encovados, como plataformas criadas por rochedos pla-
nos e sobressaídos. Nas orelhas tinham argolas de ouro vermelho e entre 
os dentes alfanges afi ados como gadanhas a pingar sangue. Emergiam da 
escuridão vermelha, com os olhos semicerrados contra o sol, com a água 
pela cintura rodeando-os e borbulhando devido à luz que os seus corpos 
refl ectiam, se bem que as suas dimensões apagassem tudo o resto. E no en-
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tanto vinham, até que os seus peitos que reluziam como arames e as cabeças 
como rochedos tivessem enchido a mente desse menino. E ainda continu-
avam a chegar, apesar de tudo, até só haver espaço sufi ciente para a esbra-
seada cabeça do corsário mais importante, um grande senhor das águas 
salgadas, com cada centímetro do rosto esfolado ou marcado como os 
joelhos de um rapaz, cujos dentes tinham sido esculpidos com a forma 
das caveiras, cuja garganta estava rodeada pela tatuagem de uma ser-
pente escamosa. E, à medida que a cabeça ia fi cando maior, um olho 
tornou-se visível na escuridão das suas órbitas e momentos depois ape-
nas esse órgão sinistro se conseguia ver. Por instantes fi cou aí, sem se 
mexer. Não havia mais nada nesse mundo enorme a não ser esse globo 
ocular. Era o mundo e, de súbito, rolou como o mundo. E ao fazê-lo 
cresceu ainda mais, até não haver mais nada senão a pupila a preencher 
a consciência, e foi nessa escura pupila que Titus se viu refl ectido a olhar 
para qualquer coisa diante de si. Mas alguém se aproximou dele, saído 
da escuridão dessa pupila de pirata e, um ponto de luz cor de ferru-
gem, sobre a fronte dessa fi gura, tornou-se na abundância de caracóis 
na cabeça de sua mãe. Todavia, antes que ela o pudesse alcançar, o seu 
rosto e o seu corpo tinham-se esfumado e em lugar desse cabelo, estava 
o rubi de Fuchsia, e este dançava na escuridão, como se estivesse a ser 
sacudido na ponta de um cordel. E depois também tinha desaparecido, 
e o abafador brilhava-lhe na mão com todas as cores desenhando espi-
rais: amarelo, verde, roxo, azul, vermelho… amarelo… verde… roxo… 
azul… amarelo…verde… roxo… amarelo… verde… amarelo… ama-
relo.

E Titus viu nitidamente não apenas esse grande girassol com o seu 
cansado caule cheio de picos verdes, que ele observara Fuchsia a transpor-
tar durante os últimos dois dias, mas também uma mão que o agarrava, 
uma mão que não era a de Fuchsia. Segurava nessa planta pesada e bem 
erguida, com o indicador e o polegar, como se essa fosse a coisa mais deli-
cada deste mundo. Cada dedo dessa mão estava aceso de anéis de ouro, de 
modo a parecer um guante de metal em chamas, uma peça que pertencesse 
a uma armadura.

Em seguida, de súbito, apagando todas essas imagens, um enxame de 
folhas rodopiava em torno dele, uma série de folhas amarelas, encurvadas, 
mergulhando e ascendendo, à medida que eram varridas através de uma 
zona deserta e sem árvores, enquanto mais à frente o sol ia brilhando, como 
uma fogueira no céu, por sobre essas folhas rodopiantes. Tratava-se de um 
mundo amarelo: de um mundo amarelo e sem descanso, e Titus estava a 
afundar-se numa tonalidade ainda mais viva dessa cor quando Bellgrove 
acordou com um sobressalto, aconchegou a beca contra o corpo, como 
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Deus teria aconchegado um remoinho de vento, e deixou cair a mão, com 
um som oco e impotente sobre a tampa da sua secretária. A sua absurda 
cabeça de nobre ergueu-se. O seu olhar vazio e cheio de orgulho pousou 
por fi m no jovem Dogseye.

«Seria demasiado perguntar-te» disse ele, por fi m, com um bocejo que 
expôs os seus dentes cariados, «se um rapaz — um daqueles que até nem 
estuda muito — chamado Dogseye, se encontra por detrás dessa máscara 
de sujidade e de tinta? Se existe um corpo humano por dentro desse sórdi-
do molho de farrapos e se esse corpo também pertence a Dogseye?» Voltou 
a bocejar. Um dos seus olhos estava atento ao relógio, o outro pousava iro-
nicamente sobre o jovem aluno. «Irei simplifi car mais as coisas: és mesmo 
tu, Dogseye? Estás sentado na segunda fi la a contar da frente? Ocupas neste 
momento a terceira carteira a contar da esquerda? E estavas — se de facto és 
tu por detrás desse focinho azul-escuro —, estavas a gravar com um cani-
vete qualquer coisa indescritivelmente fascinante no tampo da tua carteira? 
Será que acordei para te apanhar em fl agrante, meu rapaz?» 

O rapaz, uma fi gura pequena e insignifi cante, contorceu-se.
«Responde-me, Dogseye. Será que estavas a gravar com um canivete 

qualquer coisa nesse tampo, enquanto pensavas que o teu mestre estava a 
dormir? 

«Sim, senhor professor» disse Dogseye, com uma voz surpreendente-
mente alta; tão alta que ele próprio se assustou e olhou em volta, como se 
estivesse à procura da sua origem.

«E que estavas aí a gravar, meu rapaz?»
«O meu nome, senhor professor.»
«O teu nome todo?»
«Só consegui gravar as primeiras três letras, senhor professor.»
Bellgrove levantou-se, envolto na sua beca, movendo a sua benigna e 

augusta fi gura pelo espaço poeirento entre as carteiras, até chegar junto de 
Dogseye.

«Não acabaste o “G”» observou ele, com uma voz distante e lúgubre. 
«Acaba o “G” e não graves mais nada. Deixa o “EYE” para outras coisas…» 
— um sorriso inane começou a aparecer-lhe na parte inferior do rosto — 
«como o teu livro de gramática…» acrescentou com uma espécie de voz 
falsa. Começou a rir-se de tal modo que quase perdeu o controlo de si mes-
mo, mas em breve foi despertado por uma guinada de dor, levando a mão 
ao maxilar, onde o seu dente podre lhe estava mesmo a pedir para ser ar-
rancado.

Após uns momentos disse ao rapaz: «Levanta-te». Sentou-se então na 
carteira de Dogseye, pegou no canivete que estava diante dele e pôs-se a 
acabar o «G» de «DOG», até a campainha tocar e essa sala se encher com 
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a corrida desenfreada dos rapazes, a caminho da porta, como se do outro 
lado estivesse a realização de todos os seus sonhos, as garras da aventura, as 
antenas das relações românticas.

IRMA QUER UMA FESTA

«Pois muito bem! Irás tê-la!» gritou Alfred Prunesquallor. «Irás mesmo 
tê-la.»

Havia uma espécie de desespero louco e feliz na sua voz. Feliz por ter 
chegado a uma decisão, se bem que não se tratasse da melhor. Desespero 
porque viver com Irma era em todo o caso uma constante doença de ner-
vos, especialmente no que dizia respeito à sua obsessão por uma festa.

«Alfred! Alfred! Estás a falar a sério? Irás envidar esforços para isso? 
Irás mesmo envidar esforços?»

«Todos os esforços que envidar serão sem dúvida por ti, Irma.»
«Então estás resolvido, Alfred. Quero dizer: estás então resolvido…» 

observou ela quase sem fôlego. 
«És tu quem está resolvida, doce Perturbação. Fui eu que me subme-

ti. Mas é assim mesmo. Sou fácil, sou fl exível. Irás levar a tua avante — um 
avante talvez eivado de repercussões monstruosas — mas a decisão é tua 
Irma, só tua. De modo que vamos dar uma festa. Ah, ah, ah, ah, ah, ah, 
ah!»

Havia qualquer coisa que não soava muito sincera nessa gargalhada. 
Será que se albergava aí alguma pontinha de amargura?

«Vistas bem as coisas» continuou ele, debruçando-se nas costas de 
uma cadeira (com os pés no assento e o queixo junto aos joelhos parecia 
mesmo um gafanhoto) … «Vistas bem as coisas, já esperaste muito tempo, 
muito tempo. Mas como sabes, eu nunca sugeriria uma coisa dessas. Não és 
o género de pessoa para dares festas. Não tens nada de vivo em ti capaz de 
animar uma festa, querida irmã, mas como estás determinada…»

«Defi nitivamente» disse Irma.
«E achas que eu me irei comportar como um bom anfi trião?»
«Poderia achar, Alfred!» murmurou ela com tristeza. «Acharia, se não 

tentasses que tudo fosse um trocadilho. Cansam-me tanto os teus jogos de 
palavras. De facto não gosto nada deles.»

«Nem eu, Irma» disse o irmão. «Nem eu. Parecem-me sempre ultra-
passados sempre que os ouço. O cérebro e a língua estão tão distantes um 
do outro.»

«Isso é precisamente o tipo de absurdo que eu odeio!» gritou Irma, 
de um modo muito emotivo. «Vamos falar da festa ou escutar mais alguns 
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dos teus estúpidos souffl  és? Responde-me, Alfred. Responde-me imedia-
tamente.»

«Poderei falar com a simplicidade do pão e da água. Que deverei di-
zer?»

Desceu então da cadeira e sentou-se normalmente. Em seguida, incli-
nou-se um pouco e, com as mãos cruzadas sobre os joelhos, olhou ansiosa-
mente para Irma, através das lentes grossíssimas dos seus óculos. Olhando 
para ele, através das lentes escuras dos seus, ela mal se deu conta de que os 
olhos dele pareciam muito maiores.

Nesse momento, Irma sentiu que tinha um certo poder moral sobre 
o irmão. O ar de submissão que ele revelava dava-lhe coragem para lhe co-
municar a verdadeira razão de ela insistir tanto nessa festa em que há muito 
vinha a pensar… pois necessitava do auxílio do irmão.

«Sabias, Alfred» disse ela, «que estou a pensar em casar-me?»
«Não acredito, Irma» gritou ele.
«Estou sim» confi rmou Irma. «Olha que estou mesmo.»
Prunesquallor estava quase a perguntar-lhe quem era o sortudo, 

quando um pequeno acesso de comiseração, ao vê-la tão branca e senta-
da tão direita na cadeira diante dele, se apossou dele. Sabia quão poucas 
oportunidades ela tivera no passado para encontrar possíveis pretendentes. 
Sabia também que ela desconhecia totalmente as jogadas do amor, excepto 
as que lera em livros. Sabia que ela iria perder a cabeça e também sabia que 
ela não estava a pensar em ninguém em particular. De modo que se limitou 
a dizer-lhe:

«Haveremos de arranjar o homem certo para ti. Tu mereces alguém de 
estirpe: alguém que saiba levantar as orelhas e abanar a cauda. Por tudo o 
que não pode ser impedido, mereces mesmo. Ora…»

O médico parou, já se estava a entusiasmar com as palavras quando 
se lembrou da sua promessa, de modo que voltou a debruçar-se da cadeira 
para ouvir o que a irmã tinha a dizer.

«Nada sei acerca de levantar as orelhas e de abanar a cauda» disse Irma, 
com um certo tremer no canto da boca de lábios fi nos. «Mas gostaria que 
soubesses, Alfred, disse que gostaria que soubesses que estou contente por 
compreenderes a minha posição. Estou a desperdiçar-me, Alfred. Dás-te 
conta disso, não é verdade?»

«Pois dou.»
«A minha pele é a mais branca de Gormenghast.»
«E os teus pés são os mais chatos» pensou o irmão, mas apenas lhe 

disse:
«Sim, sim, mas que deveremos nós fazer, minha doce caçadora? — 

(Oh virgem à espreita através das sebes do sexo)» Não pôde resistir a usar 
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essa imagem com a irmã. «O que deveremos fazer é decidir quem havere-
mos de convidar. Para a festa, é claro. Isso é fundamental.»

«Sim, sim!» exclamou Irma.
«E quando os deveremos convidar?»
«Isso é fácil» disse a irmã.
«E a que horas?»
«Ao serão, é claro» disse Irma.
«E como se deverão vestir?»
«Com as suas roupas de cerimónia, é óbvio.»
«Depende de quem convidarmos, não achas? Que senhoras, minha 

querida, terão vestidos tão resplandecentes como os teus, só para dar um 
exemplo. Creio que haverá uma certa crueldade se insistirmos em trajos de 
cerimónia.»

«Oh, isso não terá qualquer importância.»
«Queres mesmo dizer que é absolutamente secundário?»
«Sim, sim» esclareceu Irma.
«Mas que coisa mais embaraçosa! Não achas que se irão sentir dimi-

nuídas. Ou será que te irás vestir com roupas velhas, num esforço de amor 
e compaixão?»

«Mas não iremos convidar nenhuma mulher.»
«Nenhuma mulher!» gritou o irmão, genuinamente surpreso.
«Tenho que estar sozinha…» murmurou a irmã, empurrando mais 

os seus óculos escuros para o alto do nariz longo e fi no, «com eles, com os 
homens…»

«E como irás entreter os nossos convidados?»
«Estarei presente» disse Irma.
«Sim, sim, e sem dúvida serás ubíqua e encantadora, mas, minha que-

rida, minha querida, pensa melhor…»
«Alfred» disse Irma, subindo e baixando um dos seus ossos ilíacos de 

modo a que o outro fi casse tão elevado que a sua pélvis tomou um aspecto 
perigoso. «Alfred» disse ela, «como podes ser tão perverso? De que me iriam 
aqui servir as mulheres? Não te esqueceste das minhas intenções, pois não?»

O irmão começava já a admirá-la. Será que sob a sua neurose, vaidade 
e modos infantis, ela estivera a esconder uma vontade de ferro?

Ele levantou-se e, pondo-lhe as mãos nas ancas, corrigiu-lhe o ângulo 
com uma manobra rápida de endireita. Depois, voltando a sentar-se e após 
ter cruzado fastidiosamente as pernas longas e elegantes de cegonha, fez 
o gesto de quem estaria a lavar as mãos e disse: «Irma, minha revelação, 
diz-me apenas isto…» Levantou então os olhos intrigados. «Quem são es-
ses homens, esses garanhões, esses possantes carneiros, esses gatos selva-
gens? E como os irás tu seduzir?»
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«Sabes muito bem, Alfred, que não temos escolha. Entre a aristocracia, 
quem poderemos convidar? Pergunto-te. Quem poderemos convidar?»

«De facto quem?» observou o médico com um tom irónico, pois não 
conseguia pensar em ninguém. A ideia de uma festa em sua casa era de tal 
modo uma novidade que o esforço de ter que convidar pessoas era de mais 
para ele. Era como se estivesse a reunir uma trupe de actores para uma peça 
de teatro que ainda não tivesse sido escrita.

«Quanto ao número de convidados, Alfred, estás a ouvir-me? Tenho 
estado a pensar em cerca de quarenta homens.»

«Não, não!» gritou o Dr. Prunesquallor, agarrando-se aos braços da 
cadeira. «Nunca caberiam nesta sala, não achas? Seria pior do que os gatos 
brancos, seria uma luta de cães.»

Será que as faces da irmã teriam corado?
«Alfred» disse ela, após alguns momentos, «trata-se da minha última 

oportunidade. Se esperar mais um ano, perderei os meus encantos. Será 
que achas ser esta a altura apropriada para pensares nas tuas conveniên-
cias?»

«Ouve-me bem» disse o médico, muito lentamente. A sua voz tinha 
um estranho tom meditativo. «Irei ser tão conciso quanto possível. Mas te-
rás que me ouvir, Irma.»

Esta acenou-lhe afi rmativamente.
«Terás muito mais sucesso se não convidares tanta gente. Numa sala 

cheia, a anfi triã terá que andar a saltitar de convidado em convidado e nun-
ca poderá ter uma verdadeira conversa com alguém em particular. Para 
mais, os convidados estão sempre à procura dessa mesma anfi triã, num 
modo calculado para lhe dar a entender quanto se estão a divertir. Porém, 
numa festa mais pequena, onde todos possam ser facilmente vistos e apre-
sentados sem que isso demore muito tempo, terás a oportunidade para ava-
liares as pessoas presentes e para decidires quais as mais merecedoras da tua 
atenção.»

«Estou a ver» disse Irma. «Vou também pôr lanternas acesas no jar-
dim. Assim poderei atrair os que eu achar mais interessantes até ao pomar 
de macieiras.» 

«Meu Deus!» exclamou Prunesquallor, um pouco para si mesmo. «Es-
pero que não esteja a chover.»

«Não irá estar» observou Irma.
Ele nunca a vira desse modo. Havia qualquer coisa que o assustava 

quando via na irmã uma segunda faceta, após ter sempre assumido que só 
existia uma.

«Bem, então haverá alguns que não poderão ser convidados.»
«Mas quais? Quais?» gritava ele. «Já não consigo aguentar tanta tensão. 
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Quem são esses homens que tu estás a pensar convidar en bloc? Essa espécie 
de horda de cães que, a um simples assobio, estará pronta a desfi lar pelo pá-
tio e a entrar por essa porta, para esta sala, onde eles assumirão uma série de 
poses masculinas? Por tudo o que é sagrado, Irma, diz-me quem são eles.»

«Os professores»
Quando Irma disse essas palavras, apertou as mãos que tinha atrás 

das costas uma na outra. O seu peito liso elevou-se um pouco. O seu nariz 
agudo tremeu e um sorriso irrompeu-lhe no rosto.

«Trata-se de cavalheiros!» observou ela em voz alta. «De cavalheiros 
dignos do meu amor!»

«O quê? E irias convidar os quarenta?». O irmão levantou-se uma vez 
mais. Estava chocado.

Todavia, ao mesmo tempo, conseguia ver a lógica da escolha de Irma. 
Quem mais poderia estar interessado numa festa que tivesse tal fi to secreto? 
Quanto a serem «cavalheiros» talvez o fossem, mas não muito. Se o sangue 
deles era azul, também o seriam os seus maxilares e as unhas. Se os seus 
passados poderiam ser escrutinados, o mesmo não se poderia dizer do pre-
sente.

«Que oportunidade nos vem bater à porta! Que idade tens, Irma?» 
«Sabe-lo muito bem, Alfred.»
«Para isso terei que pensar no assunto» admitiu o médico. «Mas deixa 

estar. O importante será o teu aspecto. Deus sabe que és impecável! É um 
bom princípio. Estou a tentar pôr-me no teu lugar. Isso pressupõe um certo 
esforço da minha parte… ah, ah, ah!… que eu não consigo fazer.»

«Alfred.»
«Meu amor?»
«Quantos pensas que deveríamos convidar?»
«Se escolhermos bem, Irma, talvez uns doze.»
«Não, não, Alfred! Trata-se de uma festa! De uma festa! Há coisas que 

acontecem em festas, não numa reunião de amigos. Tenho lido acerca do 
assunto. Iremos precisar de pelo menos vinte, para tornar a atmosfera mais 
interessante.» 

«Pois bem, minha querida, pois bem. É óbvio que não iremos incluir 
um animal doente e asmático de hastes partidas, só porque é o número vin-
te na lista, quando os outros dezanove são veados de sangue, viris e elegí-
veis. Mas vejamos a coisa com mais atenção. Digamos, só por uma questão 
de argumento, que fi zemos uma escolha e que temos cerca de quinze. Ora, 
destes quinze, minha doce co-estratega, não mais do que seis te poderão 
interessar como possíveis maridos… Não pestanejes. Sejamos honestos 
embora nos custe bastante. A coisa é bem mais subtil, pois os seis que tu 
escolheres não serão necessariamente aqueles que irão querer passar o resto 
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das suas vidas contigo… Oh, não… Até podem ser outros seis totalmente 
diferentes que nada te interessem. E, por baixo e por cima de tais trocas, 
teremos que ter o pano de fundo fl utuante daqueles que eu não duvido que 
possas repelir com os teus elegantes cascos bifurcados, caso se atrevessem 
a fazer-te quaisquer avanços. Pôr-lhe-ias logo o freio na boca, tenho a cer-
teza disso, Irma. Mas, no entanto, são-nos precisos esses intocáveis, pois 
teremos de ter uns quantos de reserva. São estes que irão dar cor à festa, ao 
potencial da atmosfera.»

«Achas que lhe poderíamos chamar uma soirée, Alfred?»
«Não conheço nenhuma lei que no-lo possa impedir» respondeu 

Prunesquallor, talvez um pouco irritado, pois era óbvio que ela não o ti-
nha escutado com atenção. «Mas os professores não são nada o tipo de 
pessoas que eu associaria com esse termo. Quem, a propósito, forma o 
pessoal docente nestes dias? Há já muito tempo que não vejo o esvoaçar 
de uma beca.»

«Sei bem que és um cínico, Alfred, MAS quero que saibas que eles 
são a minha escolha. Sempre desejei casar-me com um homem de saber. 
Compreendê-lo-ia, poderia satisfazê-lo, protegê-lo-ia e remendar-lhe-ia as 
meias.»

«Estou certo que não haveria melhor remendeira para lhe proteger 
com uma pele dupla o tendão de Aquiles.»

«Alfred!»
«Desculpa-me, minha querida. Por tudo o que é imprevisível, já come-

ço a gostar da ideia. Pela minha parte, Irma, encarregar-me-ei dos vinhos 
e licores, dos barris e da taça do ponche. Tu tomarás conta da comida, dos 
convites, de dares instruções ao pessoal, ao nosso, não a esses iluminados 
cientistas. E então, para quando?»

«O meu vestido de mil folhos, com o corpete cheio de papagaios pin-
tados à mão, estará pronto dentro de dez dias e…»

«Papagaios!» gritou o médico, consternado.
«Porque não?» retorquiu Irma, bruscamente.
«Mas» perguntou o irmão com um gesto suspenso no ar. «Quantos 

são eles?»
«E isso a ti que te importa, Alfred? São pássaros muito coloridos.»
«Mas será que irão condizer com os folhos, meu torrãozinho doce?…

Eu teria pensado — se é que terás que ter criaturas pintadas à mão nesse 
corpete, como lhe chamas —, que deveria ser qualquer coisa que atraísse o 
pensamento dos professores para a tua feminilidade, para o teu lado mais 
desejável… Creio que qualquer coisa menos agressiva do que papagaios 
seria mais apropriada… Repara, Irma, estou só a…»

«Alfred!» A voz dela fez com que ele se endireitasse melhor na cadeira.
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«Creio que isso me diz respeito» disse ela, cheia de sarcasmo. «Acho 
que quando se trata de papagaios eu me poderei encarregar deles…»

«Pois podes…» admitiu o irmão.
«Será que dez dias seriam o sufi ciente, Alfred?» perguntou ela, levan-

tando-se da cadeira e aproximando-se do irmão, passando os dedos longos 
e pálidos pelo cabelo cinzento-aço. Estava agora mais calma e, para horror 
do médico, sentara-se no braço do seu cadeirão.  

Depois, com uma espécie de abandono felino, atirou a cabeça para 
trás, de modo que o seu pescoço, demasiado longo e cor de pérola, fi cou 
esticado numa aguda curva e o seu carrapito tocava-lhe entre as omoplatas 
de um modo tão peremptório a ponto de a fazer tossir. Porém, assim que 
se deu conta de que o irmão não estava a ser condescendente, a mesma 
expressão extática e felina regressou-lhe ao rosto empoado, e ela bateu com 
as mãos no peito.

Prunesquallor, levantando os olhos para olhar melhor para ela, horro-
rizado com mais uma faceta desconhecida da sua irmã que assim se revela-
va, reparou que um dos molares de Irma precisava de ser chumbado, mas 
decidiu que esse não seria o momento apropriado para o mencionar.

«Oh, Alfred! Alfred!» gritava ela. «Sou realmente uma mulher, não 
achas?» As mãos tremiam-lhe de emoção quando as cruzou. «Irei mos-
trar-lhes que realmente o sou» voltou ela a dizer com a voz gritada de quem 
perdera o controlo. Em seguida, acalmando-se com um esforço bem visível, 
voltou-se para o irmão e, sorrindo para ele com um recato pior do que qual-
quer grito, murmurou: «Irei enviar-lhes os convites amanhã mesmo, Alfred.» 

QUINZE

Três grossas colunas de sol nascente, divididos pela penumbra, pareciam 
incendiar a terra onde incidiam. O impacto brilhante da coluna mais pró-
xima expunha um emaranhado de ramos que se retorcia numa louca e cin-
tilante radiância, microscopicamente perfeita e à deriva na escuridão.

A segunda dessas ilhas inundadas de luz parecia fl utuar logo por cima 
da primeira, pois o céu e a terra eram uma única cortina de trevas. Na reali-
dade, estava uma vez mais distante, porém, suspensa como estava, não nos 
dava qualquer impressão de distância.

Na extremidade norte, irrompendo de uma terra cor dourada de ves-
pa, havia certas formas como irrupções de alvenaria, em vez de torres e 
contrafortes de pedra natural. A coluna de sol incidira num mero segmen-
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to de habitação que, alargando-se mais a norte ao penetrar na escuridão 
circundante, se transformara num punho fechado de pedra que, por sua 
vez, passando do pulso ao braço até atingir um cotovelo como um favo 
esmagado, se elevava pelas trevas para um ombro poderoso e roído pelo 
tempo, para se expandir mais uma vez num corpo acidentado de torres 
imemoriais. 

Mas de tudo isso nada era visível, excepto a brilhante ponta partida de 
um dedo de pedra.

A terceira «ilha» tinha a forma de um coração. Um coração coruscante 
de alcatrão a arder.

Um cavalo movia-se para a margem sombria desse terceiro foco lumi-
noso. Não parecia ser maior do que uma mosca. Montado nele estava Titus.

Ao entrar nessa cortina de trevas, que o separava desse lar em forma 
de cidade, franziu o sobrolho. Com uma das mãos agarrou-se à crina da 
montada. O coração batia-lhe alta e descompassadamente no silêncio, mas 
o cavalo prosseguia sem qualquer hesitação. Titus acabou por se acalmar 
devido ao movimento regular que sentia por baixo dele.

De súbito, uma nova «ilha» de luz, que ondulava correndo de leste, 
alargando sempre as suas margens mercuriais como se para empurrar a 
escuridão, criou nessa penumbra um caleidoscópio fantástico de rochedos 
em fuga e de árvores, vales e cumeeiras — uma «costa» fl utuante que se 
apresentava em todos os seus nítidos detalhes. Essa corrente de luz foi se-
guida por outra e por outra ainda. Grandes buracos cor de açafrão tinham 
surgido no céu. Depois, de horizonte a horizonte, o mundo era essa luz nua.

Titus gritava. O cavalo abanou a cabeça e, em seguida, percorrendo a 
terra dos seus antepassados, o pequeno Conde dirigiu-se a casa.

Porém, na excitação do galope, Titus desviou o olhar das torres do 
castelo, que se erguiam momentaneamente acima do horizonte; desviou-o 
de onde, lá longe na fria neblina do nascer do dia, a Montanha de Gor-
menghast, com o seu pico semelhante a uma garra, lançava o seu desafi o 
através do ar suspenso. «Será que te atreves?» parecia querer dizer. «Será que 
te atreves?»

Titus inclinou-se para trás nos estribos e tentou travar o galope do cor-
cel, pois uma rara confusão de vozes e imagens tinham transformado numa 
carlinga o seu corpo ofegante. Florestas, tão húmidas e verdes como uma 
verdadeira história de amor, levantavam os ramos espinhosos por cima da 
sua cabeça, no momento em que ele aí se sentara meio a tremer, quase a 
cair da sela. Ondas de folhagem húmida ondulavam-lhe sob as costelas. Na 
boca, poderia sentir o amargo das folhas. O odor do chão da fl oresta, negro 
de fetos apodrecidos e pungente de fermentações, ardeu-lhe por instantes 
nas narinas. 
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Os seus olhos tinham descido desde os altos e calvos píncaros da 
Montanha de Gormenghast até aos bosques sombrios, antes de se voltarem 
uma vez mais para o céu. Olhou então para o sol, à medida que este ia nas-
cendo. Sentia o dia a despontar. Mudou o cavalo de direcção. Agora estava 
de costas para Gormenghast. 

O topo da montanha brilhava nesse luminoso vazio. Reunia nele os 
seus feios contornos, ou tudo ou nada, e despertava-lhe a imaginação devi-
do ao seu vazio peculiar. 

Daí chegou-lhe mais uma vez a voz:
«Será que te atreves? Será que te atreves?»
E uma série de outras vozes se juntaram a essa. Vozes das planícies 

encharcadas em sol. Dos pântanos e dos caminhos de gravilha. Dos pás-
saros dos confi ns do rio verde. De onde os esquilos estão e as raposas se 
movem e os pica-paus tornam mais espessa a entontecida imobilidade do 
dia, com o seu distante e arqueado martelar: de onde uma árvore oca e 
apodrecida, suave e exuberante, brilha como se estivesse acesa por dentro, 
devido ao doce e secreto esconderijo das abelhas selvagens.

Titus levantara-se uma hora antes do toque do sino. Vestira-se apressa-
damente no maior silêncio e percorrera em bicos de pés os corredores 
silenciosos até um portal mais a sul. Em seguida, após ter atravessado 
um pátio murado, chegara aos estábulos do castelo. A manhã estava es-
cura e turva, mas ele mal podia esperar por um mundo fi nalmente sem 
paredes nem muralhas. Parara à porta de Fuchsia antes de sair e batera 
na mesma.

«Quem está aí?» A voz dela soara-lhe estranhamente áspera do lado 
de dentro.

«Sou eu» disse Titus.
«Que é que tu queres?»
«Nada. Vou dar um passeio.»
«O tempo não está nada bom» observou Fuchsia.«Adeus.»
«Adeus» disse Titus, e já tinha recomeçado a sua caminhada em bi-

cos de pés ao longo do corredor, quando ouviu o som de uma maçaneta a 
rodar. Voltou-se e viu, não apenas Fuchsia a desaparecer no interior do seu 
quarto, mas, ao mesmo tempo, algo que viajava muito rapidamente pelo ar 
na direcção da sua cabeça. Para proteger o rosto, levantou o braço e, mais 
por acidente do que por habilidade própria, reparou que apanhara uma 
enorme e pegajosa fatia de bolo.   

Titus sabia que não tinha autorização para sair do castelo antes do 
pequeno-almoço. Sabia que se tratava de uma dupla desobediência aven-



91  

turar-se para lá das Muralhas Exteriores. Como único sobrevivente de uma 
linhagem famosa, todos os cuidados que o rodeassem eram poucos. Assim 
tinha que informar alguém sempre que decidia sair, e informar para onde 
se dirigia, para que, caso ele se atrasasse no regresso, todos pudessem saber. 
Todavia, o facto do dia estar escuro não conseguiu dissuadi-lo do desejo 
que albergava há já algumas semanas, o desejo de cavalgar enquanto os 
outros ainda estivessem deitados: de beber o ar da Primavera em grandes 
haustos, enquanto ele trotasse no cavalo pelos campos de Abril, para lá das 
Residências Exteriores, pretendendo ao fazê-lo que era livre.

Livre…!
Que poderia tal concepção signifi car para Titus, que mal sabia o que 

era mover-se de uma para outra parte de sua casa sem ser observado, guia-
do ou seguido e que nunca conhecera a privacidade ímpar do obscuro? 
Existir sem um nome famoso? Sem uma linhagem? Ser uma pessoa sem 
interesse para os olhos velados do mundo dos adultos? Ser uma criatura 
que crescera do mesmo modo que um pele-vermelha rasteja: através da 
infância para a meninez, de um ano para o outro, como se de denso em 
denso arbusto, de emboscada em emboscada, olhando para tudo desde a 
árvore mais alta da Juventude? 

Devido às paisagens selvagens que rodeavam Gormenghast e se es-
tendiam de horizonte a horizonte, como se o castelo fosse uma ilha de 
náufragos perdida em águas desoladas para lá de quaisquer rotas; devido 
a esse aspecto do espaço, como poderia Titus saber que a vaga insatisfa-
ção de que se começara a aperceber de vez em quando, resultava do facto 
de se sentir enjaulado? 

Ele não conhecia outra realidade e aí, todas as matérias-primas pa-
reciam arder em torno dele: as propriedades e os cenários românticos. De 
um romantismo que era apaixonado, obscuro e sem sexo, que era perigoso 
e arrogante.

O futuro apresentava-se diante dele cheio de rituais infi nitos e pedan-
tes, mas sentia que algo lhe pulsava na garganta quando se rebelava.

Ser um vadio! Um Cábula! Seria como ser um Conquistador… ou 
um Demónio.

De modo que selara o seu cavalo cinzento e partira à desfi lada nessa 
escura manhã de Abril. Porém, logo que atravessara um dos arcos da Mura-
lha Exterior e começara a galopar na direcção da fl oresta de Gormenghast, 
sentiu-se de súbito e irremediavelmente perdido. Em breves instantes, as 
nuvens pareciam ter coarctado toda a possível luz do céu e ele encontrou-se 
entre ramarias que se balançavam e lhe batiam no corpo na escuridão. 
Numa outra altura, o cavalo fi cara enterrado até aos joelhos num frio e ávi-
do pântano. Tremera por baixo dele ao recuar com difi culdade, a fi m de 



92  

encontrar terreno mais sólido onde fi rmar os cascos. À medida que o sol ia 
nascendo, Titus ia conseguindo ver onde se encontrava. Em seguida, esses 
longos focos de luz tinham trespassado a atmosfera sombria e ele consegui-
ra ver à distância — muito mais longe do que julgara possível — a ponta 
brilhante de uma das extremidades do Castelo.

Mais tarde o sol inundou tudo, até já não haver um único farrapo de 
nuvem no céu e o prazer do medo transformou-se no gozo da antecipação, 
da aventura.

Titus sabia que já deveriam estar a sentir a sua falta. O pequeno-almo-
ço seria servido mas, muito antes disso, já deveriam ter fi cado alarmados 
ao entrarem no dormitório. Titus já imaginava a sobrancelha levantada do 
professor na sala de aula, ao reparar na carteira vazia, e também as con-
versas e a especulação dos condiscípulos. Depois, sentiu algo ainda mais 
fascinante do que o ósculo quente do sol, na parte detrás do pescoço: uma 
brisa de ar fresco de Abril que lhe passou pelo rosto — algo que lhe pare-
cia perigoso e tremendamente excitante — algo estrídulo que lhe percorria 
com um assobio o estômago nauseado e as coxas. Era como se fosse o pró-
prio arauto da aventura quem lhe assobiasse, para que voltasse a cabeça do 
cavalo, enquanto a dourada e suave luz do sol murmurava a mesma coisa, 
mas de um modo mais arrastado.

Por instantes, um sentido de si mesmo apoderou-se dele de tal modo 
que as personagens do castelo não passavam de simples marionetas na sua 
imaginação. Iria pegar nelas com uma mão, para as atirar para o fosso logo 
que regressasse — se é que iria regressar… Não, não seria mais escravo de-
las! Quem pensavam que eram para o obrigarem a ir à escola, para o man-
darem fazer isto e aquilo? Ele não era apenas o septuagésimo sétimo Conde 
de Gormenghast, mas Titus Groan de pleno direito.

«Pois muito bem!» disse ele para si em voz alta. «Hei-de mostrar-lhes!» 
E, esporeando o cavalo, dirigiu-se para a Montanha.

Mas essa corrente de ar primaveril e frio que ele sentira no rosto não 
era apenas um sinal de ter faltado às aulas. Anunciava também uma mu-
dança no tempo, tão rápida e inesperada como o aparecimento do sol. Pois 
embora não se vissem quaisquer nuvens, o sol parecia cobrir-se de neblina 
e o calor que sentia no pescoço era agora mais fraco.

Não fora antes de ele ter percorrido seis quilómetros na sua expedição 
de rebeldia e ter entrado nos bosques cor de avelã que conduziam ao sopé 
da Montanha de Gormenghast que se deu conta de um certo nevoeiro na 
atmosfera. De então em diante, era como se um lençol branco se tivesse 
abatido sobre ele, elevando-se da própria terra e rodeando-o por todos os 
lados. O sol já não era senão um disco pálido, antes de desaparecer por 
completo.
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Então, ele já não poderia voltar para trás. Titus sabia que se perderia 
num ápice se começasse a cavalgar à toa. No lugar onde estava, não con-
seguia ver mais do que uma fulgência incendiada, que se tornava cada vez 
mais fraca, um brilho que estava atrás e por cima dele. Tratava-se do topo 
da Montanha de Gormenghast a cintilar através de brumas que se ia tor-
nando cada vez mais espessas. 

Conseguir sair desse vapor branco era a sua única esperança e, in-
citando o cavalo a um trote perigoso, pois a visibilidade diante dele era 
de um metro ou dois, começou a trepar, com esse brilho pálido a guiá-lo 
para terrenos mais altos, onde por fi m as brumas rareavam. Quando o 
sol voltou a brilhar desimpedido e as altas plumas do nevoeiro se come-
çavam a enrolar umas sobre as outras a uma distância bem mais abaixo, 
Titus deu-se plenamente conta do que seria estar sozinho. Essa solidão 
tinha uma qualidade que ele nunca antes experimentara e o silêncio de 
uma imóvel altitude com um mundo de vapor fantástico espalhado um 
pouco mais abaixo. 

Para oeste, os telhados da sua imponente casa pareciam fl utuar, como 
se cada pesada pedra fosse uma pétala. Numa fi eira, ao longo dos seus po-
derosos maxilares, centenas de janelas do tamanho de dentes refl ectiam o 
nascer do dia. Assemelhavam-se mais a osso do que a vidro, ou mesmo 
as pedras que as enquadravam. Em contraste com o torpor desses brilhos, 
pontuando a remota alvenaria com frias correntes, enormes extensões de 
hera alastravam como água escura por sobre os telhados, parecendo in-
quietas, com milhares de pálpebras em forma de coração a piscarem hu-
midamente.

O topo da montanha brilhava por cima dele. Será que nada mais ha-
veria nessas encostas senão a criança que faltara às aulas? Era como se o 
coração do mundo tivesse parado de bater. 

As folhas de hera tremeram um pouco e, aqui e ali, um estandarte fl u-
tuava na sua haste. Porém, não havia qualquer vitalidade nesses movimen-
tos, nenhum propósito específi co. Tudo se assemelhava à longa cabeleira 
de um cadáver, que ondulava no vento, numa tentativa de negar a morte do 
corpo que embelezava.

Nem uma cabeça apareceu nas janelas mais altas, semelhantes a den-
tes, que se continuavam ao longo da fronte do castelo. Se alguém aí esti-
vesse, poderia ter visto o sol a percorrer as margens do nevoeiro que se 
agarrava ao chão.

De horizonte a horizonte espalhava-se esse mesmo nevoeiro, supor-
tando essas montanhas maciças na espuma das suas costas, como uma car-
ga fl utuante de feias escarpas e de agrestes pedaços de xisto. Espalhava o 
seu fumo pelos fl ancos da montanha. Alinhava-o ao longo das muralhas 
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do castelo, dobra após dobra, ou como uma lenta maré. Todavia, sem som 
nem movimento, sob um exorcismo mais potente que o das luas, não tinha 
poder para refl uir.

Nem uma respiração se ouvia na montanha. Nem um suspiro do en-
volto castelo nem do oco volume das brumas. Será que não haveria pul-
sação por baixo desse vapor? Um único coração que pudesse bater? Pois 
decerto mesmo o coração mais fraco iria reverberar nesse silêncio branco e 
ecoar o seu batimento pelas distantes ravinas.

O sol não manchava sequer essa mortalha de giz. Era um sol branco 
que parecia refl ectir o nevoeiro por baixo dele, quebradiço como um disco 
de vidro. 

Será que a Natureza estava inquieta e queria fazer experiências com os 
seus vários elementos? De facto, assim que esse nevoeiro branco assentou, 
como se para sempre, cobrindo o estreito vale como um rio de fumo frio 
— espalhando-se pelos terrenos mais baixos como uma manta de retalhos, 
e penetrando em cada toca de coelho com os seus dedos gélidos —, logo 
um forte e inquieto vento chegou de Norte e, voltando a despir toda a ter-
ra, parou tão depressa quanto se levantara, como se tivesse sido enviado 
apenas para limpar toda essa névoa. Então, o sol tornou-se outra vez um 
globo de ouro. O vento cessara e também o nevoeiro. As nuvens tinham 
desaparecido, o dia era jovem e quente, e Titus passeava-se pelas encostas 
da Montanha de Gormenghast. 

DEZASSEIS

Muito abaixo de Titus, como gente reunida, havia uma dúzia de peque-
nos bosques. Entre eles, a terra nua brilhava, aqui e ali, sempre que fi os de 
água espelhavam o céu.

Por entre essa confusão de regatos cintilantes, giestas e tojos atarraca-
dos erguiam-se, como se possuíssem uma autoridade especial. 

Para Titus, essa vegetação rasteira parecia estranhamente viva. Pois 
cada mancha desses arbustos lhe surgia totalmente diferente das outras, 
embora tivessem as mesmas dimensões e consistissem numa mistura de 
freixos e sicómoros.   

Mas para Titus era claro observar que, se bem que a mais próxima 
dessas manchas vegetais se encontrasse num estado de irritação, sem que 
nenhuma das árvores se quisesse relacionar com a sua vizinha, e as suas 
cabeças se desviassem, os seus ombros roçavam uns nos outros. Contudo, 
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não a cem metros de distância, outro bosque se encontrava num estado de 
animação suspensa, como se as cabeças das suas árvores se tivessem incli-
nado sobre um segredo verde e secreto. Apenas uma das árvores levantara 
a cabeça ligeiramente. Estava inclinada para um lado como se detestasse 
perder uma dessas conversas passageiras, junto aos seus ombros. Titus des-
viou o olhar e viu um renque de árvores onde, equilibradas sobre as ancas, 
doze delas olhavam de esguelha para uma outra que se encontrava isolada. 
Esta estava de costas para as outras. Não poderia haver dúvida de que, com 
o seu olhar desviado, decerto as detestaria.

Havia árvores que se abraçavam como se tivessem frio ou medo. Ha-
via outras que gesticulavam. Havia aquelas que pareciam apoiar uma outra 
que se encontrava ferida. Havia os grupos arrogantes, os que estavam de 
luto com as cabeças inclinadas para o solo, os bosques exaltados e aqueles 
em que cada árvore parecia estar a dormitar.

A paisagem estava viva, do mesmo modo que Titus. Apesar de tudo 
eram apenas árvores: ramos, raízes e folhas. Mas esse era o seu dia e não 
havia tempo a perder. 

Ele já se despedira dessa linha cinzenta de torres. Aí, em volta dele, via 
as pedras e os fetos da montanha, com os raios do sol nascente a dançarem 
sobre eles em tonalidades de luz.

Uma libelinha passou por cima de superfície rochosa na direcção do 
seu cotovelo e, ao mesmo tempo, ele deu-se conta de uma grande gritaria 
de pássaros para lá desses bosques mais próximos.

A norte desses mesmos bosques espalhavam-se as planícies brilhan-
tes, mas era mais a oeste e mais próximo do sopé da montanha onde ele se 
encontrava, que fl utuavam as vozes dessas aves, tão fi nas e tão claras; era 
aí que a larga fl oresta se abria para o céu. Prega após prega de tom verde, 
mão-cheia após mão-cheia de folhagem ondulava contra um horizonte re-
cortado. 

Os seus desejos centraram-se mais. O facto de ter faltado à aula já não 
o incomodava. Ardia de curiosidade.

Que permaneceria no interior dessas muralhas altas e cobertas de fo-
lhas? Por detrás desses muros verdes e ensolarados? E que se passaria com 
as sombras interiores? Com as altas açoteias e com as áleas vazias de folhas? 
A sua consciência de culpa estava anestesiada sob os martelos do seu em-
polgamento. 

Queria galopar, mas essas encostas de xisto e de pedras soltas eram de-
masiado perigosas. Todavia, ao atingir níveis mais baixos, o chão tornava-se 
menos acidentado e mais liso, e ele poderia mover-se mais rapidamente ao 
longo de extensões consideráveis. 

A parede verde da fl oresta elevou-se mais pelo céu cheio de sol quan-
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do ele se aproximou, o que o iria obrigar a ter que levantar a cabeça para ver 
os ramos mais altos.

Gormenghast escondia-se por detrás de uma elevação de terreno a 
oeste. Para leste e por detrás dele, as encostas da montanha trepavam, 
formando feios socalcos. Titus segurou as rédeas e deslizou do alto do 
cavalo.

O chão em torno dele estava coberto por uma erva sedosa e acinzenta-
da que brilhava com uma peculiar luz branca. Havia pedras por aí espalha-
das, nas sombras de cujas frontes e maxilares saídos crescia uma variedade 
de fetos luxuriantes.

Os lagartos corriam pelas superfícies de pedra mais quentes e, logo 
que Titus deu um passo para esse muro de fl oresta, uma cobra deslizou 
para uma lura como se fosse uma corrente de água, abanando o chocalho 
que tinha na cauda.

Qual seria então esse choque de amor? Uma cobra-cascavel; um pe-
queno vale de ervas sedosas; alguns rochedos grandes com lagartos e fetos, 
e esse alto muro verde da fl oresta. Por que razão todas essas coisas contri-
buiriam para formar uma totalidade fascinante?

Amarrou as rédeas em volta do pescoço do pónei e deu-lhe um em-
purrão na direcção de Gormenghast. «Vai para casa» disse-lhe ele. O pónei 
olhou logo para Titus e depois começou a afastar-se. Dentro de momentos 
desapareceu, por detrás de uma elevação de terreno, e o pequeno Conde 
fi cou verdadeiramente sozinho.

DEZASSETE

As aulas da manhã já tinham começado. Nas salas, mil coisas estavam 
a acontecer ao mesmo tempo. Mas por detrás das suas portas havia um 
drama de um outro género: o drama do silêncio escolástico, pois pelos 
átrios e pelos corredores vazios que separavam essas salas, este surgia 
como algo palpável, batendo como ondas mansas contra as portas dessas 
mesmas salas.

Dentro de uma hora, o contínuo iria tocar a sineta de latão no Corre-
dor Central e o silêncio seria desfeito quando, irrompendo das suas várias 
prisões, uma multidão de rapazes por aí se dispersasse como uma nuvem 
de gafanhotos.

Nas salas de aula de Gormenghast, tal como na Sala Comum dos Pro-
fessores, as paredes estavam forradas de pele de cavalo. Mas isso era a única 
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coisa que tinham em comum, pois o ambiente das mesmas, tal como as 
suas formas, não poderia ser mais variado. 

A sala de Fluke, por exemplo, era longa, estreita e mal iluminada por 
uma janela na parede do fundo junto ao tecto. Opus Fluke sentava-se numa 
cadeira de braços, coberta com um tapete vermelho. Estava quase intei-
ramente na sombra. Embora tivesse difi culdade em ver os rapazes diante 
dele, encontrava-se numa posição muito melhor do que a deles, pois es-
tes não o conseguiam vislumbrar. Fluke não tinha nenhuma secretária em 
frente dele, limitava-se a sentar-se aí rodeado de trevas. Um ou dois manu-
ais escolares estavam espalhados pelo chão por baixo da sua cadeira, para 
não destoar muito, mas o pó cobria-os de tal modo que pareciam apenas 
inchaços acinzentados. O Sr. Fluke ainda não se dera conta de que há quase 
um ano os tinham pregado ao soalho.

A sala de Perch-Prism era enfadonhamente quadrada e muito bem 
iluminada para agradar aos neófi tos. Apenas as paredes forradas a couro 
eram antigas e cheiravam a mofo, embora fossem esfregadas e oleadas uma 
vez por outra. As carteiras, os bancos e as tábuas do chão eram lavados com 
água quente e bicarbonato de soda todas as manhãs, de modo que, à excep-
ção das paredes, havia aí uma nudez branca que tornava essa sala pouco 
popular, pois era quase impossível usar cábulas sob essa luz cruel.

A sala de Flannelcat era um pequeno túnel com uma janela semicir-
cular que quase ocupava toda a parte do fundo. Em contraste com Fluke, 
que gostava de se sentar na penumbra, o Sr. Flannelcat debruçado sobre 
uma secretária muito alta, apresentava uma imagem inteiramente diferen-
te. Como a luz o iluminava por detrás, para os alunos era como se ele não 
passasse de um recorte em cartolina preta. Aí se sentava ele, de costas para 
a janela semicircular ao fundo desse túnel, com os gestos em silhueta a tre-
merem diante da luz. Através dessa janela poder-se-ia ver o topo da Mon-
tanha de Gormenghast e, nessa manhã, fl utuando preguiçosamente sobre 
a calva brilhante do professor, viam-se três nuvens semelhantes a sementes 
de dente-de-leão. 

Mas de todas as salas de aula do castelo, cada uma com as suas carac-
terísticas próprias, havia nessa manhã uma em particular. Situava-se num 
dos andares superiores e era uma grande sala sonhadora, com mais cartei-
ras do que seria necessário, e muito mais espaço do que aquele que seria 
(academicamente) preciso. Grandes tiras de pele de cavalo pendiam das 
paredes. 

A janela dessa sala de aula dava para sul, de modo que o chão, que 
nunca fora tingido, estava branco. A tinta que fora entornada, trimestre 
após trimestre, tinha desbotado até atingir uma tonalidade tão bela e suave 
de azul, que as tábuas do soalho quase tinham adquirido uma cor mágica.
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Mas que seria, por exemplo, esse monstro semelhante a um saco, esse 
volume que ressonava, esse peso morto de desconjuntado horror? Tinha 
um aspecto vil e embrutecido, enrolado como um cão preto sobre a mesa 
do professor. Mas que era afi nal? Dir-se-ia estar morto, pois era tão pesado 
como a morte e igualmente imóvel; porém havia uma profunda respiração 
que se emanava desse volume, que tinha um som ocasional de vento através 
de vidros partidos. 

Fosse o que fosse, não metia medo, nem sequer interessava o grupo de 
rapazes que nessa sala sonhadora e intemporal, nas regiões quase esqueci-
das dos últimos andares da escola, parecia ter algo muito diferente em que 
pensar. O sol jorrava da janela alta. Toda a sala estava cheia de partículas de 
pó em movimento. Mas os alunos não tinham nada de sonhador. 

Que estava a acontecer? Mal se ouvia um barulho, mas a tensão no ar 
tinha um ruído muito específi co.

Desenrolava-se um jogo de altas e perigosas apostas. Este era já ca-
racterístico dessa sala. O ar era irrespirável. Os que não faziam parte dessa 
batalha em particular estavam acocorados sobre carteiras e armários. Uma 
nova fase estava a começar. Os seus rostos engenhosos estavam voltados 
para a janela. Pareciam criaturas experientes, essas magras crianças de oca-
sião. Os veteranos tomaram então as suas posições.

Tudo estava pronto. As duas tábuas soltas do chão tinham sido levan-
tadas e a primeira fora posta contra o parapeito da janela, de modo a formar 
um ângulo reduzido. A sua secreta parte debaixo fora encerada com cotos 
de vela desde tempos imemoriais e era essa parte que estava voltada para 
cima. A segunda tábua do chão, igualmente polida, estava alinhada diante 
da primeira, de modo que uma extensão de madeira estreita e escorregadia 
se estendia ao longo de nove metros pela sala, desde a janela até à parede 
oposta.

A equipa que estava reunida junto da janela aberta foi a primeira a fa-
zer a sua jogada e um dos seus membros — um rapaz de cabelo preto com 
uma marca de nascença na testa — saltou para o parapeito, aparentemente 
sem se importar com a altura de trinta metros que o separava do solo.

Perante essa manobra, membros da equipa inimiga que se acocora-
vam nesse momento por detrás de uma fi leira de carteiras, na parte detrás 
da sala de aula, começaram a atirar bolas de papel tão rijas como nozes, 
utilizando as pequenas fi sgas que exibiam muito polidas pelo uso. Houve 
tempos em que pedaços de barro e até berlindes eram usados, porém, após 
a terceira morte e alguma confusão causada pelas tentativas de esconder os 
corpos, contentavam-se em usar balas de papel. Estas não eram substitutos 
mais inofensivos, pois essa polpa fora mastigada, amassada, misturada com 
cola branca e depois comprimida entre as dobradiças das carteiras. Irrom-
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pendo assim, com uma velocidade mortal, atingiam quem quer que fosse 
com a força de uma chicotada.

Mas a que eram elas atiradas? Os seus oponentes estavam junto à ja-
nela e não estavam à espera que tais balas os pudessem atingir. Os que as 
disparavam nem sequer olhavam para eles — olhavam fi xamente em fren-
te, mas ao mesmo tempo começavam a fechar o olho esquerdo e a esticar as 
fi tas de terrível elástico. Foi então que, de súbito, o signifi cado desse jogo se 
desenrolou com um rápido redemoinhar rítmico. Demasiado vivo, dema-
siado rápido e perigoso para qualquer dança ballet. Contudo tão tradicional 
e igualmente pleno de subtilezas. Que estava a acontecer?

O rapaz de cabelo preto e com um sinal de nascença tinha fl exiona-
do os joelhos, encurvado as costas, esfregado as mãos ainda sujas de tinta 
e saltado do parapeito para o sol da manhã, onde os ramos de uma árvore 
gigantesca, abertos contra a luz, eram como fi ligrana. Por momentos ele 
transformou-se numa criatura do ar, com a cabeça inclinada para trás, 
os dentes à mostra, os dedos esticados e os olhos fi xos num ramo branco 
dessa árvore. Trinta metros abaixo, abria-se o pátio poeirento que brilha-
va na luminosidade da manhã. Para quem estivesse nessa sala de aula, era 
como se o rapaz tivesse desaparecido para sempre. Mas os seus parceiros 
junto à janela, tinham-se espalmado contra a parede e os seus oponentes, 
ainda acocorados por detrás das carteiras, mantinham os olhos postos 
nas tábuas escorregadias que atravessavam a sala como uma pista de gelo.

O rapaz em pleno voo agarrara-se ao ramo, segurando-lhe na ponta, 
e estava já a balançar-se numa curva perigosa através do ar cheio de folha-
gem. Na extremidade desse arco, contorcia-se de um modo particular o que 
deu um balanço extra a esse ramo que disparou para cima, de onde viera, 
para bem alto já fora da zona da folhagem, de modo que, por momentos, o 
aluno estava muito acima do nível da janela por onde saltara. Foi então que 
ele teve de recorrer a uns nervos de aço, agora que só dispunha de uma frac-
ção de segundo antes que a sua vontade lhe falhasse, que acabou por largar 
o ramo. Estava outra vez em pleno espaço, a cair a uma grande velocidade. 
Com uma inclinação específi ca, atravessou o lintel da janela e, desviando-se 
do parapeito, de modo a aterrar sobre as nádegas tensas, como um raio ca-
ído do céu sobre essas tábuas de soalho inclinadas, conseguiu, uma fracção 
de segundo depois, ir de encontro à parede de couro oposta à janela, tendo 
deslizado por essas tábuas com a velocidade de uma pedra de funda. 

Todavia, apesar da velocidade do seu voo e do modo súbito como rea-
parecera, não atingira a parede absolutamente ileso. O seu ouvido ardia-lhe 
e zumbia como um ninho de vespas. Através do fogo cruzado resultante 
das seis fi sgas tinham-lhe acertado em cheio três vezes no corpo, se bem 
que tivessem falhado duas vezes. Mas o jogo não acabara ainda, pois, na 
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altura em que ele atingiu a parede forrada a couro e já cheia de mossas, ou-
tro rapaz da sua equipa já se encontrava no ar, com as mãos esticadas para 
agarrar no ramo e os olhos a brilharem de entusiasmo, enquanto o grupo 
responsável pelos disparos, não cessara de se movimentar nem de voltar 
a carregar as armas com a devida munição. Assim, voltavam já a fechar o 
olho esquerdo e a esticar os elásticos.

Na altura em que o rapaz da marca de nascença atravessara a janela 
com um ouvido a arder, outra aparição caíra do céu ensolarado e deslizara 
pelas tábuas e pelo chão da sala de aula, para ir embater na mesma parede 
em que o couro estava já gasto e esfolado após tantos anos de colisão. Um 
silêncio magistral apoderou-se de tudo, um silêncio cheio de sol pálido. No 
chão desenhavam-se as sombras douradas das carteiras, dos brancos e do 
enorme quadro partido. Era a imobilidade de um trimestre de Verão, en-
tretido consigo mesmo, sonhador, pontuado apenas pelo esfregar rápido 
das mãos sujas de tinta de cada rapaz, antes de estes se evadirem pelo es-
paço. Era a respiração suspensa da vítima, o ruído de um corpo a embater 
contra a parede forrada de couro e, em seguida, um som de fi sgas a serem 
recarregadas. E, mais uma vez, o esfregar das mãos do aluno à janela e um 
rumorejar de folhas enquanto este voava sobre um arco verde por cima 
do pátio. As equipas mudaram depois de posição. Era a vez dos rapazes 
voadores pegarem nas fi sgas. O grupo dos que disparavam foi até à janela. 
Tinha um ritmo próprio esse jogo bárbaro de sorte, contudo um quê de 
cerimonial — um ritual tão inquestionável e sacrossanto como só o poderia 
ser na alma de um rapaz.

O atrevimento e o estoicismo unia-os. Os segredos deles eram mais 
negros, mais profundos, mais terríveis e mais hilariantes através do conhe-
cimento que lhes trazia esse rapidíssimo deslizar ao longo de uma sala de 
aula sossegada; através do conhecimento mútuo desses longos voos pelo 
espaço cobertos de folhagem; através da familiaridade que tinham com o 
som uivante das balas, que lhes passava diante da cabeça, ou da dor que 
estas poderiam provocar sempre que lhes acertavam. 

Mas que dizer de tudo isso? Desse ritmo de rapazes atingidos? Ou ra-
pazes tão cheios de vida como peixes ou pássaros. Apenas que se estava a 
desenrolar nessa manhã.

Que dizer desse horrível volume negro em cima da secretária do pro-
fessor? O sol, ao atravessar as folhas dessa árvore muito alta, tinha come-
çado a mosqueá-la de cintilantes losangos de luz. Essa coisa ressonava: era 
um som horrível de se ouvir durante o começo de uma aula numa manhã 
de Verão.

Contudo, esses momentos de indulgência tinham os minutos conta-
dos, pois ouviu-se de repente um grito junto ao tecto, por cima da porta da 
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sala. Tratava-se da voz de um diabrete, um rapaz magrinho e cheio de sar-
das que estava encarrapitado num armário. O vidro da bandeira por cima 
da porta batia-lhe no ombro. Estava escuro de sujidade, mas um pequeno 
círculo do tamanho de uma moeda era mantido em toda a sua transparên-
cia e, através desse ralo, ele poderia ver o que se passava no corredor lá fora. 
Assim, era capaz de avisar não apenas a turma toda, mas o professor, ao 
primeiro sinal de perigo.

Seria muito raro que Barquentine ou Deadyawn fossem visitar as salas 
de aula, mas não se perdia nada em ter esse rapaz de sardas no topo de um 
armário logo desde manhã, pois não havia nada mais irritante do que qual-
quer interrupção dessa paz.

Nessa manhã, estendido como um boneco em cima desse armário, 
tinha fi cado tão fascinado pelo andamento do «jogo» que ia vendo, que 
há pelo menos um minuto que não espreitava pelo ralo. Quando o fez foi 
para ver, não a três metros da porta, uma falange compacta de professores, 
com Deadyawn à cabeça, mais alto do que os outros no topo da sua elevada 
cadeira de rodas.

Deadyawn, que comandava essa falange, tinha a cabeça e os ombros 
acima do resto do pessoal, embora nem por sombras se tivesse sentado 
direito nessa cadeira alta e estreita. Com as rodinhas a chiarem nos pés 
das quatro pernas, essa cadeira abananava para cá e para lá enquanto era 
empurrada rapidamente por um contínuo, que ainda permanecia invisí-
vel para o rapaz que espreitava pelo ralo, dado que estava por detrás dessa 
alta e feia peça de mobiliário — monstruosa para além do imaginável 
— com o seu tabuleiro desproporcionado para as refeições, que fi cava à 
altura do coração de Deadyawn, e a pequenina e rude prateleira para ele 
colocar os pés.

O que era visível do rosto de Deadyawn, por cima dessa mesinha, pa-
recia estar acordado — sem dúvida um sinal óbvio de que algo tremenda-
mente urgente estava a acontecer.

Por detrás dele, havia um restolhar escuro de professores. Mas não se 
conseguia adivinhar o que teria acontecido nas suas salas ou que poderiam 
eles querer, para mais logo de manhã, nesse lento e quase esquecido an-
dar do castelo. Contudo aí estavam, com as becas a esvoaçar contra ambos 
os lados do corredor. Havia uma específi ca determinação no modo como 
andavam, uma espécie de seriedade em massa que adquiria aspectos assus-
tadores.

«O Yawner!» gritou ele. «Depressa! Depressa! Depressa! Vem aí o Ya-
wner com eles todos! Deixem-me descer! Deixem-me descer!»

O ritmo desse jogo de acaso foi interrompido. Nem uma única bala 
de papel assobiou junto à cabeça do último rapaz a sair da luz do sol para 
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embater contra a parede forrada a couro. Num instante, essa sala fi cou sus-
peitamente silenciosa. Em quatro fi las os alunos sentavam-se meios virados 
nas carteiras, com as cabeças inclinadas à escuta dos guinchos da cadeira de 
Deadyawn sobre as suas pequenas rodas, à medida que esta se aproximava 
deles através do silêncio.

Esse miúdo franzino caíra nos braços de um jovem de cabelo cor de 
palha, depois de ter saltado do que decerto lhe parecera ser uma grande 
altura.

As duas tábuas tinham sido recolhidas e postas de novo nas cavida-
des longas e estreitas, mesmo por baixo da secretária do professor. Mas um 
erro fatal fora cometido e quando se deram conta do mesmo, era já tarde 
de mais para que o pudessem reparar. Uma das tábuas, devido a toda essa 
pressa, fora colocada ao contrário. 

Sobre a própria secretária, esse peso semelhante a um cão negro ainda 
ressonava. Mesmo o agudo grito de alerta não lhe causara mais do que um 
breve tremor no corpo.  

Qualquer rapaz que estivesse na fi la da frente, se achasse ter sido pos-
sível chegar junto da secretária do professor e voltar a sentar-se, antes da 
entrada de Deadyawn e do restante pessoal, teria retirado as pregas da beca 
de Bellgrove da cabeça adormecida que ele mantinha suspensa nas mãos, 
apoiando os cotovelos no tampo da secretária e teria abanado esse profes-
sor para que ele readquirisse alguma espécie de consciência, pois, de facto, 
a coisa negra e sem formas era na verdade esse velho mestre, perdido por 
baixo do toldo da sua beca, que os alunos lhe tinham colocado na cabeça, 
como era já hábito sempre que ele adormecia. 

Mas não houvera tempo. O chiar das rodas parara. Ouviu-se um res-
tolhar de passadas logo que os professores se reuniram por detrás do seu 
chefe e a maçaneta da porta já começara a rodar. 

Quando a porta se abriu, cerca de trinta rapazes poderiam ser vistos a 
escrever muito empenhadamente, com os sobrolhos franzidos de concen-
tração.

Houve por instantes um silêncio duvidoso.
E depois a voz do contínuo, o Sr. Mosca, gritou por detrás da cadeira 

de Deadyawn:
«Eis aqui o Sr. Reitor!» E toda a turma se pôs de pé. Todos excepto 

Bellgrove.
As rodas começaram a chiar novamente à medida que a cadeira era 

empurrada por uma das áleas entre carteiras, com o chão cheio de manchas 
de tinta.

Por essa altura já os professores, com os seus chapéus de topos qua-
drados, tinham seguido o reitor até ao centro dessa sala de aula e, sob esses 
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mesmos chapéus, os rostos de Opus Fluke, Spiregrain, Perch-Prism, Th rod, 
Flannelcat, Shred e Shimmer, Cutfl ower e dos outros professores eram fa-
cilmente reconhecíveis. Deadyawn, que fazia uma ronda pelas salas de aula, 
após ter inspeccionado cada uma delas, tinha mandado os rapazes para o 
recreio das pedras vermelhas e juntado a ele os professores, de modo que 
nessa altura todo o pessoal o seguia. Os rapazes, em breve seriam espalha-
dos em leque e enviados em busca de Titus durante o dia. Efectivamente, 
fora o seu desaparecimento o que causara toda essa actividade sem prece-
dentes.

Que tamanha bênção que alguém possa ignorar o seu futuro imedia-
to! Como teria sido terrível e paralisante se todos os presentes pudessem ter 
conhecimento do que estava prestes a acontecer dentro de segundos! Pois 
nada para além de uma informação prévia teria evitado essa ocorrência 
com que tão rapidamente se depararam.

Os professores ainda estavam de pé e o Sr. Mosca, o contínuo que ti-
nha chegado ao fundo dessa álea entre as carteiras, estava quase a virar a 
cadeira alta para a esquerda e a acomodá-la junto à secretária de Bellgrove, 
onde Deadyawn poderia falar com esse idoso docente, quando a calami-
dade ocorreu, fazendo com que todos se esquecessem do desaparecimento 
de Titus. Pois o Mosca escorregara! Os seus pés tinham-lhe deslizado por 
baixo do corpo ágil. A sua arrogante maneira de andar transformara-se su-
bitamente numa espalhada confusão de pernas, que se debatiam como as 
de uma rã. Porém, apesar desse esforço, ele não conseguia encontrar nesse 
chão escorregadio um ponto de aderência, pois caminhara sobre a fatal tá-
bua que fora aí posta — ao contrário — sob a secretária de Bellgrove.

O Mosca não teve tempo de largar a cadeira alta. Esta oscilava por 
cima dele como uma torre. Depois, enquanto a fi la de membros do pessoal 
docente olhava por cima dos ombros uns dos outros e os rapazes permane-
ciam imóveis nas suas carteiras, algo ainda mais chocante do que seria de 
esperar desenrolou-se diante deles. 

De facto, no momento em que o Mosca caiu nessas tábuas, as rodas 
dessa cadeira rodaram doidamente num guincho fi nal e essa periclitante 
peça de mobiliário inclinou-se doidamente. Do alto, algo fora atirado pelo 
ar! Era Deadyawn!

Este baixara de uma zona perto do tecto como um visitante de um 
outro planeta, ou da vastidão cósmica do espaço e, com todos os signos de 
Zodíaco a fl utuarem em torno dele, caiu no chão.

Se ele ao menos tivesse uma longa trombeta de latão junto aos lábios 
e o poder de arquear as costas ao aproximar-se das tábuas do chão, desli-
zando pela sala e por cima das cabeças dos professores numa confusão de 
pedaços de pano; se pudesse fl utuar através das folhas da árvore gigantesca 
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e por cima da espinha de Gormenghast para desaparecer para sempre do 
mundo racional — então, se ele tivesse tido o poder para o pôr em prática, 
esse horrível som, teria sido evitado: esse som por demais tremendo e do-
entio de que nenhum rapaz ou professor, que o ouviu nessa manhã, alguma 
vez se poderá esquecer. Esse som escurecia o coração e o cérebro. Escurecia 
a própria luz do sol de Verão nessa sala de aula. 

Mas não fora sufi ciente que os ouvidos de todos se surpreendessem ao 
ouvirem o som de um crânio a estalar como se fosse um ovo, pois, como se 
tudo estivesse combinado para produzir um máximo de horror, o Destino 
quisera que o reitor, ao cair perfeitamente na vertical, batesse no chão com 
o topo da cabeça e fi casse de pernas para o ar, num horrendo equilíbrio, 
como se tivesse fi cado inteiriçado devido a uma forma prematura de rigor 
mortis.

O macio, imponderável e fl ácido Deadyawn, esse super-símbolo de 
delegados deveres, de negação e apatia, parecia ter agora mais vida, de per-
nas para o ar, do que alguma vez parecera. Os seus membros, esticados 
num espasmo de morte, estavam extremamente musculados. O seu crânio 
fracturado parecia balançar um corpo que, de súbito, percebera a sua razão 
de viver.

O primeiro movimento, após a expressão de horror que percorreu 
toda essa ensolarada sala de aula, veio dos destroços do que em tempos 
fora essa cadeira alta.

O contínuo emergiu, com o cabelo ruivo em desalinho, os olhos mui-
to abertos e os dentes a baterem de medo e de susto. Ao ver o seu amo de 
pernas para o ar, correu para a janela, já sem quaisquer traços de arrogância 
no modo de andar, tão ofendido no seu sentido de decoro que não haveria 
nada que ele desejasse mais fazer do que acabar depressa com a sua vida. 
Subindo ao parapeito da janela, o Mosca sentou-se nele com as pernas de 
fora e depois atirou-se para o pátio a cerca de trinta metros mais baixo.

Perch-Prism avançou por entre a fi la de professores.
«Todos os rapazes se terão que dirigir imediatamente para o recreio 

das pedras vermelhas» disse ele com um voz fi na e sincopada. «Todos os 
rapazes esperarão aí muito sossegados até lhes serem dadas instruções. 
Parsley!»

Um jovem professor, com a boca muito aberta e os olhos parados, deu 
um salto como se tivesse sido atingido por um raio. Desviou os olhos do 
invertido Deadyawn, mas não conseguia falar.

«Parsley!» voltou Perch-Prism a dizer, «irás encarregar-te de levar 
para aí a turma… e Chives, tu irás atrás. Depressa! Não percam tempo! 
Voltem-se para a porta, assim! Tu! Sim, tu, Sage Minor! E tu, Mint, ou lá 
como te chamas, mexam-me esse corpo! Rápido! Não há tempo a perder!»
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Ainda embasbacados, os professores começaram a sair com as cabeças 
ainda voltadas por cima do ombro, olhando para o falecido reitor. 

Três ou quatro docentes tinham-se restabelecido desse horrível cho-
que inicial e estavam a ajudar Perch-Prism a evacuar a sala.

Por fi m, já não havia rapazes nessa sala. O sol parecia brincar sobre 
as carteiras vazias, iluminava o rosto dos professores, mas parecia deixar as 
suas becas e os seus chapéus de topos quadrados tão negros como se apenas 
estes estivessem na sombra. Iluminava as solas das botas de Deadyawn que 
apontavam rigidamente para o tecto.

Perch-Prism, ao olhar para os professores, percebeu que lhe cabia agir. 
Os seus olhos negros como contas brilharam. Projectou em frente o seu pe-
queno maxilar. A sua cara redonda de bebé, semelhante a um leitão, estava 
pronta para intervir.

Perch-Prism abriu a pequena boca afectada, mas com um certo ar 
feroz e estava já pronto a chamar alguém que o viesse ajudar a retirar 
o cadáver dessa posição, quando uma voz abafada surgiu de um local 
que ninguém esperava. Parecia soar perto e longe ao mesmo tempo. Era 
difícil perceber as palavras, mas por momentos a voz tornou-se menos 
indistinta. «Não, não me parece, sou mesmo o…» dizia, «…o teu perdido 
amante, minha rainha, o Bellgrove que cuida de ti…» (essa voz arrasta-
da continuou a ouvir-se no seu sonho) «… quando o leão investir… irei 
dar cabo da sua juba… rrr… ah…. Quando as serpentes sibilarem na tua 
direcção, hei-de pisá-las… provavelmente… e enviar aves de rapina por 
toda a parte…»

Ouviu-se um longo assobio por debaixo de um amontoado de tecido 
e então, de repente, com uma breve tremura, essa massa invertebrada co-
meçou a desenrolar-se enquanto a cabeça lhe surgia lentamente de entre 
os braços. Antes de se ter libertado das últimas pregas da beca, Bellgrove 
voltou a sentar-se na sua cadeira professoral e, enquanto se debatia com 
as mãos para libertar a cabeça, a sua voz irrompeu da escuridão do tecido: 
«… Diz-me o nome de um istmo!» tonitroou. «Tinepott?… Quagfi re?… 
Sparrowmarch?… Hagg?… Dankle?… O quê! Será que nenhum de vocês 
poderá nomear um istmo?»

Com um gesto brusco, desembaraçou a cabeça do último pedaço de 
tecido e aí estava o seu rosto fraco e nobre, tão nu e vulnerável como qual-
quer monstro das profundezas. 

Demorou ainda algum tempo até os seus olhos de um azul-pálido se 
habituassem à luz. Levantou a sua testa escultural e pestanejou. «Digam-me 
o nome de um istmo» repetiu. Mas com uma voz menos interessada, pois 
começava a dar-se conta do profundo silêncio dessa sala.

«Nomeiem… um… istmo!»
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Os seus olhos já se tinham acostumado sufi cientemente para ele poder 
ver, mesmo à sua frente, o corpo do reitor equilibrado na cabeça.

Nesse silêncio peculiar, a sua atenção fora de tal modo atraída por essa 
aparição diante dele, que nem sequer reparou na ausência dos alunos. 

Levantou-se e mordeu os nós dos dedos, com a cabeça muito incli-
nada para a frente. Em seguida recolheu-a e abanou-a, como um cão, para 
depois se voltar a debruçar e a olhar em frente. Desejara então estar ainda 
a dormir. Mas não, aquilo não era um sonho. Não sabia que o reitor tinha 
morrido, de modo que (pensando que uma mudança fundamental ocor-
rera na psique de Deadyawn e que este estava a mostrar-lhe esse acto de 
equilíbrio num acesso de auto-revelação) ele (Bellgrove) começou a bater 
palmas com as suas mãos enormes e fi namente esculpidas, um pouco aos 
solavancos, e mantendo no rosto uma expressão intrigada e surpreendida. 
Tinha agora os ombros recuados e a cabeça muito inclinada para trás, a 
testa altiva e o indicador da mão direita nos lábios. A linha da sua boca 
elevava-se de ambos os lados, mas essa curva poderia também ter sido para 
baixo, pois não conseguia disfarçar a sua consternação.

As palmas que ia batendo pareciam extremamente solitárias e ecoa-
vam por toda a sala. Voltou a cabeça para a turma, como se em busca de 
apoio ou de uma explicação. Não encontrou nem uma coisa nem outra, 
apenas o vazio infi nito das carteiras abandonadas, com grandes colunas de 
luz solar, incidindo obliquamente sobre elas.

Pôs as mãos na cabeça e sentou-se de súbito.
«Bellgrove» uma voz muito clara e directa, mesmo por detrás dele, fez 

com que se voltasse. Aí, em duas fi las paralelas, silenciosos como Deadya-
wn ou as carteiras vazias, estavam os professores de Gormenghast, como 
um coro masculino ou uma farsa acerca do Dia do Juízo Final. 

Bellgrove cambaleou e passou a mão pela testa.
«A própria vida é um istmo» disse uma voz a seu lado.
Bellgrove voltou a cabeça. Tinha a boca entreaberta e os dentes caria-

dos expostos num sorriso nervoso. 
«Que é aquilo?» perguntou ele, pegando na beca do interlocutor perto 

do ombro e puxando-a para a frente.
«Domina-te» disse a voz, a de Shred. «Trata-se de uma beca nova. 

Muito obrigado. A vida é um istmo, disse eu.»
«Mas porquê?» tartamudeou Bellgrove, com um olho ainda fi xo em 

Deadyawn. De facto, não estava a ouvir ninguém.
«E ainda me perguntas porquê?» respondeu Shred. «Vamos, pensa! O 

Sr. Reitor ali» disse ele (fazendo um ligeira vénia na direcção do cadáver) 
«está neste momento no segundo continente. No continente da Morte. Mas 
muito antes de ele ter…»
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O Sr. Shred foi interrompido por Perch-Prism. «Fluke» gritou ele, 
«não te importas de me dar uma mãozinha?» Mas apesar de todos os esfor-
ços, pouca coisa poderiam fazer a Deadyawn senão pô-lo de cabeça para 
cima. Sentá-lo no cadeirão de Bellgrove, antes de o levarem para a morgue 
dos professores, foi algo que fi zeram, embora fosse mais um caso de encos-
tarem o reitor contra a cadeira do que sentá-lo nela, pois Deadyawn estava 
tão rígido como uma estrela-do-mar. 

Mas compuseram-lhe a bata cuidadosamente em torno do corpo. 
Cobriram-lhe o rosto com um trapo de apagar o quadro e, quando por fi m 
encontraram o seu chapéu de topo quadrado entre os destroços da cadeira 
alta, puseram-lho com todo o decoro na cabeça. 

«Meus senhores» disse Perch-Prism, quando já estavam na Sala 
Comum, depois de um membro mais novo do pessoal docente ter ido 
buscar o médico, o cangalheiro e se ter dirigido ao recreio das pedras 
vermelhas, para informar todos de que o resto do dia seria passado na 
busca organizada de Titus. «Meus senhores» disse Perch-Prism. «Há 
duas coisas extremamente importantes. A primeira é que a busca do jo-
vem Conde terá que ser iniciada de imediato apesar desta interrupção; 
a segunda é que se faça já a votação para o futuro reitor, para evitar-
mos a anarquia. «Na minha opinião» disse Perch-Prism, com as mãos 
a roçarem-lhe pelos galões nos ombros da beca, enquanto se balançava 
ligeiramente nos pés. «Na minha opinião a escolha deverá recair, como 
sempre, no membro mais velho do pessoal, não importa quais possam ser 
as suas qualifi cações.»

Todos concordaram com isso, pois todos eles entreviam já um fu-
turo ainda mais preguiçoso cheio de indolentes paisagens. Apenas Bell-
grove estava irritado, dado que, depois de sentir o seu orgulho ofendido, 
se sentia ainda ressentido com o facto de ser Perch-Prism quem tomava 
conta dessa questão. Como provável reitor, deveria ter sido ele a tomar a 
iniciativa.    

«Que queres tu dizer com “não importa quais possam ser as suas qua-
lifi cações”? Raios te partam, Prism!» resmungou ele.

Uma tremenda convulsão, no centro da sala em que o Sr. Opus Fluke 
se refastelava num dos cadeirões, revelava o modo como esses cavalheiros 
estavam com difi culdade em respirar. 

Ele estava a rir-se a bandeiras despregadas, em altas gargalhadas como 
cem cães, mas não conseguia fazer um único som. Balançava-se e abanava 
o corpo, com as lágrimas a escorrerem-lhe pelo rosto cru e masculino, o 
queixo era como um pedaço de pão que apontasse para o tecto.

Bellgrove, desviando o olhar de Perch-Prism, observou o Sr. Fluke. A 
sua nobre cabeça fi cara mais corada, mas, de repente, fi cou sem pinta de 
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