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INTRODUCAO
AS SOLITARIAS CANCOES DE LAREN DORR

Eu e a fantasia temos uma longa histéria.

Esclarecamos isso logo desde o inicio, porque parece haver por ai uns
equivocos. Por um lado, tenho leitores que nunca tinham ouvido falar de
mim até pegarem em A Game of Thrones', e que parecem convencidos de
que nunca escrevi nada a ndo ser fantasia épica. Por outro lado tenho a
malta que leu todo 0 meu material antigo, e no entanto insiste na ilusao de
que eu sou um escritor de ficgao cientifica que se “virou para a fantasia” por
razoes iniquas.

A verdade é que tenho vindo a ler e escrever fantasia (e horror, ja agora)
desde os meus tempos de rapaz em Bayonne. A primeira historia que vendi
pode ter sido fic¢ao cientifica, mas a segunda foi uma histéria de fantasmas,
e deixem la aqueles malditos hovercamides a andar dum lado para o outro.

E “The Exit to San Breta” nao foi de forma alguma a primeira fantasia
que escrevi. Mesmo antes de Jarn de Marte e do seu bando de piratas espa-
ciais alienigenas, eu tinha o habito de preencher as minhas horas de 6cio
inventando historias sobre um grande castelo e os bravos cavaleiros e reis
que 14 habitavam. A tnica questdo era que todos eles eram tartarugas.

Os bairros sociais ndo permitiam que os inquilinos tivessem caes ou
gatos. Mas podia-se ter animais de estima¢ao mais pequenos. Eu tive barri-
gudinhos, tive periquitos e tive tartarugas. Montes e montes de tartarugas.
Eram daquelas que se compravam na loja dos trezentos, e vinham com pe-
quenas bacias de plastico, divididas ao meio, um lado para dgua, o outro
para gravilha. No meio da bacia havia uma palmeira falsa de plastico.

! Editado em Portugal em dois volumes, como A Guerra dos Tronos e A Muralha de Gelo
(Saida de Emergéncia) (N. do T.)



Também tinha um castelo de brincar que viera com os meus cavaleiros
de brincar (um castelo de lata pintada Marx, embora ndao me lembre do
modelo). Tinha-o em cima da mesa que me servia de secretdria, e 0 seu
patio tinha espago mesmo a justa para duas bacias para tartarugas postas
lado a lado. Portanto, era ai que as minhas tartarugas viviam... e uma vez
que viviam dentro dum castelo, deviam ser reis, cavaleiros e principes. (Eu
também tinha o Forte Apache da Marx, mas tartarugas cowboy seria sim-
plesmente errado.)

O primeiro rei tartaruga foi o Grandalhdo, que deve ter sido de uma
espécie diferente porque era castanho em vez de verde e tinha duas vezes
o tamanho de qualquer um dos tipos de ouvidos vermelhos. Mas um dia
encontrei o Grandalhdo morto, sem ddvida vitima de alguma conspiragio
sinistra dos lagartos-de-chifres e dos camaledes que viviam nos reinos con-
tiguos. A tartaruga que sucedeu ao Grandalhao no trono era bem intencio-
nada mas incapaz e depressa morreu também, mas mesmo na altura em
que as coisas pareciam mais desesperadas, Brincalhdo e Animado juraram
amizade eterna e deram inicio a uma tavola redonda de tartarugas. Anima-
do I veio a ser o maior dos reis tartaruga, mas quando envelheceu. ..

O Castelo das Tartarugas nao tinha principio nem fim, mas teve mon-
tes de meio. SO partes da histdria chegaram a ser escritas, mas eu repre-
sentava na cabeca todos os melhores fragmentos, os combates a espada,
as batalhas e as traicdes. Houve pelo menos uma duzia de reis tartaruga.
Os meus grandiosos monarcas tinham o habito desconcertante de fugir do
castelo Marx e de aparecer mortos debaixo do frigorifico, o equivalente a
Mordor para tartarugas.

Portanto ai tém. Eu sempre fui escritor de fantasia.

Nao posso dizer que sempre tenha sido um leitor de fantasia, porém,
pela simples razdo de que nao havia muita fantasia para ser lida nos anos
50 e 60. Os mostruarios giratérios da minha infancia eram dominados por
ficcao cientifica, policiais, westerns, e romances goticos e historicos; podiam
ser examinados de cima a baixo e ndo se encontrar um livro de fantasia em
lado nenhum. Eu tinha-me inscrito no Science Fiction Book Club (trés li-
vros de capa dura por dez céntimos, melhor é impossivel), mas nessa altura
tratava-se do clube de leitura de ficgdo cientifica, e a fantasia nao era aceite.

Foi cinco anos depois de Have Space Suit, Will TraveF que tropecei no
livro que realmente me daria a saborear fantasia pela primeira vez: uma fina
antologia da Pyramid intitulada Swords & Sorcery, editada por L. Sprague
de Camp e publicada em Dezembro de 1963. E bem saborosa foi. La den-

2 Publicado em Portugal por trés vezes, com os titulos de Viajantes do Espago (Euro-
pa-América) e Equipagem Espacial (Livros do Brasil) (N. do T.)
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tro havia histdrias de Poul Anderson, Henry Kuttner, Clark Ashton Smith,
Lorde Dunsany e H. P. Lovecraft. Havia uma historia de Jirel de Joiry por C.
L. Moore e um conto do Fathrd e do Rateiro Cinzento por Fritz Leiber... e
havia uma historia intitulada “Shadows in the Moonlight™, por Robert E.
Howard.

“Sabei, oh principe;” comegava, “que entre os anos em que 0s 0ceanos
beberam a Atlantida e as cidades cintilantes, e os anos do surgimento dos
filhos de Aryas, houve uma era ndo sonhada, em que brilhantes reinos se
espalhavam pelo mundo como mantos azuis sob as estrelas — Nemédia,
Ofir, Britnia, Hiperbdrea, Zamora com as suas mulheres de cabelo escuro
e torres de mistério assombrado por aranhas, Zingdaria com a sua cavalaria,
a Cdtia que fazia fronteira com as terras pastorais de Shem, a Estigia com as
suas sepulturas guardadas por sombras, Hircania, cujos cavaleiros usavam
aco, seda e ouro. Mas o mais orgulhoso dos reinos do mundo era a Aqui-
l6nia, reinando supremo no oeste sonhador. Dai veio Conan, o Cimério,
de cabelo negro, de olhos carrancudos, de espada na mao, um ladrao, um
salteador, um assassino, com gigantescas melancolias e gigantescas alegrias,
para calcar os tronos cravejados de joias da Terra sob os seus pés calcados
de sandalias™

Howard apanhou-me em Zamora. As “torres de mistério assombrado
por aranhas” té-lo-iam feito sozinhas, apesar de eu ter quinze anos em
1963 e aquelas “mulheres de cabelo escuro” também despertarem algum
interesse. Os quinze anos sdo uma bela idade para travar conhecimento
com Conan da Ciméria. Se Swords ¢ Sorcery ndo me pds a comprar fan-
tasia heroica por todo o lado como Have Space Suit, Will Travel me pusera
a comprar fic¢ao cientifica, foi sé porque era dificil encontrar fantasia,
heroica ou nao.

Nos anos 60 e 70, a fantasia e a ficcdo cientifica eram frequentemen-
te vistas como um unico campo, embora ele geralmente respondesse pelo
nome de “fic¢ao cientifica” Era comum que os mesmos escritores traba-
lhassem em ambos os géneros. Robert A. Heinlein, Andre Norton e Eric
Frank Russell, trés dos preferidos da minha juventude, eram todos forte-
mente identificados com a fic¢io cientifica, mas todos escreviam também
fantasia. Poul Anderson escreveu The Broken Sword® e Three Hearts and

3 Publicada em Portugal como “Sombras ao Luar’, integrada no livro Conan: O Demdnio
de Ferro (Saida de Emergéncia) (N. do T.)

* Martin, aqui, comete um erro. De facto, a historia de Conan publicada na Swords ¢ Sor-
cery é “Shadows in the Moonlight”, mas o inicio que aqui nos apresenta pertence a outra
histéria de Howard, “Phoenix on the Sword’”, ainda inédita em Portugal. (N. do T.)

> Publicado em Portugal como A Espada Quebrada (Déaga) (N. do T.)
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Three Lions entre as suas historias de Nicholas van Rijn e Dominic Flandry®.
Jack Vance criou o Big Planet e a Dying Earth. As Aranhas e Serpentes de
Fritz Leiber travaram a sua Guerra no Tempo’ ao mesmo tempo que Fathrd
e o Rateiro Cinzento® combatiam os Senhores de Quarmall.

E no entanto, embora todos os escritores de topo escrevessem fantasia,
ndo escreviam muita, pelo menos se quisessem pagar a renda e comer. A
fic¢ao cientifica era muito mais popular, muito mais comercial. As revistas
de FC s6 queriam FC e nao publicavam fantasia, por mais bem feita que ela
fosse. De tempos a tempos eram langadas revistas de fantasia, mas poucas
duravam. A Astounding durou anos e décadas até acabar por se transformar
na Analog, mas a Unknown nao sobreviveu a escassez de papel da Segunda
Guerra Mundial. Os editores da Galaxy e da If tentaram editar a Worlds of
Fantasy, e rapidamente a mataram. A Fantastic resistiu durante décadas,
mas o cavalo mais estimado desse estabulo era a Amazing. E quando Bou-
cher e McComas langaram a The Magazine of Fantasy, bastou-lhes um nu-
mero para a rebatizarem como The Magazine of Fantasy and Science-Fiction.

E frequente que estas coisas sejam ciclicas, claro. Aconteceu que enor-
mes mudangas se encontravam mesmo ao virar da esquina. Em 1965, a
Ace Books iria aproveitar-se de uma lacuna nas leis do direito de autor para
langar uma reedi¢ao nao autorizada, em capa mole, d’'O Senhor dos Anéis de
J. R. R. Tolkien. Acabaram por vender centenas de milhares de exemplares
antes que Tolkien e a Balantine Books, a pressa, conseguissem responder
com uma edi¢do autorizada. Em 1966, a Lancer Books, talvez inspirada
pelo sucesso que a Ace e a Ballantine estavam a ter com Tolkien, comegaria
a reeditar todas as historias de Conan numa série de livros de bolso com
capas de Frank Frazetta. Ao chegar 1969, Lin Carter (um escritor horrivel
mas um bom editor) lancaria a Ballantine Adult Fantasy Series e reeditaria
duzias de fantasias classicas. Mas tudo isso estava bem no futuro em 1963,
quando eu terminei a Swords & Sorcery de De Camp e olhei em volta a pro-
cura de mais fantasia para ler.

Encontrei alguma num sitio muito improvavel: um fanzine de banda
desenhada.

O fandom inicial da BD nasceu do seio do fandom da fic¢éo cientifica,
mas apos alguns anos transformara-se de tal forma num mundo préprio

¢ Ha pelo menos quatro romances da série sobre Dominic Flandry publicados em Portu-
gal: Essas Estrelas sdo Nossas, O Planeta Neutral, Espido Interstelar e Mundos Rebeldes, os
trés primeiros pelos Livros do Brasil, o tltimo pela Galeria Panorama (N. do T.)

7 Esta publicado em Portugal o tnico romance pertencente a esta série, com o titulo de O
Tempo, o Espaco e o Cérebro (Livros do Brasil) (N. do T.)

8 Uma coletdnea de histdrias desta série foi publicada em Portugal sob o titulo de As Créni-
cas da Espada - O Encontro (Saida de Emergéncia) (N. do T.)
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que a maior parte dos novos fas nem sequer tinha consciéncia da existéncia
do fandom-pai, mais antigo. Ao mesmo tempo, todos esses rapazes do liceu
estavam a crescer, e os seus interesses diversificavam-se para incluir outras
coisas além das BDs de super-herdis. Coisas como musica, carros, rapari-
gas... e livros sem bonecos. Inevitavelmente, o &mbito dos seus fanzines
comecou também a diversificar-se. A roda foi devidamente reinventada,
e ndo faltou muito até que fanzines especializados comegassem a aparecer,
dedicados nao sé aos super-herdis, mas também a agentes secretos, ou a
detetives privados, ou aos velhos pulps, ou as histdrias de Barsoom de Edgar
Rice Burroughs. .. ou a fantasia heroica.

Cortana era como se chamava o fanzine de espada e feitigaria. Edi-
tado “numa base trimestral” (hah) por Clint Bigglestone, que mais tarde
seria um dos fundadores da Society for the Creative Anachronism, surgiu
na zona de Sao Francisco em 1964. Impresso no tradicional purpura des-
botado dos mimedgrafos, o aspeto do Cortana nao era nada de especial,
mas era muito divertido de ler, cheio de artigos e notas noticiosas sobre
Conan e os seus competidores, e fantasias heroicas originais de alguns
dos principais escritores do fandom de BD dos anos 60: Paul Moslander
e Victor Baron (que eram a mesma pessoa), o0 meu correspondente Ho-
ward Waldrop (que ndo era), Steve Perrin e o proprio Bigglestone. As his-
torias de Waldrop tinham como estrela um aventureiro conhecido apenas
como Errante, cujas proezas eram registadas nos “Canticos de Chimwa-
zle”. Howard também desenhava as capas do Cortana, e fornecia alguma
da arte interna.

No Star Studded Comics e na maior parte dos outros fanzines de BD, a
ficcdo em prosa era a irma feia; os lugares de honra iam para as pranchas
de BD. Aqui, ndo. No Cortana eram as historias em texto que dominavam.
Uma vez escrevi uma exuberante carta a comentar uma delas, mas queria
ter mais participagdo do que essa naquele novo e 6timo fanzine. Portanto
pus Manta Ray e o Dr. Weird de lado, e pus-me a escrever a minha primeira
fantasia desde o Castelo das Tartarugas.

Chamei-lhe “Dark Gods of Kor-Yuban” e, sim, a minha versao de Mor-
dor soa a marca de café. Os meus herois eram o habitual par de aventurei-
ros contrastantes, o melancolico principe exilado Rhllor de Raugg e o seu
exuberante e fanfarrdo companheiro Argilac, o Arrogante. “Dark Gods of
Kor-Yuban” era a mais longa historia que ja tentara escrever (umas cinco
mil palavras), e tinha um tragico final em que Argilac era comido pelos
deuses sombrios do titulo. Tinha andado a ler Shakespeare no Marist High
School e a estudar a tragédia, portanto dei a Argilac o defeito tragico da
arrogancia, que causava a sua queda. Rhllor escapava para contar a histd-
ria... e para lutar outro dia, esperava eu. Quando a histdria ficou pronta,
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enviei-a para Sao Francisco, onde Clint Bigglestone prontamente a aceitou
para publicacido no Cortana.

O Cortana nao publicou mais nenhum niimero.

No meu ano de finalista no liceu eu jd sabia como usar papel quimico,
juro. Mas era demasiado preguicoso para me incomodar com isso. “Dark
Gods of Kor-Yuban” transformou-se numa das minhas histérias perdi-
das. (Mas foi a ultima. Na faculdade, fiz copias a papel quimico de todas
as historias que escrevi.) Antes de guardar a sua tenda de mimeografias
purpureas, o Cortana fez-me mais um favor. No seu terceiro niumero, Bi-
gglestone editou um artigo chamado “Nao Fagam Disso um Hobbit,” onde,
pela primeira, vez, ouvi falar de J. R. R. Tolkien e da sua trilogia de fantasia,
O Senhor dos Anéis. A histdria parecia suficientemente intrigante, e assim
eu nao hesitei alguns meses mais tarde quando calhou encontrar a edigio
pirata da Ace da Irmandade do Anel num expositor.

Ao mergulhar no grosso livro de bolso vermelho durante a viagem de
autocarro até casa comecei a perguntar a mim proprio se nao teria cometi-
do um erro. A Irmandade nao parecia nada fantasia heroica como devia ser.
Que diabo era tudo aquilo a proposito da erva-de-cachimbo? As histdrias
de Robert E. Howard costumavam abrir com uma serpente gigantesca a
deslizar por ali, ou com um machado a abrir em duas a cabega de alguém.
Tolkien abrira a sua com uma festa de aniversario. E aqueles hobbits com
os seus pés peludos e amor por batatas pareciam ter fugido dum livro do
Pedro Coelho. Conan teria aberto um caminho sangrento mesmo pelo meio
do Shire, dum lado até ao outro, lembro-me de ter pensado. Onde estdo as
gigantescas melancolias e as gigantescas alegrias?

No entanto, continuei a ler. Quase desisti ao chegar a Tom Bombadil,
quando as pessoas largaram a cantar “Ho, Tom Bombadil, Tom Bomba-
dillo!” Mas as coisas tornaram-se mais interessantes nas colinas das antas,
e ainda mais em Bree, onde Passo de Gigante entrou em cena. Quando
chegamos ao Cume do Tempo, Tolkien tinha-me agarrado. “Gil-Galad foi
um rei elfo,” recitou Sam Gamgee, “Dele os harpistas cantam, tristemente””
Um arrepio percorreu-me a espinha, um arrepio que Conan e Kul nunca
tinham evocado.

Quase quarenta anos mais tarde, dou por mim a meio da minha prépria
alta fantasia, A Song of Ice and Fire’. Os livros sdo enormes e enormemente
complexos, e demoro anos a escrevé-los. Dias depois de cada volume ser
publicado comeco a receber emails a perguntar quando saira o proximo.
“Vocé ndo sabe como ¢ dificil esperar; gritam queixosamente. Mas sei,

? Integralmente publicada em Portugal (os livros ja escritos) sob o titulo genérico de As
Cronicas de Gelo e Fogo (Saida de Emergéncia) (N. do T.)
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apetece-me dizer-lhes, sei precisamente como é dificil. Eu também esperei.
Quando terminei A Irmandade do Anel, esse era o tinico volume que tinha
saido em capa mole. Tive de esperar que a Ace publicasse As Duas Torres,
e de novo esperei pel' O Regresso do Rei. Néao foi uma longa espera, admito,
mas de alguma forma pareceu durar décadas. No momento em que deitei
as maos ao segundo volume, pus tudo o resto de parte para o poder ler...
mas a meio d'O Regresso do Rei abrandei. S6 restavam algumas centenas
de paginas, e depois de acabarem nunca poderia voltar a ler O Senhor dos
Anéis pela primeira vez. Por mais que desejasse saber como tudo ficaria,
nao queria que a experiéncia terminasse.

Foi essa a intensidade com que amei esses livros, enquanto leitor.

Como escritor, no entanto, fiquei seriamente intimidado por Tolkien.
Quando lia Robert E. Howard, pensava: Um dia talvez consiga escrever tdo
bem como ele. Quando lia Lin Carter ou John Jakes, pensava: Jd sou capaz
de escrever coisas melhores do que estas. Mas quando li Tolkien, desesperei.
Nunca serei capaz de fazer o que ele fez, pensava. Nunca serei capaz sequer de
me aproximar. Embora tivesse escrito fantasia nos anos seguintes, a maior
parte dela manteve um tom mais proximo do de Howard do que do de
Tolkien. Nao se pode ter o atrevimento de pisar os calcanhares do mestre.

Comecei uma segunda historia de R’hllor durante o meu ano de caloiro
na Northwestern University, quando ainda me iludia pensando que o Cor-
tana estava so atrasado, nao morto, e que “Dark Gods of Kor-Yuban” devia
estar mesmo quase, quase a sair. Na sequela, o meu principe exilado encon-
tra-se no Império de Dothrak, onde se junta a Barron da Lamina Sangrenta
para combater os demonios alados que mataram o avo, o Rei Barristan,
o Ousado. Tinha vinte e trés paginas escritas quando um dia uns amigos
descobriram a histéria em cima da minha secretaria e se divertiram tanto
a ler a prosa pretensiosa em voz alta que fiquei demasiado desgostoso para
continuar. (Ainda tenho as paginas e, sim, sao um bocadinho presuncosas.)

Nao escrevi mais fantasia durante os anos de faculdade. E a excegdo de
“The Exit to San Breta,” que ndo é nem alta fantasia nem fantasia heroica,
nao lhe toquei como profissional novato. Nao porque gostasse menos dela
do que de ficgdo cientifica. Os meus motivos eram mais pragmaticos. Tinha
uma renda a pagar.

O inicio dos anos 70 foi uma altura magnifica para se ser um jovem
escritor de fic¢ao cientifica em inicio de carreira. Eram lancadas novas re-
vistas de FC todos os anos. Vertex, Cosmos, Odyssey, Galileo, Asimovs. (Nao
havia novas revistas de fantasia.) Entre as revistas existentes, sé a Fantastic
e a Fe&»SF compravam fantasia, e esta ultima preferia excéntricas fantasias
modernas, que iam beber mais a Thorne Smith e a Gerald Kersh do que a
Tolkien ou Howard. Novas ou antigas, as revistas de FC tinham sérias rivais
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nas colegdes de antologias de originais: Orbit, New Dimensions, Universe,
Infinity, Quark, Alternities, Andromeda, Nova, Stellar, Chrysalis. (Nao havia
antologias de originais dedicadas a fantasia.) As revistas para homens tam-
bém estavam em expansao, depois de acabarem de descobrir que as mulhe-
res tinham pelos pubicos; muitas queriam histdrias de FC para preencher
as paginas entre as imagens. (Também compravam horror, mas nem a alta
fantasia nem a fantasia heroica eram aceites.)

Havia mais editoras do que hoje em dia (a Bantam Doubleday Dell Ran-
dom House Ballantine Fawcett era seis editoras, ndo uma, e a maioria delas
tinha colegdes de FC. A cole¢ao principal de fantasia era a Ballantine Adult
Fantasy Series, que se dedicava em grande medida a reedi¢des. A Lancer
tinha os seus titulos de Robert E. Howard. .. mas a Lancer era peixe de fun-
do, uma editora de pouco prestigio que pagava pouco, da qual a maior parte
dos escritores fugia assim que conseguiam vender noutros mercados.) A
Convenc¢ao Mundial de Fantasia ainda néo existia, e a Conven¢do Mundial
de Fic¢ao Cientifica raramente nomeava fantasias para prémios Hugo, tal
como a Science Fiction Writers of America (que ainda ndo acrescentara
“and Fantasy” ao nome) pouco as nomeava para os Nébula.

Em suma, ndo se podia fazer carreira como escritor de fantasia. Nessa
altura nao. Ainda nao. Portanto fiz o que todos os escritores antes de mim
tinham feito, o que Jack Williamson tinha feito, e Poul Anderson, e Andre
Norton, e Jack Vance e Heinlein e Kuttner e Russell e de Camp e C. L. Mo-
ore e os outros. Escrevi ficgdo cientifica... e de vez em quando, por amor,
enfiei na pilha uma fantasia ou outra.

“As Solitarias Cangoes de Laren Dorr” foi a minha primeira fantasia
pura como profissional. A Fantastic publicou-a em 1976. Leitores argutos
encontrardo nomes e temas que voltaria a usar em trabalhos posteriores.
Na minha ficgdo, como na vida real, nunca deito nada fora. Nunca se sabe
quando se podera encontrar outro uso para as coisas.

Em tempos, tencionei fazer seguir “Laren Dorr” de mais historias sobre
Sharra, “a rapariga que viaja entre os mundos.” Nunca o fiz.
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AS SOLITARIAS CANCOES DE LAREN DORR

4 uma rapariga que viaja entre os mundos.

Tem olhos cinzentos e pele clara, pelo menos é o que reza a histo-

ria, e 0 seu cabelo é uma cascata negra como carvao com vestigios
entrevistos de vermelho. Usa em volta da testa um aro de metal polido, uma
coroa escura que lhe mantém o cabelo no lugar e por vezes pde sombras
nos seus olhos. O seu nome ¢ Sharra; ela conhece os portais.

O inicio da sua historia esta perdido para nés, com a memoria do mun-
do de onde brotou. O fim? O fim ainda ndo chegou, e quando vier nés nao
o saberemos.

Possuimos apenas o meio, ou melhor, um bocado desse meio, a mais
pequena parte da lenda, um mero fragmento da demanda. Uma peque-
na historia dentro da histdria maior, sobre um mundo onde Sharra parou,
sobre o cantor solitario Laren Dorr e sobre como os dois se tocaram breve-
mente.

% % %

Num momento havia apenas o vale preso no crepusculo. O Sol poente pai-
rava gordo e violeta sobre as cumeadas, 1a em cima, e os seus raios obliqua-
vam em siléncio penetrando numa densa floresta, cujas arvores possuiam
reluzentes troncos negros e folhas incolores e fantasmagoricas. Os tinicos
sons que se ouviam eram os gritos das aves-de-luto que safam para a noite,
e a rapida correria da dgua no ribeiro pedregoso que cortava os bosques.
Entao, através de um portal invisivel, Sharra chegou cansada e ensan-
guentada ao mundo de Loren Dorr. Usava um simples vestido branco, ago-
ra manchado e suado, e um pesado manto de peles que fora meio arran-
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cado das costas. E o seu braco esquerdo, nu e esbelto, ainda sangrava de
trés longas feridas. Surgiu junto ao ribeiro, a tremer, e deitou um rapido
e cauteloso relance em volta antes de ajoelhar para ligar os ferimentos. A
agua, apesar de toda a sua rapidez, era de um verde-escuro e turvo. Nao
havia maneira de saber se seria segura, mas Sharra estava fraca e sedenta.
Bebeu, lavou o brago o melhor possivel na agua estranha e duvidosa, e ligou
os ferimentos com ligaduras arrancadas a roupa. Depois, enquanto o Sol
purpura mergulhava por tras da cumeada, gatinhou para longe da agua até
um local abrigado entre as arvores, e caiu num sono exausto.

Acordou com bragos a sua volta, bragos fortes que a ergueram com fa-
cilidade para a levar para algures, e acordou a lutar. Mas os bragos limita-
ram-se a aperta-la e mantiveram-na imovel.

— Calma — disse uma voz doce, e ela viu uma cara indistinta através
da neblina que se acumulava, uma cara de homem, longa e de certo modo
gentil.

— Estas fraca — disse ele — e a noite vem ai. Temos de estar debaixo
dum teto antes de ficar escuro.

Sharra nao lutou, naquela altura ndo, embora soubesse que devia fa-
zé-lo. Ja andava a lutar ha muito tempo, e estava cansada. Mas olhou para
ele, confusa.

— Porqué? — perguntou. E depois, sem esperar resposta: — Quem és
tu? Para onde vamos?

— Para sitio seguro — disse ele.

— Para tua casa? — perguntou ela, ensonada.

— Nao — disse ele, tao baixo que ela quase ndo conseguia ouvir-lhe a
voz. — Nao, para casa ndo, nunca para casa. Mas servira. — Ela ouviu entao
um chapinhar de agua, como se ele estivesse a atravessar o ribeiro com ela
ao colo e, a frente de ambos, na cumeada, vislumbrou uma silhueta esguia
e retorcida, um castelo com trés torres delineado em negro contra o sol.
Estranho, pensou, aquilo antes néo estava ali.

E adormeceu.

% % %

Quando acordou, ele estava l4, a observa-la. Estava deitada sob uma pilha
de mantas suaves e quentes numa cama de dossel e rodeada por cortinas.
Mas estas tinham sido afastadas, e o seu anfitrido estava sentado do outro
lado do quarto num grande cadeirdo envolto em sombras. Luz de velas tre-
meluzia nos seus olhos, e as suas maos apertavam-se sob o queixo.

— Estas a sentir-te melhor? — perguntou ele, sem se mexer.

Sentou-se, e reparou que estava nua. Ligeira como a suspeita, mais ra-
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pida do que o pensamento, a mao subiu a cabega. Mas a coroa escura ainda
la se encontrava, no lugar, intocada, o metal frio de encontro a sua testa.
Descontraindo-se, recostou-se contra as almofadas e puxou as mantas para
se cobrir.

— Muito melhor — disse, e quando o disse apercebeu-se pela primeira
vez de que os ferimentos haviam desaparecido.

O homem sorriu-lhe, um sorriso triste e melancolico. Tinha uma cara
forte, com um cabelo cor de carvao que se enrolava em caracéis indolentes
e caia sobre olhos escuros de certa forma maiores do que deviam ser. Mes-
mo sentado era alto. E esguio. Usava um fato e uma capa de algum tipo de
couro mole e cinzento, e por cima usava a melancolia como um manto.

— Marcas de garras — disse ele, reflexivo, enquanto sorria. — Marcas
de garras no teu brago, e a roupa quase arrancada das tuas costas. Alguém
ndo gosta de ti.

— Algo — disse Sharra. — Um guardido, um guardido no portal. —
Suspirou. — Hé sempre um guardido no portal. Os Sete ndo gostam que
nos desloquemos de mundo em mundo. E eu sou aquela de quem gostam
menos.

As maos dele abriram-se de debaixo do seu queixo e pousaram nos bra-
¢os de madeira esculpida do cadeirdo. Fez um aceno com a cabega, mas o
sorriso melancélico permaneceu.

— Quer dizer, entao — disse. — Conheces os Sete e conheces os por-
tais. — Os seus olhos vaguearam até a testa dela. — A coroa, claro. Devia
ter adivinhado.

Sharra dirigiu-lhe um sorriso.

— E adivinhaste. Mais do que isso, sabias. Quem és? Que mundo é este?

— E 0 meu mundo — disse ele, sem expressdo. — Batizei-o mil vezes,
mas nunca nenhum dos nomes pareceu mesmo certo. Houve uma vez um
nome de que gostei, um nome que se ajustava. Mas esqueci-o. Foi ha muito
tempo. O meu nome ¢ Laren Dorr, ou pelo menos foi esse 0 meu nome, em
tempos, quando tinha uso a dar a uma coisa dessas. Aqui e agora parece um
bocado pateta. Mas pelo menos nao o esqueci.

— O teu mundo — disse Sharra. — Entdo és um rei? Um deus?

— Sim — respondeu Laren Dorr, com uma gargalhada tranquila. — E
mais. Sou tudo o que decida ser. Nao ha ninguém por aqui que me possa
contrariar.

— Que fizeste aos meus ferimentos? — perguntou ela.

— Curei-os. — Encolheu os ombros como quem pede perddo. — O
mundo é meu. Tenho certos poderes. Nao aqueles que gostaria de ter, tal-
vez, mas apesar de tudo sao poderes.

— Oh. — Ela ndo parecia convencida.
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Laren acenou com uma mao impaciente.

— Achas que é impossivel. A coroa, claro. Bem, s6 estas meio certa. Eu
ndo te poderia fazer mal com os meus, ah, poderes, pelo menos enquanto
usasses isso. Mas posso ajudar-te. — Voltou a sorrir, e os olhos tornaram-se
suaves e sonhadores. — Mas ndo importa. Mesmo se pudesse, nunca te
faria mal, Sharra. Acredita. Passou-se muito tempo.

Sharra pareceu surpreendida.

— Sabes 0 meu nome. Como?

Ele levantou-se, sorrindo, e atravessou a sala para se sentar ao lado dela
na cama. E pegou-lhe na mao antes de responder, envolvendo-a suavemen-
te nas suas e afagando-a com o polegar.

— Sim, sei o teu nome. Es Sharra, aquela que viaja entre os mundos.
Ha séculos, quando as colinas tinham uma forma diferente e o sol violeta
ardia em tons de escarlate no principio do seu ciclo, eles vieram ter comigo
e disseram-me que tu virias. Odeio-os, a todos os Sete, e sempre os odiarei,
mas nessa noite acolhi de bom grado a visao que me ofereceram. S6 me
disseram o teu nome e que virias até aqui, até a0 meu mundo. E mais uma
coisa, mas foi o bastante. Era uma promessa. Uma promessa de um fim ou
de um principio, de uma mudanga. E qualquer mudanga é bem-vinda neste
mundo. Ja estou aqui sozinho ha mil ciclos de sol, Sharra, e cada ciclo dura
séculos. Ha poucos acontecimentos para marcar a morte do tempo.

Sharra estava de cenho franzido. Abanou o longo cabelo negro, e a luz
fraca das velas as suaves nuances vermelhas brilharam.

— Entdo eles estdo assim tdo adiantados relativamente a mim? — disse
— Sabem o que vai acontecer? — Tinha a voz perturbada. Ergueu os olhos
para ele. — E essa outra coisa que te disseram?

Ele apertou-lhe a mao, com grande suavidade.

— Disseram-me que te amaria — disse Laren. A voz ainda trazia tris-
teza. — Mas isso ndo foi grande profecia. Poderia ter-lhes dito o mesmo.
Houve um momento, ha muito tempo (acho que o sol era entdo amarelo)
em que me apercebi de que amaria qualquer voz que nao fosse um eco da
minha.

% % %

Sharra acordou a alvorada, quando colunas de brilhante luz parpura se
derramaram pelo quarto através de uma janela alta e arqueada que néao es-
tivera 1a na noite anterior. Tinha sido preparada roupa para ela; um roupao
amarelo e largo, um vestido cravejado de joias de um brilhante tom de car-
mesim, um fato de verde floresta. Escolheu o fato, vestiu-se rapidamente.
Quando saiu, fez uma pausa para olhar pela janela.
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Estava numa torre, e olhava por sobre ameias de pedra a desfazerem-se
e um patio poeirento e triangular. Duas outras torres, umas coisas retor-
cidas em forma de pau de fésforo com pontiagudos pinaculos cénicos,
erguiam-se dos outros cantos do tridngulo. Havia um vento forte que ver-
gastava as filas de flamulas cinzentas dispostas ao longo das muralhas, mas
ndo se via qualquer outro movimento.

E, para la das muralhas do castelo, ndo havia sinal do vale, absoluta-
mente nenhum. O castelo com o seu patio e as torres tortas estava colocado
no cume duma montanha, e ao longe, em todas as direcdes, erguiam-se
montanhas mais altas, apresentando um panorama de desfiladeiros de pe-
dra negra, paredes irregulares de pedra e brilhantes e puros campanarios de
gelo que cintilavam com reflexos violeta. A janela estava selada e fechada,
mas o vento parecia frio.

Tinha a porta aberta. Sharra avangou rapidamente por uma escadaria
de pedra em espiral abaixo, saiu e atravessou o patio e penetrou no edificio
principal, uma estrutura baixa de madeira encostada a muralha. Passou por
incontaveis salas, algumas frias e vazias a exce¢do da poeira, outras ricamen-
te mobiladas, antes de encontrar Laren Dorr a tomar o pequeno-almocgo.

Havia uma cadeira vazia ao lado dele; a mesa estava a abarrotar de co-
mida e bebida. Sharra sentou-se, e comeu uma bolacha quente, sorrindo
involuntariamente. Laren sorriu-lhe de volta.

— Vou-me hoje embora — disse ela, entre dentadas. — Desculpa, La-
ren. Tenho de encontrar o portal.

O ar de desesperada melancolia ndo o abandonara. Nunca abandonava.

— Foi o que disseste ontem a noite — respondeu, suspirando. — Parece
que esperei muito tempo para nada.

Havia carne, varios tipos de bolachas, fruta, queijo, leite. Sharra encheu
um prato, um pouco cabisbaixa, evitando os olhos de Laren.

— Desculpa — repetiu.

— Fica por algum tempo — disse ele. — Pouco tempo. Podes dar-te a
esse luxo, parece-me. Deixa-me mostrar-te o que possa do meu mundo.
Deixa-me cantar para ti. — Os seus olhos, grande e escuros e muito cansa-
dos, fizeram a pergunta.

Ela hesitou.

— Bem... encontrar o portal leva tempo.

— Entéo fica comigo durante algum tempo.

— Mas Laren, por fim tenho de me ir embora. Fiz promessas. Compre-
endes?

Ele sorriu, encolheu desamparadamente os ombros.

— Sim. Mas olha. Eu sei onde o portal fica. Posso mostrar-te, poupar-te
uma busca. Fica comigo, oh, durante um més. Um més, segundo a tua for-
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ma de medir o tempo. Depois eu levo-te até ao portal. — Estudou-a. — Ja
andas na caga ha tanto, tanto tempo, Sharra. Talvez precises de um descan-
sO.

Lenta, pensativamente, ela comeu uma pega de fruta, sem tirar os olhos
dele.

— Talvez precise — disse por fim, a pesar as coisas. — E havera um
guardido, claro. Nessa altura podias ajudar-me. Um més... ndo ¢ tanto
tempo como isso. Ja passei noutros mundos muito mais tempo do que um
més. — Acenou com a cabega e um sorriso espalhou-se lentamente pela
sua cara. — Sim — disse, ainda a anuir. — Nao havera problema.

Ele tocou-lhe a mao com leveza. Depois do pequeno-almogo mos-
trou-lhe o mundo que lhe tinham dado.

Ficaram lado a lado numa pequena varanda no topo da mais alta das
trés torres, Sharra vestida de verde-escuro e Laren alto e suave, de cinzento.
Ficaram sem se mover, e Laren deslocou o mundo a volta deles. Pds o castelo
a voar sobre inquietos mares cobertos de espuma, onde longas cabecas ne-
gras de serpente espreitavam de dentro de agua para os ver passar. Levou-os
até uma vasta caverna repleta de ecos, debaixo da terra, toda resplandecente
com uma suave luz verde, na qual estalactites pendentes rocavam contra
as torres e manadas de cabras cegas e brancas gemiam do lado de fora das
ameias. Ele bateu palmas e sorriu, e uma selva pesada de vapor ergueu-se a
volta deles; arvores que se escalavam umas as outras em escadas de borra-
cha até ao céu, flores gigantescas de uma duzia de cores diferentes, macacos
com grandes presas que pipilavam das muralhas. Ele voltou a bater palmas,
e as muralhas ficaram limpas, e de subito a terra do patio era areia e estavam
numa praia infindavel na costa de um desolado oceano cinzento e, no céu,
os lentos circulos de uma grande ave azul com asas de papel de seda eram
0 Unico movimento que se via. Ele mostrou-lhe aquilo e mais, e mais, e no
fim, quando o ocaso parecia ameacar num lugar apds outro, levou o castelo
de volta a cumeada acima do vale. E Sharra olhou para baixo, para a floresta
de arvores de casca negra onde ele a encontrara, e ouviu as aves-de-luto a
lamuriar-se e a chorar por entre folhas transparentes.

— Nao é um mau mundo — disse ela, virando-se para ele na varanda.

— Pois ndo — respondeu Laren. As suas maos repousavam no frio pei-
toril de pedra, os olhos no vale 14 em baixo. — Nao por inteiro. Explorei-o
uma vez, a pé, com uma espada e uma bengala. Havia ai uma alegria, uma
verdadeira excitacao. Um novo mistério atras de cada colina. — Soltou um
risinho. — Mas também isso foi ha muito tempo. Agora sei 0 que estd atras
de cada colina. Outro horizonte vazio.

Olhou-a e fez o seu caracteristico encolher de ombros.

— Ha infernos piores, suponho. Mas este é o meu.
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— Entdo vem comigo — disse ela. — Encontra comigo o portal, e vai-te
embora. Ha outros mundos. Talvez sejam menos estranhos e menos belos,
mas nao estaras sozinho.

Ele voltou a encolher os ombros.

— Fazes com que pareca tao facil — disse, numa voz desatenta. — Eu ja
encontrei o portal, Sharra. Ja o tentei atravessar mil vezes. O guardiao nao
me impede. Eu atravesso, tenho um vislumbre momentaneo de outro mun-
do qualquer, e de repente estou de volta ao patio. Nao. Nao posso partir.

Ela tomou-lhe a mao nas suas.

— Que tristeza. Ficar sozinho durante tanto tempo. Acho que deves
ser muito forte, Laren. Eu enlouqueceria ao fim de uma mancheia de anos.

Ele riu-se, e havia amargura no modo como o fez.

— Oh, Sharra. Eu também enlouqueci mil vezes. Eles curam-me, amor.
Curam-me sempre. — Outro encolher de ombros, e pos o brago em volta
dela. O vento estava frio e aumentava. — Vem — disse. — Temos de estar
la dentro antes de ficar completamente escuro.

Subiram a torre até ao quarto dela, e sentaram-se juntos na cama e La-
ren trouxe-lhes comida; carne enegrecida do lado de fora e vermelha do de
dentro, pao quente, vinho. Comeram e conversaram.

— Porque estas aqui? — perguntou-lhe ela, entre garfadas, empurrando
as palavras para baixo com vinho. — Como foi que os ofendeste? Quem
eras, antes?

— Quase nem me lembro, exceto em sonhos — disse-lhe ele. — E os
sonhos... passou-se tanto tempo que nem sequer consigo recordar quais
deles sdo verdade e quais sdo visdes nascidas da minha loucura. — Suspi-
rou. — Por vezes sonho que era um rei, um grande rei num mundo dife-
rente deste, e que o meu crime foi ter feito o meu povo feliz. Na felicidade,
viraram-se contra os Sete, e os templos ficaram desocupados. E acordei um
dia, no meu quarto, no meu castelo, e descobri que os meus criados tinham
desaparecido. E quando sai, 0 meu povo e o meu mundo, e até a mulher
que dormia a meu lado, tinham também desaparecido. Mas ha outros so-
nhos. E frequente lembrar-me vagamente de ter sido um deus. Bem, um
quase-deus. Tinha poderes, e ensinamentos, e eles ndo eram os ensinamen-
tos dos Sete. Tinham medo de mim, todos e cada um, pois era suficiente-
mente poderoso para enfrentar qualquer um. Mas ndo podia enfrentar os
Sete juntos, e foi 0 que me forcaram a fazer. E entdo deixaram-me s6 um
pequeno fragmento do meu poder, e puseram-me aqui. Foi uma cruel iro-
nia. Como deus, tinha ensinado que as pessoas se deviam virar umas para
as outras, que podiam manter a escuridio afastada através do amor, do riso
e da conversa. Por isso, os Sete tiraram-me todas essas coisas. E nem isso ¢
o pior. Pois hd outras alturas em que eu penso que sempre estive aqui, que
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nasci aqui ha uma infinidade de eras. E que as memorias sao todas falsas,
que me foram dadas para mais me ferir.

Sharra observou-o enquanto ele falava. Os seus olhos ndo estavam vi-
rados para ela, mas para longe, cheios de nevoeiro, de sonhos e lembrangas
semimortas. E ele falava com grande lentiddo, numa voz que também era
como nevoeiro, que pairava e se enrolava e escondia coisas, e compreen-
dia-se que havia ali mistérios e coisas a chocar logo fora de vista e luzes
distantes que nunca seriam alcangadas.

Laren parou, e os seus olhos voltaram a despertar.

— Ah, Sharra — disse. — Tem cuidado no teu caminho. Nem a tua co-
roa te ajudard se eles te atacarem diretamente. E a crianga palida, Bakkalon,
dilacerar-te-a, e Naa-Slas alimentar-se-a da tua dor, e Saagael da tua alma.

Ela estremeceu, e cortou outro bocado de carne. Mas estava fria e dura
quando a mordeu, e de subito apercebeu-se de que as velas se tinham redu-
zido muito. Quanto tempo estivera a ouvi-lo falar?

— Espera — disse ele entdo, e levantou-se e saiu, pela porta junto de
onde estivera a janela. Nada ali havia agora além de aspera pedra cinzenta;
todas as janelas se transformavam em rocha sélida quando o Sol acabava
de desaparecer. Laren regressou alguns momentos depois, com um ins-
trumento suavemente brilhante de madeira bem negra pendurado de um
cordao de couro em volta do pescogo. Sharra nunca vira nada exatamente
assim. Tinha dezasseis cordas, todas de cores diferentes, e ao longo de todo
o seu comprimento trastes de luz muito brilhante estavam incrustados na
madeira polida. Quando Laren se sentou, a parte de baixo do instrumento
assentou no chao e o topo subiu-lhe logo acima do ombro. Ele dedilhou-o
levemente, com um ar meditativo; as luzes brilharam e de subito o quarto
encheu-se de musica que se desvanecia rapidamente.

— O meu companheiro — disse ele, sorrindo. Voltou a tocar-lhe, e
a musica ergueu-se e morreu, notas perdidas sem melodia. E ele afagou
os trastes de luz e o préprio ar tremeluziu e mudou de cor. Comegou a
cantar.

Sou o senhor da soliddo,
Vazio o meu dominio. ..

... soaram as primeiras palavras, cantadas baixinho e docemente na
melodiosa voz de nevoeiro distante de Laren. O resto da cangdo — Sharra
tentou apanha-la, ouviu cada palavra e tentou recorda-la, mas perdeu-as a
todas. As palavras rogaram por ela, tocaram-lhe, ap6s o que se fundiram
com o fundo, de volta ao nevoeiro, agora aqui e logo longe, tao rapidamente
que ndo se conseguiu lembrar bem do que tinham sido. Com as palavras,
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seguiu a musica; nostalgica, melancolica e cheia de segredos, puxando por
ela, chorando, sussurrando promessas de mil histdrias por contar. Em volta
do quarto as velas arderam mais vivamente, e globos de luz cresceram, dan-
caram e fluiram juntos até deixarem o ar cheio de cor.

Palavras, musica, luz; Laren Dorr juntou-as a todas e teceu para Sharra
uma visao.

Viu-o como se ele se via nos seus sonhos; um rei, forte e alto e ainda
orgulhoso, com um cabelo tao negro como o dela e olhos cheios de im-
peto. Estava todo vestido num branco cintilante, calgas que se apertavam
muito e uma camisa que formava baldes nas mangas, e um grande manto
que se movia e enrolava ao vento como um lencol de neve sélida. Em volta
da testa, usava uma coroa de prata relampejante, e uma espada estreita e
direita relampejava com igual brilho a sua ilharga. Este Laren, este Laren
mais jovem, esta visdo de sonho, movia-se sem melancolia, movia-se num
mundo de doces minaretes de marfim e languidos canais azuis. E o mundo
movia-se a sua volta, amigos e amantes e uma mulher especial que Laren
desenhava com palavras e luzes de fogo, e havia uma infinidade de dias
calmos e de risos.

Entao, stbita, abrupta escuridao. Ele estava ali.

A musica gemeu; as luzes enfraqueceram; as palavras tornaram-se tris-
tes e perdidas. Sharra viu Laren acordar, num castelo familiar agora deserto.
Viu-o procurar de sala em sala, e sair para enfrentar um mundo que nunca
vira. Viu-o abandonar o castelo, caminhar na direcdo das brumas dum ho-
rizonte distante, na esperanca de que essas brumas fossem fumo. E cami-
nhou, e caminhou, e novos horizontes cairam sob os seus pés todos os dias,
e o grande Sol gordo pos-se vermelho, laranja, amarelo, mas o mundo de
Laren continuava vazio. Caminhou até todos os lugares que lhe mostrara;
até todos esses e mais ainda; e por fim, tdo perdido como sempre, a ansiar
pelo lar, o castelo veio ter com ele.

Por essa altura, o seu branco transformara-se num ténue cinzento. Mas
a cangdo ainda prosseguia. Passaram-se dias, e anos, e séculos, e Laren ficou
cansado e louco mas nunca velho. O Sol brilhou verde e violeta e de um
violento e duro azul-esbranquicado, mas em cada ciclo havia menos cor no
seu mundo. Por isso Laren cantou, sobre infindaveis dias vazios e noites em
que a musica e a memoria eram a sua nica sanidade, e as cangdes fizeram
com que Sharra os sentisse.

E quando a visdo se desvaneceu e a musica pereceu e a sua voz suave se
silenciou pela tltima vez e Laren parou, sorriu e olhou para ela, Sharra deu
por si a tremer.

— Obrigado — disse ele em voz baixa, com um encolher de ombros. E
pegou no instrumento e deixou-a sd para passar a noite.
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O dia seguinte alvoreceu frio e encoberto, mas Laren levou-a para a floresta,
para cagar. A presa era uma coisa branca e esguia, meio gato, meio gazela,
com demasiada velocidade para cagarem facilmente e demasiados dentes
para matarem. Sharra ndo se importou. A cagada era melhor do que a ma-
tanca. Havia uma alegria singularmente atraente naquela corrida através
da floresta sombria, com um arco na mao que nunca chegou a usar e uma
aljava de setas de madeira negra, obtidas das mesmas drvores severas que
os rodeavam. Ambos estavam apertadamente enfaixados em pele cinzen-
ta, e Laren sorria-lhe de baixo de um capuz em forma de cabega de lobo.
E as folhas sob as botas, tdo cristalinas e frageis como vidro, estalavam e
estilhacavam-se enquanto corriam.

Mais tarde, sem terem derramado sangue mas exaustos, regressaram
ao castelo e Laren dispds um grande banquete na sala de jantar principal.
Sorriram um ao outro de extremidades opostas duma mesa com quinze
metros de comprimento, e Sharra viu as nuvens passar pela janela por tras
da cabeca de Laren, e mais tarde viu a janela transformar-se em pedra.

— Porque ¢é que ela faz aquilo? — perguntou. — E porque é que nunca
vais até 1a fora durante a noite?

Ele encolheu os ombros.

— Ah. Tenho os meus motivos. As noites, bem, ndo sao boas por aqui.
— Beberricou vinho quente com especiarias de uma grande taca cravejada
de joias. — O mundo de onde vieste, onde comegaste... diz-me, Sharra,
vocés tinham estrelas?

Ela anuiu.

— Sim. Ja se passou tanto tempo. Mas ainda me lembro. As noites eram
muito escuras e negras, e as estrelas eram pequenas cabegas de alfinete de
luz, dura e fria e distante. As vezes podiam ver-se padroes. Os homens do
meu mundo, quando eram jovens, davam nomes a cada um desses padroes,
e contavam grandiosas historias sobre eles.

Laren acenou com a cabega.

— Eu gostaria do teu mundo, parece-me — disse. — O meu era um
pouco assim. Mas as nossas estrelas eram de mil cores, e moviam-se, como
lanternas fantasmagoricas na noite. As vezes punham véus a sua volta para
esconder a luz. E nessas alturas, as nossas noites eram todas reflexos e gaze.
Eu ia muitas vezes velejar no tempo das estrelas, eu e aquela que amava. S6
para podermos ver juntos as estrelas. Era uma boa altura para cantar. — A
voz dele estava de novo a entristecer.

A escuriddo penetrara na sala, a escuridao e o siléncio, e a comida esta-
va fria, e Sharra quase ndo conseguia ver a cara dele a quinze longos metros
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de distancia. Por isso levantou-se e foi ter com ele, e sentou-se com ligeireza
na grande mesa perto da cadeira dele. E Laren acenou e sorriu, e imediata-
mente se ouviu um uoooch, e ao longo de todas as paredes da longa sala de
jantar archotes rebentaram numa vida subita. Ele ofereceu-lhe mais vinho,
e os dedos dela demoraram-se nos dele quando aceitou o copo.

— Também era assim para nds — disse Sharra. — Se o vento estivesse
suficientemente quente, e os outros homens suficientemente longe, gosta-
vamos de nos deitar juntos a céu aberto. Eu e Kaydar. — Hesitou, olhou
para ele.

Os olhos dele mostraram-se perscrutadores.

— Kaydar?

— Terias gostado dele, Laren. E ele teria gostado de ti, parece-me. Era
alto e tinha cabelo ruivo e havia um fogo nos seus olhos. Kaydar tinha pode-
res, tal como eu, mas os dele eram maiores. E tinha tanta for¢a de vontade!
Levaram-no uma noite, ndo o mataram, s6 o levaram para longe de mim
e do nosso mundo. Tenho andado a procura dele desde entdo. Conhego os
portais, uso a coroa escura, e eles nao me pararao facilmente.

Laren bebeu o vinho e viu a luz dos archotes no metal da sua taga.

— Ha uma infinidade de mundos, Sharra.

— Tenho tanto tempo quanto precise. Nao envelheco, Laren, tal como
tu. Hei de encontra-lo.

— Amaste-o assim tanto?

Sharra combateu um sorriso amoroso e bruxuleante, e perdeu.

— Sim — disse, e agora era a sua voz que parecia algo perdida. — Sim,
tanto. Ele fazia-me feliz, Laren. S6 estivemos juntos por pouco tempo, mas
ele fazia-me realmente feliz. Isso, os Sete ndo podem tocar. Era uma alegria
simplesmente observa-lo, sentir os seus bragos a minha volta e ver o modo
como ele sorria.

— Ah — disse Laren, e sorriu, mas havia algo muito derrotado no
modo como o fez. O siléncio tornou-se muito pesado.

Por fim, Sharra virou-se para ele.

— Mas nos afastamo-nos muito de onde comecamos. Ainda ndo me
disseste por que motivo as tuas janelas se isolam durante a noite.

— Percorreste um longo caminho, Sharra. Viajas entre os mundos. Ja
viste mundos sem estrelas?

— Sim. Muitos, Laren. Vi um universo em que o sol é uma brasa
brilhante com apenas um unico mundo, e os céus sdo vastos e vazios,
a noite. Vi a terra dos bobos carrancudos, onde nao existe céu e os sdis
sibilantes ardem por baixo do oceano. Caminhei pelas charnecas de Car-
radyne, e vi feiticeiros negros a incendiar um arco-iris para iluminar essa
terra sem sol.
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— Este mundo nao tem estrelas — disse Laren.

— Isso assusta-te assim tanto para ficares em casa?

— Nao. Mas em vez de estrelas tem outra coisa. — Olhou-a. — Queres
ver?

Ela anuiu.

Tao subitamente como se tinham acendido, todos os archotes se apaga-
ram. A sala nadou em negrume. E Sharra mudou de posigao na mesa para
olhar por cima do ombro de Laren. Este nao se mexeu. Mas atras dele, as
pedras da janela cairam como poeira e a luz jorrou para dentro.

O céu estava muito escuro, mas ela conseguia ver claramente, pois uma
forma movia-se contra a escuriddo. Jorrava dela luz, e a terra do patio, as
pedras das ameias e as flamulas cinzentas estavam todas bem iluminadas
sob o seu brilho. Intrigada, Sharra olhou para cima.

Uma coisa olhou-a de volta. Era mais alta do que as montanhas e enchia
metade do céu, e embora desse luz suficiente para iluminar o castelo, Sharra
soube que era mais escura do que a escuriddo. Tinha uma forma genérica
de homem, e usava uma longa capa e um capuz, e por baixo disso havia um
negrume ainda mais abominavel do que o resto. S4 se ouvia a suave respira-
¢do de Laren, o bater do seu coracéo e o choro distante de uma ave-de-luto
mas, na sua cabega, Sharra conseguia ouvir um riso demoniaco.

A silhueta no céu olhou para ela, para dentro dela, e Sharra sentiu o
escuro frio na alma. Gelada, ndo conseguia mover os olhos. Mas a silhueta
movia-se. Virou-se e ergueu uma mao, e entdo surgiu outra coisa la em
cima com ela, uma minuscula silhueta humana com olhos de fogo que se
contorcia, que gritava e a chamava.

Sharra soltou um guincho e virou costas a janela. Quando deitou um
relance para tras, esta ndo existia. S6 havia uma parede de pedra, segura e
solida, e uma fileira de archotes a arder, e Laren que a abragava com bragos
fortes.

— Foi s6 uma visao — disse-lhe. Apertou-a bem contra si, e afagou-lhe
o cabelo. — Eu costumava testar-me a noite — disse, mais de si para si do
que para ela. — Mas ndo havia necessidade. Eles ficam por turnos la em
cima, a observar-me, cada um dos Sete. Vi-os com demasiada frequéncia, a
arder em luz negra contra a escuriddo limpa do céu, e a agarrar aqueles que
eu amei. Agora nao olho. Fico dentro de portas e canto, e as minhas janelas
sdo feitas de pedranoite.

— Sinto-me... conspurcada — disse ela, ainda a tremer um pouco.

— Vem — disse ele. — Ha dgua 1a em cima, podes lavar o frio. E depois
eu canto para ti. — Pegou-lhe na mao e levou-a para a torre.

Sharra tomou um banho quente enquanto Laren preparava o seu ins-
trumento e o afinava no quarto. Estava pronto quando ela regressou, enro-
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lada dos pés a cabeca numa enorme e penugenta toalha castanha. Sentou-se
na cama, a secar o cabelo e a espera.

E Laren deu-lhe visoes.

Daquela vez, cantou o seu outro sonho, aquele em que era um deus e
o inimigo dos Sete. A musica era uma coisa batida e violenta, trespassada
de relampagos e tremores de medo, e as luzes fundiram-se para criar um
campo de batalha escarlate onde um Laren tdo branco que cegava combatia
sombras e as silhuetas de pesadelo. Estas eram sete, e formaram um circulo
a sua volta e precipitavam-se para dentro e para fora, espetando-lhe langas
de um negro absoluto, e Laren respondia-lhes com fogo e tempestade. Mas
no fim derrotaram-no, a luz desvaneceu-se, e entao a can¢ao tornou-se de
novo suave e triste e a visao ficou indistinta quando séculos solitarios e so-
nhadores passaram num apice.

As tltimas notas quase nem tinham caido do ar e as ultimas cintilagoes
morrido, quando Laren recomegou. Desta vez foi uma nova cangao, uma
cangdo que ele ndo conhecia tdo bem. Os seus dedos, magros e graciosos,
hesitaram e voltaram atrds mais de uma vez, e a voz também era incerta,
pois ele estava a inventar as palavras enquanto as cantava. Sharra sabia por-
qué. Pois daquela vez cantava sobre ela, uma balada sobre a sua demanda.
Sobre um amor ardente e uma busca infindavel, sobre mundos atras de
mundos, sobre coroas escuras e guardides expectantes que lutavam com
garras, truques e mentiras. Pegou em cada palavra que ela dissera e usou-as
atodas, e transformou-as a todas. No quarto, formaram-se resplandecentes
panoramas onde quentes sdis brancos ardiam sob oceanos eternos e silva-
vam em nuvens de vapor, e homens mais antigos que o tempo acendiam
arcos-iris para manter a escuridao afastada. E cantou Kaydar, e cantou-o
duma forma que de algum modo foi verdadeira, capturou e desenhou o
fogo que fora o amor de Sharra e fé-1a crer de novo.

Mas a cangdo terminava com uma pergunta, um final indeciso a pairar
no ar, ecoando, ecoando. Ambos esperaram o resto, e ambos sabiam que
ndo havia mais. Ainda ndo.

Sharra estava a chorar.

— E a minha vez, Laren — disse. — Obrigada. Por me devolveres
Kaydar.

— Foi s6 uma cang¢do — disse ele, encolhendo os ombros. — Passou-se
muito tempo desde que eu tive uma nova cango para cantar.

E de novo a sentiu, tocando-lhe levemente o rosto a porta enquanto
ela ali ficava com a manta enrolada a volta. Depois, Sharra trancou a porta
atras dele e foi de vela em vela, transformando a luz em trevas com um
sopro. E atirou a toalha para cima duma cadeira, enfiou-se sob as mantas e
ficou muito tempo deitada antes de derivar para o sono.
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Ainda estava escuro quando acordou, sem saber porqué. Abriu os olhos
e ficou quieta e olhou em volta, para o quarto, e nao havia nada 14, nada
mudara. Ou teria mudado?

E entdo viu-o, sentado na cadeira do outro lado do quarto com as maos
fechadas sob o queixo, tal como estivera sentado daquela primeira vez. Os
olhos firmes e imdveis, muito grandes e escuros num quarto cheio de noite.
Estava muito imével.

— Laren? — chamou ela, em voz baixa, ainda sem ter bem a certeza de
que a silhueta escura fosse ele.

— Sim — disse ele. Nao se moveu. — Também te observei ontem a
noite, enquanto dormias. Estive aqui sozinho durante mais tempo do que
tu poderas chegar a imaginar, e sera muito em breve que ficarei de novo
sozinho. Mesmo dormindo, a tua presen¢a é uma maravilha.

— Oh, Laren — disse ela. Houve um siléncio, uma pausa, uma ponde-
ragdo e uma conversa nao verbalizada. Entao, ela atirou a manta para tras,
e Laren veio ter com ela.

% % %

Ambos tinham visto os séculos chegar e partir. Um més, um momento;
eram muito semelhantes.

Dormiram juntos todas as noites, e todas as noites Laren cantou as suas
cangdes enquanto Sharra escutava. Atravessaram horas escuras a conversar,
e durante o dia nadaram nus em aguas cristalinas que capturavam a gloria
purpura do céu. Fizeram amor em praias de areia branca e fina, e falaram
muito de amor.

Mas nada mudou. E por fim o0 momento aproximou-se. Na véspera da
noite que antecedia o dia que seria o fim, ao creptsculo, caminharam jun-
tos pela floresta cheia de sombras em que ele a encontrara.

Laren aprendera a rir durante o més passado com Sharra, mas agora
estava de novo silencioso. Caminhava lentamente, apertando a méao dela
na sua, e a sua disposi¢do estava mais cinzenta do que a suave camisa de
seda que usava. Por fim, na margem do ribeiro do vale, sentou-se e fé-la
sentar-se a seu lado. Tiraram as botas e deixaram que a agua lhes arrefecesse
os pés. Estava uma noitinha quente, com um vento solitario e irrequieto, e
ja se conseguiam ouvir as primeiras das aves-de-luto.

— Tens de te ir embora — disse ele, ainda a segurar-lhe na mao mas
sem a olhar. Era uma afirmacio, ndo uma pergunta.

— Sim — disse ela, e a melancolia também a tocara, e havia ecos de
chumbo na sua voz.

— Todas as palavras me abandonaram, Sharra — disse Laren. — Se
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pudesse cantar-te agora uma visdo, era o que faria. Uma visdo de um
mundo outrora vazio, tornado cheio por nds e os nossos filhos. Podia fa-
zer essa oferta. O meu mundo tem suficientes beleza, maravilha e misté-
rio, desde que haja olhos para os ver. E se as noites sdo malignas, bem, os
homens ja antes enfrentaram noites escuras, em outros mundos, noutros
tempos. Podia amar-te, Sharra, tanto quanto sou capaz de amar. Tentaria
fazer-te feliz.

— Laren... — comecou ela a dizer, mas ele calou-a com um olhar.

— Nao, eu podia dizer isso mas nao o farei. Nao tenho esse direito. O
Kaydar faz-te feliz. S6 um tolo egoista te pediria para desistires dessa felici-
dade para partilhar o meu infortunio. Kaydar ¢ todo fogo e risos, enquanto
eu sou fumo, cangoes e tristeza. Passei demasiado tempo sozinho, Sharra.
O cinzento faz agora parte da minha alma, e ndo te quero ver ensombrada.
Mas ainda assim. ..

Ela tomou a mao dele nas suas, ergueu-a e deu-lhe um rapido beijo.
Depois, largando-o, pousou a cabega no seu ombro imével.

— Tenta vir comigo, Laren — disse. — Segura a minha mao quando
passarmos pelo portal, e talvez a coroa escura te proteja.

— Tentarei fazer tudo o que tu pedires. Mas ndo me pegas para acre-
ditar que resultara. — Suspirou. — Tens um sem-fim de mundos na tua
frente, Sharra, e eu ndo posso ver onde terminaras. Mas nao é aqui. Isso
sei. E talvez ainda bem. Ja ndo sei, se é que alguma vez soube. Lembro-me
vagamente do amor, acho que consigo recordar como ele era, e lembro-me
de que nunca dura. Aqui, com ambos imutaveis e imortais, como evita-
riamos aborrecer-nos? Odiar-nos-iamos nesse momento? Nao quero isso.
— Entdo olhou-a, e fez um sorriso dorido e melancélico. — Acho que s6
conheceste Kaydar durante pouco tempo, para estares tdo apaixonada por
ele. Talvez eu esteja, afinal, a ser retorcido. Mas ao encontrares Kaydar, po-
des perdé-lo. O fogo apagar-se-a um dia, meu amor, e a magia morrera. E
entdo talvez te lembres de Laren Dorr.

Sharra comegou a chorar, suavemente. Laren encostou-a a si, e beijjou-a,
e sussurrou um “ndo” gentil. Ela devolveu-lhe o beijo, e abracaram-se sem
palavras.

Quando por fim a obscuridade pirpura escureceu até quase se tornar
negra, voltaram a cal¢ar as botas e puseram-se em pé. Laren abracou-a e
sorriu.

— Eu tenho de ir — disse Sharra. — Tenho mesmo. Mas partir ¢é dificil,
Laren, tens de acreditar nisso.

— Acredito — disse ele. — Amo-te porque te iras embora, parece-me.
Porque nao podes esquecer Kaydar, e ndo queres esquecer as promessas
que fizeste. Es Sharra, aquela que viaja entre os mundos, e penso que os Sete
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devem temer-te muito mais do que qualquer deus que eu possa ter sido. Se
tu ndo fosses tu, ndo te teria em tao alta conta.

— Oh. Um dia disseste que amarias qualquer voz que nao fosse um eco
da tua.

Laren encolheu os ombros.

— Como disse com frequéncia, amor, isso foi ha muito tempo.

Estavam de regresso ao interior do castelo antes de escurecer, para uma
ultima refeicao, uma ultima noite, uma tltima canc¢ao. Nessa noite nao dor-
miram, e Laren voltou a cantar-lhe logo antes da alvorada. Mas nao foi uma
can¢ao la muito boa; foi uma coisa sem sentido e desconexa sobre um me-
nestrel errante num mundo indeterminado. Muito pouco de interessante
acontecia ao menestrel; Sharra ndo conseguiu chegar a entender o objetivo
da can¢do, e Laren cantou-a com apatia. Parecia uma estranha despedida,
mas ambos estavam perturbados.

Ele deixou-a ao nascer do Sol, prometendo mudar de roupa e ir ter com
ela ao patio. E de facto estava a espera quando ela la chegou, sorrindo-lhe,
calmo e confiante. Usava um fato de puro branco; calcas que se agarravam
as pernas, uma camisa que fazia balao nas mangas, e uma grande capa pe-
sada que ondulava e se enfunava no vento que aumentava. Mas o Sol pur-
pura manchava-o com os seus raios de sombra.

Sharra foi ter com ele e pegou-lhe na mao. Usava couro resistente, e
havia uma faca no seu cinto, para lidar com o guardido. O seu cabelo, preto
de azeviche com reflexos de vermelho e purpura, ondulava tdo livremente
como a capa dele, mas a coroa escura estava no lugar.

— Adeus, Laren — disse ela. — Gostaria de te ter dado mais.

— Deste-me o suficiente. Em todos os séculos que virdo, em todos os
ciclos de sol que me esperam, recordarei. Medirei o tempo por ti, Sharra.
Quando o Sol nascer um dia e a sua cor for um fogo azul, olha-lo-ei e direi:
“Sim, este é o primeiro sol azul depois de Sharra vir até mim.”

Ela acenou com a cabega.

— E eu tenho uma nova promessa. Encontrarei Kaydar, um dia. E se
o libertar, voltaremos para te virmos buscar, os dois juntos, e oporemos a
minha coroa e os fogos de Kaydar a toda a escuridao dos Sete.

Laren encolheu os ombros.

— Esta bem. Se eu ndo estiver aqui, ndo se esquecam de deixar uma
mensagem — disse. E depois fez um sorriso.

— E agora, o portal. Disseste que me mostrarias o portal.

Laren virou-se e indicou com um gesto a torre mais baixa, uma estru-
tura de pedra fuliginosa na qual Sharra nunca estivera. Havia uma grande
porta de madeira na base. Laren apresentou uma chave.

— Aqui? — disse ela, com uma expressao desconcertada. — No castelo?
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— Aqui — disse Laren. Atravessaram o patio, dirigindo-se para a por-
ta. Laren inseriu a pesada chave de metal e pds-se a lutar com a fechadu-
ra. Enquanto ele trabalhava, Sharra olhou por uma ultima vez em volta, e
sentiu a tristeza a pesar-lhe na alma. As outras torres pareciam desoladas
e mortas, o patio estava abandonado, e mais longe as grandes montanhas
geladas eram apenas um horizonte vazio. Nao havia qualquer som, além do
de Laren a trabalhar com a fechadura, e nenhum movimento a nao ser o
vento constante que levantava a poeira do pétio e fazia esvoagar as sete fla-
mulas cinzentas que estavam hasteadas ao longo de cada muralha. Sharra
estremeceu com uma subita solidao.

Laren abriu a porta. Nao havia sala la dentro; s6 uma parede de nevoei-
ro moével, um nevoeiro sem cor, som ou luz.

— O vosso portal, minha senhora — disse o cantor.

Sharra observou-o, como o observara tantas vezes antes. Que mundo
se seguiria?, perguntou a si propria. Nunca sabia. Mas era possivel que no
mundo seguinte encontrasse Kaydar.

Sentiu a mao de Laren no seu ombro.

— Hesitas — disse ele, com a voz suave.

A mao de Sharra dirigiu-se a faca.

— O guardiao — disse, de subito. — Ha sempre um guardido. — Os
seus olhos precipitaram-se rapidamente pelo patio.

Laren suspirou.

— Sim. Sempre. Ha alguns que tentam rasgar-te aos bocados, e alguns
que tentam fazer com que te percas, e alguns que tentam enganar-te para
atravessares o portal errado. Ha alguns que te retém com armas, alguns
com correntes, alguns com mentiras. E hd um, pelo menos, que tentou pa-
rar-te com amor. Mas apesar disso, ele foi leal, e nunca te cantou falsidades.

E com um encolher de ombros impotente, cheio de amor, Laren em-
purrou-a para o portal.

x* % %

Té-lo-a ela encontrado, no fim, ao seu amante com olhos de fogo? Ou anda-
ra ainda a procura? Que guardiao enfrentou de seguida?

Quando caminha a noite, uma estranha numa terra solitaria, sera que
o céu tem estrelas?

Nao sei. Ele ndo sabe. Talvez nem mesmo os Sete saibam. Sdo podero-
sos, sim, mas nem todo o poder é seu, e o numero de mundos é maior do
que mesmo eles podem contar.

Ha uma rapariga que viaja entre mundos, mas o seu caminho esta por
esta altura perdido na lenda. E possivel que esteja morta, é possivel que nio
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esteja. O conhecimento desloca-se lentamente de mundo para mundo, e
nem todo ele é verdadeiro.

Mas isto sabemos; num castelo vazio sob um sol purpura, um menes-
trel solitario espera, e canta sobre ela.
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INTRODUCAO
O CAVALEIRO DE WESTEROS

“O Cavaleiro de Westeros” é uma prequela para a minha série de fantasia
épica, As Cronicas de Gelo e Fogo, ambientada nos Sete Reinos de Westeros
cerca de noventa anos antes de A Guerra dos Tronos. Uma vez que o épico
propriamente dito esta longe de terminado, nunca me teria ocorrido es-
crever uma prequela se Robert Silverberg ndo me tivesse telefonado para
me convidar para contribuir para Legends, a sua gigantesca antologia de
nova fantasia. Ja antes tinham sido organizadas enormes antologias de fan-
tasia, claro, mas Silverberg juntara uma lista estelar de contribuidores para
Legends que incluia Stephen King, Terry Pratchett, Ursula K. Le Guin e a
maior parte dos outros principais fantasistas do mundo. Era evidente que
este livro ia ser coisa séria, e eu percebi que tinha de estar presente. Nao
queria revelar nada sobre o fim das Cronicas de Gelo e Fogo nem sobre o
destino das suas personagens principais, portanto uma prequela parecia ser
o caminho certo. (E aconteceu que varios dos outros autores presentes em
Legends seguiram o mesmo caminho.)

“O Cavaleiro de Westeros” é alta fantasia, nada pode ser mais eviden-
te. Ou sera que pode? A fantasia ndo precisa, bem... de magia? Eu tenho
dragoes n“O Cavaleiro de Westeros’, certissimo... em cimeiras de elmos e
bandeiras. A que acresce outro recheado de serradura, a dangar na ponta
de cordéis. Oh, e Dunk lembra-se de ouvir o velho Sor Arlan falar de ter
visto uma vez um dragdo verdadeiro e vivo, talvez isso seja suficiente. Se
ndo, bem... podem dizer que “O Cavaleiro de Westeros” é mais aventura
histérica do que verdadeira fantasia, exceto pelo facto de toda a histéria ser
imaginaria. Entdo isso faz dela o qué? Nao me perguntem, eu s6 a escrevi.
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O CAVALEIRO DE WESTEROS
UMA HISTORIA DOS SETE REINOS

s chuvas da primavera tinham amolecido o terreno, e Dunk ndo teve

problemas em cavar a sepultura. Escolheu um local na vertente oci-

ental duma pequena colina, pois o velho sempre gostara de obser-

var o pdr-do-sol. “Mais um dia terminado,” suspirava, “e quem sabe o que o
amanha nos trard, ha, Dunk?”

Bem, uma manha trouxera chuvas e ensopara-os até aos 0ssos, a ma-
nha seguinte trouxera ventos tempestuosos, e a seguinte um resfriado. Pelo
quarto dia, o velho estava fraco demais para cavalgar. E agora fora-se. S6
uns dias antes estivera a cantar enquanto cavalgava, uma velha can¢ao so-
bre ir a Vila Gaivota ao encontro duma bela donzela, mas em vez de Vila
Gaivota cantara sobre Vaufreixo. A caminho de Vaufreixo ao encontro da
donzela, olaré, olaré, pensou Dunk, infeliz, enquanto cavava.

Quando o buraco ficou suficientemente profundo, ergueu o corpo do
velho nos bragos e levou-o para la. O homem fora pequeno e magro; despi-
do de lorigdo, elmo e cinturdo da espada, parecia nao pesar mais do que um
saco de folhas. Dunk tinha uma altura enorme para a idade, era um rapaz
desajeitado, desgrenhado e de grandes ossos, com dezasseis ou dezassete
anos (ninguém tinha muita certeza da idade certa) que se aproximava mais
dos dois metros do que da altura normal dos homens, e s6 comegara a en-
cher de musculos a ossatura. O velho elogiara-lhe frequentemente a forga.
Sempre fora generoso com os elogios. Tinham sido tudo o que tivera para
dar.

Pousou-o no fundo da sepultura e ficou algum tempo parado por cima
dele. O cheiro da chuva estava de novo no ar, e sabia que devia encher o bu-
raco antes de comegar a chover, mas era dificil atirar terra para cima daque-
la velha cara fatigada. Devia haver aqui um septdo, para dizer algumas preces
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por ele, mas s6 me tem a mim. O velho ensinara a Dunk tudo o que sabia
sobre espadas e escudos e langas, mas nunca fora grande coisa a ensinar-lhe
palavras.

— Deixar-vos-ia a espada, mas ela ia enferrujar na terra — disse por
fim, como quem pede desculpa. — Os deuses dar-vos-ao uma nova, su-
ponho. Gostava que ndo tivésseis morrido, sor. — Fez uma pausa, sem ter
a certeza do que seria preciso dizer mais. Nao conhecia nenhuma oracio,
pelo menos até ao fim; o velho nunca fora grande adepto de rezas. — Fos-
tes um verdadeiro cavaleiro, e nunca me batestes quando eu nao merecia
— conseguiu enfim dizer — exceto daquela vez em Lagoa da Donzela. Eu
disse-vos que foi 0 mogo da estalagem quem comeu a tarte da vitiva, nao fui
eu. Agora ndo importa. Que os deuses vos protejam, sor. — Pontapeou ter-
ra para dentro do buraco, depois comec¢ou a enché-lo metodicamente, sem
nunca olhar para a coisa que estava no fundo. Ele teve uma vida longa, pen-
sou. Devia estar mais perto dos sessenta do que dos cinquenta anos, e quantos
homens podem dizer isso? Pelo menos vivera para ver outra primavera.

O Sol estava a descer para oeste quando deu de comer aos cavalos. Eram
trés; o seu castrado de dorso arqueado, o palafrém do velho, e Trovao, o seu
cavalo de guerra, que s era montado em torneios e batalhas. O grande
garanhao castanho nao era tao rapido ou forte como fora em tempos, mas
ainda tinha o olho brilhante e temperamento intenso, e era mais valioso
do que qualquer outra das posses de Dunk. Se vendesse o Trovdo e o velho
Castanha e também as selas e os freios, arranjava prata suficiente para...
Dunk franziu o sobrolho. A tinica vida que conhecia era a de um cavaleiro
andante, a de viajar de fortaleza em fortaleza, pondo-se ao servico deste ou
daquele senhor, combatendo nas suas batalhas e comendo nos seus saloes
até a guerra terminar, seguindo depois caminho. De vez em quando havia
também torneios, embora com menos frequéncia, e sabia que alguns cava-
leiros andantes se tornavam ladroes durante os invernos magros, embora o
velho nunca o tivesse feito.

Podia encontrar outro cavaleiro andante com falta dum escudeiro que lhe
tratasse dos animais e lhe limpasse a cota de malha, pensou, ou talvez pudesse
ir para alguma cidade, Lanisporto ou Porto Real, e alistar-me na Patrulha da
Cidade. Ou entdo...

Empilhara as coisas do velho sob um carvalho. A bolsa de pano conti-
nha trés veados de prata, dezanove dinheiros de cobre e uma granada las-
cada; tal como acontecia com a maioria dos cavaleiros andantes, a maior
parte das suas riquezas materiais tinha sido investida nos cavalos e nas ar-
mas. Dunk era agora dono de um lorigdo de cota de malha a que limpara a
ferrugem mil vezes. De um meio elmo de ferro com uma larga protecdo na-
sal e uma amolgadela na témpora esquerda. De um cinturdo de espada de
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couro castanho e estalado, e de uma espada longa numa bainha de madeira
e couro. De um punhal, de uma navalha, de uma pedra de amolar. De gre-
vas e gorjal, duma lanca de guerra de madeira torneada de freixo com dois
metros e meio de comprimento e uma cruel ponta de ferro, e dum escudo
de carvalho com rebordo de metal amolgado, ostentando o simbolo de Sor
Arlan de Pataqueira: um célice alado, de prata sobre castanho.

Dunk olhou para o escudo, pegou no cinturao da espada e voltou a fitar
o escudo. O cinturao fora feito para as ancas magricelas do velho. Nunca
lhe serviria, tal como o lorigdo nunca lhe serviria. Prendeu a bainha a uma
corda de canhamo, atou-a em volta da cintura, e puxou pela espada.

A lamina era direita e pesada, bom ago forjado em castelo, o punho
era em couro mole enrolado em madeira, o botdo uma pedra lisa, preta e
polida. Simples como era, a espada ajustava-se bem na sua mao, e Dunk
sabia como era afiada por ter trabalhado nela com pedra de amolar e ole-
ado muitas noites antes de irem dormir. Ajusta-se ao meu punho tdo bem
como se ajustava ao dele, pensou de si para si, e hd um torneio no Campo de
Vaufreixo.

% % %

Passo-Suave tinha um andamento mais facil do que o velho Castanha,
mas mesmo assim Dunk estava dorido e cansado quando vislumbrou a
estalagem a sua frente, um edificio alto de madeira e argamassa erguido
ao lado dum ribeiro. A morna luz amarela que jorrava das janelas parecia
tao convidativa que ndo podia recusa-la. Tenho trés moedas de prata, dis-
se a si proprio, o suficiente para uma boa refeicdo e tanta cerveja quanta
quiser beber.

Enquanto desmontava, um rapaz nu saiu a pingar do ribeiro e comegou
a secar-se num manto de rafia castanha.

— Es 0 mogo de estrebaria? — perguntou-lhe Dunk. O mogo nio pa-
recia ter mais de oito ou nove anos, uma coisinha magra e macilenta, com
os pés nus envoltos em lama até aos tornozelos. O cabelo era a coisa mais
estranha nele. Nao tinha nenhum. — Vou querer o palafrém escovado. E
aveia para os trés. Podes tratar deles?

O rapaz olhou-o com descaramento.

— Podia. Se quisesse.

Dunk franziu o sobrolho.

— Nao quero ouvir mais disso. Sou um cavaleiro, para que fiques sa-
bendo.

— Nao tens ar de cavaleiro.

— Os cavaleiros tém todos o mesmo ar?
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— Nao, mas também néo se parecem contigo. O teu cinturdo da espada
¢ feito de corda.

— Desde que me segure a bainha, serve. E agora trata-me dos cavalos.
Recebes um cobre se tratares bem, e um carolo nas orelhas se nao trata-
res. — Nao esperou para ver como o mogo de estrebaria acolhia aquilo,
virou-lhe costas e empurrou a porta com o ombro.

Aquela hora esperava encontrar a estalagem cheia de gente, mas a sala
comum estava quase vazia. Um jovem fidalgo com um manto de bom da-
masco estava desacordado sobre uma mesa, ressonando suavemente para
dentro dum charco de vinho derramado. Fora ele, ndo havia ninguém.
Dunk olhou em volta, inseguro, até que uma mulher robusta, baixa e palida
apareceu vinda das cozinhas e disse:

— Sentai-vos onde quiserdes. E cerveja que quereis, ou comida?

— As duas coisas — Dunk escolheu uma cadeira junto da janela, bem
longe do homem adormecido.

— Ha bom carneiro, assado em crosta de ervas, e uns patos que o meu
filho abateu. O que querereis?

Havia um ano ou mais que ele ndo comia numa estalagem.

— As duas coisas.

A mulher riu-se.

— Bem, tendes tamanho para isso. — Encheu uma caneca de cerveja e
trouxe-lha a mesa. — Também ireis querer um quarto para passar a noite?

— Nao. — Nada havia que Dunk mais desejasse do que um colchao
mole de palha e um teto sobre a cabe¢a, mas precisava de ter cuidado com
o dinheiro. O chéo serviria. — Alguma comida, alguma cerveja e ala para
Vaufreixo. Ainda é muito longe?

— A um dia a cavalo. Virai para norte quando a estrada se bifurcar jun-
to a0 moinho queimado. E 0 meu mogo que esté a tratar dos vossos cavalos,
ou ele voltou a fugir?

— Nao, ele estd 14 — disse Dunk. — Parece néo ter fregueses.

— Metade da vila foi ver o torneio. Os meus também tinham ido se
eu deixasse. Vo ficar com esta estalagem quando eu me for, mas o rapaz
prefere andar por ai a pavonear-se entre os soldados e a rapariga derrete-se
em risinhos e suspiros de todas as vezes que um cavaleiro passa por cd. Juro
que nao sou capaz de perceber porqué. Os cavaleiros sdo feitos da mesma
maneira que os outros homens, e nunca ouvi dizer que uma justa mudasse
o prego dos ovos. — Deitou uma olhadela curiosa a Dunk; a espada e o es-
cudo diziam-lhe uma coisa, o cinto de corda e a tiinica de tecido grosseiro
outra bem diferente. — Ides também para o torneio?

Ele bebeu um gole de cerveja antes de responder. Era de um castanho
de aveld, e espessa na lingua, mesmo como ele gostava.
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— Sim — disse. — Pretendo ser um campedo.

— Ah sim? — respondeu a estalajadeira, com razoavel polidez.

Do outro lado da sala, o fidalgo levantou a cabe¢a da poga de vinho.
A sua cara tinha um tom amarelado e pouco saudével por baixo do ninho
de ratos que era o seu cabelo castanho arenoso, e uma barba rala e loura
cobria-lhe o queixo. Esfregou a boca, fitou Dunk a piscar os olhos e disse:

— Sonhei contigo. — A sua mao tremeu quando apontou um dedo. —
Fica longe de mim, estds a ouvir? Fica bem longe de mim.

Dunk fitou-o, confuso.

— Senhor?

A estalajadeira debrugou-se para ele.

— Nao ligueis aquele, sor. Nao faz nada a nao ser beber e falar dos so-
nhos. Eu vou buscar a comida. — E foi-se embora, apressada.

— Comida? — O fidalgo transformou a palavra numa obscenidade.
Pos-se cambaleantemente em pé, apoiando uma mao na mesa para evitar
cair. — Vou vomitar — anunciou. A parte da frente da sua tinica estava
coberta de vermelho, com manchas velhas de vinho. — Queria uma ra-
meira, mas aqui ndo se encontra nenhuma. Foram todas para o Campo
de Vaufreixo. Pela bondade dos deuses, preciso de vinho. — Abandonou
a sala comum num passo instavel, e Dunk ouviu-o a subir umas escadas,
cantarolando em surdina.

Uma triste criatura, pensou. Mas porque terd pensado que me conhecia?
Refletiu naquilo por um momento em frente da cerveja.

Nunca comera carneiro melhor do que o que a mulher lhe trouxe, e o
pato ainda estava melhor, cozinhado com cerejas e limao e nem de perto
tao gorduroso como a maioria. A estalajadeira também trouxe ervilhas em
manteiga, e pao de aveia ainda quente do forno. Ser cavaleiro é isto, disse ele
a si proprio enquanto arrancava ao osso o ultimo bocado de carne. Boa co-
mida e cerveja sempre que a quiset, e ninguém para me dar carolos na cabega.
Bebeu uma segunda caneca de cerveja com a refeigao, uma terceira para
a empurrar para baixo, e uma quarta porque nao havia ninguém para lhe
dizer que ndo podia, e quando terminou pagou a mulher com um veado de
prata e mesmo assim recebeu de volta uma mancheia de cobres.

Era noite cerrada quando Dunk saiu da estalagem. Tinha o estdbmago
cheio e a bolsa um pouco mais leve, mas sentia-se bem enquanto se dirigia
aos estabulos. Em frente, ouviu um cavalo a relinchar.

— Calma, mogo — disse uma voz de rapaz. Dunk estugou o passo,
franzindo o sobrolho.

Foi encontrar o mogo de estrebaria montado no Trovao e a usar a arma-
dura do velho. O lorigao era mais comprido do que ele e tivera de inclinar
o elmo para tras sendo ter-lhe-ia tapado os olhos. Parecia completamente
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concentrado, e completamente absurdo. Dunk parou a porta do estabulo e
soltou uma gargalhada.

O rapaz ergueu os olhos, corou, saltou para o chao.

— Senhor, eu ndo queria. ..

— Ladrao — disse Dunk, tentando parecer severo. — Despe essa ar-
madura e da-te por contente por o Trovao nao te ter dado um coice nessa
cabeca parva. Ele é um cavalo de guerra, nao um poénei de rapaz.

O rapaz tirou o elmo e atirou-o para a palha.

— Podia monta-lo tao bem como vés — disse, com toda a ousadia do
mundo.

— Fecha a boca, nao quero ouvir a tua insoléncia. O lorigdo também,
despe-o. Julgavas que estavas a fazer o qué?

— Como € que posso dizer-vos com a boca fechada? — O rapaz saiu de
dentro da cota de malha e deixou-a cair.

— Podes abrir a boca para responder — disse Dunk. — Agora pega
nessa cota de malha, sacode-a de porcaria e volta a pd-la onde a encontras-
te. E o elmo também. Alimentaste os cavalos como te disse para fazer? E
escovaste Passo-Suave?

— Sim — disse o rapaz, enquanto sacudia a palha da cota de malha. —
Ides para Vaufreixo, ndo ides? Levai-me convosco, sor.

A estalajadeira avisara-o sobre aquilo.

— E o que é que a tua mae dizia se te levasse?

— A minha mée? — O rapaz franziu a cara. — A minha mae estd mor-
ta, ndo dizia nada.

Dunk ficou surpreendido. A estalajadeira nao era mae dele? Talvez
fosse s6 seu aprendiz. Tinha a cabe¢a um pouco embotada por causa da
cerveja.

— Es 6rfao? — perguntou, de modo incerto.

— Vs sois? — atirou o rapaz de volta.

— Fui em tempos — admitiu Dunk. Até que o velho me acolheu.

— Se me levasseis, podia ser vosso escudeiro.

— Nao me faz falta um escudeiro — disse.

— Todos os cavaleiros precisam de um escudeiro — disse o rapaz. —
V6s tendes ar de quem precisa mais de um do que a maioria.

Dunk ergueu uma mao ameagadora.

— E tu tens ar de quem precisa dum carolo na orelha, quer-me ca pa-
recer. Enche-me uma saca de aveia. Vou partir para Vaufreixo... sozinho.

Se o rapaz estava assustado escondia-o bem. Por um momento ficou ali
com ar de desafio, de bragos cruzados, mas quando Dunk se preparava para
desistir dele, virou-se e foi buscar a aveia.

Dunk ficou aliviado. Uma pena que eu ndo possa... mas ele tem uma
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boa vida aqui na estalagem, uma vida melhor do que teria sendo escudeiro
dum cavaleiro andante. Levd-lo ndo seria nenhuma bondade.

Mas ainda sentia o desapontamento do rapaz. Enquanto montava Pas-
so-Suave e virava a cabeca de Trovao, Dunk decidiu que um dinheiro de
cobre poderia anima-lo.

— Toma, mogo, pela tua ajuda. — Atirou-lhe a moeda com um sorriso,
mas 0 mogo de estrebaria ndo fez qualquer tentativa para a apanhar. A mo-
eda caiu na poeira entre os seus pés nus, e foi ai que a deixou ficar.

Ha de a apanhar assim que eu me vd embora, disse Dunk a si proprio.
Virou o palafrém e afastou-se da estalagem, levando os outros dois cavalos
pela arreata. As arvores estavam brilhantes de luar, e o céu estava sem nu-
vens e salpicado de estrelas. Mas enquanto avangava pela estrada fora sentia
0 moco de estrebaria a observar as suas costas, amuado e silencioso.

% % %

As sombras da tarde estavam a ficar longas quando Dunk puxou as rédeas
ao cavalo na borda do grande Campo de Vaufreixo. Trés vintenas de pavi-
lhoes ja tinham sido erguidas no campo relvado. Alguns eram pequenos,
outros grandes; alguns eram quadrados, outros redondos; alguns eram de
tela, outros de linho, outros de seda; mas todos eram vivamente coloridos,
com longos estandartes a esvoagar nos mastros centrais, mais brilhantes
do que um prado de flores silvestres, com vermelhos ricos, amarelos so-
alheiros, incontaveis tons de verde e azul, negros profundos, cinzentos e
purpuras.

O velho acompanhara alguns daqueles cavaleiros; a outros Dunk co-
nhecia de histérias contadas em salas comuns e em volta de fogueiras de
acampamentos. Embora nunca tivesse aprendido a magia da leitura e da es-
crita, o velho fora implacavel no que tocava a ensinar-lhe heraldica, interro-
gando-o frequentemente enquanto cavalgavam. Os rouxinoéis pertenciam a
Lorde Caron da Marca, tao talentoso com a harpa vertical como com uma
lanca. O veado coroado representava Sor Lyonel Baratheon, a Tempestade
Ridente. Dunk localizou o cagador dos Tarly, o relampago ptrpura da Casa
Dondarrion, a maga vermelha dos Fossoway. Ali rugia o ledo de Lannis-
ter, em ouro sobre carmesim, e ali a tartaruga marinha verde-escura dos
Estermont nadava num fundo verde-claro. A tenda castanha por baixo do
garanhao vermelho s6 podia pertencer a Sor Otho Bracken, a quem cha-
mavam o Bruto de Bracken desde que matara o Lorde Quentyn Blackwood
trés anos antes durante um torneio em Porto Real. Dunk ouvira dizer que
Sor Otho batera com tanta for¢a com o machado embotado que metera
para dentro a viseira do elmo do Lorde Blackwood e a cara que estava por
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tras. Viu também algumas bandeiras Blackwood, no limite ocidental do
prado, tdo distantes de Sor Otho como podiam estar. Marbrand, Mallister,
Cargyll, Westerling, Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose,
Stokeworth, Darry, Parren, Wylde; parecia que todas as casas senhoriais do
ocidente e do sul tinham enviado a Vaufreixo um cavaleiro ou dois para ver
a bela donzela e enfrentar as licas em sua honra.

Mas por mais espléndidos que fossem os pavilhoes deles aos seus olhos,
Dunk sabia que ndo havia ali lugar para si. Um manto puido de 14 seria todo
o abrigo que teria naquela noite. Enquanto os senhores e grandes cavaleiros
jantariam capoes e leitdes, o jantar de Dunk seria um bocado duro e fibroso
de carne de vaca salgada. Sabia perfeitamente que se montasse acampa-
mento naquele campo garrido, teria de aguentar tanto o escarnio silencioso
como a troga aberta. Alguns talvez o tratassem com gentileza, mas de certa
forma isso era quase pior.

Um cavaleiro andante tem de se agarrar bem ao orgulho. Sem ele, ndo
passa de um mercenario. Tenho de conquistar o meu lugar naquela com-
panhia. Se lutar bem, talvez algum senhor me aceite no seu pessoal. Entdo
cavalgarei em nobre companhia, e comerei carne fresca todas as noites num
saldo de castelo, e erguerei o meu proprio pavilhéo em torneios. Mas primeiro
tenho de me sair bem. Com relutancia, virou costas ao campo de torneios e
levou os cavalos para as arvores.

Nos arredores do grande prado, a quase um quilémetro da vila e do cas-
telo, encontrou um lugar onde uma curva num regato criara uma profunda
lagoa. Um denso canavial crescia ao longo da margem, e um grande ulmei-
ro folhoso presidia sobre tudo. A erva primaveril era ali tao verde como
a bandeira de qualquer cavaleiro e suave ao toque. Era um local bonito, e
ainda ninguém o reclamara para si. Este serd o meu pavilhdo, disse Dunk a
si proprio, um pavilhio alimentado com folhas, mais verde até do que as ban-
deiras dos Tyrell e dos Estermont. Os seus cavalos tinham prioridade. Depois
de ter tratado deles, despiu-se e entrou na lagoa para lavar a poeira da via-
gem. “Um verdadeiro cavaleiro ¢ tdo limpo como devoto,” dizia sempre o
velho, insistindo em que se lavassem dos pés a cabeca de todas as vezes que
a Lua virava, quer cheirassem mal, quer ndo. Agora que era um cavaleiro,
Dunk jurou fazer o mesmo.

Sentou-se nu sob o ulmeiro enquanto se secava, apreciando o calor do
ar primaveril na pele enquanto observava uma libélula que se movia in-
dolentemente entre os canigos. Uma mosca-dragio, como lhe chamavam
em algumas regides. Porque haveriam de lhe dar esse nome?, perguntou a si
proprio. Ndo se parece nada com um dragdo. Nao que Dunk tivesse algu-
ma vez visto um dragdo. Mas o velho tinha. Dunk ouvira a histdria meia
centena de vezes, a histdria de como Sor Arlan fora apenas um rapazinho
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quando o avo o levara a Porto Real, e como tinham ai visto o tltimo dragao
no ano anterior ao da sua morte. Fora uma fémea verde, pequena e atrofia-
da, com as asas mirradas. Nunca nenhum dos seus ovos chegara a eclodir.
“Alguns dizem que o Rei Aegon a envenenou,” dizia o velho. “Esse ha de ser
o terceiro Aegon, nao o pai do Rei Daeron, mas aquele a que chamaram
Desgraga-dos-Dragoes, ou Aegon, o Infortunado. Tinha medo de dragbes,
porque vira o animal do tio devorar a propria mae. Os verdes tém vindo
a ser mais curtos desde que o ultimo dragdo morreu, e os invernos mais
longos e rigorosos.

O ar comecou a arrefecer quando o Sol mergulhou abaixo das copas das
arvores. Quando Dunk sentiu pele de galinha a arrepanhar-lhe os bragos,
bateu com a tunica e as bragas contra o tronco do ulmeiro para sacudir a
pior sujidade e voltou a vesti-las. Na manha seguinte iria a procura do mes-
tre dos jogos e inscreveria o seu nome, mas tinha outros assuntos a tratar
naquela noite se queria ter esperanca de lutar.

Nao precisava de estudar o seu reflexo na agua para saber que nao se
parecia muito com um cavaleiro, por isso pos o escudo de Sor Arlan as cos-
tas para exibir o simbolo. Prendendo os cavalos, Dunk deixou-os a aparar
a densa erva verde que crescia por baixo do ulmeiro e dirigiu-se a pé para
o terreno do torneio.

% % %

Em tempos normais, o prado servia de pastagem comunitaria para o povo
da vila de Vaufreixo do outro lado do rio, mas agora estava transformado.
Uma segunda vila nascera do dia para a noite, uma vila de seda em vez de
pedra, maior e mais bonita do que a irma mais velha. Dtizias de mercadores
tinham erigido as suas bancadas ao longo do limite do campo, vendendo
feltros e frutas, cintos e botas, peles e falcoes, louca de barro e ceramica,
pedras preciosas, utensilios de peltre, especiarias, penas e todos os tipos de
outros bens. Malabaristas, bonecreiros e magicos vagueavam pela multidao
a exercitar as suas artes... e 0 mesmo faziam as rameiras e os carteiristas.
Dunk manteve uma mao cautelosa a proteger as moedas.

Quando captou o cheiro a salsichas a chiar por cima duma fogueira
fumarenta, ficou com a boca cheia de agua. Comprou uma com um cobre
tirado da bolsa, e um corno de cerveja para a empurrar para baixo. Enquan-
to comia, viu um cavaleiro de madeira pintada a batalhar com um dragao
de madeira pintada. E a bonecreira que manejava o dragio também era
agradavel a vista; muito alta, com a pele cor de azeitona e o cabelo preto
de Dorne. Era esguia como uma langa, sem seios dignos de mengao; mas
Dunk gostou do rosto e do modo como os seus dedos faziam o dragio
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morder e deslizar na ponta dos cordéis. Teria atirado um cobre a rapariga
se se pudesse dar a esse luxo, mas naquele momento precisava de cada uma
das suas moedas.

Havia armeiros entre os mercadores, como Dunk esperara que houves-
se. Um tyroshi com uma barba azul bifurcada estava a vender elmos orna-
mentados, maravilhosas coisas fantésticas esculpidas em forma de aves e fe-
ras, com embutidos de ouro e prata. Noutro local, encontrou um fabricante
de espadas que apregoava laminas baratas de ago, e outro cujo trabalho era
de muito melhor qualidade, mas o que lhe fazia falta ndo era uma espada.

O homem de que precisava estava mesmo ao fundo da fileira, com um
lorigao de boa cota de malha e um par de manoplas articuladas de ago em
exibicdo na mesa a sua frente. Dunk inspecionou os artigos com atengao.

— Fazes bom trabalho — disse.

— Nao ha melhor. — Atarracado, o ferreiro nao tinha mais de metro e
meio de altura, mas era tao largo como Dunk no peito e nos bragos. Tinha
uma barba negra, umas maos enormes e nenhum vestigio de humildade.

— Preciso de armadura para o torneio — disse-lhe Dunk. — Boa cota
de malha com gorjal, grevas e elmo completo. — A cabega cabia-lhe no
meio-elmo do velho, mas Dunk precisava de mais protegdo para a cara do
que a que uma simples prote¢ao nasal podia fornecer.

O armeiro olhou-o de cima a baixo.

— Sois um dos grandes, mas ja armei maiores. — Saiu de tras da mesa.
— Ajoelhai, quero medir esses ombros. Sim, e esse VOSSO grosso pescogo.
— Dunk ajoelhou. O armeiro esticou-lhe um bocado de couro cru cheio
de nds ao longo dos ombros, soltou um grunhido, enrolou-lho em volta da
garganta, voltou a grunhir. — Levantai o brago. Nao, o direito. — Grunhiu
pela terceira vez. — Agora podeis levantar-vos. — A parte de dentro duma
perna, alargura da barriga da perna, e o tamanho da cintura causaram mais
grunhidos. — Tenho umas pecas na carroga que podem servir-vos — disse
0 homem quando terminou. — Nada alindado com ouro ou prata, notai, s6
bom ago, forte e simples. Fago elmos que se parecem com elmos, nao por-
cos alados ou frutas estrangeiras esquisitas, mas os meus hao de servir-vos
melhor se apanhardes com uma langa na cara.

— E isso mesmo que quero — disse Dunk. — Quanto é?

— Oitocentos veados, porque me estou a sentir bondoso.

— Oitocentos? — Era mais do que ele esperara. — Eu... podia trocar
uma armadura velha, feita para um homem mais pequeno. .. um meio-el-
mo, um lorigdo de cota de malha.

— O Pate de Ago s6 vende o seu proprio trabalho — declarou o homem
— mas pode ser que o metal me interesse. Se nao estiver demasiado ferru-
gento, aceito-o e armo-vos por seiscentos veados.
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Dunk podia implorar a Pate que lhe desse a armadura a confianga, mas
sabia que tipo de resposta era provavel que esse pedido obtivesse. Viajara
com o velho durante tempo suficiente para ficar a saber que os mercadores
eram notoriamente desconfiados com os cavaleiros andantes, alguns dos
quais pouco melhores eram do que assaltantes. — Dou-vos agora duas pra-
tas, e a armadura e o resto do dinheiro amanha.

O armeiro estudou-o por um momento.

— Duas moedas de prata compram-vos um dia. Depois disso, vendo o
meu trabalho ao proximo fregués.

Dunk tirou os veados do bolso e p6-los na mao calosa do armeiro.

— Recebereis tudo. Pretendo ser aqui um campeao.

— Ah sim? — Pate mordeu uma das moedas. — E os outros, suponho
que vieram s6 para vos aplaudir?

% % %

A Lua ia bem alta quando virou os passos na dire¢do do seu ulmeiro. Atras
dele, o Campo de Vaufreixo era um clardo de archotes. Os sons de cangdes
e risos pairavam por cima da relva, mas o humor de Dunk estava sombrio.
S6 conseguia imaginar uma maneira de arranjar dinheiro para a armadura.
E se fosse derrotado...

— S6 preciso duma vitéria — murmurou. — Nao é esperanc¢a em de-
masia.

Mesmo assim, o velho nunca teria nutrido tal esperanca. Sor Arlan nao
participara em qualquer justa desde o dia em que fora derrubado pelo Prin-
cipe de Pedra do Dragdo num torneio em Ponta Tempestade muitos anos
antes. “Nao sao todos os homens que se podem gabar de ter partido sete
lancas contra o melhor cavaleiro dos Sete Reinos,” dizia. “Nunca poderei
esperar fazer melhor, por isso para qué tentar?”

Dunk suspeitava de que a idade de Sor Arlan tinha mais a ver com isso
do que o Principe de Pedra do Dragao, mas nunca se atrevera a dizé-lo. O
velho tinha o seu orgulho, mesmo no fim. Eu sou rdpido e forte, ele sempre
o disse, o que era verdade para ele ndo tem de ser verdade para mim, disse a
si proprio, obstinado.

Estava a atravessar uma extensao de ervas altas, a revirar as suas hipd-
teses na cabeca, quando viu o tremeluzir do fogo através dos arbustos. Que
¢ isto? Dunk néao parou para pensar. De subito, tinha a espada na mao e
arremetia por entre as ervas.

Saltou do meio delas a rugir e a praguejar, apenas para se imobilizar de
repente ao ver o rapaz ao lado da fogueira.

— Tu! — Baixou a espada. — Que estas tu a fazer aqui?
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— Estou a cozinhar um peixe — disse o rapaz sem cabelo. — Quereis
um pouco?

— O que eu queria dizer é: como foi que chegaste aqui? Roubaste um
cavalo?

— Vim numa carroga, com um homem que trazia carneiros para o cas-
telo, para a mesa do senhor de Vaufreixo.

— Bom, entdo é melhor ires ver se ele ja se foi embora, ou arranjares
outra carroga. Nao te quero aqui.

— Nao me podeis obrigar a ir — disse o rapaz, impertinente. — Far-
tei-me daquela estalagem.

— Nao quero mais insoléncias vindas de ti — avisou Dunk. — Devia
atirar-te agora mesmo para cima do cavalo e levar-te para casa.

— Terieis de viajar até Porto Real — disse o rapaz. — Perderieis o tor-
neio.

Porto Real. Por um momento, Dunk perguntou a si proprio se estariam
a trogar dele, mas o rapaz ndo tinha maneira de saber que ele nascera tam-
bém em Porto Real. Outro desgragado do Fundo das Pulgas, é o mais certo, e
quem pode censurd-lo por querer sair daquele lugar?

Sentiu-se um tolo por estar ali em pé de espada na mao por causa de
um 6rfao de oito anos. Embainhou-a, fitando o rapaz com olhos furiosos,
para que ele soubesse que nao toleraria disparates. Devia dar-lhe pelo menos
uma boa sova, pensou, mas o miudo tinha um ar tao digno de d6 que nao
conseguiu convencer-se a bater-lhe. Deitou uma olhadela a0 acampamen-
to. A fogueira ardia alegremente no interior dum circulo de pedras bem fei-
to. Os cavalos tinham sido escovados, e havia roupa pendurada do ulmeiro,
a secar por cima das chamas.

— Que esta aquilo a fazer ali?

— Lavei-as — disse o rapaz. — E tratei dos cavalos, fiz a fogueira, e
apanhei este peixe. Teria montado o vosso pavilhdo mas nao encontrei ne-
nhum.

— O meu pavilhdo esta ali. — Dunk fez um gesto largo com a méo por
cima da cabega, indicando os ramos do grande ulmeiro que se erguia por
cima deles.

— Isso é uma arvore — disse o rapaz, nada impressionado.

— E todo o pavilhdo de que um verdadeiro cavaleiro precisa. Prefiro
dormir sob as estrelas do que numa tenda fumarenta qualquer.

— E se chover?

— A arvore abriga-me.

— As arvores deixam passar agua.

Dunk soltou uma gargalhada.

— E verdade. Bem, em boa verdade, falta-me o dinheiro para um pavi-
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lhdo. E é melhor virares esse peixe, sendo vai ficar queimado por baixo e cru
na parte de cima. Nunca darias um ajudante de cozinha.

— Dava se quisesse — disse o rapaz, mas virou o peixe.

— Que te aconteceu ao cabelo? — perguntou-lhe Dunk.

— Os meistres raparam-no. — De stibito constrangido, o rapaz puxou
para cima o capuz do seu manto castanho-escuro, cobrindo a cabeca.

Dunk ouvira dizer que as vezes faziam isso, para tratar piolhos, vermes
ou certas doengas.

— Estas doente?

— Nao — disse o rapaz. — Qual é o vosso nome?

— Dunk — disse ele.

O desgragado do rapaz soltou uma gargalhada sonora, como se aquela
fosse a coisa mais engragada que ja tinha ouvido.

— Dunk? — disse. — Sor Dunk? Isso ndo ¢ nome para um cavaleiro. E
diminutivo de Duncan?

Seria? O velho chamava-lhe simplesmente Dunk desde que se lembra-
va, e ndo se lembrava de muito da sua vida anterior.

— Sim, Duncan — disse. — Sor Duncan de... — Dunk nao tinha ou-
tro nome, nem uma casa; Sor Arlan encontrara-o a viver como um animal
selvagem nos lupanares e vielas do Fundo das Pulgas. Nunca conhecera
nem o pai nem a mae. O que haveria de dizer? “Sor Duncan do Fundo das
Pulgas” ndo soava muito cavaleiresco. Podia adotar Pataqueira, mas e se lhe
perguntassem onde ficava? Dunk nunca estivera em Pataqueira, e o velho
tampouco falara muito do sitio. Franziu o sobrolho por um momento, e
depois disse precipitadamente: — Sor Duncan, o Alto. — Ele era alto, nin-
guém podia por isso em causa, e 0 nome soava poderoso.

O patifdrio, contudo, ndo pareceu ser da mesma opinio.

— Nunca ouvi falar de nenhum Sor Duncan, o Alto.

— Quer dizer que conheces todos os cavaleiros dos Sete Reinos?

O rapaz olhou-o com ousadia.

— Conhego os bons.

— Eu sou tdo bom como qualquer outro. Depois do torneio, todos fica-
rdo a saber disso. Tens nome, ladrao?

O rapaz hesitou.

— Egg — disse.

Dunk ndo se riu. A cabega dele realmente parece um ovo™. Os rapazinhos
podem ser cruéis, e os adultos também.

— Egg — disse — devia dar-te uma surra valente e por-te a andar,
mas a verdade é que nao tenho pavilhdo e também nao tenho escudeiro.

1 Trocadilho, em inglés, com o nome da personagem “Egg’, ou seja, “ovo”. (N. do T.)
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Se jurares que fazes o que eu te disser, deixo-te servir-me durante o tor-
neio. Depois disso, bem, veremos. Se decidir que vale a pena ficar contigo,
teras roupa para vestir e comida para comer. A roupa pode ser de tecido
grosseiro e a comida ¢ carne salgada e peixe salgado, e se calhar alguma
carne de veado de vez em quando se ndo houver guardas florestais por
perto, mas nao passaras fome. E prometo nao te bater exceto quando o
mereceres.

Egg sorriu.

— Sim, senhor.

— Sor — corrigiu Dunk. — Eu sou sé um cavaleiro andante. — Pergun-
tou a si proprio se o velho estaria a velar por ele. Ensinar-lhe-ei as artes da
batalha, tal como me ensinastes, sor. Ele parece ser um mogo capaz, pode ser
que um dia dé um cavaleiro.

O peixe ainda estava um pouco cru por dentro quando o comeram, e 0
rapaz ndo tinha tirado todas as espinhas, mas mesmo assim sabia muitissi-
mo melhor do que carne dura e salgada.

Egg depressa adormeceu ao lado da fogueira que esmorecia. Dunk
deitou-se de costas perto dele, com as grandes maos atras da cabeca, a
fitar o céu noturno. Conseguia ouvir musica distante vinda do terreno
do torneio, a quase um quilémetro de distancia. Havia estrelas por todo
o lado, milhares e milhares de estrelas. Uma caiu enquanto ele estava a
observar, um brilhante risco verde que relampejou nas trevas e depois
desapareceu.

Uma estrela cadente traz sorte aquele que a vé, pensou Dunk. Mas os
outros estdo agora todos nos seus pavilhoes a olhar para seda em vez de céu.
Portanto a sorte é s6 minha.

% % %

De manha, acordou ao som dum galo a cantar. Egg ainda la estava, enro-
lado debaixo do segundo melhor manto do velho. Bem, o rapaz néo fugiu
durante a noite, é um comego. Acordou-o empurrando-o com o pé.

— A pé. Ha trabalho a fazer. — O rapaz levantou-se com bastante ra-
pidez, esfregando os olhos. — Ajuda-me a selar Passo-Suave — disse-lhe
Dunk.

— Entéo e o pequeno-almogo?

— Ha carne salgada. Depois de acabarmos.

— Preferia comer o cavalo — disse Egg. — Sor.

— Vais comer o meu punho se nao fizeres o que te disser. Vai buscar as
escovas. Estdo no alforge. Sim, nesse.

Juntos, escovaram a pelagem castanha-avermelhada do palafrém, ica-
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ram a melhor sela de Sor Arlan para o seu dorso, e cingiram-na bem. Dunk
viu que Egg era um bom trabalhador quando se decidia a isso.

— Conto andar por longe durante a maior parte do dia — disse ao ra-
paz enquanto montava. — Tu deveras ficar aqui e pdr o acampamento em
ordem. Certifica-te de que nenhum outro ladrao vem ca meter o nariz.

— Posso ficar com uma espada para correr com eles? — perguntou
Egg. Dunk viu que o rapaz tinha olhos azuis, muito escuros, quase purpu-
reos. De algum modo, a cabeca calva fazia com que parecessem enormes.

— Nao — disse Dunk. — Uma faca basta. E é melhor que estejas aqui
quando voltar, estas a ouvir-me? Rouba-me e foge, que eu te dou caga, juro
que dou. Com caes.

— Nao tendes cdo nenhum — fez Egg notar.

— Arranjo alguns — disse Dunk. — S6 para ti. — Virou a cabeca de
Passo-Suave para o prado e afastou-se a um trote vivo, esperando que a
ameaga fosse suficiente para manter o rapaz honesto. A exce¢io da roupa
que trazia vestida, da armadura que levava no saco e do cavalo que tinha
por baixo, tudo o que Dunk possuia no mundo estava naquele acampa-
mento. Sou um grande palerma por ter confiado no rapaz até aqui, mas isso
ndo é mais do que o que o velho fez por mim, refletiv. A Mde deve ter-mo
enviado para que possa pagar a minha divida.

Quando atravessou o campo, ouviu o retinir de martelos vindo da mar-
gem do rio, onde carpinteiros estavam a meter pregos em barreiras para
justas e a construir uma bancada elevada. Alguns pavilhdes novos também
se estavam a erguer, enquanto os cavaleiros que tinham chegado mais cedo
recuperavam dormindo das pandegas da noite anterior ou se sentavam
para quebrar os jejuns. Dunk sentia o cheiro do fumo de lenha e também
de bacon.

A norte do prado flufa o rio Ameijoeiro, afluente do poderoso Vago.
Depois do estreito vau ficava a vila e o castelo. Dunk vira muitas vilas fran-
cas durante as suas viagens com o velho. Aquela era mais bonita do que a
maioria; as casas caiadas com os seus telhados de colmo tinham um aspeto
convidativo. Quando era mais pequeno, costumava perguntar a si proprio
como seria viver num lugar assim; dormir todas as noites com um telhado
por cima da cabega, e acordar todas as manhas com as mesmas paredes
enroladas a nossa volta. Pode ser que saiba em breve. Sim, e o Egg também.
Podia acontecer. Acontecem coisas mais estranhas todos os dias.

O Castelo de Vaufreixo era uma estrutura de pedra construida em for-
ma de tridngulo, com torres redondas a erguerem-se a uma altura de nove
metros em cada ponta e muralhas ameadas a correr entre elas. Estandartes
cor de laranja esvoagavam das ameias, ostentando o simbolo branco do sol
e asna do seu senhor. Homens de armas em uniformes brancos e cor de
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laranja estavam ao portdo com alabardas, observando as pessoas que iam e
vinham, parecendo mais concentrados em trocar gracejos com uma leiteira
bonita do que em impedir a entrada fosse de quem fosse. Dunk puxou as
rédeas ao cavalo a frente do homem baixo e barbudo que tomou pelo capi-
tdo e interrogou-o a respeito do mestre dos jogos.

— Quem procurais ¢ Plummer, o intendente de ca. Eu levo-vos 1a.

No patio, um mogo de estrebaria ficou-lhe com Passo-Suave. Dunk pds
ao ombro o escudo riscado de Sor Arlan e seguiu o capitdo da guarda pelas
traseiras dos estdbulos até um torredo construido num angulo da muralha
exterior. Ingremes degraus de pedra levavam ao adarve.

— Vindes inscrever o nome do vosso amo na lica? — perguntou o ca-
pitdo enquanto subiam.

— E 0 meu préprio nome que venho inscrever.

— Ahsim?

Estaria 0 homem com um sorrisinho no rosto? Dunk néo tinha a cer-
teza.

— E aquela porta ali. Deixo-vos com o0s vossos afazeres e vou voltar
para o meu posto.

Quando Dunk abriu a porta, o intendente estava sentado a uma mesa
de montar, a esgravatar com uma pena num bocado de pergaminho. Tinha
um cabelo grisalho que se ia tornando ralo e uma cara estreita e encovada.

— Sim? — disse, olhando para cima. — Que quereis, homem?

Dunk fechou a porta.

— Sois Plummer, o intendente? Vim para o torneio. Para entrar na lica.

Plummer contraiu os labios.

— O torneio do meu senhor ¢ uma competi¢ao para cavaleiros. Sois
um cavaleiro?

Dunk anuiu, perguntando a si proprio se teria as orelhas vermelhas.

— Um cavaleiro com um nome, talvez?

— Dunk. — Porque dissera aquilo? — Sor Duncan. O Alto.

— E de onde podereis ser, Sor Duncan, o Alto?

— De toda a parte. Fui escudeiro de Sor Arlan de Pataqueira desde os
meus cinco ou seis anos. Este escudo ¢ dele. — Mostrou-o ao intendente.
— Ele vinha para o torneio, mas apanhou um resfriado e morreu, portanto
vim eu no seu lugar. Ele armou-me cavaleiro antes de falecer, com a prépria
espada. — Dunk desembainhou a espada e pousou-a na gasta mesa de ma-
deira entre os dois.

O mestre da lica ndo deitou a arma mais do que um relance.

— E uma espada, com certeza. No entanto, nunca ouvi falar desse Arlan
de Pataqueira. Dizeis que fostes seu escudeiro?

— Ele sempre disse que queria que eu fosse cavaleiro, como ele era.
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Quando estava a morrer pediu a espada e disse-me para ajoelhar. Tocou-me
uma vez no ombro direito e uma vez no esquerdo e disse algumas palavras,
e quando me levantei disse que eu era um cavaleiro.

— Humpf. — O homem chamado Plummer esfregou o nariz. — Qual-
quer cavaleiro pode armar um cavaleiro, é verdade, embora seja mais cos-
tumeiro fazer-se uma vigilia e ser-se ungido por um septdo antes de prestar
juramento. Houve alguma testemunha da vossa ceriménia?

— S6 um pisco, em cima dum espinheiro. Ouvi-o enquanto o velho
estava a dizer as palavras. Ele encarregou-me de ser um bom e verdadeiro
cavaleiro, de obedecer aos sete deuses, de defender os fracos e os inocentes,
de servir fielmente o meu senhor e de proteger o reino com todas as minhas
forgas, e eu jurei que o faria.

— Sem duvida. — Dunk néo conseguiu evitar reparar que Plummer
ndo se dignava a chamar-lhe sor. — Terei de consultar o Lorde Ashford. Se-
reis vos ou o vosso falecido amo conhecidos de algum dos bons cavaleiros
aqui reunidos?

Dunk pensou por um momento.

— Havia um pavilhdo que mostrava a bandeira da Casa Dondarrion? A
preta com um relampago purpura?

— Esse ha de ser Sor Manfred, dessa Casa.

— Sor Arlan serviu o senhor seu pai em Dorne, ha trés anos. Sor Man-
fred talvez se lembre de mim.

— Aconselhar-vos-ia a falar com ele. Se ele quiser atestar a vossa identi-
dade, trazei-o cd convosco amanha, a esta hora.

— Como quiserdes, snhor. — E dirigiu-se para a porta.

— Sor Duncan — chamou-o o intendente.

Dunk virou-se para o homem.

— Estais ciente — disse este — de que aqueles que sdo vencidos em
torneio perdem as armas, armadura e cavalo para os vencedores, e terao de
os resgatar de volta?

— Eu sei.

— E tendes dinheiro para pagar um tal resgate?

Agora sabia que tinha as orelhas vermelhas.

— Nao terei necessidade de dinheiro — disse, rezando para que fosse
verdade. S6 preciso duma vitéria. Se vencer a primeira luta, ficarei com a
armadura e o cavalo do perdedor, ou com o seu ouro, e poderei aguentar uma
derrota.

Desceu lentamente a escada, relutante em levar a cabo aquilo que tinha
de fazer de seguida. No patio, agarrou pelo colarinho um dos mogos de
estrebaria.

— Tenho de falar com o mestre das cavalarigas do Lorde Ashford.
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— Eu vou busca-lo.

Os estabulos estavam frescos e sombrios. Um garanhao cinzento e re-
belde tentou mordé-lo quando passou por ele, mas Passo-Suave limitou-se
a relinchar baixinho e a bater-lhe com o focinho na méao quando lha levou
a cabeca.

— Es uma boa menina, nio és? — murmurou. O velho sempre disse-
ra que um cavaleiro nunca devia amar um cavalo, pois era provavel que
mais do que um punhado acabasse por morrer sob a sua sela, mas nunca
dera ouvidos aos seus proprios conselhos. Dunk vira-o muitas vezes gas-
tar as tltimas moedas numa maga para o velho Castanha ou um pouco de
aveia para Passo-Suave e Trovao. O palafrém fora a égua de montar de Sor
Arlan, e transportara-o incansavelmente ao longo de milhares de milhas,
para cima e para baixo, por todos os Sete Reinos. Dunk sentia-se como se
estivesse a trair uma velha amiga, mas que alternativa tinha? Castanha era
velho demais para ter algum valor, e Trovao tinha de o transportar na lica.

Passou-se algum tempo antes que o mestre das cavalaricas se dignasse a
aparecer. Enquanto esperava, Dunk ouviu uma fanfarra de trombetas pro-
veniente das muralhas, e uma voz no patio. Curioso, levou Passo-Suave até
a porta do estabulo para ver o que estava a acontecer. Um grande grupo de
cavaleiros e arqueiros a cavalo jorrou pelo portao, pelo menos cem homens,
amontar alguns dos cavalos mais magnificos que Dunk vira na vida. Algum
grande senhor chegou. Agarrou no brago dum mogo de estrebaria que lhe
passou a correr por perto.

— Quem sio eles?

O rapaz olhou-o com um ar estranho.

— Nao vedes os estandartes? — Libertou-se com um puxdo e afastou-se
apressado.

Os estandartes... Quando Dunk virou a cabega, uma rajada de vento
ergueu a flimula de seda negra no topo do grande mastro, e o feroz dragao
de trés cabegas da Casa Targaryen pareceu estender as asas, soprando fogo
escarlate. O porta-bandeiras era um cavaleiro alto numa armadura de esca-
mas brancas com embutidos de ouro, com um manto de um branco puro a
jorrar dos ombros. Dois dos outros cavaleiros também vinham armados de
branco dos pés a cabega. Cavaleiros da Guarda Real com o estandarte real.
Nao admirava que o Lorde Ashford e os filhos saissem a correr pelas portas
da torre, e a bela donzela também, uma rapariga baixa de cabelo louro e
uma cara redonda e rosada. Ela ndo me parece ld muito bela, pensou Dunk.
A bonecreira era mais bonita.

— Rapaz, larga essa pileca e trata do meu cavalo.

Um cavaleiro desmontara em frente dos estabulos. Ele estd a falar comi-
go, compreendeu Dunk.
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— Nao sou um moco de estrebaria, snhor.

— Nao tens esperteza que chegue? — Quem falou usava um manto
negro debruado de cetim escarlate, mas por baixo trazia um trajo brilhante
como chamas, todo em vermelhos, amarelos e dourados. Magro e direito
como uma adaga, embora apenas de altura mediana, tinha uma idade pro-
xima da de Dunk. Caracdis de um cabelo louro prateado enquadravam um
rosto esculpido e imperioso; uma testa alta, malares pronunciados, nariz
direito, pele clara e lisa sem mécula. Os olhos eram de uma profunda cor
violeta. — Se ndo és capaz de lidar com um cavalo, vai-me buscar vinho e
uma mogoila bonita.

— Eu... snhor, perdao, também nao sou um criado. Tenho a honra de
ser um cavaleiro.

— A cavalaria entrou em dias tristes — disse o principelho, mas entdo
um dos mogos de estrebaria apareceu a correr, e 0 nobre virou-se para lhe
entregar as rédeas do seu palafrém, um magnifico baio puro-sangue. Dunk
foi esquecido num instante. Aliviado, voltou a enfiar-se nos estabulos para
esperar o mestre das cavalaricas. Ja se sentia pouco a vontade entre os se-
nhores nos seus pavilhoes, nao tinha nada que falar com principes.

De que o belo jovem era um principe ndo tinha qualquer davida. Os
Targaryen eram do sangue da velha Valiria do outro lado do mar, e o cabelo
louro prateado e olhos violeta distinguiam-nos dos homens comuns. Dunk
sabia que o Principe Baelor era o mais velho, mas o jovem podia perfeita-
mente ter sido um dos seus filhos: Valarr, a quem chamavam frequente-
mente “Jovem Principe” para o distinguir do pai, ou Matarys, o “Principe
Ainda Mais Jovenm’, como o bobo do velho Lorde Swann lhe chamara uma
vez. Havia também outros principelhos, primos de Valarr e Matarys. O
bom Rei Daeron tinha quatro filhos adultos, trés dos quais tinham filhos
seus. A linhagem dos reis do dragao quase se extinguira durante a época
do pai dele, mas dizia-se entre o povo que Daeron II e os filhos a tinham
assegurado para sempre.

— Vés. Homem. Perguntastes por mim. — O mestre das cavalaricas do
Lorde Ashford possuia um rosto vermelho tornado ainda mais vermelho
pela libré cor de laranja, e uma forma brusca de falar. — Que é? Nao tenho
tempo para...

— Quero vender este palafrém — interrompeu Dunk apressadamente,
antes de 0 homem ter tempo para o mandar embora. — E uma boa égua,
de patas seguras...

— Nao tenho tempo, ja vos disse. — O homem ndo deitou mais de um
relance a Passo-Suave. — O senhor de Vaufreixo nao tem necessidade de
animais destes. Levai-a para a vila, talvez o Henly vos dé uma ou duas pra-
tas. — E com igual rapidez, comegou a virar-lhe costas.
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— Obrigado, snhor — disse Dunk antes de ele ter oportunidade de se
ir embora. — Snhor, o rei veio?

O mestre das cavalarigas riu-se para ele.

— Nao, gracas aos deuses. Esta infestacdo de principes ja é provagao
suficiente. Onde vou eu encontrar cocheiras para todos estes animais? E
forragem? — E foi-se embora a passos largos, gritando aos mogos de estre-
baria.

Quando Dunk abandonou o estdbulo, o Lorde Ashord tinha ja escol-
tado os seus principescos hospedes para dentro do saldo, mas dois dos ca-
valeiros da Guarda Real com as suas armaduras brancas e mantos de neve
ainda permaneciam no patio, conversando com o capitao da guarda. Dunk
parou na frente deles.

— Snhores, sou Sor Duncan, o Alto.

— Prazer em conhecer-vos, Sor Duncan — respondeu o maior dos ca-
valeiros brancos. — Sou Sor Roland Crakehall, e este ¢ 0o meu Irméo Ajura-
mentado, Sor Donnel de Valdocaso.

Os sete campedes da Guarda Real eram os mais poderosos guerreiros
de todos os Sete Reinos, com a inica excegao, talvez, do principe herdeiro,
o proprio Baelor Quebra-Langas.

— Viestes para entrar na liga? — perguntou Dunk com ansiedade.

— Nao seria proprio que lutdssemos contra aqueles que juramos prote-
ger — respondeu Sor Donnel, ruivo de cabelo e barba.

— O Principe Valarr tem a honra de ser um dos campedes da Senhora
Ashford — explicou Sor Roland — e dois dos seus primos pretendem desa-
fiar. O resto de nos veio so ver.

Aliviado, Dunk agradeceu aos cavaleiros brancos pela sua gentileza, e
saiu pelos portdes do castelo antes que outro principe pensasse em abor-
da-lo. Trés principes, refletiu enquanto virava o palafrém na direcdo das ruas
da vila de Vaufreixo. Valarr era o filho mais velho do Principe Baelor, se-
gundo na linha de sucessdo ao Trono de Ferro, mas Dunk nao sabia quanta
da fabulosa pericia do pai com a langa e a espada poderia ter herdado. So-
bre os outros principes Targaryen sabia ainda menos. Que farei eu se tiver de
lutar contra um principe? Ser-me-d permitido desafiar alguém de nascimento
tdo elevado? Nao sabia a resposta. O velho dissera frequentemente que ele
tinha uma cabeca tao dura como a muralha dum castelo, e naquele mo-
mento sentia que era verdade.

Henly gostou bastante do aspeto de Passo-Suave até ouvir dizer que
Dunk queria vendé-la. A partir dai, tudo o que o cavalarico conseguiu ver
nela foram defeitos. Ofereceu trezentas moedas de prata. Dunk dizia que
tinha de obter trés mil. Apds muita discussdo e pragas, chegaram a acordo
em setecentos e cinquenta veados de prata. Isso era bastante mais perto do
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preco inicial de Henly do que do de Dunk, o que o deixou a sentir-se der-
rotado no embate, mas o cavalarico recusou-se a subir mais, de modo que
por fim ndo teve alternativa que ndo fosse ceder. Uma segunda discussao
comegou quando Dunk declarou que o pre¢o nao incluia a sela, e Henly
insistiu que incluia.

Por fim, ficou tudo assente. Enquanto Henly se afastava para ir buscar o
dinheiro, Dunk afagou a crina de Passo-Suave e disse-lhe para ter coragem.

— Se eu ganhar, volto cd e compro-te outra vez, prometo. — Nao ti-
nha qualquer duvida de que todos os defeitos do palafrém teriam desa-
parecido nos dias que decorreriam até 13, e que ela valeria o dobro do que
valera hoje.

O cavalarico deu-lhe trés pecas de ouro e o resto em prata. Dunk mor-
deu uma das moedas de ouro e sorriu. Nunca antes saboreara ouro, e tam-
pouco o manuseara. Os homens chamavam “dragées” as moedas, visto que
eram estampadas, de um dos lados, com o dragao de trés cabecas da Casa
Targaryen. O outro trazia o retrato do rei. Duas das moedas que Henly lhe
deu tinham a cara do Rei Daeron; a terceira era mais antiga, bem gasta, e
mostrava um homem diferente. O seu nome encontrava-se la escrito, por
baixo da cabega, mas Dunk néo sabia ler as letras. Viu também que algum
ouro fora raspado da borda. Fez notar isso a Henly, e em voz alta. O cava-
larico resmungou, mas entregou-lhe mais algumas pratas e uma mancheia
de cobres para compensar o peso. Dunk entregou-lhe de volta alguns dos
cobres e indicou Passo-Suave com a cabega.

— Isso é para ela — disse. — Trata de que tenha um pouco de aveia esta
noite. Sim, e também uma maga.

Com o escudo preso ao brago e o saco da velha armadura posto ao
ombro, Dunk avan¢ou a pé pelas ruas ensolaradas da vila de Vaufreixo. O
peso de todas as moedas que tinha na bolsa fazia-o sentir-se estranho; por
um lado quase tonto de alegria, e por outro ansioso. O velho nunca lhe
confiara mais de uma moeda ou duas de cada vez. Podia viver durante um
ano com todo aquele dinheiro. E o que farei quando se acabar? Vendo o Tro-
vdo? Aquele caminho levava-o a acabar como mendigo ou fora-da-lei. Esta
oportunidade nunca mais regressard. Tenho de arriscar tudo.

Quando voltou a chapinhar pelo vau, de regresso a margem sul do
Ameijoeiro, a manha estava quase terminada e o terreno do torneio tinha
de novo regressado a vida. Os vendedores de vinho e fabricantes de salsi-
chas estavam a fazer um negécio animado, um urso dangarino movia-se
ao som da musica do dono enquanto um cantor cantava “O Urso, o Urso, e
a Bela Donzela,” malabaristas faziam malabarismos, e os bonecreiros esta-
vam mesmo a terminar outro combate.

Dunk parou para ver o dragao de madeira a ser morto. Quando o bo-
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neco do cavaleiro cortou a cabeca do animal e a serradura vermelha se der-
ramou sobre a erva, riu-se alto e atirou a rapariga dois cobres.

— Um pela noite passada — gritou. Ela apanhou as moedas no ar e
atirou-lhe de volta o mais doce sorriso que ja vira.

E a mim que ela sorri, ou as minhas moedas? Dunk nunca estivera com
uma rapariga, e elas deixavam-no nervoso. Uma vez, trés anos antes, quan-
do a bolsa do velho estivera cheia ap6s meio ano ao servigo do cego Lorde
Florent, dissera a Dunk que chegara a altura de o levar a um bordel e fazer
dele um homem. Mas estivera bébado, e quando ficara sébrio nao se lem-
brava. Dunk ficara demasiado embaragado para lho lembrar. Fosse como
fosse, nao tinha a certeza de querer uma rameira. Se ndo pudesse ter uma
donzela bem-nascida como um cavaleiro a sério, queria uma que pelo me-
nos gostasse mais dele do que da sua prata.

— Quereis ir tomar um corno de cerveja? — perguntou a bonecrei-
ra enquanto ela empurrava o sangue de serradura para dentro do dragao.
— Comigo, quero eu dizer. Ou uma salsicha? Comi uma salsicha ontem a
noite e estava boa. Sao feitas de porco, parece-me.

— Agradego-vos, snhor, mas temos outro espetaculo. — A rapariga
levantou-se, e correu para junto da feroz e gorda dornesa que manejava
o cavaleiro fantoche enquanto Dunk ali ficava a sentir-se estiipido. Mas
gostou do modo como ela corria. Uma rapariga bonita, e alta. Nao teria
de me ajoelhar para beijar aquela. Sabia como se beijava. Uma taberneira
mostrara-lho uma noite em Lanisporto, um ano antes, mas era tio baixa
que tivera de se sentar na mesa para chegar aos seus labios. A recordagio
fez-lhe arder as orelhas. Que grande palerma era. Era nas justas que devia
estar a pensar, nao em beijos.

Os carpinteiros do Lorde Ashford estavam a caiar as barreiras de madei-
ra que lhes davam pelo peito e serviriam para separar os adversarios. Dunk
observou o seu trabalho por algum tempo. Havia cinco pistas, dispostas de
norte para sul, por forma a que nenhum dos competidores cavalgasse com
o sol nos olhos. Uma bancada com trés niveis fora erguida do lado oriental
do campo, com uma coberta cor de laranja para proteger os senhores e as
senhoras da chuva e do sol. A maioria sentar-se-ia em bancos, mas quatro
cadeirdes de espaldar alto tinham sido postos no centro da plataforma, para
o Lorde Ashford, a bela donzela, e os principes visitantes.

Na borda oriental do prado, fora erguido um estafermo e uma duzia de
cavaleiros arremetia contra ele, pondo-lhe o brago a girar de todas as vezes
que atingiam o maltratado escudo suspenso de uma das pontas. Dunk viu
o Bruto de Bracken tomar a sua vez, e de seguida o Lorde Caron da Marca.
Ndo monto tdo bem como nenhum deles, pensou, preocupado.

Noutros locais, homens treinavam a pé, atirando-se uns aos outros com
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espadas de madeira, enquanto os seus escudeiros gritavam conselhos irre-
verentes. Dunk viu um jovem atarracado a tentar resistir a um cavaleiro
musculoso que parecia agil e rapido como um gato de montanha. Ambos
tinham a ma¢a vermelha dos Fossoway pintada nos escudos, mas o do ho-
mem mais novo foi rapidamente fendido e feito em bocados.

— Aqui estd uma maga que ainda nao esta madura — disse o mais velho
enquanto batia no elmo do outro. O Fossoway mais novo estava magoado
e ensanguentado quando se rendeu, mas o adversario quase nem ofegava.
Este ergueu a viseira, olhou em volta, viu Dunk e disse: — Vs ai. Sim, v9s,
o grandalhao. Cavaleiro do calice alado. Isso que trazeis ¢ uma espada?

— E legitimamente minha — disse Dunk num tom defensivo. — Sou
Sor Duncan, o Alto.

— E eu Sor Steffon Fossoway. Quereis testar-me, Sor Duncan, o Alto?
Seria bom ter alguém novo com quem cruzar espadas. O meu primo ainda
ndo estd maduro, como haveis visto.

— Aceitai, Sor Duncan — instou o Fossoway derrotado enquanto tira-
va 0 elmo. — Eu posso nao estar maduro, mas o meu bom primo esta podre
até ao carogo. Arrancai-lhe as sementes a pancada.

Dunk abanou a cabega. Porque estavam aqueles fidalgos a envolvé-lo
na sua disputa? Nao queria participar nela.

— Agradeco-vos, sor, mas tenho assuntos a tratar. — Sentia-se descon-
fortavel a transportar tanto dinheiro. Quanto mais depressa pagasse ao Pate
de Ago e obtivesse a armadura, mais contente ficaria.

Sor Steffon olhou-o com escarnio.

— O cavaleiro andante tem assuntos. — Olhou em volta e encontrou
outro potencial oponente a demorar-se por perto. — Sor Grance, prazer em
ver-vos. Vinde experimentar-me. Conheco todos os fracos truques que o
meu primo Raymun aprendeu, e parece que Sor Duncan precisa de voltar
para as andangas. Vinde, vinde.

Dunk foi-se embora enrubescido. Ele proprio nao possuia muitos tru-
ques, fracos ou nao, e ndo queria que ninguém o visse lutar até ao torneio.
O velho sempre dissera que quanto melhor se conhecesse o adversario mais
facil seria derrota-lo. Cavaleiros como Sor Steffon tinham olhos agucados
para descobrir as fraquezas de um homem com um relance. Dunk era forte
e rapido, e tinha o peso e o alcance a seu favor, mas nao acreditava nem
por um momento que a sua pericia se comparasse a daqueles homens. Sor
Arlan ensinara-o o melhor que pudera, mas o velho nunca fora o melhor
dos cavaleiros mesmo quando jovem. Os grandes cavaleiros ndo viviam as
suas vidas em andangas, nem morriam junto a uma estrada lamacenta. Isso
ndo acontecerd comigo, jurou Dunk. Hei de mostrar-lhes que posso ser mais
do que um cavaleiro andante.
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— Sor Duncan. — O Fossoway mais novo apressava-se para o apanhar.
— Eu néo vos devia ter pedido que combatésseis com o meu primo. Esta-
va zangado com a sua arrogancia, e vos sois tdo grande que achei... bem,
foi errado da minha parte. Nao usais armadura. Ele ter-vos-ia partido a
mao se conseguisse, ou um joelho. Gosta de espancar homens no terreno
de treinos para que estejam magoados e vulneraveis mais tarde, no caso de
os encontrar na lica.

— Ele néo vos quebrou.

— Nao, mas eu sou do seu sangue, embora o dele seja 0 ramo principal
da macieira, como nunca para de me fazer lembrar. Sou Raymun Fossoway.

— Prazer em conhecer-vos. V&s e 0 vosso primo ireis participar no tor-
neio?

— Ele sim, com certeza. Quanto a mim, gostaria de poder. Sou s6 um
escudeiro, por enquanto. O meu primo prometeu armar-me cavaleiro, mas
insiste que ainda ndo estou maduro. — Raymun tinha uma cara quadrada,
um nariz achatado e um cabelo curto e lanudo, mas o seu sorriso era cati-
vante. — V0s tendes o ar de um desafiador, parece-me. Pretendeis bater no
escudo de quem?

— Nao faz diferenga — disse Dunk. Aquilo era o que se esperava que se
dissesse, embora fizesse toda a diferenca do mundo. — Sé entrarei na lica
ao terceiro dia.

— E por essa altura, alguns dos campedes terao caido, sim — disse Ray-
mun. — Bem, que o Guerreiro vos sorria, sor.

— E a vos também. — Se ele é s6 um escudeiro, que direito tenho eu de
ser um cavaleiro? Um de nés é um tolo. A prata na bolsa de Dunk tilintava a
cada passo, mas ele podia perdé-la toda num piscar de olhos e sabia-o. Até
as regras daquele torneio funcionavam a seu desfavor, fazendo com que
fosse muito improvavel enfrentar um oponente inexperiente ou débil.

Havia uma duzia de formatos diferentes que um torneio podia seguir,
de acordo com os caprichos do senhor que o organizava. Alguns eram ba-
talhas simuladas entre equipas de cavaleiros, outros violentos combates
corpo a corpo em que a gldria seria alcancada pelo tltimo combatente a
manter-se em pé. Onde os combates individuais eram regra, os empare-
lhamentos eram por vezes determinados por sorteio, por vezes pelo mestre
dos jogos.

O Lorde Ashford estava a organizar aquele torneio para celebrar o dé-
cimo terceiro dia do nome da filha. A bela donzela sentar-se-ia ao lado do
pai como a Rainha reinante do Amor e da Beleza. Cinco campedes usan-
do os seus favores iriam defendé-la. Todos os outros tinham por forca de
ser desafiadores, mas qualquer homem que conseguisse derrotar um dos
campedes tomaria o seu lugar e tornar-se-ia ele proprio campedo, até ao
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momento em que outro desafiador o derrubasse. Ao fim dos trés dias de
justas, os cinco que resistissem determinariam se a bela donzela manteria a
coroa do Amor e da Beleza, ou se outra a usaria no seu lugar.

Dunk fitou as pistas arrelvadas e as cadeiras vazias na bancada, e pesou
as suas hipoteses. Uma vitéria era tudo aquilo de que necessitava; depois
podia intitular-se como um dos campedes do Campo de Vaufreixo, mes-
mo que apenas por uma hora. O velho vivera quase sessenta anos e nunca
fora campedo. Ndo é esperar demasiado, se os deuses forem bons. Recordou
todas as can¢des que ouvira, cangdes sobre o cego Symeon Olhos de Es-
trela e sobre o nobre Serwyn do Escudo Espelhado, sobre o Principe Ae-
mon, o Cavaleiro do Dragio, sobre Sor Ryam Redwyne e sobre Florian,
o Bobo. Todos tinham alcangado vitorias sobre adversarios muito mais
terriveis do que qualquer um dos que ele iria defrontar. Mas eles foram
grandes herdis, homens corajosos de nobre nascimento, exceto Florian. E eu
sou o qué? Dunk do Fundo das Pulgas? Ou Sor Duncan, o Alto?

Supunha que iria saber a verdade sobre isso bastante depressa. Ergueu
o0 saco com a armadura e virou os pés na dire¢do das bancadas dos merca-
dores, em busca do Pate de Aco.

% % %

Egg trabalhara valentemente no local do acampamento. Dunk ficou con-
tente; tivera algum receio de que o seu escudeiro voltasse a fugir.

— Conseguistes um bom prego pelo palafrém? — perguntou o rapaz.

— Como soubeste que a vendi?

— Saistes a cavalo e voltastes a pé, e se tivésseis sido roubado por salte-
adores estarieis mais zangado do que estais.

— Consegui o suficiente para isto. — Dunk desembrulhou a nova ar-
madura, para a mostrar ao rapaz. — Se alguma vez chegares a cavaleiro,
vais ter de saber distinguir o bom aco do mau. Olha para aqui, isto é bom
trabalho. Esta é malha dupla, cada elo esta ligado a outros dois, vés? Da
mais protecdo do que a malha simples. E o elmo, o Pate arredondou a parte
de cima, vés como curva? Uma espada ou um machado vao deslizar quan-
do talvez penetrassem num elmo de topo plano. — Dunk enfiou o elmo na
cabeca. — Que tal parece?

— Nao ha viseira — fez Egg notar.

— Ha buracos para o ar. As viseiras sdo pontos de fraqueza. — Fora o
que o Pate de Ago dissera. “Se soubésseis quantos cavaleiros apanharam
com uma seta num olho enquanto erguiam a viseira para encher os pul-
moes de ar fresco, nunca irieis querer uma,” dissera ele a Dunk.

— Também nao hé cimeira — disse Egg. — E s6 simples.
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Dunk tirou o elmo.

— Simples é bom para alguém como eu. Vés como o ago é brilhante?
Vai ser tarefa tua manté-lo assim. Sabes como limpar a malha?

— Num barril de areia — disse o rapaz — mas nao tendes um barril.
Também comprastes um pavilhao, sor?

— Nao consegui um prego assim tdo bom. — O rapaz é demasiado ou-
sado para o seu préprio bem, devia acabar com isso a pancada. Mas sabia que
ndo o faria. Gostava da ousadia. Ele proprio precisava de ser mais ousado. O
meu escudeiro é mais corajoso do que eu, e também mais esperto. — Fizeste
aqui bom trabalho, Egg — disse-lhe Dunk. — Amanha viras comigo. Dar
uma olhadela ao terreno do torneio. Vamos comprar aveia para os cavalos
e pao fresco para nds. Talvez também um bocado de queijo; estavam a ven-
der bom queijo numa das bancadas.

— Nao vou ter de ir ao castelo, vou?

— Porque nao? Um dia, tenciono viver num castelo. Espero conquistar
um lugar acima do sal, antes de acabar.

O rapaz nao disse nada. Talvez tema entrar no saldo dum senhor, refle-
tiu Dunk. Ndo é mais do que o que se podia esperar. A seu tempo perderd o
medo. Regressou a admiragdo da sua armadura, e a curiosidade sobre quan-
to tempo a usaria.

X % %

Sor Manfred era um homem magro, com uma expressao amarga no ros-
to. Usava um sobretudo preto cortado com o relampago purpura da Casa
Dondarrion, mas Dunk ter-se-ia recordado dele na mesma pela sua rebelde
juba de cabelo louro arruivado.

— Sor Arlan serviu o senhor vosso pai quando ele e o Lorde Caron
espantaram pelo fogo o Rei Abutre das Montanhas Vermelhas, sor — disse
ele apoiado num joelho. — Eu era s6 um rapaz nessa altura, mas era seu
escudeiro. Sor Arlan de Pataqueira.

Sor Manfred franziu o sobrolho.

— Nao. Nao o conhego. Nem a vos, rapaz.

Dunk mostrou-lhe o escudo do velho.

— Este era o seu simbolo, o cdlice alado.

— O senhor meu pai levou oitocentos cavaleiros e quase quatro mil
homens a pé para as montanhas. Nao se pode esperar que eu me lembre de
todos eles e dos escudos que levavam. Pode ser que tenhais estado connos-
co, mas... — Sor Manfred encolheu os ombros.

Dunk foi deixado sem fala por um instante. O velho foi ferido ao servigo
do teu pai, como podes té-lo esquecido?
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— Eles ndo querem deixar-me desafiar, a menos que algum cavaleiro
ou senhor ateste a minha identidade.

— E que tenho eu com isso? — disse Sor Manfred. — Ja vos dei quanto
baste do meu tempo, sor.

Se regressasse ao castelo sem Sor Manfred, estava perdido. Dunk olhou
o relampago purpura bordado na 1a preta do sobretudo de Sor Manfred e
disse:

— Lembro-me do vosso pai contar ao acampamento como a vossa
casa obteve o seu simbolo. Numa noite tempestuosa, quando o primeiro da
vossa linhagem atravessava a Marca de Dorne com uma mensagem, uma
seta matou-lhe o cavalo entre as pernas e atirou-o ao chao. Dois dorneses
sairam das trevas com cotas de malha e elmos com penachos. A espada
tinha-se-lhe partido debaixo do corpo quando ele caira. Quando viu isso,
pensou que estava perdido. Mas quando os dorneses se aproximaram para
o abater, um reldmpago estalou vindo do céu. Era de um purpura brilhante
e ardente, e dividiu-se, atingindo o aco dos dorneses e matando-os a am-
bos ali mesmo. A mensagem deu ao Rei da Tempestade a vitoria sobre os
dorneses, e como agradecimento ele elevou o mensageiro a nobreza. Foi o
primeiro Lorde Dondarrion, por isso adotou como armas um relampago
purpura bifurcado, num campo negro salpicado de estrelas.

Se Dunk julgara que a histdria impressionaria Sor Manfred, ndo se po-
dia ter enganado mais.

— Todos os camareiros e lacaios que ja serviram o meu pai ouvem essa
histéria mais cedo ou mais tarde. Conhecé-la nao faz de vos um cavaleiro.
Desaparecei-me da vista, sor.

% % %

Foi com um corag¢do de chumbo que Dunk regressou ao Castelo de Vau-
freixo, perguntando a si proprio o que poderia dizer para que Plummer lhe
concedesse o direito de desafio. Contudo, o intendente ndo se encontrava
na sua sala de torredo. Um guarda disse-lhe que podia ser encontrado no
Grande Saldo.

— Devo esperar aqui? — perguntou Dunk. — Ele vai demorar quanto
tempo?

— Como quereis que eu saiba? Fazei o que quiserdes.

O Grande Saldo nao era la muito grande, em comparagio com outros,
mas Vaufreixo era um castelo pequeno. Dunk entrou por uma porta lateral,
e viu imediatamente o intendente. Estava com o Lorde Ashford e uma du-
zia de outros homens ao fundo do salao. Dirigiu-se para eles, ao longo de
uma parede da qual pendiam tapecarias de frutos e flores.
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— ... mais preocupado se fossem os teus filhos, aposto — estava um
homem zangado a dizer quando Dunk se aproximou. O seu cabelo liso e a
barba cortada a direito eram tao claros que pareciam brancos a luz sombria
do saldo mas, quando se aproximou mais, Dunk viu que na realidade eram
de uma palida cor prateada, tocada de ouro.

— O Daeron ja tinha feito destas — respondeu outro homem. Plum-
mer estava numa posi¢do que ndo permitia a Dunk ver quem falara. —
Nunca lhe devias ter ordenado que entrasse na lica. O lugar dele é tanto
num campo de torneios como seria o de Aerys, ou de Rhaegel.

— Com isso queres dizer que ele preferia montar uma rameira do que
um cavalo — disse o primeiro homem. De constituicdo forte e poderosa,
o principe (era certamente um principe) usava uma brigantina de couro
coberta de tachdes de prata sob um pesado manto preto debruado de ar-
minho. Cicatrizes de bexigas marcavam-lhe as bochechas, s6 parcialmente
ocultas pela barba prateada. — Nao preciso de ser recordado das falhas do
meu filho, irmao. Ele s6 tem dezoito anos. Pode mudar. Ird mudar, malditos
sejam os deuses, caso contrario hei de manda-lo matar.

— Nao sejas um completo idiota. O Daeron é o que é, mas apesar disso
¢ do teu sangue e do meu. Nao tenho duvida de que Sor Roland o ha de
desencantar, e a Aegon com ele.

— Depois de o torneio acabar, talvez.

— Aerion esta aqui. Seja como for, ¢ melhor lanceiro do que Daeron, se
0 que te preocupa € o torneio. — Dunk conseguia agora ver o homem que
falava. Estava sentado no cadeirdo, com uma folha de pergaminho numa
mao e o Lorde Ashford a pairar junto ao seu ombro. Mesmo sentado, pare-
cia ser uma cabega mais alto do que o outro, ajuizando pelas longas pernas
direitas estendidas na sua frente. O seu cabelo cortado curto era escuro e
estava salpicado de cinzento, o seu forte maxilar estava escanhoado. O na-
riz parecia ter sido partido mais do que uma vez. Embora estivesse vestido
com grande simplicidade, com um gibao verde, manto castanho e botas
gastas, havia nele um peso, uma sensagio de poder e certeza.

Ocorreu a Dunk que se intrometera em algo que nunca devia ter ouvi-
do. E melhor que me vd embora e volte mais tarde, depois de eles acabarem,
decidiu. Mas ja era tarde demais. O principe com a barba prateada reparou
subitamente nele.

— Quem sois e porque viestes interromper-nos? — quis saber com du-
reza.

— E o cavaleiro que o nosso bom intendente esperava — disse o ho-
mem sentado, sorrindo a Dunk de uma maneira que sugeria que estivera
consciente da sua presenca desde o inicio. — Os intrusos aqui somos nos os
dois, irmao. Aproximai-vos, sor.
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Dunk avangou lentamente, pouco seguro do que se esperava dele.
Olhou para Plummer, mas ndo obteve ai qualquer auxilio. O intendente de
cara encovada que fora tdo assertivo no dia anterior estava agora em silén-
cio, a estudar as pedras do chao.

— Senhores — disse — pedi a Sor Manfred Dondarrion para certificar
a minha identidade a fim de poder entrar na lica, mas ele recusa. Diz que
ndo me conhece. Mas Sor Arlan serviu-o, juro. Tenho a sua espada e o seu
escudo, e...

— Um escudo e uma espada nao fazem um cavaleiro — declarou o Lor-
de Ashford, um grande homem calvo com uma cara redonda e vermelha.
— Plummer falou-me de vés. Mesmo se aceitarmos que essas armas per-
tenceram a esse tal Sor Arlan de Pataqueira, pode perfeitamente ter acon-
tecido que o tenhais achado morto e as tenhais roubado. Se ndo tiverdes
melhor prova daquilo que dizeis, algo escrito ou...

— Eu lembro-me de Sor Arlan de Pataqueira — disse em voz baixa o
homem sentado no cadeirao. — Nunca ganhou um torneio, que eu sai-
ba, mas também nunca se envergonhou. Em Porto Real, ha dezasseis anos,
derrotou o Lorde Stokeworth e o Bastardo de Harrenhal no corpo a corpo,
e muitos anos antes, em Lanisporto, derrubou o préprio Leao Grisalho. O
ledo, nessa época, nao era la muito grisalho, certamente.

— Ele falou-me disso, muitas vezes — disse Dunk.

O homem alto estudou-o.

— Entao ndo tenho davida de que vos lembrareis do verdadeiro nome
do Ledo Grisalho.

Por um momento, ndo houve absolutamente nada na cabeca de Dunk.
O velho contara-lhe mil vezes aquela histdria, mil vezes, o ledo, o ledo, o
nome dele, o nome dele, 0o nome dele.... Estava perto do desespero quando
subitamente lhe ocorreu.

— Sor Damon Lannister! — gritou. — O Ledo Grisalho! E agora Se-
nhor do Rochedo ocidental.

— E, sim senhor — disse 0 homem alto num tom agrad4vel — e entra
na lica amanha. — Sacudiu a pilha de papéis que tinha na mao.

— Como ¢ possivel que te lembres dum cavaleiro andante insignifi-
cante que calhou derrubar Damon Lannister ha dezasseis anos? — disse o
principe da barba prateada, franzindo o sobrolho.

— E meu costume saber tudo o que posso sobre os meus adversarios.

— Porque haverias de te dignar a justar com um cavaleiro andante?

— Foi ha nove anos, em Ponta Tempestade. O Lorde Baratheon organi-
zou um hastiludio para celebrar o nascimento de um neto. O sorteio fez de
Sor Arlan meu oponente no primeiro confronto. Quebramos quatro langas
antes de finalmente o derrubar.
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— Sete — insistiu Dunk — e isso foi contra o Principe de Pedra do Dra-
gdo! — Assim que as palavras sairam quis chama-las de volta. Conseguia
ouvir o velho a ralhar: Dunk, o marmelo, de cabe¢a mais dura que a muralha
dum castelo.

— Pois foi. — O principe do nariz partido sorriu gentilmente. — As
histdrias crescem ao serem contadas, bem sei. Nao penseis mal do vosso
antigo mestre, mas temo que tenham sido s6 quatro langas.

Dunk sentiu-se grato por o saldo estar mal iluminado; sabia que tinha
as orelhas vermelhas.

— Senhor. — Nao, aquilo também estava mal. — Vossa Graga. — Caiu
de joelhos e baixou a cabega. — E como dizeis, quatro, ndo quis... eu nun-
ca... O velho, Sor Arlan, ele costumava dizer que eu tinha uma cabega dura
como a muralha dum castelo e que era lento como um auroque.

— E forte como um auroque, pelo aspeto que tendes — disse Baelor
Quebra-Langas. — Nao foi feito nenhum mal, sor. Erguei-vos.

Dunk p6s-se em pé, perguntando a si proprio se devia manter a cabega
baixa ou se lhe era permitido olhar um principe no rosto. Estou a falar com
Baelor Targaryen, Principe de Pedra do Dragao, Mdo do Rei, e herdeiro do
Trono de Ferro de Aegon, o Conquistador. O que poderia um cavaleiro an-
dante atrever-se a dizer a uma pessoa assim?

— V-v6s devolvestes-lhe o cavalo e a armadura e nao exigistes resgate,
se bem me lembro — gaguejou. — O velh... Sor Arlan, ele disse-me que
éreis a alma da cavalaria, e que um dia os Sete Reinos estariam seguros nas
VOSssas maos.

— Rezo que nao o estejam por muitos anos ainda — disse o Principe
Baelor.

— Nao — disse Dunk, horrorizado. Quase disse: Ndo queria dizer que
o rei devia morrer, mas calou-se a tempo. — Perdoai, snhor. Quer dizer:
Vossa Graga.

Tardiamente, lembrou-se de que o homem atarracado com a barba
prateada se dirigira ao Principe Baelor como irmao. Ele também é sangue
do dragao, que os deménios levem o idiota que sou. S6 podia ser o Principe
Maekar, o mais jovem dos quatro filhos do Rei Daeron. O Principe Aerys
era dado aos livros e o Principe Rhaegel era louco, pacifico e enfermigo. Ne-
nhum dos dois era homem para atravessar metade do reino a fim de estar
presente num torneio, mas dizia-se que Maekar era um temivel guerreiro de
pleno direito, embora sempre tivesse vivido a sombra do irmao mais velho.

— Desejais entrar nalica, é isso? — perguntou o Principe Baelor. — Essa
decisdo cabe ao mestre dos jogos, mas nao vejo motivo para vo-lo negar.

O intendente inclinou a cabeca.

— Como quiserdes, senhor.
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Dunk tentou gaguejar um agradecimento, mas o Principe Maekar in-
terrompeu-o.

— Muito bem, sor, estais grato. Agora desaparecei.

— Tendes de perdoar o meu nobre irméo, sor — disse o Principe Bae-
lor. — Dois dos seus filhos perderam-se a caminho daqui, e teme por eles.

— As chuvas da primavera encheram muitos dos ribeiros — disse
Dunk. — E possivel que os principes estejam apenas atrasados.

— Nao vim ca para obter conselhos dum cavaleiro andante — declarou
o Principe Maekar, dirigindo-se ao irmao.

— Podeis ir, sor — disse o Principe Baelor a Dunk, ndo sem gentileza.

— Sim, senhor. — Dunk fez uma vénia e virou-se.

Mas antes de ter tempo de se ir embora, o principe chamou-o.

— Sor. Mais uma coisa. Nao sois do sangue de Sor Arlan?

— Sim, snhor. Quer dizer, nao. Nao sou.

O principe indicou com um aceno de cabe¢a o escudo marcado que
Dunk transportava, e o calice alado que nele estava desenhado.

— Pela lei, s6 um filho legitimo tem o direito de herdar as armas de um
cavaleiro. Tereis de arranjar um novo emblema, sor, um simbolo que seja
VOSSO.

— Arranjarei — disse Dunk. — De novo obrigado, Vossa Graga. Luta-
rei com bravura, vereis. — Corajoso como Baelor Quebra-Langas, costuma-
va o velho dizer com frequéncia.

% % %

Os vendedores de vinho e fabricantes de salsichas estavam a fazer negécio
vivo, e rameiras andavam descaradamente por entre as bancadas e pavi-
lhoes. Algumas eram bastante bonitas, em particular uma rapariga ruiva.
Nao pode evitar fitar-lhe os seios, 0 modo como se moviam sob o vestido
largo enquanto ela passava por ele a passo lento. Pensou na prata que tra-
zia na bolsa. Podia té-la, se quisesse. Ela havia de gostar bastante do tinir
das minhas moedas. Podia levd-la para o acampamento e té-la, toda a noite
se quisesse. Nunca dormira com uma mulher e, tanto quanto sabia, podia
perfeitamente morrer no primeiro confronto. Os torneios podiam ser peri-
gosos... mas as rameiras também podiam ser perigosas, o velho avisara-o
disso. Ela podia roubar-me enquanto dormia, e depois eu fazia o qué? Quan-
do a rapariga ruiva o olhou por cima do ombro, Dunk abanou a cabeca e
foi-se embora.

Foi encontrar Egg no espetaculo de fantoches, sentado de pernas cru-
zadas no chéo, com o capuz do manto puxado completamente para cima,
a fim de esconder a calvicie. O rapaz tivera medo de entrar no castelo, o
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que Dunk atribuiu a partes iguais de timidez e vergonha. Ele ndo se julga
digno de se misturar com senhores e senhoras, quanto mais grandes principes.
Passara-se 0 mesmo consigo quando era pequeno. O mundo para la do
Fundo das Pulgas parecera tao assustador como excitante. Egg precisa de
tempo, nada mais. De momento, parecia ser maior bondade dar ao rapaz
alguns cobres para se ir divertir entre as bancadas do que arrasta-lo de ma
vontade para o castelo.

Naquela manha, os bonecreiros estavam a apresentar a lenda de Florian
e Jonquil. A dornesa gorda manejava Florian na sua armadura feita de re-
mendos, enquanto a rapariga alta manuseava os cordéis de Jonquil.

— Vs nao sois nenhum cavaleiro — estava ela a dizer enquanto a boca
da marioneta se movia para cima e para baixo. — Eu conheco-vos. Sois
Florian, o Bobo.

— Sou, senhora — respondeu a outra marioneta, ajoelhando. — Um
bobo tdo grande como nenhum outro que ja tenha vivido, e um cavaleiro
igualmente grande.

— Um bobo e um cavaleiro? — disse Jonquil. — Nunca ouvi falar de
tal coisa.

— Doce senhora — disse Florian — todos os homens sdo bobos, e to-
dos os homens sdo cavaleiros, no que toca as mulheres.

Era um bom espetaculo, ao mesmo tempo doce e triste, com uma ani-
mada luta de espadas no fim e um gigante bem pintado. Quando acabou,
a gorda percorreu a multiddo para recolher moedas, enquanto a rapariga
guardava as marionetas.

Dunk foi buscar Egg e foi ter com ela.

— Snhor? — disse ela, com um relance obliquo e um meio sorriso. Era
uma cabega mais baixa do que ele, mas mesmo assim era mais alta do que
qualquer outra rapariga que ele ja tivesse visto.

— Aquilo foi bom — entusiasmou-se Egg. — Gosto de como os fazeis
mexer, a Jonquil e ao dragdo e tudo. Vi um espetaculo de marionetas no ano
passado, mas elas moviam-se todas aos saltos. As vossas sdo mais suaves.

— Obrigada — disse ela educadamente ao rapaz.

Dunk disse:

— E 0s vossos bonecos também estdo bem esculpidos. Especialmente o
dragao. Uma fera temivel. Sois vds quem os faz?

Ela confirmou com a cabega.

— O meu tio esculpe-os. Eu pinto-os.

— Podeis pintar uma coisa para mim? Tenho dinheiro para pagar. —
Tirou o escudo do ombro e virou-o para lho mostrar. — Preciso de pintar
alguma coisa por cima do célice.

A rapariga olhou para o escudo e depois para ele.
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— E que quereis pintado?

Dunk nao pensara naquilo. Se nao fosse o célice alado do velho, seria
o qué? Tinha a cabeca vazia. Dunk, o marmelo, de cabega mais dura que a
muralha dum castelo.

— Eu ndo... ndo tenho a certeza. — Apercebeu-se, infeliz, de que as
orelhas estavam ficar vermelhas. — Deveis achar-me um perfeito tolo.

Ela sorriu.

— Todos os homens sdo tolos, e todos os homens sao cavaleiros.

— Que cor de tinta tendes? — perguntou ele, esperando que isso pu-
desse dar-lhe uma ideia.

— Posso misturar tintas para fazer qualquer cor que queirais.

O castanho do velho sempre parecera mortigo a Dunk.

— O fundo deve ser da cor do poente — disse de repente. — O velho
gostava de poentes. E o simbolo...

— Um ulmeiro — disse Egg. — Um grande ulmeiro, como aquele que
estd junto da lagoa, com um tronco castanho e ramos verdes.

— Sim — disse Dunk. — Isso servird. Um ulmeiro... mas com uma
estrela cadente por cima. Podeis fazer isso?

A rapariga confirmou com a cabega.

— Dai-me o escudo. Pinto-o esta mesma noite, e entrego-o amanha.

Dunk deu-lho.

— Chamo-me Sor Duncan, o Alto.

— Eu sou a Tanselle — riu-se ela. — Tanselle-Alta-Demais, costuma-
vam os rapazes chamar-me.

— Nao sois alta demais — disse precipitadamente Dunk. — Tendes
precisamente a altura certa para... — Apercebeu-se do que quase dissera, e
corou furiosamente.

— Para? — disse Tanselle, inclinando a cabe¢a numa interrogagao.

— Marionetas — concluiu ele de forma pouco convincente.

% % %

O primeiro dia do torneio amanheceu luminoso e sem nuvens. Dunk com-
prou um saco de alimentos, para poderem quebrar o jejum com ovos de
ganso, pao frito e bacon, mas quando a comida ficou pronta descobriu que
ndo tinha apetite. Sentia a barriga dura como pedra, apesar de saber que
ndo iria lutar naquele dia. O direito de primeiro desafio pertencia a cava-
leiros de nascimento mais elevado e maior renome, aos senhores e aos seus
filhos, e a campedes de outros torneios.

Egg levou todo o pequeno-almoco a tagarelar, falando deste homem
ou daquele e de como eles poderiam sair-se. Ele ndo estava a brincar co-
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migo quando disse que conhecia todos os bons cavaleiros dos Sete Reinos,
pensou Dunk com tristeza. Achava humilhante escutar tao atentamente
as palavras de um 6rfao escanzelado, mas os conhecimentos de Egg po-
diam ser-lhe tteis no caso de defrontar no torneio um daqueles homens.

O prado era uma massa agitada de pessoas, todas a tentar abrir cami-
nho a cotovelada para um lugar com boa vista. Dunk era tdo bom com os
cotovelos como qualquer outro, e maior do que a maioria. Esgueirou-se
para a frente até uma elevagdo que se erguia a seis metros da vedagao.
Quando Egg se queixou de que tudo o que conseguia ver eram traseiros,
Dunk sentou o rapaz nos seus ombros. Do outro lado do campo, a bancada
estava a encher-se de senhores e senhoras de nascimento elevado, algumas
pessoas ricas da vila, e uma vintena de cavaleiros que tinham decidido nao
competir naquele dia. Nao viu sinal do Principe Maekar, mas reconheceu o
Principe Baelor ao lado do Lorde Ashford. A luz do sol relampejou em ouro
no pregador de ombro que lhe prendia o0 manto e na estreita coroa que lhe
rodeava as témporas, mas a parte isso ele trajava muito mais simplesmente
do que a maior parte dos outros senhores. Nao parece um verdadeiro Targa-
ryen, com aquele cabelo escuro. Dunk disse isso mesmo a Egg.

— Diz-se que sai @ mae — fez-lhe o rapaz lembrar. — Ela era uma prin-
cesa de Dorne.

Os cinco campedes tinham erguido os respetivos pavilhoes na extremi-
dade norte das pistas, com o rio por tras. Os dois mais pequenos eram cor
de laranja, e os escudos pendurados ao lado das portas exibiam o sol e asna
brancos. Aqueles deviam ser os filhos do Lorde Ashford, Androw e Robert,
irmaos da bela donzela. Dunk nunca ouvira outros cavaleiros falar da sua
pericia, o que significava que seriam provavelmente os primeiros a cair.

Ao lado dos pavilhoes cor de laranja encontrava-se outro de um verde
forte, muito maior. A rosa dourada de Jardim de Cima flutuava do pavilhao,
e o mesmo simbolo decorava o grande escudo verde pendurado a porta.

— Aquele é Leo Tyrell, Senhor de Jardim de Cima — disse Egg.

— Eu sei — disse Dunk, irritado. — O velho e eu servimos em Jardim
de Cima antes de tu nasceres. — Ele proprio quase nao se lembrava desse
ano, mas Sor Arlan falara com frequéncia de Leo Espinho-Longo, como
por vezes lhe chamavam; um justador sem par, apesar de toda a prata no
seu cabelo. — Aquele deve ser o Lorde Leo ao lado da tenda, 0o homem ma-
gro e grisalho vestido de verde e dourado.

— Sim — disse Egg. — Vi-o uma vez em Porto Real. Néo ¢ ele quem
quereis desafiar, sor.

— Rapaz, nao preciso dos teus conselhos quanto a quem desafiar.

O quarto pavilhao fora feito com bocados de tecido em forma de losan-
go, alternando vermelho e branco. Dunk nao conhecia as cores, mas Egg
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disse que elas pertenciam a um cavaleiro do Vale de Arryn chamado Sor
Humfrey Hardyng.

— Ele ganhou um grande corpo a corpo em Lagoa da Donzela no ano
passado, sor, e derrubou Sor Donnel de Valdocaso e os Lordes Arryn e
Royce na liga.

O tultimo pavilhao era do Principe Valarr. Era de seda negra, com uma
fila de penddes pontiagudos pendurados do teto como longas chamas ver-
melhas. O escudo montado no respetivo suporte era de um negro lustroso,
decorado com o dragao de trés cabegas da Casa Targaryen. Um dos cava-
leiros da Guarda Real estava parado a seu lado com a brilhante armadura
branca a parecer pura contra o negro do pano da tenda. Ao vé-lo ali, Dunk
perguntou a si proprio se algum dos desafiadores se atreveria a tocar o escu-
do do dragdo. Valarr era neto do rei, afinal, e filho de Baelor Quebra-Langas.

Nao precisava de se ter preocupado. Quando as cornetas soaram para
convocar os desafiadores, todos os cinco campedes da donzela foram cha-
mados a defendé-la. Dunk ouviu 0 murmdrio de excitacdo na multidao
enquanto os desafiadores foram surgindo um a um na extremidade sul das
licas. Arautos trovejaram os nomes dos cavaleiros, um de cada vez. Estes
fizeram uma pausa perante a bancada, para baixar as lancas em saudagao
ao Lorde Ashford, ao Principe Baelor e a bela donzela, apds o que deram a
volta até a extremidade norte do campo para selecionar os seus oponentes.
O Ledo Grisalho de Rochedo ocidental bateu no escudo do Lorde Tyrell,
enquanto o seu herdeiro de cabelo dourado, Sor Tybolt Lannister, desafiava
o filho mais velho do Lorde Ashford. O Lorde Tully de Correrrio tocou o
escudo de losangos de Sor Humfrey Hardyng, Sor Abelar Hightower bateu
no de Valarr, e o Ashford mais jovem foi desafiado por Sor Lyonel Barathe-
on, o cavaleiro a quem chamavam Tempestade Ridente.

Os desafiadores regressaram a trote a extremidade sul das ligas para es-
perar pelos adversarios: Sor Abelar em cores de prata e fumo, com uma
torre de vigia de pedra no escudo, coroada de fogo; os dois Lannister todos
de carmim, ostentando o ledo dourado de Rochedo ocidental; a Tempesta-
de Ridente a brilhar de pano de ouro, com um veado negro no peito e no
escudo e um par de hastes de ferro no elmo; o Lorde Tully a usar um manto
as riscas azuis e vermelhas, preso com uma truta de prata em cada ombro.
Apontavam as suas langas de trés metros e meio para o céu, e o vento fresco
fazia bater e puxava pelas flamulas.

Na extremidade norte do campo, escudeiros seguraram cavalos de ba-
talha brilhantemente arreados para os campedes montarem. Estes puseram
os elmos e pegaram em lancas e escudos, iguais em esplendor aos seus ad-
versarios: as sedas enfunadas e cor de laranja dos Ashford, os losangos ver-
melhos e brancos de Sor Humfrey, o Lorde Leo no seu cavalo branco com
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jaezes de cetim verde, providos de um padrao de rosas douradas e, claro,
Valarr Targaryen. O cavalo do Jovem Principe era negro como a noite, para
combinar com a cor da armadura, langa, escudo e jaezes. No topo do seu
elmo via-se um cintilante dragdo de trés cabecas, de asas abertas, esmaltado
num tom rico de vermelho; um dragido gémeo estava pintado na lustrosa
superficie negra do seu escudo. Todos os defensores tinham uma tira de
seda cor de laranja atada em volta de um brago, um favor concedido pela
bela donzela.

Enquanto os campedes seguiam a trote para as suas posigoes, o Prado
de Vaufreixo ficou quase silencioso. Entdo soou uma corneta e o siléncio
transformou-se em tumulto em meio segundo. Dez pares de esporas dou-
radas espetaram-se nos flancos de dez grandes cavalos de batalha, mil vozes
comegcaram a gritar e a berrar, quarenta cascos ferrados de ferro espezinha-
ram e rasgaram a erva, dez lancas baixaram e equilibraram-se, o campo
pareceu quase tremer, e campedes e desafiadores juntaram-se numa dilace-
rante colisdo de madeira e aco. Num instante, os cavaleiros tinham passado
uns pelos outros, e giravam sobre si proprios para outra investida. O Lorde
Tully oscilou sobre a sela mas conseguiu aguentar-se. Quando os plebeus se
aperceberam de que todas as dez langas se tinham quebrado, ouviu-se um
grande rugido de aprovagido. Era um magnifico agouro para o sucesso do
torneio, e uma demonstragio da pericia dos competidores.

Escudeiros entregaram novas langas aos justadores para substituir as
lancas quebradas que deitaram fora, e de novo as esporas se enterraram
profundamente. Dunk conseguiu sentir a terra a tremer sob as solas dos
pés. Em cima dos seus ombros, Egg gritou, feliz, e acenou com os bragos
escanzelados. O Jovem Principe foi quem passou mais perto deles. Dunk
viu a ponta da sua langa negra beijar a torre de vigia no escudo do adversa-
rio e escorregar para ir colidir com o seu peito, no mesmo instante em que
alanga de Sor Abelar rebentava em lascas contra a placa de peito de Valarr.
O garanhdo cinzento com jaezes de prata e fumo empinou-se com a for¢a
do impacto, e Sor Abelar Hightower foi erguido dos estribos e atirado vio-
lentamente ao chao.

O Lorde Tully também se encontrava caido, derrubado por Sor Hum-
frey Hardyng, mas ergueu-se imediatamente de um salto e desembainhou
a espada, e Sor Humfrey deitou fora a lanca — inteira — e desmontou
para prosseguir a luta a pé. Sor Abelar ndo mostrou tanta vivacidade. O
seu escudeiro correu para ele, desapertou-lhe o elmo, e gritou por ajuda, e
dois criados ergueram pelos bragos o cavaleiro entontecido para o ajudar
a regressar ao pavilhao. Noutros pontos do campo, os seis cavaleiros que
tinham permanecido montados faziam a sua terceira investida. Mais langas
se estilhacaram, e desta vez o Lorde Leo Tyrell colocou a ponta com tal pe-
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ricia que arrancou o elmo da cabeca do Ledo Grisalho. De rosto descoberto,
o Senhor de Rochedo Casterly ergueu a mao numa saudagio e desmontou,
cedendo o recontro. Por essa altura, Sor Humfrey ja levara o Lorde Tully
a rendi¢ao, mostrando-se tdo habil com uma espada como era com uma
lanca.

Tybolt Lannister e Androw Ashford cavalgaram um contra o outro
mais trés vezes antes de Sor Androw finalmente perder escudo, montada
e confronto no mesmo instante. O Ashford mais jovem durou ainda mais
tempo, quebrando nada menos que nove langas contra Sor Lyonel Bara-
theon, a Tempestade Ridente. Tanto campedo como desafiador perderam
o equilibrio na décima investida, s6 para se voltarem a levantar e continu-
arem a lutar, espada contra mangual. Por fim, um maltratado Sor Robert
Ashford admitiu a derrota, mas na bancada o pai parecia tudo menos aba-
tido. Ambos os filhos do Lorde Ashford tinham sido afastados das fileiras
dos campedes, era certo, mas tinham-se comportado com nobreza contra
dois dos melhores cavaleiros dos Sete Reinos.

Mas eu tenho de me sair ainda melhor, pensou Dunk enquanto observa-
va o vencedor e o vencido a trocarem abragos e a sairem juntos do campo.
Ndo me basta combater bem e perder. Tenho de vencer pelo menos o primeiro
desafio, sendo perco tudo.

Sor Tybolt Lannister e a Tempestade Ridente iriam agora tomar os seus
lugares entre os campedes, substituindo os homens que tinham derrotado.
Os pavilhoes cor de laranja ja estavam a ser desmontados. A alguns metros
de distancia, o Jovem Principe estava sentado a vontade numa cadeira de
acampar elevada, a frente da sua grande tenda negra. Tirara o elmo. Possuia
cabelo escuro como o pai, mas uma madeixa brilhante cortava-o. Um cria-
do trouxe-lhe um calice de prata e ele bebeu um gole. Agua, se for sensato,
pensou Dunk, vinho se ndo for. Deu por si a interrogar-se sobre se Valarr
teria realmente herdado parte da pericia do pai, ou se teria apenas atraido
0 oponente mais fraco.

Uma fanfarra de trombetas anunciou que trés novos desafiadores ti-
nham entrado na liga. Os arautos gritaram os seus nomes. “Sor Pearse da
Casa Caron, Senhor da Marca.” Tinha uma harpa de prata pintada no es-
cudo, embora o sobretudo mostrasse um padrao de rouxindis. “Sor Joseth
da Casa Mallister, de Guardamar? Sor Joseth ostentava um elmo alado; no
escudo, uma aguia de prata voava por um céu de indigo. “Sor Gawen da
Casa Swann, Senhor de Pedrelmo no Cabo da Furia” Um par de cisnes, um
preto e um branco, combatiam furiosamente nas suas armas. A armadura
e manto do Lorde Gawen e os jaezes do seu cavalo eram também uma ex-
travagancia de preto e branco, chegando esta mesmo as riscas da bainha da
sua espada e langa.
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O Lorde Caron, harpista, cantor e cavaleiro de renome, tocou com a
ponta da lanca na rosa do Lorde Tyrell. Sor Joseth bateu nos losangos de Sor
Humfrey Hardyng. E o cavaleiro preto e branco, Lorde Gawen Swann, de-
safiou o principe preto com o guardiao branco. Dunk esfregou o queixo. O
Lorde Gawen era ainda mais velho do que o velho, e o velho estava morto.

— Egg, quem é o menos perigoso destes desafiadores? — perguntou
ao rapaz sentado nos seus ombros, o qual tanto parecia saber sobre aqueles
cavaleiros.

— O Lorde Gawen — disse o rapaz de imediato. — O adversario de
Valarr.

— Do Principe Valarr — corrigiu Dunk. — Um escudeiro deve ter uma
lingua cortés, rapaz.

Os trés desafiadores ocuparam os seus lugares enquanto os trés cam-
pedes montavam. A toda a volta de Dunk e Egg, homens faziam apostas
e gritavam encorajamentos aos seus preferidos, mas Dunk s¢ tinha olhos
para o principe. Na primeira passagem, deu um golpe de relance no escudo
do Lorde Gawen, fazendo deslizar a ponta embotada da langa, tal como
fizera com Sor Abelar Hightower, s6 que desta vez foi defletida na outra
diregao, para o ar vazio. A lan¢a do Lorde Gawen quebrou-se com limpeza
contra o peito do principe, e Valarr pareceu por um instante a ponto de cair,
antes de recuperar o equilibrio.

Da segunda vez em que cruzou aliga, Valarr virou a langa para a esquer-
da, apontando para o peito do adversario, mas em vez disso acertou-lhe
no ombro. Mesmo assim, o golpe foi suficiente para fazer o cavaleiro mais
velho perder a langa. Um brago rodou em busca de equilibrio e o Lorde
Gawen caiu. O Jovem Principe saltou da sela e puxou pela espada, mas o
homem caido fez-lhe sinal para que se afastasse e ergueu o visor.

— Rendo-me, Vossa Graga — gritou. — Bem lutado. — Os senhores
na bancada ecoaram as palavras dele, gritando “Bem lutado! Bem lutado!”
enquanto Valarr se ajoelhava para ajudar o grisalho senhor a por-se em pé.

— Nao foi nada — protestou Egg.

— Cala-te, sendo podes voltar para o acampamento.

Mais longe, Sor Joseth Mallister estava a ser levado inconsciente do
campo, enquanto o senhor da harpa e o senhor da rosa se atiravam um ao
outro energicamente com machados embotados, para deleite da ruidosa
multidao. Dunk estava tdo atento a Valarr Targaryen que quase nem os viu.
Ele é um cavaleiro razodvel, mas ndo passa disso, deu por si a pensar. Contra
ele terei uma hipétese. Se os deuses forem bons, posso até derrubd-lo e, depois
de apeados, o meu peso e a minha forca mostrar-se-do.

— Apanha-o! — gritou alegremente Egg, mexendo-se sobre as costas
de Dunk na sua excitagdo. — Apanha-o! Bate-lhe! Sim! Ele esta mesmo ai,
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ele estd mesmo ai! — Parecia ser pelo Lorde Caron que ele gritava. O har-
pista estava agora a tocar outro tipo de musica, empurrando o Lorde Leo
cada vez mais para tras, enquanto ago cantava contra ago. A multidao pare-
cia quase igualmente dividida entre os dois, e vivas e pragas misturavam-se
livremente no ar da manha. Lascas de madeira e tinta voavam do escudo
do Lorde Leo enquanto o Lorde Pearse ia arrancando as pétalas a sua rosa
dourada, uma por uma, até que por fim o escudo se estilhacou e se rachou.
Mas, quando o fez, o machado prendeu-se por um instante na madeira...
e o machado do Lorde Leo caiu sobre a haste da arma do adversario, cor-
tando-a a menos de trinta centimetros da sua mao. Deitou fora o escudo
quebrado, e de subito era ela quem estava ao ataque. Momentos depois, o
cavaleiro harpista estava caido sobre um joelho a indicar por sinais a sua
rendigao.

Ao longo do resto da manha e pela tarde dentro, foi mais do mesmo,
com desafiadores a ocuparem o campo aos pares e aos trios, e por vezes
aos cinco em simultaneo. Trombetas soavam, os arautos gritavam nomes,
cavalos de batalha carregavam, a multidao aplaudia, langas quebravam-se
como gravetos, e espadas ressoavam contra elmos e cotas de malha. Era,
de acordo tanto com os plebeus como com os grandes senhores, um dia
magnifico de justas. Sor Humfrey Hardyng e Sor Humfrey Beesbury, um
ousado jovem cavaleiro as riscas amarelas e pretas com trés colmeias no
escudo, fizeram em lascas nada menos que uma duzia de langas cada um
num épico combate a que os plebeus depressa comegaram a chamar “a
batalha dos Humfreys.” Sor Tybolt Lannister foi derrubado por Sor Jon
Penrose, e partiu a espada na queda, mas ripostou apenas com o escudo
para ir ganhar o combate e permanecer como campedo. O zarolho Sor
Robyn Rhysling, um velho cavaleiro encanecido com uma barba salpicada
de branco, perdeu o elmo sob a langa do Lorde Leo durante a primeira
arremetida, mas recusou-se a render-se. Arremeteram um contra o outro
mais trés vezes, com o vento a chicotear o cabelo de Sor Robyn enquanto
as lascas de langas partidas voavam a volta da sua cara nua como facas
de madeira, o que Dunk achou ainda mais assombroso quando Egg lhe
disse que Sor Robyn perdera o olho por causa duma lasca duma lanca que-
brada, menos de cinco anos antes. Leo Tyrell foi demasiado cavaleiresco
para apontar outra langa a cabeca desprotegida de Sor Robyn, mas mesmo
assim a teimosa coragem (ou seria loucura?) de Rhysling deixou Dunk
estupefacto. Por fim, o Senhor de Jardim de Cima atingiu a placa de peito
de Sor Robyn com um golpe sélido mesmo sobre o coragao e atirou-o ao
chao, as cambalhotas.

Sor Lyonel Baratheon também travou varios combates notaveis. Con-
tra adversarios menores, era frequente rebentar em gargalhadas trovejantes
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no momento em que lhe tocavam no escudo, e continuava a rir enquanto
montava, carregava e os fazia saltar dos estribos. Se os desafiadores usassem
algum tipo de cimeira nos elmos, Sor Lyonel arrancava-lhas e atirava-as
a multidao. As cimeiras eram coisas ornamentadas, feitas de madeira ou
couro esculpidos, e por vezes douradas ou esmaltadas ou até trabalhadas
em prata pura, de modo que os homens que ele derrotava nao apreciavam
este habito, apesar de ele o transformar num grande favorito dos plebeus.
Nao demorou muito até passar a ser escolhido apenas por homens sem ci-
meira. No entanto, por ruidosa e frequentemente que Sor Lyonel derrotasse
os desafiadores a gargalhada, Dunk achava que a distingdo do dia devia ir
para Sor Humfrey Hardyng, que humilhou catorze cavaleiros, todos eles
formidaveis.

Entretanto, o Jovem Principe sentava-se a porta do seu pavilhao negro,
bebendo do cdlice de prata e levantando-se de vez em quando para mon-
tar no cavalo e derrotar mais um adversario de pouco relevo. Conquistara
nove vitorias, mas a Dunk parecia que todas tinham sido vazias. Ele estd a
derrotar velhos e escudeiros recém-promovidos, e alguns senhores de elevado
nascimento e baixa pericia. Os homens realmente perigosos estdo a passar
pelo seu escudo como se ndo o vissem.

Ao fim da tarde, uma fanfarra metalica anunciou a entrada de um novo
desafiador na lica. Montava um grande cavalo avermelhado, cujos jaezes
pretos estavam cortados para revelar vislumbres de amarelo, carmesim e
cor de laranja por baixo. Quando se aproximou da bancada para fazer a sua
saudagdo, Dunk viu a cara sob o visor erguido, e reconheceu o principe que
encontrara nos estabulos do Lorde Ashford.

As pernas de Egg apertaram-se-lhe em volta do pescoco.

— Para com isso — irritou-se Dunk, afastando-as. — Queres estran-
gular-me?

— Principe Aerion Chamaviva — gritou um arauto — da Fortaleza Ver-
melha de Porto Real, filho de Maekar, Principe de Solarestival da Casa Tar-
garyen, neto de Daeron, o Bom, Segundo do Seu Nome, Rei dos Andalos, dos
Roinares e dos Primeiros Homens, e Senhor dos Sete Reinos.

Aerion ostentava um dragao de trés cabegas no escudo, mas estava re-
presentado em cores muito mais vivas do que as de Valarr; uma cabega era
cor de laranja, uma amarela e uma vermelha, e as chamas que sopravam
tinham o brilho da folha de ouro. O seu sobretudo era um rodopio de fumo
e fogo entretecidos, e o elmo enegrecido estava encimado por uma cimeira
de chamas vermelhas esmaltadas.

Ap6s uma pausa para baixar a lanca ao Principe Baelor, uma pausa tao
breve que foi quase negligente, galopou até a extremidade norte do campo,
passou pelo pavilhdo do Lorde Leo e do da Tempestade Ridente, abran-
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dando apenas quando se aproximou da tenda do Principe Valarr. O Jovem
Principe levantou-se e ficou hirto ao lado do escudo, e por um momento
Dunk teve a certeza de que Aerion queria bater-lhe. .. mas entdo o principe
soltou uma gargalhada, avancou a trote e foi bater com for¢a com a ponta
da langa nos losangos de Sor Humfrey Hardyng.

— Sai, sai, cavaleirinho — cantarolou numa voz sonora e clara — che-
gou a altura de enfrentardes o dragao.

Sor Humfrey inclinou rigidamente a cabeca perante o adversario quan-
do o seu cavalo de batalha lhe era trazido, e depois ignorou-o enquanto
montava, apertava o elmo e pegava em lanca e escudo. Os espetadores fo-
ram-se silenciando quando os dois cavaleiros se dirigiram para os seus lu-
gares. Dunk ouviu o clang que o Principe Aerion fez ao deixar cair a viseira.
A corneta soou.

Sor Humfrey comegou a avancar lentamente, ganhando velocidade,
mas o adversario espetou com forca ambas as esporas no cavalo avermelha-
do, avangando a grande velocidade. As pernas de Egg voltaram a apertar-se.

— Mata-o! — gritou de subito. — Mata-o, ele estd mesmo ai, mata-o,
mata-o, mata-o! — Dunk ndo tinha a certeza de qual era o cavaleiro a que
ele gritava.

A langa do principe Aerion, com ponta dourada e pintada as riscas ver-
melhas, laranja e amarelas, desceu para o outro lado da barreira. Baixo, bai-
x0 de mais, pensou Dunk no momento em que viu aquilo. Ele vai falhar o
cavaleiro e atingir o cavalo de Sor Humfrey, tem de levantar a langa. Depois,
com um horror crescente, comegou a suspeitar de que Aerion nao preten-
dia fazer nada que se parecesse. Ele ndo pode querer...

No dltimo instante possivel, o garanhdo de Sor Humfrey empinou-se
para longe da ponta que se aproximava, com os olhos a rolar de terror, mas
era tarde de mais. A lanca de Aerion acertou no animal logo acima da ar-
madura que lhe protegia o externo, e explodiu pela parte de tras do seu
pescoco numa torrente de sangue brilhante. Gritando, o cavalo caiu para
o lado, desfazendo a barreira de madeira enquanto o fazia. Sor Humfrey
tentou saltar do cavalo, mas um pé prendeu-se-lhe no estribo e ouviram-no
gritar quando a sua perna foi esmagada entre a vedagdo estilhacada e o ca-
valo em queda.

Todo o Prado de Vaufreixo estava aos gritos. Homens correram para
o campo a fim de libertar Sor Humfrey, mas o garanhao, morrendo em
agonia, escoiceou-os quando se aproximaram. Aerion, tendo contornado
despreocupadamente a carnificina e continuado até ao fim da lica, fez o
cavalo dar meia volta e regressou a galope. Também ele gritava, embora
Dunk ndo conseguisse distinguir as palavras, submersas pelos gritos quase
humanos do cavalo moribundo. Saltando da sela, Aerion puxou pela espa-

76



da e avangou sobre o adversario caido. Os seus proprios escudeiros e um
dos de Sor Humfrey tiveram de o puxar para longe. Egg contorceu-se aos
ombros de Dunk.

— Deixa-me descer — disse o rapaz. — Pobre cavalo, deixa-me descer.

Dunk também se sentia doente. O que faria eu se um destino destes ca-
isse sobre Trovido? Um homem de armas com uma alabarda acabou com o
garanhao de Sor Humfrey, pondo fim aos gritos hediondos. Dunk virou-se
e abriu caminho a for¢a através da multidao. Quando chegou a terreno li-
vre, tirou Egg dos ombros. O capuz do rapaz caira para tras e os seus olhos
estavam vermelhos.

— Sim, foi uma coisa terrivel de se ver — disse a0 mo¢o — mas um
escudeiro tem de ser forte. Temo que vas ver acidentes piores noutros tor-
neios.

— Nao foi acidente nenhum — disse Egg, com a boca a tremer. — Ae-
rion quis fazer aquilo. Tu viste.

Dunk franziu o sobrolho. A ele também parecera que sim, mas era difi-
cil aceitar que algum cavaleiro pudesse ser tdo pouco cavaleiresco, especial-
mente um cavaleiro que fosse do sangue do dragao.

— O que eu vi foi um cavaleiro verde como a relva do verao a perder o
controlo da langa — disse, obstinado — e ndo quero ouvir mais nada sobre
o assunto. O torneio acabou por hoje, parece-me. Vem dai, rapaz.

x* % %

Tinha razdo a respeito do fim das competi¢oes do dia. Quando o caos foi fi-
nalmente dominado, o Sol estava baixo a oeste, e 0 Lorde Ashford ordenou
uma interrup¢ao no torneio. Enquanto as sombras da noite se insinuavam
no prado, uma centena de archotes foi acesa ao longo da fileira de mercado-
res. Dunk comprou um corno de cerveja para si e meio corno para o rapaz,
para o animar. Vaguearam durante algum tempo, escutando uma animada
aria tocada com flautas e tambores e vendo um espetaculo de marionetas
sobre Nymeria, a rainha guerreira com os dez mil navios. Os bonecreiros s6
tinham dois navios, mas mesmo assim conseguiram criar uma apaixonante
batalha naval. Dunk quis perguntar a rapariga chamada Tanselle se ela ja
acabara de lhe pintar o escudo, mas viu que estava ocupada. Vou esperar até
que acabe o trabalho da noite, decidiu. Talvez nessa altura tenha sede.

— Sor Duncan — chamou uma voz atras dele. E depois de novo: — Sor
Duncan. — De stbito, Dunk lembrou-se de quem era ele. — Vi-vos hoje
entre os plebeus, com este rapaz ao ombro — disse Raymun Fossoway en-
quanto se aproximava, sorrindo. — Na verdade, era dificil nao vos ver.

— O rapaz é meu escudeiro. Egg, este é Raymun Fossoway. — Dunk
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teve de empurrar o rapaz para a frente, e mesmo assim Egg baixou a cabega
e fitou as botas de Raymun enquanto resmungava uma saudacao.

— Prazer em conhecer-te, rapaz — disse Raymun em tom descontrai-
do. — Sor Duncan, por que ndo vé o torneio da bancada? Todos os cavalei-
ros sao la bem-vindos.

Dunk estava a vontade entre os plebeus e os criados; a ideia de reivindi-
car um lugar entre os senhores, senhoras e cavaleiros com terras deixava-o
desconfortavel.

— Nao teria gostado de ver mais de perto aquele tltimo confronto.

Raymun fez uma careta.

— Nem eu. O Lorde Ashford declarou Sor Humfrey vencedor e pre-
miou-o com o corcel do Principe Aerion mas, mesmo assim, ele nao sera
capaz de continuar. Tem a perna partida em dois sitios. O Principe Baelor
mandou o seu proprio meistre cuidar dele.

— Havera outro campedo no lugar de Sor Humfrey?

— O Lorde Ashford tinha inten¢ao de atribuir o lugar ao Lorde Caron,
ou talvez ao outro Sor Humfrey, aquele que deu a Hardyng uma tao magni-
fica luta, mas o Principe Baelor disse-lhe que ndo seria apropriado remover
o escudo e pavilhdo de Sor Humfrey, dadas as circunstancias. Creio que
prosseguirao com quatro campedes em vez de cinco.

Quatro campedes, pensou Dunk. Leo Tyrell, Lyonel Baratheon, Tybolt
Lannister e o Principe Valarr. Vira o suficiente naquele primeiro dia para
saber como eram poucas as hipdteses que tinha de resistir aos primeiros
trés. O que s6 deixava...

Um cavaleiro andante ndo pode desafiar um principe. Valarr é o segundo
na linha de sucessdo para o Trono de Ferro. E filho de Baelor Quebra-Langas,
e 0 seu sangue é o sangue de Aegon, o Conquistador e do Jovem Dragdo e do
Principe Aemon, o Cavaleiro do Dragdo, e eu sou um rapaz qualquer que o
velho encontrou atrds duma loja de sopas no Fundo das Pulgas.

Doeu-lhe a cabega s6 de pensar naquilo.

— Quem ¢ que o vosso primo pretende desafiar? — perguntou a Ray-
mun.

— Sor Tybolt, se as coisas se mantiverem como estdo. Estdo bem um
para o outro. Mas o meu primo mantém uma vigilancia atenta sobre todos
os confrontos. Se algum homem for ferido amanha, ou mostrar sinais de
exaustdo ou fraqueza, Steffon sera rapido em lhe ir bater no escudo, podeis
contar com isso. Nunca ninguém o acusou de excesso de cavaleirismo. — E
riu-se, como que para tirar a mordacidade das suas palavras. — Sor Dun-
can, quereis acompanhar-me numa taga de vinho?

— Tenho um assunto de que tenho de tratar — disse Dunk, desconfor-
tavel com a ideia de aceitar hospitalidade que nao podia retribuir.
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— Eu podia esperar aqui e levar-vos o escudo quando o espetaculo de
marionetas acabasse, sor — disse Egg. — Depois vao apresentar o Symeon
Olhos de Estrelas, e também véo fazer o dragao voar outra vez.

— Pronto, vedes, 0 vosso assunto esta tratado, e o vinho espera — disse
Raymun. — E é uma colheita especial da Arvore. Como podeis recusar?

Privado de desculpas, Dunk nao teve alternativa a segui-lo, deixando
Egg no espetaculo de marionetas. A ma¢a da Casa Fossoway flutuava por
cima do pavilhao dourado onde Raymun servia o primo. Por tras do pa-
vilhdo, dois criados estavam a regar uma cabra com mel e ervas por cima
duma pequena fogueira.

— Também ha comida, se tiverdes fome — disse Raymun num tom
negligente enquanto erguia a aba para Dunk entrar. Um braseiro de carvao
iluminava o interior e tornava o ar agradavelmente tépido. Raymun en-
cheu duas tagas com vinho. — Diz-se que Aerion esta furioso com o Lorde
Ashford por entregar o seu corcel a Sor Humfrey — comentou enquanto
servia o vinho — mas aposto que foi o tio dele que o aconselhou. — Entre-
gou a Dunk uma taga de vinho.

— O Principe Baelor ¢ um homem de honra.

— Tanto quanto o Principe Brilhante ndo o é2 — Raymun soltou uma
gargalhada. — Nao fagais um ar tdo ansioso, Sor Duncan, nio estd aqui
ninguém além de nos. Nao é segredo que Aerion é ma rés. Gragas aos deu-
ses que estd bem abaixo na ordem de sucessao.

— Acreditais mesmo que ele pretendia matar o cavalo?

— Mas ha alguma duvida? Se o Principe Maekar ca estivesse, as coisas
teriam corrido de outro modo, garanto-vos. Aerion ¢ todo sorrisos e cava-
leirismo desde que o pai esteja a ver, se as historias forem verdadeiras, mas
quando ndo esta...

— Euvi que a cadeira do Principe Maekar estava vazia.

— Ele abandonou Vaufreixo para procurar os filhos, com Roland
Crakehall, da Guarda Real. Conta-se por ai uma histéria louca sobre cava-
leiros assaltantes, mas aposto que o principe so6 esta bébado algures.

O vinho era fino e frutado, a melhor taga que ele ja saboreara. Rolou-o
na boca, engoliu, e disse:

— Que principe ¢ esse?

— O herdeiro de Maekar. Chama-se Daeron, em honra do rei. Cha-
mam-lhe Daeron, o Bébado, embora ndo de modo que o pai possa ouvir.
O rapaz mais novo também estava com ele. Sairam juntos de Solarestival
mas nunca chegaram a Vaufreixo. — Raymun esvaziou a taga e po-la de
parte. — Pobre Maekar.

— Pobre? — disse Dunk, surpreendido. — O filho do rei?

— O quarto filho do rei — disse Raymun — que nao é exatamente tao
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ousado como o Principe Baelor, nem téo inteligente como o Principe Aerys,
nem tao gentil como o Principe Rhaegel. E agora tem de aguentar ver os fi-
lhos a sombra dos do irmao. Daeron é um bebedolas, Aerion ¢ vaidoso e
cruel, o terceiro filho era tdo pouco promissor que o entregaram a Cidadela
para fazerem dele um meistre, e o mais novo...

— Sor! Sor Duncan! — Egg entrou de rompante, a arquejar. O capuz
caira-lhe para tras, e a luz do braseiro brilhava nos seus grandes olhos escu-
ros. — Tendes de correr, ele esta a fazer-lhe mal!

Dunk p6s-se em pé, confuso.

— Fazer mal? Quem?

— Aerion! — gritou o rapaz. — Estd a magod-la. A bonecreira. Depres-
sa. — Girando sobre si proprio, precipitou-se para a noite.

Dunk fez ten¢do de o seguir, mas Raymun segurou-lhe no braco.

— Sor Duncan. Ele disse Aerion. Um principe do sangue. Tende cui-
dado.

Dunk sabia que era um bom conselho. O velho teria dito o mesmo. Mas
nao podia dar-lhe ouvidos. Libertou-se com um puxdo da mao de Raymun
e saiu do pavilhao. Ouvia gritos vindos da diregao da fileira dos mercado-
res. Egg estava quase fora de vista. Dunk correu atras dele. As suas pernas
eram compridas e as do rapaz curtas; rapidamente diminuiu a distancia.

Uma muralha de mirones tinha-se reunido em volta dos bonecreiros.
Dunk abriu caminho através deles ao encontrao, ignorando as pragas. Um
homem de armas com a libré real avangou para lhe bloquear a passagem.
Dunk p6s uma grande mao no seu peito e empurrou, atirando o homem a
espernear para tras, para se ir estatelar de rabo no chao.

A bancada dos bonecreiros tinha sido derrubada. A dornesa gorda es-
tava no chdo a chorar. Um homem de armas tinha as marionetas de Flo-
rian e Jonquil penduradas das maos enquanto outro as incendiava com um
archote. Mais trés homens abriam arcas e despejavam mais marionetas no
chéo, e espezinhavam-nas. A marioneta do dragao estava espalhada a toda
a volta, aqui uma asa quebrada, ali a cabega, a cauda partida em trés bo-
cados. E no meio de tudo aquilo estava o Principe Aerion, resplandecente
num gibao de veludo vermelho com longas mangas pendentes, a torcer o
brago de Tanselle com ambas as maos. Ela estava de joelhos, suplicando.
Aerion ignorou-a. For¢ou-a a abrir a mao e agarrou-lhe num dos dedos.
Dunk ficou ali estupidamente parado, sem conseguir acreditar no que esta-
va a ver. Depois ouviu um estalido, e Tanselle gritou.

Um dos homens de Aerion tentou agarra-lo e foi posto a voar. Trés lon-
gos passos, e Dunk agarrou no ombro do principe e obrigou-o a virar-se
com violéncia. A espada e o punhal estavam esquecidos, bem como tudo
o que o velho lhe ensinara. O seu punho atirou Aerion ao chéo, e a ponta
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da bota esmagou-se contra a barriga do principe. Quando Aerion tentou
agarrar na faca, Dunk pisou-lhe no pulso e depois voltou a pontapea-lo, em
cheio na boca. Podia té-lo morto ao pontapé ali mesmo, mas os homens
do principelho cairam sobre ele. Tinha um homem agarrado a cada brago
e outro a dar-lhe murros nas costas. Assim que se libertou de um, outros
dois o agarraram.

Por fim conseguiram atird-lo ao chao e dominaram-lhe os bracos e as
pernas. Aerion estava de novo em pé. A boca do principe estava ensan-
guentada. Enfiou um dedo nela.

— Deixaste-me um dos dentes solto — queixou-se — portanto vamos
comegar por partir todos os teus. — Afastou o cabelo dos olhos. — Pare-
ces-me familiar.

— Confundistes-me com um moco de estrebaria.

Aerion fez um sorriso vermelho.

— Lembro-me. Recusaste-te a levar o meu cavalo. Porque foi que dei-
taste a vida fora? Por esta rameira? — Tanselle estava enrolada no chao, a
embalar a mao destrogada. O principe deu-lhe um empurrao com a ponta
da bota. — Ela ndo a vale. Uma traidora. O dragao nunca deve perder.

Ele ¢ louco, pensou Dunk, mas continua a ser filho de um principe, e
quer matar-me. Poderia ter rezado naquele momento, se conhecesse algu-
ma prece até ao fim, mas nao houve tempo. Quase nem havia tempo para
ter medo.

— Nada mais a dizer? — disse Aerion. — Aborreceis-me, sor. — Voltou
a enfiar o dedo na boca ensanguentada. — Arranja um martelo e parte-lhe
os dentes todos, Wate — ordenou — e depois vamos abri-lo e mostrar-lhe
a cor das entranhas.

— Nao! — disse uma voz de rapaz. — Nao o magoeis!

Pela bondade dos deuses, o rapaz, o bravo e tolo rapaz, pensou Dunk.
Lutou contra os bragos que o seguravam, mas nao serviu de nada.

— Domina a lingua, estipido moco. Foge. Eles vao magoar-te!

— Nao vao, nao. — Egg aproximou-se mais. — Se magoarem, respon-
derdo perante o meu pai. E perante o meu tio também. Largai-o, ja disse.
Wate, Yorkel, vds conheceis-me. Fazei o que eu digo.

As maos que seguravam o brago esquerdo de Dunk desapareceram,
e depois 0 mesmo aconteceu as outras. Nao compreendeu o que estava a
acontecer. Os homens de armas estavam a afastar-se. Um até ajoelhou. De-
pois a multidao abriu-se para deixar passar Raymun Fossoway. Envergara
a cota de malha e o elmo, e tinha a mao posta sobre a espada. O primo, Sor
Steffon, mesmo atras dele, ja desembainhara a sua arma, e com eles viera
meia duzia de homens de armas com o simbolo da mag¢a vermelha cosido
ao peito.
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O Principe Aerion nao lhes prestou atengio.

— Insolente desgracado — disse a Egg, cuspindo sangue aos pés do
rapaz. — Que aconteceu ao teu cabelo?

— Cortei-o, irmao — disse Egg. — Nao queria parecer-me contigo.

% % %

O segundo dia do torneio estava encoberto, com rajadas de vento que so-
pravam de oeste. A multiddo deve ser menor num dia como este, pensou
Dunk. Ter-lhes-ia sido mais facil encontrar um local junto da vedagio para
ver as justas de perto. Egg poderia ter-se sentado no parapeito, enquanto eu
ficava em pé atrds dele.

Mas em vez disso, Egg teria um lugar na bancada, vestido de sedas e
peles, enquanto a visdo de Dunk ficaria limitada as quatro paredes da cela
de torre onde os homens do Lorde Ashford o tinham confinado. A sala
tinha uma janela, mas dava para a direcdo errada. Mesmo assim, Dunk
empoleirou-se no banco de janela e olhou sombriamente para fora, para a
vila, os campos e a floresta. Tinham-lhe tirado o cinturdo de canhamo em
que prendera a espada, e com ele fora-se a espada e o punhal, e também
lhe tinham tirado a prata. Esperava que Egg ou Raymun se lembrassem de
Castanha e de Trovao.

— Egg — murmurou, em surdina. O seu escudeiro, um rapaz pobre
arrancado as ruas de Porto Real. Alguma vez um cavaleiro fora tao idiota?
Dunk, o marmelo, de cabeca mais dura que a muralha dum castelo e lento
como um auroque.

Nao lhe fora permitido falar com Egg desde que os soldados do Lorde
Ashford os tinham prendido a todos no espetaculo de marionetas. Nem
com Raymun, nem com Tanselle, nem com ninguém, nem mesmo com
o proprio Lorde Ashford. Perguntou a si proprio se alguma vez voltaria a
ver algum deles. Tanto quanto sabia pretendiam manté-lo naquela pequena
sala até morrer. Que julgava eu que ia acontecer?, perguntou a si proprio
com amargura. Atirei ao chdo o filho de um principe e dei-lhe um pontapé
na cara.

Sob aqueles céus cinzentos, os adornos flutuantes dos senhores e gran-
des campedes de nascimento elevado ndo pareceriam tdo magnificos como
pareceram no dia anterior. O sol, emparedado atras das nuvens, nao pinta-
ria os seus elmos de aco com brilho, nem faria os seus embutidos de ouro
e prata cintilar e relampejar, mas mesmo assim Dunk gostaria de estar la
entre a multidao para ver as justas. Seria um bom dia para cavaleiros an-
dantes, para homens vestidos de malha simples e cavalos sem armaduras.

Pelo menos conseguia ouvi-los. As cornetas dos arautos ouviam-se
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bem, e de vez em quando um rugido proveniente da multiddo dizia-lhe
que alguém caira, ou se erguera, ou fizera algo de particularmente ousado.
Também ouvia o ruido ténue de cascos e 14 muito de vez em quando o
tinir de espadas ou o quebrar de uma lanca. Dunk estremecia sempre que
ouvia este tltimo som; fazia-lhe lembrar o ruido que o dedo de Tanselle
fizera quando Aerion o quebrara. Havia também outros sons, mais proxi-
mos: passos no corredor que passava pela sua porta, o ruido de cascos no
patio, la em baixo, gritos e vozes vindos das muralhas do castelo. Por vezes,
sobrepunham-se ao torneio. Dunk supunha que ainda bem.

“Um cavaleiro andante é o mais verdadeiro tipo de cavaleiro, Dunk,’
dissera-lhe o velho, muito tempo antes. “Outros cavaleiros servem os se-
nhores que os sustentam, ou em nome de quem tém as terras, mas nds
servimos onde quisermos, homens em cujas causas acreditamos. Todos os
cavaleiros juram proteger os fracos e inocentes, mas nds cumprimos me-
lhor o juramento, parece-me.” Estranho como aquela recordagio parecia
forte. Dunk esquecera quase por completo aquelas palavras. E talvez o ve-
lho também as tenha esquecido, para o fim.

A manha transformou-se em tarde. Os sons distantes do torneio come-
caram a reduzir-se e a morrer. O ocaso comegou a penetrar na cela, mas
Dunk continuou sentado no banco de janela, a olhar a escuriddo que se
aprofundava e a tentar ignorar a barriga vazia.

E entdo ouviu passos e um retinir de chaves de ferro. Desenrolou-se
e pos-se em pé quando a porta se abriu. Dois guardas entraram, um dos
quais trazendo uma candeia de azeite. Uma criada seguiu-os com um tabu-
leiro de comida. Atras veio Egg.

— Deixai a candeia e a comida e sai — disse-lhes o rapaz.

Fizeram o que ele ordenara, embora Dunk tivesse reparado que deixa-
ram a pesada porta de madeira entreaberta. O cheiro da comida fé-lo to-
mar consciéncia de como estava esfomeado. Havia pao quente e mel, uma
tigela de papas de ervilhas, uma espetada de cebolas assadas e carne bem
esturricada. Sentou-se junto da bandeja, partiu o pao com as maos, e enfiou
algum na boca.

— Nao hd faca — observou. — Eles julgaram que eu te ia apunhalar,
rapaz?

— Nao me disseram o que pensaram. — Egg usava um gibao justo de
14 preta com uma cintura pregueada e longas mangas forradas de cetim
vermelho. No peito tinha cosido o dragdo de trés cabecas da Casa Targa-
ryen. — O meu tio diz que devo pedir-vos humildemente perdao por vos
ter enganado.

— O teu tio — disse Dunk. — Estas a falar do Principe Baelor.

O rapaz tinha uma expressao infeliz.
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— Nunca quis mentir.

— Mas mentiste. Sobre tudo. Comegando pelo teu nome. Nunca ouvi
falar dum Principe Egg.

— E diminutivo de Aegon. O meu irmdo Aemon chamou-me Egg. Ele
estd agora na Cidadela, a aprender a ser um meistre. E Daeron também me
chama Egg as vezes, e as minhas irmas também.

Dunk pegou na espetada e mordeu um bocado de carne. Cabra, tempe-
rada com uma qualquer especiaria de nobre que ele nunca tinha provado.
Gordura correu-lhe pelo queixo abaixo.

— Aegon — repetiu. — Claro que teria de ser Aegon. Como Aegon, o
Dragao. Quantos Aegons foram reis?

— Quatro — disse o rapaz. — Quatro Aegons.

Dunk mastigou, engoliu, e partiu mais um pouco de pao.

— Porque foi que fizeste isto? Foi alguma brincadeira, para fazer o esti-
pido cavaleiro andante de idiota?

— Nao. — Os olhos do rapaz encheram-se de lagrimas, mas ele man-
teve-se ali em pé, com bravura. — Eu ia servir como escudeiro a Daeron.
E 0 meu irmdo mais velho. Aprendi tudo o que tinha de aprender para
ser um bom escudeiro, mas o Daeron ndo é um cavaleiro la muito bom.
Ele ndo queria participar no torneio, por isso depois de termos saido de
Solarestival escapou-se a nossa escolta, s6 que em vez de voltar para tras
foi diretamente para Vaufreixo, achando que nunca nos procurariam nes-
sa direcao. Foi ele que me rapou a cabega. Sabia que o meu pai mandaria
homens a nossa procura. O Daeron tem um cabelo comum, uma espécie
de castanho-claro, nada de especial, mas o meu é como o de Aerion e o
do meu pai.

— O sangue do dragao — disse Dunk. — Cabelo louro prateado e olhos
purpura, toda a gente sabe disso. — Cabega dura como a muralha de um
castelo, Dunk.

— Sim. Por isso, Daeron rapou-o. Queria que nés nos escondéssemos
até o torneio terminar. S6 que depois me confundistes com um mogo de
estrebaria, e... — Baixou os olhos. — Eu nao me importava se Daeron lu-
tava ou ndo, mas queria ser escudeiro de alguém. Lamento, sor. Lamento
mesmo.

Dunk olhou-o, pensativo. Sabia como era querer tanto alguma coisa
que se era capaz de dizer uma mentira monstruosa s6 para chegar perto
dessa coisa.

— Eu pensei que eras como eu — disse. — E se calhar és. S6 que ndo da
maneira como eu pensava.

— De qualquer forma somos os dois de Porto Real — disse o rapaz
num tom esperangoso.
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Dunk teve de se rir.

— Sim, tu do topo da Colina de Aegon, e eu do fundo.

— Isso nao é assim tao longe, sor.

Dunk deu uma dentada numa cebola.

— Tenho de te chamar snhor ou Vossa Graga ou qualquer coisa dessas?

— Na corte, sim — admitiu o rapaz — mas noutras alturas podeis con-
tinuar a chamar-me Egg se quiserdes. Sor.

— Que vao eles fazer comigo, Egg?

— O meu tio quer falar convosco. Depois de acabardes de comer, sor.

Dunk p6s o prato de lado e levantou-se.

— Entéo ja acabei. Ja pontapeei um principe na boca, ndo quero deixar
outro a espera.

x* % %

O Lorde Ashford tinha entregado os seus aposentos ao Principe Baelor en-
quanto este permanecesse no castelo, portanto foi para a sala de visitas do
senhor que Egg — ndo, Aegon, teria de se habituar a isso — o conduziu.
Baelor estava a ler a luz de velas de cera de abelha. Dunk ajoelhou na sua
frente.

— Erguei-vos — disse o principe. — Quereis vinho?

— Como vos aprouver, Vossa Graga.

— Serve a Sor Duncan uma ta¢a do tinto doce de Dorne, Aegon — or-
denou o principe. — Tenta ndo o derramar em cima dele, ja lhe fizeste mal
que chegue.

— O rapaz nio derramard, Vossa Graga — disse Dunk. — E um bom
rapaz. Um bom escudeiro. E ndo queria fazer-me nenhum mal, eu sei.

— Nao é preciso querer-se fazer mal para o fazer. O Aegon devia ter
vindo ter comigo quando viu o que o irméao estava a fazer aqueles bonecrei-
ros. Em vez disso, correu para vos. Isso nao foi nenhuma bondade. O que
vos fizestes, sor. .. bem, eu talvez tivesse feito o mesmo se estivesse no vosso
lugar, mas sou um principe do reino, ndo um cavaleiro andante. Nunca é
sensato bater no neto dum rei em furia, seja qual for o motivo.

Dunk anuiu sombriamente. Egg ofereceu-lhe um calice de prata, cheio
de vinho até a borda. Aceitou-o e bebeu um longo trago.

— Odeio o Aerion — disse Egg com veeméncia. — E tive de correr para
o Sor Duncan, tio, o castelo era longe de mais.

— Aerion é teu irmdo — disse o principe com firmeza — e os septdes
dizem que devemos amar os nossos irmaos. Aegon, agora deixa-nos, quero
falar em privado com Sor Duncan.

O rapaz pousou o jarro de vinho e fez uma vénia hirta.
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— Como quiserdes, Vossa Graga. — Foi até a porta da sala de visitas e
fechou-a suavemente atras de si.

Baelor Quebra-Langas estudou os olhos de Dunk por um longo mo-
mento.

— Sor Duncan, deixai que vos pergunte o seguinte: quao bom sois na
realidade como cavaleiro? Qual é a vossa pericia com as armas?

Dunk néo soube o que dizer.

— Sor Arlan ensinou-me a espada e o escudo, e como investir contra
anéis e estafermos.

O Principe Baelor pareceu perturbado por aquela resposta.

— O meu irmdo Maekar regressou ao castelo ha algumas horas. Des-
cobriu o herdeiro bébado numa estalagem a um dia de viagem para sul.
Maekar nunca o admitira, mas creio que tinha a esperanca secreta de que
os seus filhos pudessem brilhar mais do que os meus neste torneio. Em vez
disso, ambos o envergonharam, mas que pode ele fazer? Sao sangue do seu
sangue. Maekar esta zangado, e tem de arranjar um alvo para a sua furia.
Escolheu-vos a vos.

— A mim? — disse Dunk, infeliz.

— Aerion ja tinha enchido os ouvidos do pai. E Daeron também nao
vos ajudou. Para desculpar a sua propria cobardia, disse a0 meu irmao que
um cavaleiro ladrao enorme, encontrado por acaso na estrada, lhe levou
Aegon. Temo que tenhais sido representado como esse cavaleiro ladréo,
sor. Na histdria de Daeron, ele passou todos estes dias a perseguir-vos dum
lado para o outro, a fim de recuperar o irmao.

— Mas o Egg ira contar-lhe a verdade. Aegon, quero eu dizer.

— O Egg ira contar-lhe, nao tenho qualquer divida — disse o Princi-
pe Baelor — mas o rapaz também ja foi apanhado a mentir, como tendes
bons motivos para recordar. Em qual dos filhos ird o meu irmao acredi-
tar? E quanto a esses bonecreiros, quando Aerion acabar de retorcer a his-
toria, serdo culpados de alta traicdo. O dragao é o simbolo da Casa Real.
Representar um deles a ser morto, com sangue de serradura a jorrar-lhe
do pescogo... bem, sem duvida que foi inocente, mas esteve longe de ser
sensato. Aerion chama ao espetaculo um ataque velado a Casa Targaryen,
um incitamento a revolta. E provével que Maekar concorde. O meu irmio
tem uma natureza suscetivel, e depositou todas as suas melhores esperan-
¢as em Aerion, visto que Daeron é um tao grave desapontamento para
ele. — O principe bebeu um trago de vinho, apds o que p6s o calice de
parte. — Seja o que for em que o meu irmao acredita ou deixa de acre-
ditar, uma coisa esta fora de qualquer disputa. Vs pusestes as maos no
sangue do dragdo. Por essa ofensa, tendes de ser julgado, sentenciado e
punido.
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— Punido? — Dunk néo gostou do som daquilo.

— Aerion gostaria de obter a vossa cabe¢a, com ou sem dentes. Nao
a terd, prometo-vos, mas nao lhe posso negar um julgamento. Como sua
majestade, o meu pai, estd a centenas de léguas de distancia, teremos de
ser eu e 0 meu irmao a julgar-vos, juntamente com o Lorde Ashford, em
cujos dominios nos encontramos, e o Lorde Tyrell de Jardim de Cima,
seu suserano. Da ultima vez que um homem foi declarado culpado de
agredir alguém de sangue real, determinou-se que perdesse a mao trans-
gressora.

— A minha mdo? — disse Dunk, aterrado.

— E o vosso pé. Também o pontapeastes, nao é verdade?

Dunk néo conseguiu falar.

— E certo que irei pedir aos outros juizes para serem misericordiosos.
Sou a Mao do Rei e o herdeiro ao trono, a minha palavra tem algum peso.
Mas a do meu irméao também. O risco esta presente.

— Eu — disse Dunk — eu... Vossa Graga, eu... — Eles ndo pretendiam
cometer qualquer trai¢do, era sé um dragdo de madeira, nunca se pretendeu
que fosse um principe real, queria ele dizer, mas as palavras tinham-no aban-
donado por completo. Nunca fora grande coisa com as palavras.

— No entanto, tendes outra alternativa — disse o Principe Baelor em
voz baixa. — Se é uma alternativa melhor ou pior, ndo sei dizer, mas fa-
go-vos lembrar que qualquer cavaleiro acusado de um crime tem o direito
de exigir julgamento por combate. Por isso volto a perguntar-vos, Sor Dun-
can, o Alto: quao bom sois como cavaleiro? De verdade?

x* % %

— Um julgamento de sete — disse o Principe Aerion, sorrindo. — Tenho
esse direito, creio.

O Principe Baelor tamborilou na mesa com os dedos, franzindo o so-
brolho. A sua esquerda, o Lorde Ashford confirmou lentamente com a ca-
bega.

— Porqué? — quis saber o Principe Maekar, inclinando-se para o filho.
— Tens medo de enfrentar sozinho este cavaleiro andante e deixar que os
deuses decidam da verdade das tuas acusagoes?

— Medo? — disse Aerion. — De alguém como ele? Nao digais tolices,
pai. Os meus pensamentos dirigem-se ao meu querido irmao. Daeron foi
também lesado por este Sor Duncan, e tem o direito de primeiro reclamar
o seu sangue. Um julgamento de sete permite que ambos o enfrentemos.

— Nao me fagas favores, irmao — murmurou Daeron Targaryen. O
filho mais velho do Principe Maekar tinha ainda pior aspeto do que o que
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tivera quando Dunk o encontrara na estalagem. Daquela vez parecia estar
sdbrio, com o gibao vermelho e preto limpo de manchas de vinho, mas os
olhos estavam injetados de sangue e uma fina pelicula de suor cobria-lhe a
testa. — Basta-me aplaudir-te enquanto tu matas o patife.

— Es demasiado bondoso, querido irmdo — disse o Principe Aerion,
todo sorrisos — mas seria egoista de minha parte privar-te do direito de
provar a verdade das tuas palavras pondo em risco o teu corpo. Tenho de
insistir num julgamento de sete.

Dunk ndo estava a perceber.

— Vossas Gragas, senhores — disse ele, dirigindo-se ao estrado. — Nao
compreendo. O que ¢ este julgamento de sete?

O Principe Baelor mexeu-se desconfortavelmente na cadeira.

— E outra forma de julgamento por combate. Antiga, raramente pe-
dida. Atravessou o mar estreito com os dndalos e os seus sete deuses. Em
qualquer julgamento por combate, o acusador e o acusado pedem aos deu-
ses para que decidam a disputa entre eles. Os dndalos acreditavam que se
sete campedes lutassem por cada lado, os deuses, sendo assim honrados,
estariam mais dispostos a intervir e a assegurar-se de que um resultado jus-
to seria atingido.

— Ou talvez tivessem simplesmente gosto pela esgrima — disse o Lor-
de Leo Tyrell, com um sorriso cinico a tocar-lhe os labios. — Seja como for,
Sor Aerion esta no seu direito. Tera de ser um julgamento de sete.

— Entdo tenho de combater sete homens? — perguntou Dunk, deses-
perado.

— Sozinho nao, sor — disse impacientemente o Principe Maekar. —
Nio facais de tolo, que ndo pega. Tém de ser sete contra sete. Tendes de
encontrar outros seis cavaleiros para lutar ao vosso lado.

Seis cavaleiros, pensou Dunk. Bem podiam ter-lhe pedido para encon-
trar seis mil. Ndo tinha irméos, nem primos, nem velhos camaradas que o
tivessem acompanhado em batalha. Porque haveriam seis estranhos de ar-
riscar as vidas para defender um cavaleiro andante contra dois principelhos
da familia real?

— Vossas Gragas, senhores — disse — e se ninguém tomar o meu par-
tido?

Maekar Targaryen baixou friamente os olhos para ele.

— Se uma causa ¢ justa, bons homens lutardo por ela. Se ndo conse-
guirdes encontrar campedes, sor, sera porque sois culpado. Havera algo de
mais evidente?

% % %
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Dunk nunca se sentira tdo s6 como quando atravessou a pé o portao do
Castelo de Vaufreixo e ouviu a porta levadica descer a chocalhar atras de si.
Caia uma chuva fraca, leve como orvalho na sua pele, e no entanto ele es-
tremecia com o toque. Do outro lado do rio, anéis coloridos aureolavam os
escassos pavilhdes onde ainda havia fogos a arder. Calculou que metade da
noite ja tivesse passado. A alvorada cairia sobre ele dentro de poucas horas.
E com a alvorada vem a morte.

Tinham-lhe devolvido a espada e a prata, mas enquanto atravessava o
rio a vau, 0s seus pensamentos eram ligubres. Perguntou a si proprio se
esperariam que selasse um cavalo e fugisse. Podia fazé-lo, se quisesse. Isso
seria o fim do seu estatuto como cavaleiro, certamente; dai em diante nao
passaria dum fora-da-lei, até ao dia em que algum senhor o capturasse e
lhe cortasse a cabeca. Antes morrer como cavaleiro do que viver assim, disse
a si proprio com obstinacido. Molhado até aos joelhos, atravessou com di-
ficuldade o terreno vazio do torneio. A maior parte dos pavilhoes estavam
escuros, os seus donos ha muito adormecidos, mas aqui e ali ainda ardiam
algumas velas. Dunk ouviu gemidos baixos e gritos de prazer vindos de
uma das tendas. Isso fé-lo perguntar se morreria sem nunca conhecer uma
donzela.

Entao ouviu o resfolegar dum cavalo, um resfolegar que sem que sou-
besse como reconheceu como sendo de Trovao. Mudou de direcdo e cor-
reu, e ali estava ele, atado com Castanha junto de um pavilhao redondo
iluminado por dentro com um vago clardo dourado. No mastro central, a
bandeira pendia, ensopada, mas mesmo assim Dunk conseguiu distinguir
a curva escura da maga Fossoway. Parecia-se com a esperanga.

— Um julgamento por combate — disse Raymun num tom grave. —
Pela bondade dos deuses, Duncan, isso quer dizer langas de guerra, magas
de armas, machados de batalha.... as espadas nao estarao embotadas, com-
preendeis isso?

— Raymun, o Relutante — trogou o primo, Sor Steffon. Uma maga feita
de ouro e granadas prendia-lhe o manto de 14 amarela. — Nao tens de ter
medo, primo, isto é um combate de cavaleiros. Como ndo és cavaleiro, a tua
pele ndo estd em risco. Sor Duncan, tendes pelo menos um Fossoway. O
maduro. Vi o que Aerion fez aqueles bonecreiros. Estou convosco.

— Eu também — exclamou Raymun, zangado. — S6 quis dizer. ..

O primo interrompeu-o.

— Quem mais luta connosco, Sor Duncan?

Dunk abriu as méos, impotente.

— Nao conhe¢o mais ninguém. Bem, a parte Sor Manfred Dondarrion.
Ele nem sequer quis atestar que eu era um cavaleiro, nunca arriscara a vida
por mim.
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Sor Steffon pareceu pouco perturbado.

— Entao precisamos de cinco bons homens. Felizmente, tenho mais
de cinco amigos. Leo Longthorn, a Tempestade Ridente, o Lorde Caron,
os Lannister, Sor Otho Bracken... sim, e os Blackwood também, embora
nunca se consiga por Blackwood e Bracken do mesmo lado num corpo a
corpo. Vou falar com alguns deles.

— Eles ndo ficardo contentes por serem acordados — objetou o primo.

— Excelente — declarou Sor Steffon. — Se estiverem zangados, luta-
rao com mais ferocidade. Podeis contar comigo, Sor Duncan. Primo, se eu
ndo regressar antes da alvorada, traz-me a armadura e assegura-te de que
Colera esta selado e ajaezado para mim. Encontramo-nos no cercado dos
desafiadores. — Riu-se. — Este dia sera recordado durante muito tempo,
parece-me. — Quando saiu a passos largos da tenda, parecia quase feliz.

Raymun nem por isso.

— Cinco cavaleiros — disse num tom sombrio depois do primo sair. —
Duncan, tenho relutancia em destruir-vos a esperanga, mas...

— Se 0 vosso primo puder trazer os homens de que fala. ..

— Leo Longthorn? O Bruto de Bracken? A Tempestade Ridente? —
Raymun pos-se em pé. — Conhece-os a todos, nao duvido, mas tenho
menos certeza de que algum deles o conhece. Steffon vé isto como uma
oportunidade de alcangar a gloria, mas para vos significa a vida. Devieis
encontrar os vossos proprios homens. Eu ajudo. Sera melhor terdes cam-
pedes a mais do que a menos. — Um ruido la fora fez Raymun virar a ca-
beca. — Quem vem l4? — perguntou, no momento em que um rapaz se
baixava para passar pela aba, seguido por um homem magro que envergava
um manto preto encharcado de chuva.

— Egg? — Dunk pos-se em pé. — Que estas tu a fazer aqui?

— Sou o vosso escudeiro — disse o rapaz. — Ireis precisar de alguém
que vos arme, sor.

— O senhor teu pai sabe que abandonaste o castelo?

— Pela bondade dos deuses, espero que ndo. — Daeron Targaryen des-
prendeu o pregador que lhe segurava o manto e deixou-o escorregar de
cima dos ombros magros.

— Vos? Estais louco para virdes até aqui? — Dunk desembainhou a
faca. — Devia enfiar-vos isto na barriga.

— Provavelmente — admitiu o Principe Daeron. — Se bem que eu pre-
fira que me sirvais uma taga de vinho. Olhai-me para as maos. — Estendeu
uma e deixou que todos vissem como tremia.

Dunk deu um passo na direcao dele, furioso.

— As vossas maos ndo me interessam. Mentistes sobre mim.

— Tinha de dizer alguma coisa quando o meu pai exigiu saber onde o
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meu irmao mais novo se tinha metido — replicou o principe. Sentou-se,
ignorando Dunk e a faca. — Em boa verdade, nem me tinha apercebido de
que o Egg tinha desaparecido. Nao estava no fundo da minha taga de vinho,
e nao tinha procurado em mais sitio nenhum, portanto... — Suspirou.

— Sor, 0 meu pai vai juntar-se aos sete acusadores — interrompeu Egg.
— Implorei-lhe que nao o fizesse, mas ele nao me da ouvidos. Diz que é a
unica maneira de recuperar a honra de Aerion e de Daeron.

— Nao que eu tivesse alguma vez pedido que me recuperassem a honra
— disse o Principe Daeron com amargura. — Quem quer que a tenha, por
mim, pode ficar com ela. Mas enfim, aqui estamos. Se vos servir de alguma
coisa, Sor Duncan, tendes pouco a temer de mim. A unica coisa que apre-
cio menos do que de cavalos sao espadas. Coisas pesadas e bestialmente
afiadas. Farei o meu melhor para parecer galante na primeira carga, mas
depois disso... bem, talvez possais dar-me um bom golpe de lado no elmo.
Fazei-o ressoar, mas nao demasiado ruidosamente, se compreendeis o que
quero dizer. Os meus irmaos pedem-me megas no que toca a combater,
dangar e pensar, mas nenhum deles me chega aos calcanhares quando se
trata de ficar sem sentidos na lama.

Dunk s6 conseguiu ficar a fita-lo, e perguntar a si proprio se o principe-
lho estaria a tentar fazé-lo de idiota.

— Viestes ca porqué?

— Para vos avisar do que enfrentais — disse Daeron. — O meu pai
ordenou a Guarda Real que lutasse consigo.

— A Guarda Real? — disse Dunk, horrorizado.

— Bem, os trés que estdo aqui. Gragas aos deuses, o Tio Baelor deixou
os outros quatro em Porto Real com o0 nosso real avo.

Egg forneceu os nomes.

— Sor Roland Crakehall, Sor Donnel de Valdocaso e Sor Willem
Wylde.

— Tém pouco voto na matéria — disse Daeron. — Juraram proteger
as vidas do rei e da familia real, e os meus irmaos e eu somos do sangue do
dragao, que os deuses nos ajudem.

Dunk contou pelos dedos.

— Isso faz seis. Quem é o sétimo homem?

O Principe Daeron encolheu os ombros.

— Aerion ha de encontrar alguém. Se for preciso, comprara um cam-
pedo. Nao lhe falta ouro.

— Quem temos nds? — perguntou Egg.

— O primo de Raymun, Sor Steffon.

Daeron estremeceu.

— S6 um?
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— Sor Steffon foi ter com alguns dos seus amigos.

— Eu posso trazer gente — disse Egg. — Cavaleiros. Posso mesmo.

— Egg — disse Dunk — eu vou lutar contra os teus irmaos.

— Mas néo ireis magoar Daeron — disse o rapaz. — Ele disse-vos que
ia cair. E Aerion... eu lembro-me, quando era pequeno, ele vinha ao meu
quarto a noite e punha-me a faca entre as pernas. Dizia que tinha irmaos a
mais, talvez um dia me transformasse em irma, depois podia casar comigo.
E atirou o meu gato ao pogo. Diz que ndo atirou, mas ele mente sempre.

O Principe Daeron encolheu fatigadamente os ombros.

— O Egg diz a verdade. Aerion é um belo monstro. Pensa que ¢ um
dragdo em forma humana, sabeis? Foi por isso que ficou tao furioso com
aquele espetdculo de marionetas. E uma pena que nio tenha nascido
como Fossoway, entdo julgar-se-ia uma maga e estariamos todos bastante
mais seguros, mas ¢ neste pé que estamos. — Dobrando-se, pegou no
manto caido e sacudiu dele a chuva. — Tenho de voltar a entrar a socapa
no castelo antes que o meu pai comece a interrogar-se sobre o motivo
por que estou a levar tanto tempo a amolar a espada mas, antes de me
ir embora, gostava de vos dar uma palavrinha em privado, Sor Duncan.
Vindes comigo?

Dunk olhou o principe com suspeita por um momento.

— Como quiserdes, Vossa Graga. — Embainhou o punhal. — Também
preciso de ir buscar o meu escudo.

— Eu e Egg iremos a procura de cavaleiros — prometeu Raymun.

O Principe Daeron prendeu o manto em volta do pescogo e puxou o ca-
puz para cima. Dunk regressou atras dele para a chuva fraca. Dirigiram-se
para as carrogas dos mercadores.

— Sonhei convosco — disse o principe.

— Dissestes isso na estalagem.

— Ah disse? Bem, é verdade. Os meus sonhos nao sio como 0s vossos,
Sor Duncan. Os meus sdo verdadeiros. Assustam-me. Vds assustais-me.
Sonhei convosco e com um dragdo morto, entendeis? Um grande animal,
enorme, com asas tdo grandes que podiam cobrir este prado. Tinha caido
em cima de vos, mas vos estaveis vivo e o dragio morto.

— Fui eu que o matei?

— Isso ndo consegui perceber, mas estaveis 14 e o dragdo também. Nos
fomos em tempo os senhores dos dragdes, nds, os Targaryen. Agora de-
sapareceram todos, mas nés permanecemos. Nao quero morrer hoje. S6
os deuses sabem porqué, mas nao quero. Portanto fazei-me uma bondade,
por favor, e assegurai-vos de que ¢ o meu irmao Aerion quem matais.

— Eu também ndo quero morrer — disse Dunk.

— Bem, eu nao vos matarei, sor. Também retirarei a minha acusagio,
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mas de nada servira a menos que Aerion retire a dele. — Suspirou. — Pode
ser que vos tenha morto com a minha mentira. Se assim for, lamento. Estou
condenado a algum inferno, bem sei. Provavelmente a um inferno sem vi-
nho. — Estremeceu, e foi nesses termos que se separaram, ali a leve chuva
fria.

% % %

Os mercadores tinham estacionado as carrogas no limite ocidental do pra-
do, sob um aglomerado de bétulas e freixos. Dunk parou debaixo das ar-
vores e olhou impotente para o lugar vazio onde a carroga dos bonecreiros
estivera. Desaparecera. Ele temera que isso pudesse ter acontecido. Eu tam-
bém fugiria, se ndo tivesse uma cabega dura como a muralha dum castelo.
Perguntou a si proprio como poderia agora arranjar um escudo. Tinha a
prata para comprar um, supunha, se conseguisse encontrar algum a ven-
da...

— Sor Duncan — chamou uma voz vinda do escuro. Dunk virou-se
para ir encontrar o Pate de A¢o em pé atras dele, com uma lanterna de ferro
na mao. Sob um curto manto de couro, o armeiro estava nu da cintura para
cima, mostrando o peito largo e os bragos fortes cobertos de pelos grossos e
pretos. — Se viestes buscar o escudo, ela deixou-o comigo. — Olhou Dunk
de cima a baixo. — Estou a contar duas maos e dois pés. Quer dizer que é
julgamento por combate, nao é?

— Um julgamento de sete. Como soubestes?

— Bem, eles podiam ter-vos beijado e dado uma senhoria, mas ndo me
pareceu provavel, e se as coisas tivessem seguido o outro caminho haviam
de faltar-vos pecas. Agora segui-me.

A carroga dele era facil de identificar pela espada e pela bigorna pinta-
das nos lados. Dunk seguiu Pate para dentro. O armeiro pendurou a lan-
terna num gancho, encolheu-se para fora do manto molhado, e enfiou uma
tunica de tecido grosseiro pela cabega. Uma tabua com dobradigas caiu de
uma das paredes para fazer uma mesa.

— Sentai-vos — disse, empurrando um banco baixo na sua dire¢io.

Dunk sentou-se.

— Para onde foi ela?

— Dirigiram-se para Dorne. O tio da rapariga? Ai esta um homem sen-
sato. O desaparecido é esquecido. Ficando e sendo visto é provavel que o
dragao se lembre. Além disso, ele ndo achou que ela devesse ver-vos morrer.
— Pate foi até a outra ponta da carroga, remexeu por momentos nas som-
bras, e regressou com o escudo. — O rebordo era de velho ago barato, que-
bradico e ferrugento — disse. — Fiz-vos um novo, duas vezes mais grosso,
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e pus umas faixas na parte de tras. Agora vai ser mais pesado, mas também
mais forte. A rapariga fez a pintura.

Ela fizera melhor trabalho do que Dunk alguma vez esperara. Até a luz
da lanterna as cores do poente eram ricas e brilhantes, a arvore alta, forte e
nobre. A estrela cadente era um brilhante golpe de tinta no céu de carvalho.
Mas agora que Dunk o tinha nas maos, parecia tudo errado. A estrela estava
a cair, que tipo de simbolo era esse? Cairia ele com igual rapidez? E o poente
anuncia a noite.

— Devia ter ficado com o célice — disse ele, infeliz. — Pelo menos tinha
asas, para voar para longe, e Sor Arlan dizia que a taca estava cheia de fé e
camaradagem e de coisas boas para beber. Este escudo esta todo pintado
como a morte.

— O ulmeiro esta vivo — fez Pate notar. — Vedes como as folhas es-
tao verdes? Folhas de verdo, com certeza. E eu vi escudos brasonados com
cranios, lobos e corvos, até homens enforcados e cabegas ensanguentadas.
Serviram bastante bem, e este também servira. Conheceis a velha rima do
escudo? Carvalho e ferro, defendam-me bem...

— ... sendo estou morto e no inferno também — concluiu Dunk. Nao
pensava naquela rima havia anos. O velho ensinara-lha, muito tempo antes.
— Quanto quereis pelo novo rebordo e tudo o resto? — perguntou a Pate.

— De v6s? — Pate cocou a barba. — Um cobre.

% % %

A chuva ja tinha quase parado quando a primeira luz palida se derramou
pelo céu oriental, mas fizera o seu trabalho. Os homens do Lorde Ashford
tinham removido as barreiras, e o campo de torneios era um grande pan-
tano de lama castanha-acinzentada e relva arrancada. Gavinhas de nevoei-
ro contorciam-se junto ao chao como palidas serpentes brancas enquanto
Dunk regressava na direcdo da lica. O Pate de Ago caminhava com ele.

A bancada ja comegara a encher-se, e os senhores e senhoras acon-
chegavam bem os mantos ao corpo contra o frio da manha. Os plebeus
também deambulavam na dire¢do do campo, e centenas deles ja estavam
parados ao longo da vedagdo. Vieram tantos ver-me morrer, pensou Dunk
com amargura, mas estava a injusti¢a-los. Alguns passos mais a frente, uma
mulher gritou:

— Que tenhais boa sorte.

Um velho avangou para lhe pegar na mao e disse:

— Que os deuses vos deem forgas, sor.

Depois um irmao suplicante com uma veste castanha esfarrapada aben-
goou-lhe a espada, e uma donzela beijou-lhe a cara. Eles estdo a meu favor.
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— Porqué? — perguntou a Pate. — Que lhes sou eu?

— Um cavaleiro que se lembrou do seu juramento — disse o ferreiro.

Foram encontrar Raymun a porta do cercado dos desafiadores na ex-
tremidade sul da lica, a espera com o cavalo do primo e o de Dunk. Trovao
mexia-se irrequieto sob o peso de testeira, barda e manta de cota de malha
pesada. Pate inspecionou a armadura e afiancou que era bom trabalho, em-
bora tivesse sido outra pessoa a forja-la. Fosse qual fosse a proveniéncia da
armadura, Dunk sentiu-se grato.

Entao viu os outros: o homem zarolho com a barba grisalha, o jovem
cavaleiro com o sobretudo as riscas amarelas e negras e as colmeias no es-
cudo. Robyn Rhysling e Humfrey Beesbury, pensou, espantado. E Sor Hu-
mfrey Hardyng também. Hardyng estava montado no cavalo ruivo de Ae-
rion, agora ajaezado com os seus losangos vermelhos e brancos.

Foi ter com eles.

— Sores, estou em divida para convosco.

— A divida é de Aerion — respondeu Sor Humfrey Hardyng — e ten-
cionamos cobra-la.

— Tinha ouvido dizer que a vossa perna estava partida.

— Ouvistes a verdade — disse Hardyng. — Nao posso andar. Mas en-
quanto puder sentar-me num cavalo, posso lutar.

Raymun chamou Dunk de parte.

— Tive a esperanca de que Hardyng quisesse ter outra oportunidade de
lutar com Aerion, e ele queria. Acontece que o outro Humfrey é irmao dele
pelo casamento. O Egg é responsavel por Sor Robyn, que conhece de outros
torneios. Portanto, sois cinco.

— Seis — disse Dunk estupefacto, apontando. Um cavaleiro estava a
entrar no cercado, com o escudeiro atras a trazer o cavalo pela arreata. — A
Tempestade Ridente. — Uma cabega mais alto do que Sor Raymun e qua-
se da mesma altura de Dunk, Sor Lyonel usava um sobretudo de pano de
ouro que ostentava o veado coroado da Casa Baratheon, e trazia o seu elmo
provido de hastes debaixo do brago. Dunk estendeu a mao. — Sor Lyonel,
ndo posso agradecer-vos o suficiente por terdes vindo, nem a Sor Steffon
por vos haver trazido.

— Sor Steffon? — Sor Lyonel deitou-lhe um olhar confuso. — Foi o
vosso escudeiro que veio ter comigo. O rapaz, Aegon. O meu mogo tentou
correr com ele, mas ele enfiou-se-lhe entre as pernas e despejou-me um
jarro de vinho pela cabega abaixo. — Soltou uma gargalhada. — Nao ha
um julgamento de sete ha mais de cem anos, sabieis? Nao ia perder uma
oportunidade para lutar contra os cavaleiros da Guarda Real, e a0 mesmo
tempo torcer o nariz do Principe Maekar.

— Seis — disse Dunk a Raymun Fossoway, num tom esperangoso,
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quando Sor Lyonel se foi juntar aos outros. — O vosso primo certamente
trard o ultimo.

Um rugido ergueu-se da multiddo. Na extremidade norte do prado,
uma coluna de cavaleiros saiu a trote da névoa do rio. Os trés Guardas
Reais vinham a frente, como fantasmas nas suas cintilantes armaduras
esmaltadas de branco, com longos mantos brancos a esvoagar atras das
costas. Até os escudos eram brancos, vazios e limpos como uma extensao
de neve acabada de cair. Atras vinha o Principe Maekar e os filhos. Aerion
estava montado num cavalo cinzento malhado, com laranja e vermelho
a tremeluzir a cada passo através dos cortes nos jaezes do cavalo. O cava-
lo do irméao era um baio mais pequeno com uma armadura de escamas
sobrepostas, negras e douradas. Uma pluma de seda verde esvoagava no
elmo de Daeron. Mas era o pai quem tinha uma aparéncia mais temi-
vel. Dentes de dragao, negros e curvos, cobriam-lhe os ombros, encima-
vam-lhe o elmo e desciam-lhe pelas costas, e 0 enorme mangual ericado
de espigbes que trazia atado a sela era a arma de aspeto mais mortifero
que Dunk ja vira.

— Seis — exclamou Raymun de repente. — Eles sdo so seis.

Dunk viu que era verdade. Trés cavaleiros negros e trés brancos. Também
Ihes falta um homem. Seria possivel que Aerion néo tivesse sido capaz de
encontrar um sétimo homem? O que quereria isso dizer? Combateriam
seis contra seis se nenhum dos dois encontrasse o sétimo?

Egg surgiu a seu lado ainda ele estava a tentar chegar a alguma conclu-
$ao.

— Sor, esta na altura de envergardes a armadura.

— Obrigado, escudeiro. Se tiveres a bondade.

O Pate de Ago deu uma ajuda ao rapaz. Lorigao e gorjal, grevas e ma-
noplas, coifa e bragadura, os dois transformaram-no em ago, verificando
trés vezes cada fivela e cada fecho. Sor Lyonel afiava a espada numa pedra
de amolar enquanto os Humfrey conversavam em voz baixa, Sor Robyn
rezava, e Raymun Fossoway andava de um lado para o outro, perguntando
a si proprio onde se metera o primo.

Dunk estava completamente armado quando Sor Steffon finalmente
apareceu.

— Raymun — chamou — a minha cota de malha, por favor. — Vestira
um gibao almofadado, para usar debaixo do aco.

— Sor Steffon — disse Dunk — e 0s vossos amigos? Precisamos de mais
um cavaleiro para fazermos sete.

— Precisais de dois, temo bem — disse Sor Steffon. Raymun acabou de
atar a parte de tras do lorigao.

— Snhor? — Dunk ndo compreendeu. — Dois?
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Sor Steffon pegou numa manopla de ago articulado e enfiou nela a mao
esquerda, fletindo os dedos.

— Estou a ver aqui cinco — disse, enquanto Raymun lhe apertava o
cinturdo da espada. — Beesbury, Rhysling, Hardyng, Baratheon e vos.

— E vés — disse Dunk. — Vs sois o sexto.

— Eu sou o sétimo — disse Sor Steffon, sorrindo — mas do outro lado.
Luto com o Principe Aerion e os acusadores.

Raymun aprestava-se para entregar o elmo ao primo. Parou como se
tivesse sido atingido.

— Nao.

— Sim. — Sor Steffon encolheu os ombros. — Sor Duncan compreen-
de, tenho a certeza. Tenho um dever para com o meu principe.

— Disseste-lhe para confiar em ti. — Raymun empalidecera.

— Ah disse? — Tirou o elmo das maos do primo. — Sem duvida que
estava a ser sincero nessa altura. Traz-me o cavalo.

— Vai buscé-lo tu — disse Raymun, zangado. — Se julgas que quero ter
alguma participagao nisto, és tao burro como vil.

— Vil? — Sor Steffon deu um estalo com a lingua. — Cuidado com
a lingua, Raymun. Somos ambos mag¢is da mesma arvore. E tu és o meu
escudeiro. Ou sera que te esqueceste do teu juramento?

— Nao. Tu esqueceste-te do teu? Juraste ser um cavaleiro.

— Serei mais do que um cavaleiro antes de este dia chegar ao fim. Lorde
Fossoway. Gosto do som que isso tem. — Sorrindo, calgou a outra mano-
pla, virou-se e atravessou o cercado até ao cavalo. Embora os outros de-
fensores o fitassem com olhares de desprezo, ninguém fez um movimento
para o impedir.

Dunk viu Sor Steffon levar o cavalo até ao outro lado do campo. As
maos cerraram-se-lhe em punhos, mas sentia a garganta demasiado infla-
mada para falar. De qualquer maneira, nenhuma palavra demoveria um ho-
mem como aquele.

— Armai-me cavaleiro. — Raymun pds uma mao no ombro de Dunk
e fé-lo virar-se. — Eu tomo o lugar do meu primo. Sor Duncan, armai-me
cavaleiro. — Caiu sobre um joelho.

Franzindo o sobrolho, Dunk moveu uma mao para o cabo da espada,
mas depois hesitou.

— Raymun, eu... eu nao devo fazé-lo.

— Tendes de o fazer. Sem mim, sois s6 cinco.

— O rapaz tem razdo — disse Sor Lyonel Baratheon. — Fazei-o, Sor
Duncan. Qualquer cavaleiro pode armar um cavaleiro.

— Duvidais da minha coragem? — perguntou Raymun.

— Nao — disse Dunk. — Nao ¢ isso, mas... — Ainda hesitava.
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Uma fanfarra de trombetas cortou o ar brumoso da manha. Egg veio a
correr ter com eles.

— Sor, o Lorde Ashford chama-vos.

A Tempestade Ridente sacudiu impacientemente a cabega.

— Ide com ele, Sor Duncan. Eu armo Sor Rymun cavaleiro. — Desem-
bainhou a espada e afastou Dunk com um empurrao. — Raymun da Casa
Fossoway — comegou solenemente, tocando com a lamina no ombro di-
reito do escudeiro — em nome do Guerreiro vos exorto a coragem. — A
espada deslocou-se do ombro direito para o esquerdo. — Em nome do Pai
vos exorto a justica. — De volta ao direito. — Em nome da Mae vos en-
carrego de defender os jovens e inocentes. — O esquerdo. — Em nome da
Donzela vos encarrego de proteger todas as mulheres. ..

Dunk deixou-os ali, sentindo-se tao aliviado como culpado. Continua-
mos a ter um a menos, pensou enquanto Egg lhe segurava no Trovao. Onde
vou eu encontrar outro homem? Virou o cavalo e avangou lentamente para
a bancada, onde o Lorde Ashford estava a espera. Vindo da extremidade
norte da liga, o Principe Aerion avangou ao seu encontro.

— Sor Duncan — disse ele com voz alegre — parece que s6 tendes cin-
co campeoes.

— Seis — disse Dunk. — Sor Lyonel estd a armar Raymun Fossoway
cavaleiro. Combateremos seis contra sete. — Sabia que havia homens que
tinham vencido com probabilidades bem piores.

Mas o Lorde Ashford abanou a cabeca.

— Isso ndo é permitido, sor. Se ndo conseguirdes encontrar outro ca-
valeiro para tomar o vosso partido, tendes de ser declarado culpado dos
crimes de que estais acusado.

Culpado, pensou Dunk. Culpado de deixar um dente a abanar, e por isso
tenho de morrer.

— Snhor, suplico-vos um momento.

— Concedo-o.

Dunk avancou lentamente ao longo da vedagao. A bancada estava re-
pleta de cavaleiros.

— Snhores — gritou-lhes — nenhum de vos se lembra de Sor Arlan de
Pataqueira? Eu era seu escudeiro. Servimos muitos de vés. Comemos ds vos-
sas mesas e dormimos nos vossos saloes. — Viu Manfred Dondarrion senta-
do no nivel mais elevado. — Sor Arlan foi ferido ao servigo do senhor vosso
pai. — O cavaleiro disse qualquer coisa a senhora sentada a seu lado, sem
prestar atencdo. Dunk foi for¢ado a seguir adiante. — Lorde Lannister, Sor
Arlan derrubou-vos uma vez num torneio. — O Ledo Grisalho examinou
as maos enluvadas, recusando-se estudadamente a erguer os olhos. — Ele
era um bom homem, e ensinou-me a ser um cavaleiro. Néo apenas a espada
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e a langa, mas também a honra. Um cavaleiro defende os inocentes, dizia ele.
Foi s6 o que eu fiz. Preciso de mais um cavaleiro para lutar a meu lado. Um,
é tudo. Lorde Caron? Lorde Swann? — O Lorde Swann riu-se baixinho en-
quanto o Lorde Caron lhe murmurava ao ouvido.

Dunk puxou as rédeas ao cavalo a frente de Sor Otho Bracken, baixan-
do avoz.

— Sor Otho, todos vos conhecem como um grande campedo. Jun-
tai-vos a nds, suplico-vos. Em nome dos deuses antigos e dos novos. A mi-
nha causa ¢ justa.

— Pode ser que o seja — disse o Bruto de Bracken, que teve pelo menos
a elegancia de responder — mas ¢ a vossa causa, ndo a minha. Eu nao vos
conheco, rapaz.

Desolado, Dunk fez Trovao dar meia volta e correu dum lado para o
outro em frente das fileiras de homens palidos e frios. O desespero levou-o
a gritar.

— NAO HAVERA VERDADEIROS CAVALEIROS ENTRE VOS?

S6 o siléncio respondeu.

Do outro lado do campo, o Principe Aerion soltou uma gargalhada.

— Nao se troga do dragdo — gritou.

Entao surgiu uma voz.

— Eu tomarei o partido de Sor Duncan.

Um garanhao negro emergiu das brumas do rio, com um cavaleiro ne-
gro nele montado. Dunk viu o escudo do dragio, e a cimeira esmaltada de
vermelho no topo do elmo com as suas trés cabecas rugidoras. O Jovem
Principe. Pela bondade dos deuses, serd mesmo ele?

O Lorde Ashford cometeu o mesmo erro.

— Principe Valarr?

— Nao. — O cavaleiro negro ergueu a viseira do elmo. — Nao pensava
entrar na lica em Vaufreixo, senhor, portanto ndo trouxe armadura. O meu
filho teve a bondade de me emprestar a dele. — O Principe Baelor fez um
SOITiso que era quase triste.

Dunk via que os acusadores tinham sido deixados em confusao. O
Principe Maekar esporeou o cavalo para avangar.

— Irmao, perdeste o juizo? — Apontou um dedo revestido de cota de
malha para Dunk. — Este homem atacou o meu filho.

— Este homem protegeu os fracos, como qualquer verdadeiro cavaleiro
deve fazer — respondeu o Principe Baelor. — Que os deuses determinem
se estava certo ou errado. — Puxou pelas rédeas, obrigou o enorme cavalo
negro de Valarr a dar uma volta e seguiu a trote para a extremidade sul do
campo.

Dunk fez parar Trovao a seu lado, e os outros defensores reuniram-se
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a volta de ambos; Robyn Rhysling e Sor Lyonel, os Humfreys. Todos bons
homens, mas serdo suficientemente bons?

— Onde esta Raymun?

— Sor Raymun, se fizerdes favor. — Aproximou-se a meio galope, com
um sorriso sombrio a iluminar-lhe a cara sob o elmo emplumado. — As
minhas desculpas, sor. Precisei de fazer uma pequena alteragio ao meu
simbolo, para ndo ser confundido com o meu desonroso primo. — Mos-
trou a todos o escudo. O polido campo dourado permanecia igual, e a maga
dos Fossoway também 14 estava, mas aquela era verde, ndo vermelha. —
Temo ainda ndo estar maduro... mas antes verde do que com bicho, ha?

Sor Lyonel riu-se, e Dunk fez um sorriso involuntario. Até o Principe
Baelor pareceu aprovar.

O septao do Lorde Ashford viera até a frente da bancada e ergueu o
cristal para convocar a multidao para uma prece.

— Prestai-me todos aten¢do — disse Baelor em voz baixa. — Os acusa-
dores estardo armados com lancas pesadas de guerra para a primeira car-
ga. Langas de freixo, com dois metros e meio de comprimento, com bandas
para evitar que se estilhacem e uma ponta de aco suficientemente afiada para
penetrar em placa de ago se tiverem o peso dum cavalo de guerra por tras.

— Nos usaremos o mesmo — disse Sor Humfrey Beesbury. Atras dele,
0 septdo estava a convocar os Sete para olharem para baixo, julgarem aquela
disputa e atribuirem a vitéria aos homens cuja causa era justa.

— Nao — disse Baelor. — Nos armar-nos-emos com langas de torneio.

— As langas de torneio séo feitas para se partirem — objetou Raymun.

— E também sdo feitas com trés metros e meio de comprimento. Se
as nossas pontas acertarem em cheio, as deles ndo conseguirdo tocar-nos.
Apontai para o elmo ou o peito. Num torneio é galante quebrar a langa
contra o escudo do adversario, mas aqui isso pode perfeitamente significar
amorte. Se conseguirmos derruba-los e manter-nos montados, a vantagem
¢ nossa. — Olhou Dunk de relance. — Se Sor Duncan for morto, conside-
ra-se que os deuses o julgaram culpado, e a disputa termina. Se ambos os
seus acusadores forem mortos ou retirarem as acusagdes, passa-se 0 mes-
mo. De outro modo, todos os sete de um lado ou do outro tém de perecer
ou de se render para que o julgamento termine.

— O Principe Daeron nao lutara — disse Dunk.

— Nao lutara bem, pelo menos — riu-se Sor Lyonel. — Contra isso,
temos trés das Espadas Brancas para enfrentar.

Baelor encarou aquilo com calma.

— O meu irméo errou quando exigiu que a Guarda Real lutasse pelo
filho. O seu juramento proibe-os de fazer mal a um principe do sangue.
Felizmente, é o que eu sou. — Dirigiu-lhes um ténue sorriso. — Manten-
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de os outros longe de mim durante tempo suficiente, que eu lidarei com a
Guarda Real.

— Meu principe, serd isso cavaleiresco? — perguntou Sor Lyonel Bara-
theon enquanto o septio terminava a sua invocagao.

— Os deuses far-nos-ao saber — disse Baelor Quebra-Lancas.

Um profundo siléncio de expectativa caira sobre o prado de Vaufreixo.

A setenta metros de distancia, o garanhdo cinzento de Aerion soltou
um relincho de impaciéncia e escarvou o chao lamacento. Por comparagio,
Trovao estava muito quieto. Era um cavalo mais velho, veterano de meia
centena de combates, e sabia o que se esperava dele. Egg entregou o escudo
a Dunk.

— Que os deuses estejam convosco, sor — disse o rapaz.

A visdo do seu ulmeiro e estrela cadente deu-lhe d&nimo. Dunk enfiou
o brago esquerdo na correia e apertou os dedos em volta da pega. Carvalho
e ferro, defendam-me bem sendo estou morto e no inferno também. O Pate
de Ago trouxe-lhe a lan¢a, mas Egg insistiu que tinha de ser ele a p6-la na
mao de Dunk.

De ambos os lados, os companheiros pegaram nas langas e espalha-
ram-se numa longa fileira. O Principe Baelor estava a sua direita e Sor Lyo-
nel a esquerda, mas a estreita ranhura do elmo limitava a visdo de Dunk
aquilo que estava diretamente a sua frente. A bancada desaparecera, e o
mesmo acontecera aos plebeus que se aglomeravam junto a vedacao; havia
apenas o campo lamacento, a palida bruma soprada pelo vento, o rio, a vila
e o castelo para norte, e o principelho no seu cavalo cinzento com chamas
no elmo e um dragdo no escudo. Dunk observou o escudeiro de Aerion a
entregar-lhe uma langa de guerra, com dois metros e meio de comprimento
e negra como a noite. Ele vai enfiar-me aquilo no coragdo, se conseguir.

Soou uma corneta.

Por um segundo, Dunk ficou imével como uma mosca em ambar, em-
bora todos os cavalos estivessem em movimento. Uma punhalada de pani-
co trespassou-o. Esqueci, pensou, descontrolado, esqueci tudo, vou envergo-
nhar-me, vou perder tudo.

Trovao salvou-o. O grande garanhdo castanho sabia o que fazer, mesmo
que o seu cavaleiro ndo soubesse. Arrancou a trote lento. O treino de Dunk
assumiu entdo o controlo. Deu ao cavalo de guerra um pequeno toque com
as esporas e encaixou a langa. Ao mesmo tempo, virou o escudo por forma
a cobrir-lhe a maior parte do lado esquerdo do corpo. Segurou-o em dngu-
lo, a fim de defletir os golpes para longe dele. Carvalho e ferro, defendam-me
bem sendo estou morto e no inferno também.

O ruido da multidao nao passava do bater de ondas distantes. Trovao
pos-se a galope. Os dentes de Dunk castanholaram com a violéncia do rit-
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mo. Empurrou os calcanhares para baixo, apertando as pernas com toda a
forca e deixando que o corpo se lhe tornasse parte do movimento do cavalo
por baixo de si. Eu sou o Trovdo e o Trovdo é eu, somos um animal, estamos
unidos, somos um sé. O ar dentro do seu elmo ja estava tdo quente que qua-
se Nao conseguia respirar.

Numa justa de torneio, o adversario estaria a sua esquerda, do outro
lado da barreira, e ele teria de virar a langa por cima do pescogo de Trovao.
O angulo fazia com que fosse mais provavel que a langa se quebrasse com o
impacto. Mas o jogo que jogavam naquele dia era um jogo mais mortifero.
Sem barreiras a separa-los, os cavalos carregavam a direito uns contra os
outros. O enorme cavalo preto do Principe Baelor era muito mais rapido
do que Trovao, e Dunk vislumbrou-o a cavalgar a frente, através do canto
da fenda da viseira. Sentiu os outros mais do que os viu. Eles ndo importam,
s6 Aerion importa, so ele.

Viu o dragio a aproximar-se. Salpicos de lama saltavam dos cascos do
cavalo cinzento do Principe Aerion, e Dunk viu as narinas do cavalo a di-
latarem-se. A langa negra ainda se inclinava para cima. O velho dissera-lhe
que um cavaleiro que mantém a lanca elevada e a desce no tltimo momen-
to corre sempre o risco de a baixar longe demais. Dunk apontou a sua ponta
ao centro do peito do principelho. A minha langa faz parte do meu brago,
disse a si proprio, é o meu dedo, um dedo de madeira. S6 tenho de lhe tocar
com o meu longo dedo de madeira.

Tentou ndo ver a ponta de ferro afiada na extremidade da langa negra
de Aerion, que crescia a cada passo. O dragdo, olha para o dragdo, pensou.
A grande fera de trés cabegas cobria o escudo do principe, com asas verme-
lhas e fogo dourado. Ndo, olha para onde queres bater, lembrou-se de stbito,
mas a sua lanc¢a ja comecara a deslizar para o lado. Dunk tentou corrigir,
mas era tarde de mais. Viu a ponta a bater no escudo de Aerion, atingin-
do o dragio entre duas das suas cabegas, rasgando uma mancha de chama
pintada. Quando soou um estalo abafado, sentiu Trovao a retrair-se sob o
seu corpo, tremendo com a for¢a do impacto e, meio segundo mais tarde,
algo se esmagou contra o seu flanco com uma forga terrivel. Os cavalos
colidiram com violéncia, fazendo retinir armaduras quando Trovao trope-
¢ou e a lanca de Dunk lhe caiu da mao. Entdo viu-se para la do adversario,
agarrando-se a sela num esfor¢o desesperado para se manter a cavalo. Tro-
vao inclinou-se para o lado na lama escorregadia, e Dunk sentiu as patas
traseiras a escorregar de debaixo do cavalo. Viu-se a deslizar, a rodopiar, e
depois os quartos traseiros do garanhdo bateram com for¢a no chao.

— Para cima! — rugiu Dunk, golpeando com as esporas. — Para cima,
Trovdo! — E de algum modo o velho cavalo de batalha voltou a equilibrar-se.

Dunk sentia uma dor forte sob as costelas, e o braco esquerdo estava a
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ser puxado para baixo. Aerion trespassara com a lanca carvalho, la e ago;
um metro de freixo estilhacado e ferro agucado projetava-se do seu flanco.
Dunk estendeu a mao direita, agarrou a langa logo atras da cabeca, cer-
rou os dentes e puxou-a para fora de si com um violento puxado. Sangue
seguiu-a, jorrando através dos elos da cota de malha para lhe ir pintar de
vermelho o sobretudo. O mundo oscilou, e ele quase caiu. De forma lon-
ginqua, através da dor, conseguia ouvir vozes a gritar o seu nome. O seu
belo escudo era agora inutil. Deitou-o fora, ulmeiro, estrela cadente, langa
quebrada e tudo, e puxou pela espada, mas tinha tantas dores que nao lhe
parecia ser capaz de a brandir.

Virando Trovao num circulo apertado, tentou obter uma ideia do que
estava a acontecer noutros pontos do campo. Sor Humfrey Hardyng agar-
rava-se ao pesco¢o da sua montada, obviamente ferido. O outro Sor Hum-
frey jazia imével num lago de lama manchada de sangue, com uma lanca
quebrada espetada nas virilhas. Viu o Principe Baelor a passar a galope, de
langa ainda intacta, e a derrubar da sela um dos homens da Guarda Real.
Outro dos cavaleiros brancos ja estava caido, e Maekar fora também der-
rubado. O terceiro dos homens da Guarda Real estava a esquivar-se a Sor
Robyn Rhysling.

Aerion, onde estd Aerion? O som de cascos a trovejar atras dele fez Dunk
virar rapidamente a cabeca. Trovao bramiu e empinou-se, brandindo futil-
mente os cascos enquanto o garanhdo cinzento de Aerion ia contra ele a
todo o galope.

Daquela vez ndo havia esperanga de recuperar. A espada saltou-lhe a
rodopiar das maos, e o chdo ergueu-se ao seu encontro. Aterrou com um
doloroso impacto que o sacudiu até aos ossos. A dor apunhalou-o, tao pe-
netrante que solugou. Por um momento nao pdde fazer mais do que ficar
ali no chao. O sabor do sangue encheu-lhe a boca. Dunk, o tolo escudeiro,
julgou que podia ser um cavaleiro. Sabia que tinha de voltar a por-se em pé,
sendo morreria. Gemendo, for¢ou-se a erguer-se nas maos e joelhos. Nao
conseguia respirar, e tampouco conseguia ver. A viseira do elmo estava co-
berta de lama. Pondo-se cegamente em pé, Dunk raspou a lama com um
dedo coberto de cota de malha. Ali, aquilo é...

Através dos dedos, vislumbrou um dragio a voar, e um mangual eri-
¢ado de espigdes a rodopiar na ponta duma corrente. Entéo, a sua cabeca
pareceu explodir em bocados.

Quando os olhos se lhe abriram estava de novo no chao, estatelado de
costas. Toda a lama lhe tinha sido arrancada do elmo, mas agora um olho
estava fechado por sangue. Por cima nada havia além de céu cinzento-es-
curo. Sentia a cara a latejar, e metal frio e humido a fazer pressdo contra
a bochecha e a témpora. Ele partiu-me a cabega, e estou a morrer. O pior
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eram os outros que morreriam com ele, Raymun e o Principe Baelor e os
demais. Falhei-lhes. Ndo sou campedo nenhum. Nem sequer sou um cavalei-
ro andante. Néo sou nada. Lembrou-se do Principe Daeron a gabar-se de
que ninguém era capaz de jazer sem sentidos na lama tao bem como ele.
Mas ele nunca tinha visto Dunk, o marmelo, pois ndo? A vergonha era pior
do que a dor.

O dragao apareceu por cima dele.

Tinha trés cabegas, e asas brilhantes como chamas, vermelho, amarelo
e laranja. Estava a rir-se.

— Ja estas morto, cavaleiro andante? — perguntou. — Grita por quartel
e admite a tua culpa, que eu talvez sé exija uma méao e um pé. Oh, e esses
dentes, mas o que sao uns quantos dentes? Um homem como tu pode viver
anos de papa de ervilhas. — O dragdo voltou a rir-se. — Nao? Entao come
isto. — A bola de espigdes rodopiou e rodopiou no céu, e caiu sobre a sua
cabega, tao rapida como uma estrela cadente.

Dunk rolou.

Onde encontrou as forgas, nao sabia, mas encontrou-as. Rolou contra
as pernas de Aerion, envolveu-lhe a coxa num braco vestido de aco, arras-
tou-o a praguejar para a lama, e rolou para cima dele. Ele que branda agora
a porcaria do mangual. O principe tentou empurrar a borda do escudo con-
tra a cabeca de Dunk, mas o elmo amolgado absorveu o pior do impacto.
Aerion era forte, mas Dunk era mais forte, e também maior e mais pesado.
Agarrou o escudo com ambas as maos e torceu-o até que as correias se par-
tiram. Depois bateu com ele no topo do elmo do principelho, uma e outra
e outra vez, esmagando as chamas esmaltadas da sua cimeira. O escudo era
mais grosso do que o de Dunk fora, sélido carvalho reforcado com ferro.
Uma chama quebrou-se. Depois outra. Esgotaram-se as chamas ao princi-
pe muito antes de se esgotarem os golpes a Dunk.

Aerion largou finalmente o cabo do seu inutil mangual e tentou agarrar
o punhal que trazia a anca. Conseguiu desembainha-lo, mas quando Dunk
lhe deu uma forte pancada na mao com o escudo, a faca saltou para a lama.

Ele podia vencer Sor Duncan, o Alto, mas nao o Dunk do Fundo das
Pulgas. O velho ensinara-lhe justa e esgrima, mas aquele tipo de luta fora
aprendido antes, nas ruelas sombrias e vielas tortas por tras das tabernas da
cidade. Dunk deitou fora o escudo amolgado e puxou para cima a viseira
do elmo de Aerion.

Lembrou-se do Pate de Aco ter dito que uma viseira é um ponto de
fraqueza. O principe praticamente parara de lutar. Os seus olhos eram pur-
pureos e estavam cheios de terror. Dunk teve uma stibita vontade de agarrar
um e esmaga-lo como uma uva entre dois dedos de ago, mas isso nao seria
cavaleiresco.
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— RENDEI-VOS! — gritou.

— Rendo-me — murmurou o dragio, quase sem mover os labios pali-
dos. Dunk olhou-o a pestanejar. Por um momento nao conseguiu acreditar
no que os seus ouvidos tinham ouvido. Quer dizer que acabou? Virou a ca-
bega lentamente de um lado para o outro, tentando ver. A fenda da viseira
estava parcialmente fechada pelo golpe que lhe tinha metido para dentro o
lado direito da cara. Vislumbrou o Principe Maekar, de mangual na mao,
a tentar abrir caminho para junto do filho. Baelor Quebra-Langas estava a
reté-lo.

Dunk pds-se em pé e pos também o Principe Aerion em pé. Tateando
os atilhos do elmo, tirou-o e atirou-o fora. De imediato foi submerso em ce-
nas e sons; grunhidos e pragas, os gritos da multidao, um garanhéo a berrar
enquanto outro corria sem cavaleiro pelo campo fora. Por todo o lado, ago
ressoava em ago. Raymun e o primo estavam a golpear-se um ao outro em
frente da bancada, ambos a pé. Os escudos eram ruinas feitas em lascas,
e quer a maga verde, quer a vermelha, estavam transformadas em acen-
dalhas. Um dos cavaleiros da Guarda Real retirava do campo um irmao
ferido. Pareciam iguais nas suas armaduras e mantos brancos. O terceiro
dos cavaleiros brancos estava caido, e a Tempestade Ridente juntara-se ao
Principe Baelor contra o Principe Maekar. Mangual, machado de batalha e
espada colidiam e retiniam, ressoando em elmos e escudos. Maekar estava
a receber trés golpes por cada um dos que dava, e Dunk viu que aquilo em
breve chegaria ao fim. Tenho de por fim a isto antes que sejam mortos mais
de noés.

O Principe Aerion deu um subito mergulho para o mangual. Dunk
pontapeou-o nas costas e atirou-o ao chao de cara para baixo, ap6s o que
lhe pegou numa das pernas e o arrastou pelo campo fora. Quando che-
gou a bancada onde se encontrava o Lorde Ashford, o Principe Brilhante
estava tdo castanho como uma latrina. Dunk pd-lo em pé e sacudiu-o,
fazendo saltar alguma da lama para cima do Lorde Ashford e da bela
donzela.

— Diz-lhe!

Aerion Chamaviva cuspiu uma por¢ao de erva e terra.

— Retiro a minha acusacao.

x* % %

Mais tarde, Dunk nao foi capaz de dizer se saiu do campo pelas proprias
forcas ou se precisou de ajuda. Tinha dores por todo o lado, e nalguns sitios
mais do que noutros. Agora sou um verdadeiro cavaleiro?, lembrava-se de
ter perguntado a si proprio. Sou um campedo?
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Egg ajudou-o a tirar as grevas e o gorjal, e Raymun também, e até o Pate
de Aco. Estava demasiado aturdido para os distinguir uns dos outros. Eram
dedos, polegares e vozes. Dunk percebeu que Pate foi quem se queixou.

— Vede o que ele fez a minha armadura — disse. — Toda amolgada,
cheia de mossas e de riscos. Pois, pergunto-vos, porque perco tempo? Te-
nho a impressao de que vou ter de lhe cortar aquela cota de malha de cima.

— Raymun — disse Dunk com urgéncia, agarrando as maos do amigo.
— Os outros. Como se sairam? — Tinha de saber. — Alguém morreu?

— O Beesbury — disse Raymun. — Morto por Donnel de Valdocaso
na primeira carga. Sor Humfrey também esta gravemente ferido. O resto de
nds estamos magoados e ensanguentados, nada mais. Exceto v0s.

— E eles? Os acusadores?

— Sor Willem Wylde, da Guarda Real, foi levado do campo sem sen-
tidos, e acho que parti algumas das costelas a0 meu primo. Pelo menos
espero que sim.

— E o Principe Daeron? — perguntou Dunk. — Sobreviveu?

— Depois de Sor Robyn o derrubar, ficou onde caiu. Pode ter um
pé partido. O seu préprio cavalo pisou-o enquanto corria a solta pelo
campo.

Aturdido e confuso como estava, Dunk sentiu uma enorme sensagio
de alivio.

— Entdo o sonho dele estava errado. O dragiao morto. A menos que
Aerion tenha morrido. Nao morreu, pois nao?

— Nao — disse Egg. — Vs poupaste-lo. Nao vos lembrais?

— Suponho que sim. — As recordagdes da luta ja se estavam a tornar
confusas e vagas. — Num momento sinto-me bébado. No seguinte déi-me
tanto que sei que estou a morrer.

Fizeram com que se deitasse de costas e conversaram sobre ele enquan-
to ele fitava o turbulento céu cinzento. Parecia-lhe que ainda era manha.
Perguntou a si proprio quanto tempo teria durado a luta.

— Pela bondade dos deuses, a ponta da langa enterrou-lhe profunda-
mente os elos na carne — ouviu Raymun dizer. — Vai gangrenar, se ndo...

— Embebedai-o e despejai na ferida 6leo a ferver — sugeriu alguém. —
E assim que os meistres o fazem.

— Vinho. — A voz tinha uma ressonancia metalica. — Oleo ndo, isso
iria mata-lo, vinho a ferver. Vou mandar o Meistre Yormwell dar uma vista
de olhos nele depois de tratar do meu irmao.

Um cavaleiro alto estava por cima dele, com uma armadura preta amol-
gada e riscada por muitos golpes. Principe Baelor. O dragao escarlate no seu
elmo perdera uma cabega, ambas as asas e a maior parte da cauda.

— Vossa Graca — disse Dunk — eu sou vosso. Por favor. Sou vosso.
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— Meu. — O cavaleiro negro pds uma mao no ombro de Raymun para
se equilibrar. — Preciso de bons homens, Sor Duncan. O reino... — A sua
voz soou estranhamente indistinta. Talvez tivesse mordido a lingua.

Dunk estava muito cansado. Era dificil manter-se acordado.

— Vosso — murmurou mais uma vez.

O principe moveu lentamente a cabe¢a de um lado para o outro.

— Sor Raymun... o meu elmo, se tiverdes a bondade. Viseira. .. a visei-
ra esta rachada, e os meus dedos. .. dedos parecem madeira. ..

— Imediatamente, Vossa Graga. — Raymun pegou com ambas as maos
no elmo do principe e soltou um grunhido. — Mestre Pate, uma ajuda.

O Pate de A¢o arrastou para perto do principe um banco de montar.

— Esta esmagado na parte de tras, Vossa Graga, do lado esquerdo. En-
flou-se no gorjal. Bom aco, este, para parar um tal golpe.

— O mangual do meu irmao, provavelmente — disse Baelor com uma
voz entaramelada. — Ele é forte. — Estremeceu. — Isso. .. dd uma sensagdo
esquisita, eu...

— Aivem — Pate ergueu o elmo amolgado. — Pela bondade dos deu-
ses. Oh deuses, oh deuses, oh deuses protejam. ..

Dunk viu uma coisa vermelha e hiumida cair do elmo. Alguém estava
a gritar, alto e terrivelmente. Com o céu sombrio como fundo, um prin-
cipe alto de armadura preta cambaleou com meio cranio apenas. Dunk
viu sangue vermelho e osso branco por baixo e mais uma coisa, uma coisa
cinzenta-azulada e polposa. Uma expressdo estranha e perturbada passou
pela cara de Baelor Quebra-Langas, como uma nuvem a passar por um sol.
Ergueu a mao e tocou na parte de tras da cabega com dois dedos, oh tao
ligeiramente. E entdo caiu.

Dunk apanhou-o.

— Para cima — dizem que tera dito, tal como fizera com Trovao duran-
te o combate — para cima, para cima. — Mas nao se lembrava disso mais
tarde, e o principe ndo se ergueu.

x* % %

Baelor, da Casa Targaryen, Principe de Pedra do Dragio, Mao do Rei, Pro-
tetor do Territdrio e herdeiro do Trono de Ferro dos Sete Reinos de Weste-
ros, foi entregue ao fogo no patio do Castelo de Vaufreixo na margem norte
do rio Ameijoeiro. Outras grandes casas podiam preferir enterrar os seus
mortos na terra escura ou afunda-los no frio mar verde, mas os Targaryen
eram do sangue do dragéo, e os seus finais eram escritos em chamas.

Ele fora o melhor cavaleiro da sua época, e alguns afirmavam que de-
via ter partido para enfrentar as trevas vestido de cota de malha e placa
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de ago, com uma espada na mao. No fim, contudo, os desejos do rei seu
pai prevaleceram, e Daeron II tinha uma natureza pacifica. Quando Dunk
passou pelo féretro de Baelor a arrastar os pés, o principe usava uma tunica
de veludo negro com o dragao de trés cabegas realcado em fio escarlate no
peito. Em volta da garganta tinha uma pesada corrente de ouro. A sua espa-
da estava embainhada a seu lado, mas ele usava um elmo, um fino elmo de
ouro com uma viseira aberta para que os homens pudessem ver-lhe o rosto.

Valarr, o Jovem Principe, estava de vigilia aos pés do ataude enquanto
0 pai se encontrava em cdmara-ardente. Era uma versdo mais baixa, mais
magra, mais bem-parecida do seu progenitor, sem o nariz duas vezes par-
tido que fizera com que Baelor parecesse mais humano do que régio. O ca-
belo de Valarr era castanho, mas uma brilhante madeixa de louro prateado
atravessava-o. Vé-la fez Dunk lembrar-se de Aerion, mas sabia que isso nao
era justo. O cabelo de Egg estava a crescer tao claro como o do irmao, e Egg
era um rapaz bastante decente, para um principe.

Quando parou para dar umas condoléncias desajeitadas, bem carrega-
das de agradecimentos, o Principe Valarr pestanejou na sua dire¢do uns
frios olhos azuis e disse:

— O meu pai s6 tinha trinta e nove anos. Tinha qualidades para ser um
grande rei, 0 maior rei desde Aegon, o Dragao. Porque quiseram os deuses
leva-lo e deixar-vos a vds? — Abanou a cabega. — Fora daqui, Sor Duncan.
Fora.

Sem palavras, Dunk saiu a coxear do castelo e dirigiu-se a0 acampa-
mento junto da lagoa verde. Nao tinha resposta para dar a Valarr. Nem para
as perguntas que ele proprio fazia. Os meistres e o vinho a ferver tinham
feito o seu trabalho, e o seu ferimento estava a sarar de forma limpa, embo-
ra fosse ficar com uma profunda cicatriz pregueada entre o brago esquerdo
e o mamilo. Nao conseguia olhar para o ferimento sem pensar em Baelor.
Ele salvou-me uma vez com a espada e uma vez com uma palavra, apesar
de ja ser um homem morto enquanto ali estava em pé. O mundo nao fazia
qualquer sentido quando um grande principe morria para que um cavalei-
ro andante pudesse sobreviver. Dunk sentou-se sob o seu ulmeiro e fitou
sombriamente os pés.

% % %

Quando quatro guardas com a libré real apareceram no seu acampamento
ao fim duma tarde, teve a certeza de que afinal o tinham mesmo vindo
matar. Fraco e fatigado de mais para estender a mao para uma espada, sen-
tou-se com as costas apoiadas ao ulmeiro, a espera.

— O nosso principe suplica o favor duma conversa privada.
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— Que principe? — perguntou Dunk, cauteloso.

— Este principe — disse uma voz brusca antes de o capitio ter tempo
de responder. Maekar Targaryen avancou, vindo de tras do ulmeiro.

Dunk p6s-se lentamente em pé. Que quer ele de mim agora?

Maekar fez um gesto, e os guardas desapareceram tao subitamente
como tinham aparecido. O principe estudou-o durante um longo momen-
to, apos o que se virou e se afastou dele para ir parar ao lado da lagoa, fitan-
do o préprio reflexo na agua.

— Mandei Aerion para Lys — anunciou de repente. — Alguns anos nas
Cidades Livres talvez o mudem para melhor.

Dunk nunca estivera nas Cidades Livres, portanto ndo soube que res-
posta dar aquilo. Estava satisfeito por Aerion ter saido dos Sete Reinos, e
esperava que nunca mais voltasse, mas isso nao era algo que se dissesse a
um pai sobre o filho. Ficou em siléncio.

O Principe Maekar virou-se para o encarar.

— Ha homens que dirdo que eu queria matar o meu irmao. Os deuses
sabem que é mentira, mas ouvirei os murmurios até ao dia da minha mor-
te. E foi o meu mangual que deu o golpe fatal, ndo duvido. Os unicos ou-
tros adversarios que ele enfrentou na luta foram trés Guardas Reais, cujos
juramentos os proibem de fazer mais do que defenderem-se. Portanto, fui
eu. E estranho, mas ndo me lembro do golpe que lhe partiu o cranio. Sera
isso uma mercé ou uma maldi¢do? Um pouco das duas coisas, parece-me.

Pelo modo como olhou para Dunk, pareceu-lhe que o principe deseja-
va uma resposta.

— Nao sei dizer, Vossa Graga. — Talvez devesse odiar Maekar, mas
sentia uma estranha simpatia pelo homem. — V6s brandistes o0 mangual,
snhor, mas foi por mim que o Principe Baelor morreu. Portanto, também
eu o matei, tanto como vos.

— Sim — admitiu o principe. — Vds também ireis ouvir esses murmu-
rios. O rei esta velho. Quando morrer, Valarr subird ao Trono de Ferro em
vez do pai. De todas as vezes que uma batalha seja perdida ou se perca uma
colheita, os tolos dirdo: “Baelor ndo teria permitido que isto acontecesse,
mas o cavaleiro andante matou-o.”

Dunk via a verdade que havia naquilo.

— Se eu nao tivesse lutado, vds terieis cortado a minha mao. E o meu
pé. As vezes sento-me ali debaixo daquela arvore e olho para os pés e per-
gunto se ndo podia ter cedido um deles. Como pode o meu pé valer a vida
dum principe? E os outros dois também, os Humfrey, eles também eram
bons homens. — Sor Humfrey Hardyng sucumbira aos ferimentos na noite
anterior.

— E que resposta vos da a sua arvore?
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— Nenhuma que eu consiga ouvir. Mas o velho, Sor Arlan, dizia todos
os dias ao cair da noite: “Pergunto a mim préprio o que trara a manha”
Nunca soube, tal como nds. Bem, podera acontecer que alguma manha
chegue em que eu tenha falta desse pé? Em que o reino precise desse pé,
ainda mais do que da vida dum principe?

Maekar remoeu aquilo durante algum tempo, com a boca bem cerrada
sob a barba de prata que fazia com que a sua cara parecesse tdo quadrada.

— E improvéavel como o raio — disse com dureza. — O reino tem tantos
cavaleiros andantes como andangas, e todos eles tém pés.

— Se Vossa Graga tem uma resposta melhor, gostaria de a ouvir.

Maekar franziu o sobrolho.

— Pode ser que os deuses tenham gosto por partidas cruéis. Ou talvez
ndo existam deuses. Talvez nada disto tenha nenhum significado. Eu per-
guntaria ao Alto Septdo, mas da dltima vez que fui ter com ele, disse-me
que nenhum homem pode realmente compreender as obras dos deuses.
Ele talvez devesse experimentar dormir debaixo duma arvore. — Fez uma
careta. — O meu filho mais novo parece ter-se tornado vosso amigo, sor.
Esta na altura de ele ser escudeiro, mas diz-me que ndo servira nenhum
cavaleiro além de vés. E um rapaz indisciplinado, como tereis reparado.
Aceitais?

— Eu? — A boca de Dunk abriu-se, fechou-se e voltou a abrir-se. —
Egg... quer dizer, Aegon... ele ¢ um bom rapaz mas, Vossa Graga, sei que
me concedeis uma honra, mas... eu sou sé um cavaleiro andante.

— Isso pode ser mudado — disse Maekar. — Aegon deve regressar para
o meu castelo em Solarestival. Ha 14 um lugar para vds, se o desejardes.
Um cavaleiro da minha casa. Jurar-me-eis a vossa espada, e Aegon pode
servir-vos como escudeiro. Enquanto o treinardes, o meu mestre de armas
completara o vosso treino. — O principe deitou-lhe um olhar astuto. — O
vosso Sor Arlan fez tudo o que pdde por vos, ndo duvido, mas ainda tendes
muito a aprender.

— Eu sei, snhor. — Dunk olhou em volta. Fitou a erva verde e as ca-
nas, o grande ulmeiro, as ondulagdes que corriam pela superficie da lagoa
iluminada pelo sol. Outra libélula deslocava-se pela agua, ou talvez fosse a
mesma. O que serd, Dunk?, perguntou a si proprio. Moscas-dragao ou dra-
goes? Alguns anos antes, teria respondido imediatamente. Aquilo era tudo
o que sonhara, mas agora que a possibilidade estava ao alcance da mao,
assustava-o. — Imediatamente antes de o Principe Baelor morrer, jurei es-
tar ao seu servico.

— Presungao vossa — disse Maekar. — O que foi que ele disse?

— Que o reino precisava de bons homens.

— Isso é bem verdade. E que tem?
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— Aceito o vosso filho como escudeiro, Vossa Graca, mas ndo em
Solarestival. Pelo menos durante um ano ou dois. Ele ja viu o bastante de
castelos, julgo eu. S6 o aceitarei se o puder levar comigo para a estrada. —
Apontou para o velho Castanha. — Montara o meu corcel, usara o meu
velho manto e mantera a minha espada afiada e a cota de malha limpa.
Dormiremos em estalagens e em estabulos, e de vez em quando nos saldes
de algum cavaleiro com terras ou fidalgote de baixa categoria, e talvez de-
baixo de arvores quando tiver de ser.

O Principe Maekar dirigiu-lhe um olhar incrédulo.

— O julgamento perturbou-vos o juizo, homem? Aegon é um principe
real. Sangue do dragdo. Os principes nao foram feitos para dormir em valas
e comer carne dura e salgada. — Viu Dunk hesitar. — Que tendes medo de
me dizer? Dizei o que quiserdes, sor.

— Daeron nunca dormiu numa vala, aposto — disse Dunk, muito bai-
xinho — e toda a carne que Aerion comeu na vida era grossa, tenra e em
sangue, provavelmente.

Maekar Targaryen, Principe de Solarestival, olhou Dunk do Fundo das
Pulgas durante muito tempo, com o maxilar a mover-se em siléncio sob a
barba prateada. Por fim, virou-se e afastou-se, sem proferir palavra. Dunk
ouviu-o a partir a cavalo com os seus homens. Depois de se irem embora,
ndo se ouviu um som além do ténue zumbido das asas da libélula enquanto
esta voava rente sobre a agua.

O rapaz veio na manha seguinte, mesmo na altura em que o Sol nascia.
Trazia botas velhas, bragas castanhas, uma tinica de 1a castanha, e um ve-
lho manto de viajante.

— O senhor meu pai diz que eu tenho de vos servir.

— De vos servir, sor — fez-lhe Dunk lembrar. — Podes comegar por
selar os cavalos. O Castanha é teu, trata-o bem. Nao te quero ver no Trovao,
a menos que seja eu a por-te nele.

Egg foi buscar as selas.

— Para onde vamos, sor?

Dunk pensou por um momento.

— Nunca estive do lado de 14 das Montanhas Vermelhas. Gostavas de
dar uma olhadela a Dorne?

Egg fez um sorriso.

— Ouvi dizer que eles tém uns 6timos espetaculos de marionetas —
disse.
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INTRODUCAO
UMA CANCAO PARA LYA

A questdo € a seguinte: eu nasci e cresci em Bayonne, Nova Jérsia, e nunca
tui a lado nenhum. .. pelo menos até a faculdade.

Bayonne é uma peninsula, parte da drea metropolitana de Nova lorque,
mas quando eu era rapaz era um mundo em si mesmo. Uma cidade indus-
trial dominada pelas suas refinarias de petréleo e a sua base da marinha,
era pequena, com cinco quilémetros de comprimento e s6 um de largura.
Bayonne liga-se a Jersey City a norte; pelos outros lados esta inteiramente
rodeada por agua, com a Baia de Newark a oeste, a Bafa de Nova Iorque a
leste e o estreito canal de aguas profundas que as liga, o Kill van Kull, a sul.
Grandes cargueiros oceanicos atravessam o Kill de dia e de noite, entrando
e saindo de Elizabeth e Port Newark.

Quando eu tinha quatro anos, a minha familia mudou-se para o
novo bairro social na First Street, com vista para as aguas escuras e polui-
das do Kill. Do outro lado do canal, as luzes de Staten Island cintilavam
de noite, distantes e magicas. A parte uma viagem até ao Zoo de Staten
Island de trés em trés ou de quatro em quatro anos, nunca atravessava-
mos o Kill.

Podia chegar-se a Staten Island com bastante facilidade atravessando
a Ponte de Bayonne, mas a minha familia ndo tinha carro e nenhum dos
meus pais conduzia. Também se podia atravessar por ferry. O terminal fi-
cava so a alguns quarteirdes do bairro social, ao lado do parque de diver-
soes do Uncle Milty. Havia uma “angra” secreta onde um mitido conseguia
chegar caminhando pelas pedras escorregadias e cobertas de 6leo durante
a maré baixa e contornando a vedagao, uma plataformazinha relvada es-
condida tanto do ferry como da rua. As vezes gostava de ir até 14, para me
sentar na relva acima da agua com uma barra de chocolate e alguns livros

112



de BD, paraler e observar as idas e vindas dos ferries entre Bayonne e Staten
Island.

Os barcos faziam travessias frequentes. Ndo era raro que um se apro-
ximasse enquanto o outro se afastava, e cruzavam-se a meio do canal. A
empresa operava trés barcos, chamados Deneb, Altair e Vega. Para mim,
nenhum cargueiro fretado ou clipper poderia ser mais romantico do que
aqueles pequenos ferries. O facto de terem todos nomes de estrelas era
parte dessa magia, julgo eu. Embora os trés barcos fossem idénticos, tanto
quanto eu conseguisse ver, o Altair sempre foi 0 meu preferido. E possivel
que isso tivesse algo a ver com o filme Forbidden Planet".

As vezes, depois do jantar, 0 nosso apartamento podia parecer cheio
de gente e barulhento, mesmo sendo s6 eu, os meus pais e as minhas duas
irmas. Se os meus pais recebiam amigos, a cozinha ficava enevoada com
fumo de cigarros e ruidosa de vozes. As vezes, eu retirava para o meu quar-
to e fechava a porta. As vezes, ficava na sala a ver TV com as minhas irmas.
E as vezes saia.

Mesmo do outro lado da rua ficava a Doca de Brady e um longo e estrei-
to parque que corria ao longo do Kill van Kull. Sentava-me ai num banco e
ficava a ver os grandes navios passar, ou entao deitava-me na relva e olhava
as estrelas, cujas luzes ainda eram mais distantes do que as de Staten Island.
Mesmo nas noites mais quentes e sufocantes de verao, as estrelas sempre
me fizeram estremecer. Orion foi a primeira constelagdo que aprendi a re-
conhecer. Erguia o olhar para as suas duas estrelas brilhantes, a Rigel azul
e a vermelha Betelgeuse, e perguntava a mim proprio se haveria alguém la
em cima a olhar-me de volta.

Os fas falam de um “sentido do maravilhamento,” e discutem sobre o
modo de o definir. Para mim, o sentido do maravilhamento é a sensacdo
que eu tinha quando me deitava na relva ao lado do Kill von Kull refletindo
sobre a luz de estrelas distantes. Elas sempre fizeram com que me sentisse
muito grande e muito pequeno. Era uma sensagao triste, mas também es-
tranha e doce.

A ficgdo cientifica pode causar-me essa mesma sensagao.

A minha mais antiga exposi¢ao a FC veio da televisdo. A minha foi a
primeira geracio desmamada pela TV. Podiamos nao ter a Rua Sésamo,
mas tinhamos a Ding Dong School durante a semana, Howdy Doody nas
manhas de sabado e desenhos animados todos os dias da semana. Em
Andy’s Gang, Froggy, o Gremlin, fazia soar a sua corda magica. Embora eu
visse as coisas de Gene Autry, Roy Rogers e Hopalong Cassidy, os cowboys
eram mais paixdo do meu pai do que minha. Eu preferia cavaleiros: Robin

! Recebeu o titulo Planeta Proibido aquando da exibi¢do em Portugal. (N. do T.)
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dos Bosques e Ivanhoe e Sir Lancelot. Mas nada se comparava aos programas
espaciais.

Devo ter visto o Captain Video no canal Dumont, visto que tenho uma
vaga recordagao da sua némesis, Tobor (“Robot’, escrito ao contrario, cla-
ro). Mas nao me lembro do Space Cadet; as minhas recorda¢des de Tom
Corbett vém dos livros de Carey Rockwell que li mais tarde. Apanhei o
Flash Gordon de certeza... o programa de TV, ndo a série de filmes. Num
episddio, Flash visita um planeta cujo povo é bom de dia e mau de noite,
um conceito que achei tio fixe que o usei em algumas das minhas primeiras
tentativas de criar historias.

Mas todos estes programas empalideciam perante Rocky Jones, Spa-
ce Ranger, o créme de la créme dos programas de FC do inicio dos anos
50. Rocky tinha a nave com melhor aspeto da TV, a esguia e prateada
Orbit Jet. Fiquei devastado quando o Orbit Jet foi destruido num episo-
dio, mas felizmente depressa foi substituido pela Silver Moon, que tinha
exatamente o mesmo aspeto. A sua tripulagdo incluia o copiloto cédmico,
a namorada afetada, o cientista pomposo e o miudinho irritante do cos-
tume, mas também tinha Pinto Vortando. (Alguém que pense que Gene
Roddenberry trouxe algo de novo a televisdo deve dar uma olhadela a
Rocky Jones. Esta 1a tudo, menos o Spock, que deve mais a D. C. Fontana
do que a Roddenberry. Harvey Mudd nao passa de um Pinto Vortando
com menos sotaque).

Quando néo estava a ver astronautas e alienigenas na televisao, estava
a brincar com eles em casa. Além dos cowboys, cavaleiros e soldados ver-
des do costume, tinha todos os brinquedos espaciais, as pistolas de raios,
os foguetdes e os astronautas de plastico duro com capacetes amoviveis
de plastico transparente que andavam sempre a perder-se. Os melhores
de todos eram os alienigenas de pldstico colorido que eu encontrava em
caixas na Woolworth’s e na Kresges e comprava por cinco céntimos cada
um. Alguns tinham grandes cérebros inchados e outros tinham quatro
bragos, e alguns eram aranhas com caras ou serpentes com bragos e ca-
becas. O meu preferido tinha uma cabecinha e um peito minusculos no
topo de uma gigantesca e peluda parte inferior. Dei nomes a todos, e deci-
di que eram um bando de piratas espaciais, liderados pelo maligno mar-
ciano de grande cérebro a que chamei Jarn e que era quase tio porreiro
como o Pinto Vortando. E claro que sonhei historias sem fim sobre as
suas aventuras, e até fiz algumas hesitantes tentativas de escrever uma ou
duas dessas historias.

A ficgdo cientifica também podia ser encontrada nos filmes. Vi Them!?

12 Com o titulo de O Mundo em Perigo em Portugal. (N. do T.)
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e War of the Worlds" e The Day the Earth Stood Still** e This Island Earth
e Destination Moon®. E Forbidden Planet, que envergonhava todos os ou-
tros. Mal suspeitava eu de que estava a ter o meu primeiro contacto com
Shakespeare ali no DeWitt Theater, gracas ao Dr. Morbius e a Robby, o
Robot.

A maior parte dos meus queridos livros de BD também eram uma es-
pécie de ficgao cientifica. O super-homem era de outro planeta, ndo era?
Chegou a terra numa nave espacial, querem alguma coisa mais cientifica?
O Cacador de Marte veio de Marte, o Lanterna Verde recebeu o anel de
um alienigena despenhado, e o Flash e o Eléktron obtiveram os seus po-
deres num laboratdrio. A BD também oferecia pura space opera. Havia o
Space Ranger (o meu preferido), Adam Strange (o preferido de todas as ou-
tras pessoas), Tommy Tomorrow (o preferido de ninguém), e um tipo que
conduzia um taxi espacial pelas autoestradas espaciais... Havia os Atomic
Knights, heréis pds-apocalipticos que patrulhavam um deserto radioativo
em armaduras forradas de chumbo, montados em gigantescos dalmatas
mutantes. .. e num patamar algo mais elevado, havia as maravilhosas adap-
tacoes da Guerra dos Mundos e da Mdquina do Tempo, editadas pela Clas-
sics Illustrated, que me apresentaram pela primeira vez o trabalho de H. G.
Wells.

Mas tudo isso ndo passou de preludio. Quando eu tinha dez anos, uma
amiga de infincia da minha mae chamada Lucy Antonsson deu-me um
livro pelo Natal. Nao um livro de BD, mas um livro-livro, uma edigdo de
capa dura de Have Space Suit, Will Travel, por Robert A. Heinlein.

A principio tive algumas duvidas, mas gostava do Paladino da TV, e o
titulo sugeria que aquilo podia ser sobre alguma espécie de Paladino es-
pacial, portanto levei-o para casa e pus-me a ler acerca de um mitdo cha-
mado Kip, que vivia numa cidade pequena e nunca ia a sitio nenhum, pre-
cisamente como eu. Alguns criticos sugeriram que Citizen of the Galaxy'
¢ o melhor dos romances juvenis de Heinlein. Citizen of the Galaxy é um
bom livro. Também Tunnel in the Sky', Starman Jones, Time for the Stars' e
muitos dos outros o sdo... mas Have Space Suit, Will Travel ergue-se acima
de todos eles. Kip e PeeWee, 0 “As” e a loja de malte, o velho fato espacial
em segunda méo (eu conseguia cheird-lo), a Mae Coisa, os caras-de-verme,
a viagem pela Lua, o julgamento na Pequena Nuvem de Magalhaes com o

13 Idem como A Guerra dos Mundos. (N. do T.)

4 Idem como O Dia em que a Terra Parou. (N. do T.)

1> Idem como A Conquista da Lua. (N. do T.)

!¢ Publicado em Portugal como Cidadio da Galdxia (Livros do Brasil). (N. do T.)
'7 Publicado em Portugal como Ui Tiinel no Céu (Europa-América). (N. do T.)

'8 Publicado em Portugal como O Tempo das Estrelas (Livros do Brasil). (N. do T.)
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destino da humanidade em jogo. “Morrer a tentar é a mais orgulhosa das
coisas humanas.” O que se pode comparar a isso?

Nada.

Para um rapaz de dez anos em 1958, Have Space Suit, Will Travel era
crack com uma capa de Ed Emshwiller. Eu tinha de arranjar mais.

Nao havia maneira de poder comprar livros de capa dura, claro. Have
Space Suit, Will Travel tinha custado $2.95, de acordo com o prego que vi-
nha do lado de dentro da sobrecapa. .. mas os livros de bolso no mostrudrio
giratorio que havia na loja de rebucados em Kelly Parkway sé custavam
35 céntimos, o preco de trés livros e meio de BD. Se nao comprasse tanta
banda desenhada e deixasse por comer um Milky Way de vez em quando,
podia juntar o suficiente para um desses livros. Portanto, poupei os meus
cinco e dez céntimos, parei de ler algumas das séries de BD de que néo
gostava ld muito para comegar, joguei um pouco menos jogos de SkeeBall,
evitei as carrinhas da Good Humor e do Mr. Softee quando elas apareciam,
e comecei a comprar livros de bolso.

Mundos e universos escancararam-se perante mim. Comprei todos os
Heinlein que encontrei; os seus livros “adultos” como The Man Who Sold
the Moon" e Revolt in 2100%, visto que os outros juvenis ndo se encontra-
vam em lado nenhum. RAH era o “decano da fic¢éo cientifica,” dizia isso
mesmo na contracapa dos livros. Se era o decano, devia ser o melhor. Ele
continuou a ser o meu escritor preferido durante anos e Have Space Suit,
Will Travel permaneceu o meu livro preferido... até ao dia em que li The
Puppet Masters®.

Mas também experimentei outros autores, e descobri que gostava qua-
se tanto de alguns deles como de RAH. Adorava Andrew North, que vim
a descobrir ser Andre Norton. Um nome ¢ o qué? Tanto a Plague Ship de
Andrew como a Star Guard de Andre me entusiasmaram. O material de A.
E. Van Vogt tinha uma tremenda energia, em especial Slan*, embora nunca
tivesse realmente conseguido descobrir ao certo quem estava a fazer o qué
a quem, e porqué. Enamorei-me de One Against Herculum, de Jerry Sohl,
que me levou a um mundo onde se registavam os crimes na policia antes
de os cometer. Eric Frank Russell saltou para o topo da minha lista quando
deparei com Space Willies, a coisa mais engragada que ja tinha lido.

Embora comprasse livros da Signet, Gold Medal e todas as outras edi-
toras, os Ace Doubles eram a minha base. Dois “romances completos’, im-

1 Publicado em Portugal como O Homem que Vendeu a Lua (Livros do Brasil). (N. do T.)
20 Publicado em Portugal como Revolta em 2100 (Livros do Brasil). (N. do T.)

2 Publicado em Portugal como Os Manipuladores (Livros do Brasil). (N. do T.)

2 Publicado em Portugal, com esse mesmo titulo, pela Livros do Brasil. (N. do T.)
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pressos costas contra costas e de pernas para o ar, com duas capas, tudo
pelo preco de um. Wilson Tucker, Alan Nourse, John Brunner, Robert
Silverberg, Poul Anderson (The War of the Wing-Men® era tdo bom que
ameacou a supremacia de Have Space Suit, Will Travel), Damon Knight,
Philip Dick, Edmond Hamilton, e o magnifico Jack Vance. Conheci-os a
todos nas paginas daqueles atarracados livros de bolso de lombadas azuis
e vermelhas. Tommy Tomorrow e Rocky Jones ndo podiam competir com
isto. Isto era o material verdadeiro, e eu bebia-o de um trago, com outro
logo a seguir.

(As minhas leituras haviam de me levar também até Robert E. Howard,
H. P. Lovecraft e ]. R. R. Tolkien, mas deixo essas descobertas para outros
comentarios.)

Além de experimentar diferentes autores, experimentei também dife-
rentes tipos de ficcao cientifica: histdrias de “alienigenas entre nds’, historias
de “se isto continua’, enredos de viagem no tempo, historias alternativas com
“viagens laterais no tempo’, histdrias pos-apocalipticas, utopias e distopias.
Mais tarde, como escritor, viria a revisitar muitos desses subgéneros. .. mas
havia um tipo de fic¢do cientifica de que eu gostava mais do que de todos os
outros, tanto como leitor como mais tarde como escritor. Nasci e cresci em
Bayonne e nunca fui a lado nenhum, e os meus livros e historias preferidos
eram aqueles que me levavam para la das colinas, para longe, para terras
nunca sonhadas onde podia caminhar sob a luz de estrelas distantes.

Muita da minha FC partilha um universo comum, uma “histéria futu-
ra’ fracamente interligada. Nao toda, porém. “Run to Starlight” e “A Peri-
pheral Affair” fazem parte de uma continuidade diferente, as duas historias
sobre o anel estelar fazem parte de uma outra, as historias sobre os cadave-
res de uma terceira. “Fast-Friend” é uma histdria isolada, e 0 mesmo acon-
tece com mais algumas das minhas outras histérias. E ndo tenho qualquer
inten¢do de tentar enfiar retroativamente esses 6rfaos na minha histéria
futura. Isso ¢ sempre um erro.

Aquilo em que eu pensei como a minha histéria futura principal co-
megou com “The Hero” e atingiu o seu desenvolvimento mais completo no
meu primeiro romance, Dying of the Light. Nunca tive um nome para ela,
pelo menos um nome que tivesse pegado. Em “A Cidade de Pedra” cunhei
o termo “territério humano” e durante algum tempo tentei usa-lo como
designacao genérica para a histéria, andlogo ao “Known Space” de Larry
Niven. Mais tarde ocorreu-me chamar-lhe “Os Mil Mundos’, o que soa
melhor e me teria dado espago com fartura para adicionar novos planetas
a medida que fosse necessitando deles... ja para nao falar de me p6r no-

 Publicado em Portugal como O Planeta dos Homens Alados (Livros do Brasil). (N.do T.)

117



vecentos e noventa e dois mundos acima de John Varley e dos seus “Oito
Mundos” Mas por essa altura a minha escrita estava a levar-me noutras
direcdes, e 0 nome tornou-se pouco relevante.

“Uma Cangao para Lya” foi escrita em 1973, durante os dias passados
no programa VISTA da AmeriCorps, nos quais vivi em Margate Terrace,
na Alta de Chicago, partilhando um apartamento de terceiro andar, sem
elevador, com alguns dos meus compinchas do xadrez universitario e tra-
balhando na Cook County Legal Assistance Foundation. Também estava
no meio do primeiro romance sério da minha vida; ndo era a primeira vez
que estava apaixonado, mas era certamente a primeira vez que os meus sen-
timentos eram correspondidos. Essa relagdo deu a “Lya” o seu nicleo emo-
cional; sem ela, eu teria sido o proverbial cego a descrever um por do sol.
“Uma Cangao para Lya” também foi a minha histéria mais longa até entao,
a minha primeira novela. Quando a terminei, soube que tinha finalmente
ultrapassado “With Morning Comes Mistfall"* e “The Second Kind of Lo-
neliness’, escritas dois anos antes. Aquela era a melhor coisa que eu ja fizera.

A Analog tornara-se o meu mercado principal, portanto enviei a his-
toria a Ben Bova e ele imediatamente a comprou. Tanto Terry Carr como
Donald A. Wollheim selecionaram “Lya” para as respetivas e concorrentes
antologias de melhores do ano, e foi nomeada para o Nébula e para o Hugo.
Robert A. Silverberg também publicou nesse ano uma novela poderosa
intitulada “Born With the Dead’, e acabamos por dividir os prémios. Sil-
verberg derrotou-me para o Nébula, mas na Worldcon de 1975 em Mel-
bourne, Australia, Ben Bova aceitou o Hugo em nome de “Uma Cangéao
para Lya”. Eu estava em Chicago, profundamente adormecido. Voar até a
Australia estava muito para além do orcamento que tinha nessa época da
minha vida. Além disso, Silverberg ja ganhara o Nébula e a Locus Poll, e eu
tinha absoluta certeza de que ele ia ficar com trés em trés.

Decorreram meses até poér as maos no foguetdo propriamente dito.
Bova passou por Minneapolis a caminho de casa, e entregou-o a Gordon
R. Dickson, o qual o deu a Joe Haldeman da vez seguinte que o viu, o qual
o levou até Iowa City por uns tempos e finalmente mo entregou numa con-
ven¢ao em Chicago. Quando Gardner Dozois me voltou a ver expulsou-me
do Clube de Perdedores de Hugos. Robert Silverberg anunciou que ia dei-
xar de escrever ficcao cientifica. Senti-me culpado por isso, uma vez que
era um enorme fa do trabalho que ele estava a fazer na época... mas nao
suficientemente culpado que tivesse pensado em mandar-lhe o meu Hugo,
depois de conseguir finalmente arrancar a maldita coisa a Joe Haldeman.

** Conto publicado na Revista Bang! 8 sob o titulo “Com a Manha Chega a Neblina”. (N.
doT)
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