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Introdução
As Solitárias Canções de Laren Dorr

Eu e a fantasia temos uma longa história.
Esclareçamos isso logo desde o início, porque parece haver por aí uns 

equívocos. Por um lado, tenho leitores que nunca tinham ouvido falar de 
mim até pegarem em A Game of Th rones1, e que parecem convencidos de 
que nunca escrevi nada a não ser fantasia épica. Por outro lado tenho a 
malta que leu todo o meu material antigo, e no entanto insiste na ilusão de 
que eu sou um escritor de fi cção científi ca que se “virou para a fantasia” por 
razões iníquas.

A verdade é que tenho vindo a ler e escrever fantasia (e horror, já agora) 
desde os meus tempos de rapaz em Bayonne. A primeira história que vendi 
pode ter sido fi cção científi ca, mas a segunda foi uma história de fantasmas, 
e deixem lá aqueles malditos hovercamiões a andar dum lado para o outro.

E “Th e Exit to San Breta” não foi de forma alguma a primeira fantasia 
que escrevi. Mesmo antes de Jarn de Marte e do seu bando de piratas espa-
ciais alienígenas, eu tinha o hábito de preencher as minhas horas de ócio 
inventando histórias sobre um grande castelo e os bravos cavaleiros e reis 
que lá habitavam. A única questão era que todos eles eram tartarugas.

Os bairros sociais não permitiam que os inquilinos tivessem cães ou 
gatos. Mas podia-se ter animais de estimação mais pequenos. Eu tive barri-
gudinhos, tive periquitos e tive tartarugas. Montes e montes de tartarugas. 
Eram daquelas que se compravam na loja dos trezentos, e vinham com pe-
quenas bacias de plástico, divididas ao meio, um lado para água, o outro 
para gravilha. No meio da bacia havia uma palmeira falsa de plástico.

1 Editado em Portugal em dois volumes, como A Guerra dos Tronos e A Muralha de Gelo 
(Saída de Emergência) (N. do T.)
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Também tinha um castelo de brincar que viera com os meus cavaleiros 
de brincar (um castelo de lata pintada Marx, embora não me lembre do 
modelo). Tinha-o em cima da mesa que me servia de secretária, e o seu 
pátio tinha espaço mesmo à justa para duas bacias para tartarugas postas 
lado a lado. Portanto, era aí que as minhas tartarugas viviam… e uma vez 
que viviam dentro dum castelo, deviam ser reis, cavaleiros e príncipes. (Eu 
também tinha o Forte Apache da Marx, mas tartarugas cowboy seria sim-
plesmente errado.)

O primeiro rei tartaruga foi o Grandalhão, que deve ter sido de uma 
espécie diferente porque era castanho em vez de verde e tinha duas vezes 
o tamanho de qualquer um dos tipos de ouvidos vermelhos. Mas um dia 
encontrei o Grandalhão morto, sem dúvida vítima de alguma conspiração 
sinistra dos lagartos-de-chifres e dos camaleões que viviam nos reinos con-
tíguos. A tartaruga que sucedeu ao Grandalhão no trono era bem intencio-
nada mas incapaz e depressa morreu também, mas mesmo na altura em 
que as coisas pareciam mais desesperadas, Brincalhão e Animado juraram 
amizade eterna e deram início a uma távola redonda de tartarugas. Anima-
do I veio a ser o maior dos reis tartaruga, mas quando envelheceu…

O Castelo das Tartarugas não tinha princípio nem fi m, mas teve mon-
tes de meio. Só partes da história chegaram a ser escritas, mas eu repre-
sentava na cabeça todos os melhores fragmentos, os combates à espada, 
as batalhas e as traições. Houve pelo menos uma dúzia de reis tartaruga. 
Os meus grandiosos monarcas tinham o hábito desconcertante de fugir do 
castelo Marx e de aparecer mortos debaixo do frigorífi co, o equivalente a 
Mordor para tartarugas.

Portanto aí têm. Eu sempre fui escritor de fantasia.
Não posso dizer que sempre tenha sido um leitor de fantasia, porém, 

pela simples razão de que não havia muita fantasia para ser lida nos anos 
50 e 60. Os mostruários giratórios da minha infância eram dominados por 
fi cção científi ca, policiais, westerns, e romances góticos e históricos; podiam 
ser examinados de cima a baixo e não se encontrar um livro de fantasia em 
lado nenhum. Eu tinha-me inscrito no Science Fiction Book Club (três li-
vros de capa dura por dez cêntimos, melhor é impossível), mas nessa altura 
tratava-se do clube de leitura de fi cção científi ca, e a fantasia não era aceite.

Foi cinco anos depois de Have Space Suit, Will Travel2 que tropecei no 
livro que realmente me daria a saborear fantasia pela primeira vez: uma fi na 
antologia da Pyramid intitulada Swords & Sorcery, editada por L. Sprague 
de Camp e publicada em Dezembro de 1963. E bem saborosa foi. Lá den-

2 Publicado em Portugal por três vezes, com os títulos de Viajantes do Espaço (Euro-
pa-América) e Equipagem Espacial (Livros do Brasil) (N. do T.)
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tro havia histórias de Poul Anderson, Henry Kuttner, Clark Ashton Smith, 
Lorde Dunsany e H. P. Lovecraft . Havia uma história de Jirel de Joiry por C. 
L. Moore e um conto do Fafh rd e do Rateiro Cinzento por Fritz Leiber… e 
havia uma história intitulada “Shadows in the Moonlight”3, por Robert E. 
Howard.

“Sabei, oh príncipe,” começava, “que entre os anos em que os oceanos 
beberam a Atlântida e as cidades cintilantes, e os anos do surgimento dos 
fi lhos de Aryas, houve uma era não sonhada, em que brilhantes reinos se 
espalhavam pelo mundo como mantos azuis sob as estrelas — Nemédia, 
Ofi r, Britúnia, Hiperbórea, Zamora com as suas mulheres de cabelo escuro 
e torres de mistério assombrado por aranhas, Zingária com a sua cavalaria, 
a Cótia que fazia fronteira com as terras pastorais de Shem, a Estígia com as 
suas sepulturas guardadas por sombras, Hircânia, cujos cavaleiros usavam 
aço, seda e ouro. Mas o mais orgulhoso dos reinos do mundo era a Aqui-
lónia, reinando supremo no oeste sonhador. Daí veio Conan, o Cimério, 
de cabelo negro, de olhos carrancudos, de espada na mão, um ladrão, um 
salteador, um assassino, com gigantescas melancolias e gigantescas alegrias, 
para calcar os tronos cravejados de joias da Terra sob os seus pés calçados 
de sandálias.”4

Howard apanhou-me em Zamora. As “torres de mistério assombrado 
por aranhas” tê-lo-iam feito sozinhas, apesar de eu ter quinze anos em 
1963 e aquelas “mulheres de cabelo escuro” também despertarem algum 
interesse. Os quinze anos são uma bela idade para travar conhecimento 
com Conan da Ciméria. Se Swords & Sorcery não me pôs a comprar fan-
tasia heroica por todo o lado como Have Space Suit, Will Travel me pusera 
a comprar fi cção científi ca, foi só porque era difícil encontrar fantasia, 
heroica ou não.

Nos anos 60 e 70, a fantasia e a fi cção científi ca eram frequentemen-
te vistas como um único campo, embora ele geralmente respondesse pelo 
nome de “fi cção científi ca.” Era comum que os mesmos escritores traba-
lhassem em ambos os géneros. Robert A. Heinlein, Andre Norton e Eric 
Frank Russell, três dos preferidos da minha juventude, eram todos forte-
mente identifi cados com a fi cção científi ca, mas todos escreviam também 
fantasia. Poul Anderson escreveu Th e Broken Sword5 e Th ree Hearts and 

3 Publicada em Portugal como “Sombras ao Luar”, integrada no livro Conan: O Demónio 
de Ferro (Saída de Emergência) (N. do T.)
4 Martin, aqui, comete um erro. De facto, a história de Conan publicada na Swords & Sor-
cery é “Shadows in the Moonlight”, mas o início que aqui nos apresenta pertence a outra 
história de Howard, “Phoenix on the Sword”, ainda inédita em Portugal. (N. do T.)
5 Publicado em Portugal como A Espada Quebrada (Dêagá) (N. do T.)
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Th ree Lions entre as suas histórias de Nicholas van Rijn e Dominic Flandry6. 
Jack Vance criou o Big Planet e a Dying Earth. As Aranhas e Serpentes de 
Fritz Leiber travaram a sua Guerra no Tempo7 ao mesmo tempo que Fafh rd 
e o Rateiro Cinzento8 combatiam os Senhores de Quarmall.

E no entanto, embora todos os escritores de topo escrevessem fantasia, 
não escreviam muita, pelo menos se quisessem pagar a renda e comer. A 
fi cção científi ca era muito mais popular, muito mais comercial. As revistas 
de FC só queriam FC e não publicavam fantasia, por mais bem feita que ela 
fosse. De tempos a tempos eram lançadas revistas de fantasia, mas poucas 
duravam. A Astounding durou anos e décadas até acabar por se transformar 
na Analog, mas a Unknown não sobreviveu à escassez de papel da Segunda 
Guerra Mundial. Os editores da Galaxy e da If tentaram editar a Worlds of 
Fantasy, e rapidamente a mataram. A Fantastic resistiu durante décadas, 
mas o cavalo mais estimado desse estábulo era a Amazing. E quando Bou-
cher e McComas lançaram a Th e Magazine of Fantasy, bastou-lhes um nú-
mero para a rebatizarem como Th e Magazine of Fantasy and Science-Fiction.

É frequente que estas coisas sejam cíclicas, claro. Aconteceu que enor-
mes mudanças se encontravam mesmo ao virar da esquina. Em 1965, a 
Ace Books iria aproveitar-se de uma lacuna nas leis do direito de autor para 
lançar uma reedição não autorizada, em capa mole, d’O Senhor dos Anéis de 
J. R. R. Tolkien. Acabaram por vender centenas de milhares de exemplares 
antes que Tolkien e a Balantine Books, à pressa, conseguissem responder 
com uma edição autorizada. Em 1966, a Lancer Books, talvez inspirada 
pelo sucesso que a Ace e a Ballantine estavam a ter com Tolkien, começaria 
a reeditar todas as histórias de Conan numa série de livros de bolso com 
capas de Frank Frazetta. Ao chegar 1969, Lin Carter (um escritor horrível 
mas um bom editor) lançaria a Ballantine Adult Fantasy Series e reeditaria 
dúzias de fantasias clássicas. Mas tudo isso estava bem no futuro em 1963, 
quando eu terminei a Swords & Sorcery de De Camp e olhei em volta à pro-
cura de mais fantasia para ler.

Encontrei alguma num sítio muito improvável: um fanzine de banda 
desenhada.

O fandom inicial da BD nasceu do seio do fandom da fi cção científi ca, 
mas após alguns anos transformara-se de tal forma num mundo próprio 
6 Há pelo menos quatro romances da série sobre Dominic Flandry publicados em Portu-
gal: Essas Estrelas são Nossas, O Planeta Neutral, Espião Interstelar e Mundos Rebeldes, os 
três primeiros pelos Livros do Brasil, o último pela Galeria Panorama (N. do T.)
7 Está publicado em Portugal o único romance pertencente a esta série, com o título de O 
Tempo, o Espaço e o Cérebro (Livros do Brasil) (N. do T.)
8 Uma coletânea de histórias desta série foi publicada em Portugal sob o título de As Cróni-
cas da Espada - O Encontro (Saída de Emergência) (N. do T.)
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que a maior parte dos novos fãs nem sequer tinha consciência da existência 
do fandom-pai, mais antigo. Ao mesmo tempo, todos esses rapazes do liceu 
estavam a crescer, e os seus interesses diversifi cavam-se para incluir outras 
coisas além das BDs de super-heróis. Coisas como música, carros, rapari-
gas… e livros sem bonecos. Inevitavelmente, o âmbito dos seus fanzines 
começou também a diversifi car-se. A roda foi devidamente reinventada, 
e não faltou muito até que fanzines especializados começassem a aparecer, 
dedicados não só aos super-heróis, mas também a agentes secretos, ou a 
detetives privados, ou aos velhos pulps, ou às histórias de Barsoom de Edgar 
Rice Burroughs… ou a fantasia heroica.

Cortana era como se chamava o fanzine de espada e feitiçaria. Edi-
tado “numa base trimestral” (hah) por Clint Bigglestone, que mais tarde 
seria um dos fundadores da Society for the Creative Anachronism, surgiu 
na zona de São Francisco em 1964. Impresso no tradicional púrpura des-
botado dos mimeógrafos, o aspeto do Cortana não era nada de especial, 
mas era muito divertido de ler, cheio de artigos e notas noticiosas sobre 
Conan e os seus competidores, e fantasias heroicas originais de alguns 
dos principais escritores do fandom de BD dos anos 60: Paul Moslander 
e Victor Baron (que eram a mesma pessoa), o meu correspondente Ho-
ward Waldrop (que não era), Steve Perrin e o próprio Bigglestone. As his-
tórias de Waldrop tinham como estrela um aventureiro conhecido apenas 
como Errante, cujas proezas eram registadas nos “Cânticos de Chimwa-
zle”. Howard também desenhava as capas do Cortana, e fornecia alguma 
da arte interna.

No Star Studded Comics e na maior parte dos outros fanzines de BD, a 
fi cção em prosa era a irmã feia; os lugares de honra iam para as pranchas 
de BD. Aqui, não. No Cortana eram as histórias em texto que dominavam. 
Uma vez escrevi uma exuberante carta a comentar uma delas, mas queria 
ter mais participação do que essa naquele novo e ótimo fanzine. Portanto 
pus Manta Ray e o Dr. Weird de lado, e pus-me a escrever a minha primeira 
fantasia desde o Castelo das Tartarugas.

Chamei-lhe “Dark Gods of Kor-Yuban” e, sim, a minha versão de Mor-
dor soa a marca de café. Os meus heróis eram o habitual par de aventurei-
ros contrastantes, o melancólico príncipe exilado R’hllor de Raugg e o seu 
exuberante e fanfarrão companheiro Argilac, o Arrogante. “Dark Gods of 
Kor-Yuban” era a mais longa história que já tentara escrever (umas cinco 
mil palavras), e tinha um trágico fi nal em que Argilac era comido pelos 
deuses sombrios do título. Tinha andado a ler Shakespeare no Marist High 
School e a estudar a tragédia, portanto dei a Argilac o defeito trágico da 
arrogância, que causava a sua queda. R’hllor escapava para contar a histó-
ria… e para lutar outro dia, esperava eu. Quando a história fi cou pronta, 
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enviei-a para São Francisco, onde Clint Bigglestone prontamente a aceitou 
para publicação no Cortana.

O Cortana não publicou mais nenhum número.
No meu ano de fi nalista no liceu eu já sabia como usar papel químico, 

juro. Mas era demasiado preguiçoso para me incomodar com isso. “Dark 
Gods of Kor-Yuban” transformou-se numa das minhas histórias perdi-
das. (Mas foi a última. Na faculdade, fi z cópias a papel químico de todas 
as histórias que escrevi.) Antes de guardar a sua tenda de mimeografi as 
purpúreas, o Cortana fez-me mais um favor. No seu terceiro número, Bi-
gglestone editou um artigo chamado “Não Façam Disso um Hobbit,” onde, 
pela primeira, vez, ouvi falar de J. R. R. Tolkien e da sua trilogia de fantasia, 
O Senhor dos Anéis. A história parecia sufi cientemente intrigante, e assim 
eu não hesitei alguns meses mais tarde quando calhou encontrar a edição 
pirata da Ace da Irmandade do Anel num expositor.

Ao mergulhar no grosso livro de bolso vermelho durante a viagem de 
autocarro até casa comecei a perguntar a mim próprio se não teria cometi-
do um erro. A Irmandade não parecia nada fantasia heroica como devia ser. 
Que diabo era tudo aquilo a propósito da erva-de-cachimbo? As histórias 
de Robert E. Howard costumavam abrir com uma serpente gigantesca a 
deslizar por ali, ou com um machado a abrir em duas a cabeça de alguém. 
Tolkien abrira a sua com uma festa de aniversário. E aqueles hobbits com 
os seus pés peludos e amor por batatas pareciam ter fugido dum livro do 
Pedro Coelho. Conan teria aberto um caminho sangrento mesmo pelo meio 
do Shire, dum lado até ao outro, lembro-me de ter pensado. Onde estão as 
gigantescas melancolias e as gigantescas alegrias?

No entanto, continuei a ler. Quase desisti ao chegar a Tom Bombadil, 
quando as pessoas largaram a cantar “Hô, Tom Bombadil, Tom Bomba-
dillo!” Mas as coisas tornaram-se mais interessantes nas colinas das antas, 
e ainda mais em Bree, onde Passo de Gigante entrou em cena. Quando 
chegámos ao Cume do Tempo, Tolkien tinha-me agarrado. “Gil-Galad foi 
um rei elfo,” recitou Sam Gamgee, “Dele os harpistas cantam, tristemente.” 
Um arrepio percorreu-me a espinha, um arrepio que Conan e Kul nunca 
tinham evocado.

Quase quarenta anos mais tarde, dou por mim a meio da minha própria 
alta fantasia, A Song of Ice and Fire9. Os livros são enormes e enormemente 
complexos, e demoro anos a escrevê-los. Dias depois de cada volume ser 
publicado começo a receber emails a perguntar quando sairá o próximo. 
“Você não sabe como é difícil esperar,” gritam queixosamente. Mas sei, 

9 Integralmente publicada em Portugal (os livros já escritos) sob o título genérico de As 
Crónicas de Gelo e Fogo (Saída de Emergência) (N. do T.)
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apetece-me dizer-lhes, sei precisamente como é difícil. Eu também esperei. 
Quando terminei A Irmandade do Anel, esse era o único volume que tinha 
saído em capa mole. Tive de esperar que a Ace publicasse As Duas Torres, 
e de novo esperei pel’O Regresso do Rei. Não foi uma longa espera, admito, 
mas de alguma forma pareceu durar décadas. No momento em que deitei 
as mãos ao segundo volume, pus tudo o resto de parte para o poder ler… 
mas a meio d’O Regresso do Rei abrandei. Só restavam algumas centenas 
de páginas, e depois de acabarem nunca poderia voltar a ler O Senhor dos 
Anéis pela primeira vez. Por mais que desejasse saber como tudo fi caria, 
não queria que a experiência terminasse.

Foi essa a intensidade com que amei esses livros, enquanto leitor.
Como escritor, no entanto, fi quei seriamente intimidado por Tolkien. 

Quando lia Robert E. Howard, pensava: Um dia talvez consiga escrever tão 
bem como ele. Quando lia Lin Carter ou John Jakes, pensava: Já sou capaz 
de escrever coisas melhores do que estas. Mas quando li Tolkien, desesperei. 
Nunca serei capaz de fazer o que ele fez, pensava. Nunca serei capaz sequer de 
me aproximar. Embora tivesse escrito fantasia nos anos seguintes, a maior 
parte dela manteve um tom mais próximo do de Howard do que do de 
Tolkien. Não se pode ter o atrevimento de pisar os calcanhares do mestre.

Comecei uma segunda história de R’hllor durante o meu ano de caloiro 
na Northwestern University, quando ainda me iludia pensando que o Cor-
tana estava só atrasado, não morto, e que “Dark Gods of Kor-Yuban” devia 
estar mesmo quase, quase a sair. Na sequela, o meu príncipe exilado encon-
tra-se no Império de Dothrak, onde se junta a Barron da Lâmina Sangrenta 
para combater os demónios alados que mataram o avô, o Rei Barristan, 
o Ousado. Tinha vinte e três páginas escritas quando um dia uns amigos 
descobriram a história em cima da minha secretária e se divertiram tanto 
a ler a prosa pretensiosa em voz alta que fi quei demasiado desgostoso para 
continuar. (Ainda tenho as páginas e, sim, são um bocadinho presunçosas.)

Não escrevi mais fantasia durante os anos de faculdade. E à exceção de 
“Th e Exit to San Breta,” que não é nem alta fantasia nem fantasia heroica, 
não lhe toquei como profi ssional novato. Não porque gostasse menos dela 
do que de fi cção científi ca. Os meus motivos eram mais pragmáticos. Tinha 
uma renda a pagar.

O início dos anos 70 foi uma altura magnífi ca para se ser um jovem 
escritor de fi cção científi ca em início de carreira. Eram lançadas novas re-
vistas de FC todos os anos. Vertex, Cosmos, Odyssey, Galileo, Asimov’s. (Não 
havia novas revistas de fantasia.) Entre as revistas existentes, só a Fantastic 
e a F&SF compravam fantasia, e esta última preferia excêntricas fantasias 
modernas, que iam beber mais a Th orne Smith e a Gerald Kersh do que a 
Tolkien ou Howard. Novas ou antigas, as revistas de FC tinham sérias rivais 
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nas coleções de antologias de originais: Orbit, New Dimensions, Universe, 
Infi nity, Quark, Alternities, Andromeda, Nova, Stellar, Chrysalis. (Não havia 
antologias de originais dedicadas à fantasia.) As revistas para homens tam-
bém estavam em expansão, depois de acabarem de descobrir que as mulhe-
res tinham pelos púbicos; muitas queriam histórias de FC para preencher 
as páginas entre as imagens. (Também compravam horror, mas nem a alta 
fantasia nem a fantasia heroica eram aceites.)

Havia mais editoras do que hoje em dia (a Bantam Doubleday Dell Ran-
dom House Ballantine Fawcett era seis editoras, não uma, e a maioria delas 
tinha coleções de FC. A coleção principal de fantasia era a Ballantine Adult 
Fantasy Series, que se dedicava em grande medida a reedições. A Lancer 
tinha os seus títulos de Robert E. Howard… mas a Lancer era peixe de fun-
do, uma editora de pouco prestígio que pagava pouco, da qual a maior parte 
dos escritores fugia assim que conseguiam vender noutros mercados.) A 
Convenção Mundial de Fantasia ainda não existia, e a Convenção Mundial 
de Ficção Científi ca raramente nomeava fantasias para prémios Hugo, tal 
como a Science Fiction Writers of America (que ainda não acrescentara 
“and Fantasy” ao nome) pouco as nomeava para os Nébula.

Em suma, não se podia fazer carreira como escritor de fantasia. Nessa 
altura não. Ainda não. Portanto fi z o que todos os escritores antes de mim 
tinham feito, o que Jack Williamson tinha feito, e Poul Anderson, e Andre 
Norton, e Jack Vance e Heinlein e Kuttner e Russell e de Camp e C. L. Mo-
ore e os outros. Escrevi fi cção científi ca… e de vez em quando, por amor, 
enfi ei na pilha uma fantasia ou outra.

“As Solitárias Canções de Laren Dorr” foi a minha primeira fantasia 
pura como profi ssional. A Fantastic publicou-a em 1976. Leitores argutos 
encontrarão nomes e temas que voltaria a usar em trabalhos posteriores. 
Na minha fi cção, como na vida real, nunca deito nada fora. Nunca se sabe 
quando se poderá encontrar outro uso para as coisas.

Em tempos, tencionei fazer seguir “Laren Dorr” de mais histórias sobre 
Sharra, “a rapariga que viaja entre os mundos.” Nunca o fi z.
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As Solitárias Canções de Laren Dorr

Há uma rapariga que viaja entre os mundos.
Tem olhos cinzentos e pele clara, pelo menos é o que reza a histó-
ria, e o seu cabelo é uma cascata negra como carvão com vestígios 

entrevistos de vermelho. Usa em volta da testa um aro de metal polido, uma 
coroa escura que lhe mantém o cabelo no lugar e por vezes põe sombras 
nos seus olhos. O seu nome é Sharra; ela conhece os portais.

O início da sua história está perdido para nós, com a memória do mun-
do de onde brotou. O fi m? O fi m ainda não chegou, e quando vier nós não 
o saberemos.

Possuímos apenas o meio, ou melhor, um bocado desse meio, a mais 
pequena parte da lenda, um mero fragmento da demanda. Uma peque-
na história dentro da história maior, sobre um mundo onde Sharra parou, 
sobre o cantor solitário Laren Dorr e sobre como os dois se tocaram breve-
mente.

* * *

Num momento havia apenas o vale preso no crepúsculo. O Sol poente pai-
rava gordo e violeta sobre as cumeadas, lá em cima, e os seus raios obliqua-
vam em silêncio penetrando numa densa fl oresta, cujas árvores possuíam 
reluzentes troncos negros e folhas incolores e fantasmagóricas. Os únicos 
sons que se ouviam eram os gritos das aves-de-luto que saíam para a noite, 
e a rápida correria da água no ribeiro pedregoso que cortava os bosques.

Então, através de um portal invisível, Sharra chegou cansada e ensan-
guentada ao mundo de Loren Dorr. Usava um simples vestido branco, ago-
ra manchado e suado, e um pesado manto de peles que fora meio arran-
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cado das costas. E o seu braço esquerdo, nu e esbelto, ainda sangrava de 
três longas feridas. Surgiu junto ao ribeiro, a tremer, e deitou um rápido 
e cauteloso relance em volta antes de ajoelhar para ligar os ferimentos. A 
água, apesar de toda a sua rapidez, era de um verde-escuro e turvo. Não 
havia maneira de saber se seria segura, mas Sharra estava fraca e sedenta. 
Bebeu, lavou o braço o melhor possível na água estranha e duvidosa, e ligou 
os ferimentos com ligaduras arrancadas à roupa. Depois, enquanto o Sol 
púrpura mergulhava por trás da cumeada, gatinhou para longe da água até 
um local abrigado entre as árvores, e caiu num sono exausto.

Acordou com braços à sua volta, braços fortes que a ergueram com fa-
cilidade para a levar para algures, e acordou a lutar. Mas os braços limita-
ram-se a apertá-la e mantiveram-na imóvel.

— Calma — disse uma voz doce, e ela viu uma cara indistinta através 
da neblina que se acumulava, uma cara de homem, longa e de certo modo 
gentil.

— Estás fraca — disse ele — e a noite vem aí. Temos de estar debaixo 
dum teto antes de fi car escuro.

Sharra não lutou, naquela altura não, embora soubesse que devia fa-
zê-lo. Já andava a lutar há muito tempo, e estava cansada. Mas olhou para 
ele, confusa.

— Porquê? — perguntou. E depois, sem esperar resposta: — Quem és 
tu? Para onde vamos?

— Para sítio seguro — disse ele.
— Para tua casa? — perguntou ela, ensonada.
— Não — disse ele, tão baixo que ela quase não conseguia ouvir-lhe a 

voz. — Não, para casa não, nunca para casa. Mas servirá. — Ela ouviu então 
um chapinhar de água, como se ele estivesse a atravessar o ribeiro com ela 
ao colo e, à frente de ambos, na cumeada, vislumbrou uma silhueta esguia 
e retorcida, um castelo com três torres delineado em negro contra o sol. 
Estranho, pensou, aquilo antes não estava ali.

E adormeceu.

* * *

Quando acordou, ele estava lá, a observá-la. Estava deitada sob uma pilha 
de mantas suaves e quentes numa cama de dossel e rodeada por cortinas. 
Mas estas tinham sido afastadas, e o seu anfi trião estava sentado do outro 
lado do quarto num grande cadeirão envolto em sombras. Luz de velas tre-
meluzia nos seus olhos, e as suas mãos apertavam-se sob o queixo.

— Estás a sentir-te melhor? — perguntou ele, sem se mexer.
Sentou-se, e reparou que estava nua. Ligeira como a suspeita, mais rá-
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pida do que o pensamento, a mão subiu à cabeça. Mas a coroa escura ainda 
lá se encontrava, no lugar, intocada, o metal frio de encontro à sua testa. 
Descontraindo-se, recostou-se contra as almofadas e puxou as mantas para 
se cobrir.

— Muito melhor — disse, e quando o disse apercebeu-se pela primeira 
vez de que os ferimentos haviam desaparecido.

O homem sorriu-lhe, um sorriso triste e melancólico. Tinha uma cara 
forte, com um cabelo cor de carvão que se enrolava em caracóis indolentes 
e caía sobre olhos escuros de certa forma maiores do que deviam ser. Mes-
mo sentado era alto. E esguio. Usava um fato e uma capa de algum tipo de 
couro mole e cinzento, e por cima usava a melancolia como um manto.

— Marcas de garras — disse ele, refl exivo, enquanto sorria. — Marcas 
de garras no teu braço, e a roupa quase arrancada das tuas costas. Alguém 
não gosta de ti.

— Algo — disse Sharra. — Um guardião, um guardião no portal. — 
Suspirou. — Há sempre um guardião no portal. Os Sete não gostam que 
nos desloquemos de mundo em mundo. E eu sou aquela de quem gostam 
menos.

As mãos dele abriram-se de debaixo do seu queixo e pousaram nos bra-
ços de madeira esculpida do cadeirão. Fez um aceno com a cabeça, mas o 
sorriso melancólico permaneceu.

— Quer dizer, então — disse. — Conheces os Sete e conheces os por-
tais. — Os seus olhos vaguearam até à testa dela. — A coroa, claro. Devia 
ter adivinhado.

Sharra dirigiu-lhe um sorriso.
— E adivinhaste. Mais do que isso, sabias. Quem és? Que mundo é este?
— É o meu mundo — disse ele, sem expressão. — Batizei-o mil vezes, 

mas nunca nenhum dos nomes pareceu mesmo certo. Houve uma vez um 
nome de que gostei, um nome que se ajustava. Mas esqueci-o. Foi há muito 
tempo. O meu nome é Laren Dorr, ou pelo menos foi esse o meu nome, em 
tempos, quando tinha uso a dar a uma coisa dessas. Aqui e agora parece um 
bocado pateta. Mas pelo menos não o esqueci.

— O teu mundo — disse Sharra. — Então és um rei? Um deus?
— Sim — respondeu Laren Dorr, com uma gargalhada tranquila. — E 

mais. Sou tudo o que decida ser. Não há ninguém por aqui que me possa 
contrariar.

— Que fi zeste aos meus ferimentos? — perguntou ela.
— Curei-os. — Encolheu os ombros como quem pede perdão. — O 

mundo é meu. Tenho certos poderes. Não aqueles que gostaria de ter, tal-
vez, mas apesar de tudo são poderes.

— Oh. — Ela não parecia convencida.
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Laren acenou com uma mão impaciente.
— Achas que é impossível. A coroa, claro. Bem, só estás meio certa. Eu 

não te poderia fazer mal com os meus, ah, poderes, pelo menos enquanto 
usasses isso. Mas posso ajudar-te. — Voltou a sorrir, e os olhos tornaram-se 
suaves e sonhadores. — Mas não importa. Mesmo se pudesse, nunca te 
faria mal, Sharra. Acredita. Passou-se muito tempo.

Sharra pareceu surpreendida.
— Sabes o meu nome. Como?
Ele levantou-se, sorrindo, e atravessou a sala para se sentar ao lado dela 

na cama. E pegou-lhe na mão antes de responder, envolvendo-a suavemen-
te nas suas e afagando-a com o polegar.

— Sim, sei o teu nome. És Sharra, aquela que viaja entre os mundos. 
Há séculos, quando as colinas tinham uma forma diferente e o sol violeta 
ardia em tons de escarlate no princípio do seu ciclo, eles vieram ter comigo 
e disseram-me que tu virias. Odeio-os, a todos os Sete, e sempre os odiarei, 
mas nessa noite acolhi de bom grado a visão que me ofereceram. Só me 
disseram o teu nome e que virias até aqui, até ao meu mundo. E mais uma 
coisa, mas foi o bastante. Era uma promessa. Uma promessa de um fi m ou 
de um princípio, de uma mudança. E qualquer mudança é bem-vinda neste 
mundo. Já estou aqui sozinho há mil ciclos de sol, Sharra, e cada ciclo dura 
séculos. Há poucos acontecimentos para marcar a morte do tempo.

Sharra estava de cenho franzido. Abanou o longo cabelo negro, e à luz 
fraca das velas as suaves nuances vermelhas brilharam.

— Então eles estão assim tão adiantados relativamente a mim? — disse 
— Sabem o que vai acontecer? — Tinha a voz perturbada. Ergueu os olhos 
para ele. — E essa outra coisa que te disseram?

Ele apertou-lhe a mão, com grande suavidade.
— Disseram-me que te amaria — disse Laren. A voz ainda trazia tris-

teza. — Mas isso não foi grande profecia. Poderia ter-lhes dito o mesmo. 
Houve um momento, há muito tempo (acho que o sol era então amarelo) 
em que me apercebi de que amaria qualquer voz que não fosse um eco da 
minha.

* * *

Sharra acordou à alvorada, quando colunas de brilhante luz púrpura se 
derramaram pelo quarto através de uma janela alta e arqueada que não es-
tivera lá na noite anterior. Tinha sido preparada roupa para ela; um roupão 
amarelo e largo, um vestido cravejado de joias de um brilhante tom de car-
mesim, um fato de verde fl oresta. Escolheu o fato, vestiu-se rapidamente. 
Quando saiu, fez uma pausa para olhar pela janela.
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Estava numa torre, e olhava por sobre ameias de pedra a desfazerem-se 
e um pátio poeirento e triangular. Duas outras torres, umas coisas retor-
cidas em forma de pau de fósforo com pontiagudos pináculos cónicos, 
erguiam-se dos outros cantos do triângulo. Havia um vento forte que ver-
gastava as fi las de fl âmulas cinzentas dispostas ao longo das muralhas, mas 
não se via qualquer outro movimento.

E, para lá das muralhas do castelo, não havia sinal do vale, absoluta-
mente nenhum. O castelo com o seu pátio e as torres tortas estava colocado 
no cume duma montanha, e ao longe, em todas as direções, erguiam-se 
montanhas mais altas, apresentando um panorama de desfi ladeiros de pe-
dra negra, paredes irregulares de pedra e brilhantes e puros campanários de 
gelo que cintilavam com refl exos violeta. A janela estava selada e fechada, 
mas o vento parecia frio.

Tinha a porta aberta. Sharra avançou rapidamente por uma escadaria 
de pedra em espiral abaixo, saiu e atravessou o pátio e penetrou no edifício 
principal, uma estrutura baixa de madeira encostada à muralha. Passou por 
incontáveis salas, algumas frias e vazias à exceção da poeira, outras ricamen-
te mobiladas, antes de encontrar Laren Dorr a tomar o pequeno-almoço.

Havia uma cadeira vazia ao lado dele; a mesa estava a abarrotar de co-
mida e bebida. Sharra sentou-se, e comeu uma bolacha quente, sorrindo 
involuntariamente. Laren sorriu-lhe de volta.

— Vou-me hoje embora — disse ela, entre dentadas. — Desculpa, La-
ren. Tenho de encontrar o portal.

O ar de desesperada melancolia não o abandonara. Nunca abandonava.
— Foi o que disseste ontem à noite — respondeu, suspirando. — Parece 

que esperei muito tempo para nada.
Havia carne, vários tipos de bolachas, fruta, queijo, leite. Sharra encheu 

um prato, um pouco cabisbaixa, evitando os olhos de Laren.
— Desculpa — repetiu.
— Fica por algum tempo — disse ele. — Pouco tempo. Podes dar-te a 

esse luxo, parece-me. Deixa-me mostrar-te o que possa do meu mundo. 
Deixa-me cantar para ti. — Os seus olhos, grande e escuros e muito cansa-
dos, fi zeram a pergunta.

Ela hesitou.
— Bem… encontrar o portal leva tempo.
— Então fi ca comigo durante algum tempo.
— Mas Laren, por fi m tenho de me ir embora. Fiz promessas. Compre-

endes?
Ele sorriu, encolheu desamparadamente os ombros.
— Sim. Mas olha. Eu sei onde o portal fi ca. Posso mostrar-te, poupar-te 

uma busca. Fica comigo, oh, durante um mês. Um mês, segundo a tua for-
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ma de medir o tempo. Depois eu levo-te até ao portal. — Estudou-a. — Já 
andas na caça há tanto, tanto tempo, Sharra. Talvez precises de um descan-
so.

Lenta, pensativamente, ela comeu uma peça de fruta, sem tirar os olhos 
dele.

— Talvez precise — disse por fi m, a pesar as coisas. — E haverá um 
guardião, claro. Nessa altura podias ajudar-me. Um mês… não é tanto 
tempo como isso. Já passei noutros mundos muito mais tempo do que um 
mês. — Acenou com a cabeça e um sorriso espalhou-se lentamente pela 
sua cara. — Sim — disse, ainda a anuir. — Não haverá problema.

Ele tocou-lhe a mão com leveza. Depois do pequeno-almoço mos-
trou-lhe o mundo que lhe tinham dado.

Ficaram lado a lado numa pequena varanda no topo da mais alta das 
três torres, Sharra vestida de verde-escuro e Laren alto e suave, de cinzento. 
Ficaram sem se mover, e Laren deslocou o mundo à volta deles. Pôs o castelo 
a voar sobre inquietos mares cobertos de espuma, onde longas cabeças ne-
gras de serpente espreitavam de dentro de água para os ver passar. Levou-os 
até uma vasta caverna repleta de ecos, debaixo da terra, toda resplandecente 
com uma suave luz verde, na qual estalactites pendentes roçavam contra 
as torres e manadas de cabras cegas e brancas gemiam do lado de fora das 
ameias. Ele bateu palmas e sorriu, e uma selva pesada de vapor ergueu-se à 
volta deles; árvores que se escalavam umas às outras em escadas de borra-
cha até ao céu, fl ores gigantescas de uma dúzia de cores diferentes, macacos 
com grandes presas que pipilavam das muralhas. Ele voltou a bater palmas, 
e as muralhas fi caram limpas, e de súbito a terra do pátio era areia e estavam 
numa praia infi ndável na costa de um desolado oceano cinzento e, no céu, 
os lentos círculos de uma grande ave azul com asas de papel de seda eram 
o único movimento que se via. Ele mostrou-lhe aquilo e mais, e mais, e no 
fi m, quando o ocaso parecia ameaçar num lugar após outro, levou o castelo 
de volta à cumeada acima do vale. E Sharra olhou para baixo, para a fl oresta 
de árvores de casca negra onde ele a encontrara, e ouviu as aves-de-luto a 
lamuriar-se e a chorar por entre folhas transparentes.

— Não é um mau mundo — disse ela, virando-se para ele na varanda.
— Pois não — respondeu Laren. As suas mãos repousavam no frio pei-

toril de pedra, os olhos no vale lá em baixo. — Não por inteiro. Explorei-o 
uma vez, a pé, com uma espada e uma bengala. Havia aí uma alegria, uma 
verdadeira excitação. Um novo mistério atrás de cada colina. — Soltou um 
risinho. — Mas também isso foi há muito tempo. Agora sei o que está atrás 
de cada colina. Outro horizonte vazio.

Olhou-a e fez o seu característico encolher de ombros.
— Há infernos piores, suponho. Mas este é o meu.
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— Então vem comigo — disse ela. — Encontra comigo o portal, e vai-te 
embora. Há outros mundos. Talvez sejam menos estranhos e menos belos, 
mas não estarás sozinho.

Ele voltou a encolher os ombros.
— Fazes com que pareça tão fácil — disse, numa voz desatenta. — Eu já 

encontrei o portal, Sharra. Já o tentei atravessar mil vezes. O guardião não 
me impede. Eu atravesso, tenho um vislumbre momentâneo de outro mun-
do qualquer, e de repente estou de volta ao pátio. Não. Não posso partir.

Ela tomou-lhe a mão nas suas.
— Que tristeza. Ficar sozinho durante tanto tempo. Acho que deves 

ser muito forte, Laren. Eu enlouqueceria ao fi m de uma mancheia de anos.
Ele riu-se, e havia amargura no modo como o fez.
— Oh, Sharra. Eu também enlouqueci mil vezes. Eles curam-me, amor. 

Curam-me sempre. — Outro encolher de ombros, e pôs o braço em volta 
dela. O vento estava frio e aumentava. — Vem — disse. — Temos de estar 
lá dentro antes de fi car completamente escuro.

Subiram a torre até ao quarto dela, e sentaram-se juntos na cama e La-
ren trouxe-lhes comida; carne enegrecida do lado de fora e vermelha do de 
dentro, pão quente, vinho. Comeram e conversaram.

— Porque estás aqui? — perguntou-lhe ela, entre garfadas, empurrando 
as palavras para baixo com vinho. — Como foi que os ofendeste? Quem 
eras, antes?

— Quase nem me lembro, exceto em sonhos — disse-lhe ele. — E os 
sonhos… passou-se tanto tempo que nem sequer consigo recordar quais 
deles são verdade e quais são visões nascidas da minha loucura. — Suspi-
rou. — Por vezes sonho que era um rei, um grande rei num mundo dife-
rente deste, e que o meu crime foi ter feito o meu povo feliz. Na felicidade, 
viraram-se contra os Sete, e os templos fi caram desocupados. E acordei um 
dia, no meu quarto, no meu castelo, e descobri que os meus criados tinham 
desaparecido. E quando saí, o meu povo e o meu mundo, e até a mulher 
que dormia a meu lado, tinham também desaparecido. Mas há outros so-
nhos. É frequente lembrar-me vagamente de ter sido um deus. Bem, um 
quase-deus. Tinha poderes, e ensinamentos, e eles não eram os ensinamen-
tos dos Sete. Tinham medo de mim, todos e cada um, pois era sufi ciente-
mente poderoso para enfrentar qualquer um. Mas não podia enfrentar os 
Sete juntos, e foi o que me forçaram a fazer. E então deixaram-me só um 
pequeno fragmento do meu poder, e puseram-me aqui. Foi uma cruel iro-
nia. Como deus, tinha ensinado que as pessoas se deviam virar umas para 
as outras, que podiam manter a escuridão afastada através do amor, do riso 
e da conversa. Por isso, os Sete tiraram-me todas essas coisas. E nem isso é 
o pior. Pois há outras alturas em que eu penso que sempre estive aqui, que 
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nasci aqui há uma infi nidade de eras. E que as memórias são todas falsas, 
que me foram dadas para mais me ferir.

Sharra observou-o enquanto ele falava. Os seus olhos não estavam vi-
rados para ela, mas para longe, cheios de nevoeiro, de sonhos e lembranças 
semimortas. E ele falava com grande lentidão, numa voz que também era 
como nevoeiro, que pairava e se enrolava e escondia coisas, e compreen-
dia-se que havia ali mistérios e coisas a chocar logo fora de vista e luzes 
distantes que nunca seriam alcançadas.

Laren parou, e os seus olhos voltaram a despertar.
— Ah, Sharra — disse. — Tem cuidado no teu caminho. Nem a tua co-

roa te ajudará se eles te atacarem diretamente. E a criança pálida, Bakkalon, 
dilacerar-te-á, e Naa-Slas alimentar-se-á da tua dor, e Saagael da tua alma.

Ela estremeceu, e cortou outro bocado de carne. Mas estava fria e dura 
quando a mordeu, e de súbito apercebeu-se de que as velas se tinham redu-
zido muito. Quanto tempo estivera a ouvi-lo falar?

— Espera — disse ele então, e levantou-se e saiu, pela porta junto de 
onde estivera a janela. Nada ali havia agora além de áspera pedra cinzenta; 
todas as janelas se transformavam em rocha sólida quando o Sol acabava 
de desaparecer. Laren regressou alguns momentos depois, com um ins-
trumento suavemente brilhante de madeira bem negra pendurado de um 
cordão de couro em volta do pescoço. Sharra nunca vira nada exatamente 
assim. Tinha dezasseis cordas, todas de cores diferentes, e ao longo de todo 
o seu comprimento trastes de luz muito brilhante estavam incrustados na 
madeira polida. Quando Laren se sentou, a parte de baixo do instrumento 
assentou no chão e o topo subiu-lhe logo acima do ombro. Ele dedilhou-o 
levemente, com um ar meditativo; as luzes brilharam e de súbito o quarto 
encheu-se de música que se desvanecia rapidamente.

— O meu companheiro — disse ele, sorrindo. Voltou a tocar-lhe, e 
a música ergueu-se e morreu, notas perdidas sem melodia. E ele afagou 
os trastes de luz e o próprio ar tremeluziu e mudou de cor. Começou a 
cantar.

Sou o senhor da solidão,
Vazio o meu domínio…

… soaram as primeiras palavras, cantadas baixinho e docemente na 
melodiosa voz de nevoeiro distante de Laren. O resto da canção — Sharra 
tentou apanhá-la, ouviu cada palavra e tentou recordá-la, mas perdeu-as a 
todas. As palavras roçaram por ela, tocaram-lhe, após o que se fundiram 
com o fundo, de volta ao nevoeiro, agora aqui e logo longe, tão rapidamente 
que não se conseguiu lembrar bem do que tinham sido. Com as palavras, 
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seguiu a música; nostálgica, melancólica e cheia de segredos, puxando por 
ela, chorando, sussurrando promessas de mil histórias por contar. Em volta 
do quarto as velas arderam mais vivamente, e globos de luz cresceram, dan-
çaram e fl uíram juntos até deixarem o ar cheio de cor.

Palavras, música, luz; Laren Dorr juntou-as a todas e teceu para Sharra 
uma visão.

Viu-o como se ele se via nos seus sonhos; um rei, forte e alto e ainda 
orgulhoso, com um cabelo tão negro como o dela e olhos cheios de ím-
peto. Estava todo vestido num branco cintilante, calças que se apertavam 
muito e uma camisa que formava balões nas mangas, e um grande manto 
que se movia e enrolava ao vento como um lençol de neve sólida. Em volta 
da testa, usava uma coroa de prata relampejante, e uma espada estreita e 
direita relampejava com igual brilho à sua ilharga. Este Laren, este Laren 
mais jovem, esta visão de sonho, movia-se sem melancolia, movia-se num 
mundo de doces minaretes de marfi m e lânguidos canais azuis. E o mundo 
movia-se à sua volta, amigos e amantes e uma mulher especial que Laren 
desenhava com palavras e luzes de fogo, e havia uma infi nidade de dias 
calmos e de risos.

Então, súbita, abrupta escuridão. Ele estava ali.
A música gemeu; as luzes enfraqueceram; as palavras tornaram-se tris-

tes e perdidas. Sharra viu Laren acordar, num castelo familiar agora deserto. 
Viu-o procurar de sala em sala, e sair para enfrentar um mundo que nunca 
vira. Viu-o abandonar o castelo, caminhar na direção das brumas dum ho-
rizonte distante, na esperança de que essas brumas fossem fumo. E cami-
nhou, e caminhou, e novos horizontes caíram sob os seus pés todos os dias, 
e o grande Sol gordo pôs-se vermelho, laranja, amarelo, mas o mundo de 
Laren continuava vazio. Caminhou até todos os lugares que lhe mostrara; 
até todos esses e mais ainda; e por fi m, tão perdido como sempre, a ansiar 
pelo lar, o castelo veio ter com ele.

Por essa altura, o seu branco transformara-se num ténue cinzento. Mas 
a canção ainda prosseguia. Passaram-se dias, e anos, e séculos, e Laren fi cou 
cansado e louco mas nunca velho. O Sol brilhou verde e violeta e de um 
violento e duro azul-esbranquiçado, mas em cada ciclo havia menos cor no 
seu mundo. Por isso Laren cantou, sobre infi ndáveis dias vazios e noites em 
que a música e a memória eram a sua única sanidade, e as canções fi zeram 
com que Sharra os sentisse.

E quando a visão se desvaneceu e a música pereceu e a sua voz suave se 
silenciou pela última vez e Laren parou, sorriu e olhou para ela, Sharra deu 
por si a tremer.

— Obrigado — disse ele em voz baixa, com um encolher de ombros. E 
pegou no instrumento e deixou-a só para passar a noite.
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* * *

O dia seguinte alvoreceu frio e encoberto, mas Laren levou-a para a fl oresta, 
para caçar. A presa era uma coisa branca e esguia, meio gato, meio gazela, 
com demasiada velocidade para caçarem facilmente e demasiados dentes 
para matarem. Sharra não se importou. A caçada era melhor do que a ma-
tança. Havia uma alegria singularmente atraente naquela corrida através 
da fl oresta sombria, com um arco na mão que nunca chegou a usar e uma 
aljava de setas de madeira negra, obtidas das mesmas árvores severas que 
os rodeavam. Ambos estavam apertadamente enfaixados em pele cinzen-
ta, e Laren sorria-lhe de baixo de um capuz em forma de cabeça de lobo. 
E as folhas sob as botas, tão cristalinas e frágeis como vidro, estalavam e 
estilhaçavam-se enquanto corriam.

Mais tarde, sem terem derramado sangue mas exaustos, regressaram 
ao castelo e Laren dispôs um grande banquete na sala de jantar principal. 
Sorriram um ao outro de extremidades opostas duma mesa com quinze 
metros de comprimento, e Sharra viu as nuvens passar pela janela por trás 
da cabeça de Laren, e mais tarde viu a janela transformar-se em pedra.

— Porque é que ela faz aquilo? — perguntou. — E porque é que nunca 
vais até lá fora durante a noite?

Ele encolheu os ombros.
— Ah. Tenho os meus motivos. As noites, bem, não são boas por aqui. 

— Beberricou vinho quente com especiarias de uma grande taça cravejada 
de joias. — O mundo de onde vieste, onde começaste… diz-me, Sharra, 
vocês tinham estrelas?

Ela anuiu.
— Sim. Já se passou tanto tempo. Mas ainda me lembro. As noites eram 

muito escuras e negras, e as estrelas eram pequenas cabeças de alfi nete de 
luz, dura e fria e distante. Às vezes podiam ver-se padrões. Os homens do 
meu mundo, quando eram jovens, davam nomes a cada um desses padrões, 
e contavam grandiosas histórias sobre eles.

Laren acenou com a cabeça.
— Eu gostaria do teu mundo, parece-me — disse. — O meu era um 

pouco assim. Mas as nossas estrelas eram de mil cores, e moviam-se, como 
lanternas fantasmagóricas na noite. Às vezes punham véus à sua volta para 
esconder a luz. E nessas alturas, as nossas noites eram todas refl exos e gaze. 
Eu ia muitas vezes velejar no tempo das estrelas, eu e aquela que amava. Só 
para podermos ver juntos as estrelas. Era uma boa altura para cantar. — A 
voz dele estava de novo a entristecer.

A escuridão penetrara na sala, a escuridão e o silêncio, e a comida esta-
va fria, e Sharra quase não conseguia ver a cara dele a quinze longos metros 
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de distância. Por isso levantou-se e foi ter com ele, e sentou-se com ligeireza 
na grande mesa perto da cadeira dele. E Laren acenou e sorriu, e imediata-
mente se ouviu um uoooch, e ao longo de todas as paredes da longa sala de 
jantar archotes rebentaram numa vida súbita. Ele ofereceu-lhe mais vinho, 
e os dedos dela demoraram-se nos dele quando aceitou o copo.

— Também era assim para nós — disse Sharra. — Se o vento estivesse 
sufi cientemente quente, e os outros homens sufi cientemente longe, gostá-
vamos de nos deitar juntos a céu aberto. Eu e Kaydar. — Hesitou, olhou 
para ele.

Os olhos dele mostraram-se perscrutadores.
— Kaydar?
— Terias gostado dele, Laren. E ele teria gostado de ti, parece-me. Era 

alto e tinha cabelo ruivo e havia um fogo nos seus olhos. Kaydar tinha pode-
res, tal como eu, mas os dele eram maiores. E tinha tanta força de vontade! 
Levaram-no uma noite, não o mataram, só o levaram para longe de mim 
e do nosso mundo. Tenho andado à procura dele desde então. Conheço os 
portais, uso a coroa escura, e eles não me pararão facilmente.

Laren bebeu o vinho e viu a luz dos archotes no metal da sua taça.
— Há uma infi nidade de mundos, Sharra.
— Tenho tanto tempo quanto precise. Não envelheço, Laren, tal como 

tu. Hei de encontrá-lo.
— Amaste-o assim tanto?
Sharra combateu um sorriso amoroso e bruxuleante, e perdeu.
— Sim — disse, e agora era a sua voz que parecia algo perdida. — Sim, 

tanto. Ele fazia-me feliz, Laren. Só estivemos juntos por pouco tempo, mas 
ele fazia-me realmente feliz. Isso, os Sete não podem tocar. Era uma alegria 
simplesmente observá-lo, sentir os seus braços à minha volta e ver o modo 
como ele sorria.

— Ah — disse Laren, e sorriu, mas havia algo muito derrotado no 
modo como o fez. O silêncio tornou-se muito pesado.

Por fi m, Sharra virou-se para ele.
— Mas nós afastámo-nos muito de onde começámos. Ainda não me 

disseste por que motivo as tuas janelas se isolam durante a noite.
— Percorreste um longo caminho, Sharra. Viajas entre os mundos. Já 

viste mundos sem estrelas?
— Sim. Muitos, Laren. Vi um universo em que o sol é uma brasa 

brilhante com apenas um único mundo, e os céus são vastos e vazios, 
à noite. Vi a terra dos bobos carrancudos, onde não existe céu e os sóis 
sibilantes ardem por baixo do oceano. Caminhei pelas charnecas de Car-
radyne, e vi feiticeiros negros a incendiar um arco-íris para iluminar essa 
terra sem sol.
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— Este mundo não tem estrelas — disse Laren.
— Isso assusta-te assim tanto para fi cares em casa?
— Não. Mas em vez de estrelas tem outra coisa. — Olhou-a. — Queres 

ver?
Ela anuiu.
Tão subitamente como se tinham acendido, todos os archotes se apaga-

ram. A sala nadou em negrume. E Sharra mudou de posição na mesa para 
olhar por cima do ombro de Laren. Este não se mexeu. Mas atrás dele, as 
pedras da janela caíram como poeira e a luz jorrou para dentro.

O céu estava muito escuro, mas ela conseguia ver claramente, pois uma 
forma movia-se contra a escuridão. Jorrava dela luz, e a terra do pátio, as 
pedras das ameias e as fl âmulas cinzentas estavam todas bem iluminadas 
sob o seu brilho. Intrigada, Sharra olhou para cima.

Uma coisa olhou-a de volta. Era mais alta do que as montanhas e enchia 
metade do céu, e embora desse luz sufi ciente para iluminar o castelo, Sharra 
soube que era mais escura do que a escuridão. Tinha uma forma genérica 
de homem, e usava uma longa capa e um capuz, e por baixo disso havia um 
negrume ainda mais abominável do que o resto. Só se ouvia a suave respira-
ção de Laren, o bater do seu coração e o choro distante de uma ave-de-luto 
mas, na sua cabeça, Sharra conseguia ouvir um riso demoníaco.

A silhueta no céu olhou para ela, para dentro dela, e Sharra sentiu o 
escuro frio na alma. Gelada, não conseguia mover os olhos. Mas a silhueta 
movia-se. Virou-se e ergueu uma mão, e então surgiu outra coisa lá em 
cima com ela, uma minúscula silhueta humana com olhos de fogo que se 
contorcia, que gritava e a chamava.

Sharra soltou um guincho e virou costas à janela. Quando deitou um 
relance para trás, esta não existia. Só havia uma parede de pedra, segura e 
sólida, e uma fi leira de archotes a arder, e Laren que a abraçava com braços 
fortes.

— Foi só uma visão — disse-lhe. Apertou-a bem contra si, e afagou-lhe 
o cabelo. — Eu costumava testar-me à noite — disse, mais de si para si do 
que para ela. — Mas não havia necessidade. Eles fi cam por turnos lá em 
cima, a observar-me, cada um dos Sete. Vi-os com demasiada frequência, a 
arder em luz negra contra a escuridão limpa do céu, e a agarrar aqueles que 
eu amei. Agora não olho. Fico dentro de portas e canto, e as minhas janelas 
são feitas de pedranoite.

— Sinto-me… conspurcada — disse ela, ainda a tremer um pouco.
— Vem — disse ele. — Há água lá em cima, podes lavar o frio. E depois 

eu canto para ti. — Pegou-lhe na mão e levou-a para a torre.
Sharra tomou um banho quente enquanto Laren preparava o seu ins-

trumento e o afi nava no quarto. Estava pronto quando ela regressou, enro-
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lada dos pés à cabeça numa enorme e penugenta toalha castanha. Sentou-se 
na cama, a secar o cabelo e à espera.

E Laren deu-lhe visões.
Daquela vez, cantou o seu outro sonho, aquele em que era um deus e 

o inimigo dos Sete. A música era uma coisa batida e violenta, trespassada 
de relâmpagos e tremores de medo, e as luzes fundiram-se para criar um 
campo de batalha escarlate onde um Laren tão branco que cegava combatia 
sombras e as silhuetas de pesadelo. Estas eram sete, e formaram um círculo 
à sua volta e precipitavam-se para dentro e para fora, espetando-lhe lanças 
de um negro absoluto, e Laren respondia-lhes com fogo e tempestade. Mas 
no fi m derrotaram-no, a luz desvaneceu-se, e então a canção tornou-se de 
novo suave e triste e a visão fi cou indistinta quando séculos solitários e so-
nhadores passaram num ápice.

As últimas notas quase nem tinham caído do ar e as últimas cintilações 
morrido, quando Laren recomeçou. Desta vez foi uma nova canção, uma 
canção que ele não conhecia tão bem. Os seus dedos, magros e graciosos, 
hesitaram e voltaram atrás mais de uma vez, e a voz também era incerta, 
pois ele estava a inventar as palavras enquanto as cantava. Sharra sabia por-
quê. Pois daquela vez cantava sobre ela, uma balada sobre a sua demanda. 
Sobre um amor ardente e uma busca infi ndável, sobre mundos atrás de 
mundos, sobre coroas escuras e guardiões expectantes que lutavam com 
garras, truques e mentiras. Pegou em cada palavra que ela dissera e usou-as 
a todas, e transformou-as a todas. No quarto, formaram-se resplandecentes 
panoramas onde quentes sóis brancos ardiam sob oceanos eternos e silva-
vam em nuvens de vapor, e homens mais antigos que o tempo acendiam 
arcos-íris para manter a escuridão afastada. E cantou Kaydar, e cantou-o 
duma forma que de algum modo foi verdadeira, capturou e desenhou o 
fogo que fora o amor de Sharra e fê-la crer de novo.

Mas a canção terminava com uma pergunta, um fi nal indeciso a pairar 
no ar, ecoando, ecoando. Ambos esperaram o resto, e ambos sabiam que 
não havia mais. Ainda não.

Sharra estava a chorar.
— É a minha vez, Laren — disse. — Obrigada. Por me devolveres 

Kaydar.
— Foi só uma canção — disse ele, encolhendo os ombros. — Passou-se 

muito tempo desde que eu tive uma nova canção para cantar.
E de novo a sentiu, tocando-lhe levemente o rosto à porta enquanto 

ela ali fi cava com a manta enrolada à volta. Depois, Sharra trancou a porta 
atrás dele e foi de vela em vela, transformando a luz em trevas com um 
sopro. E atirou a toalha para cima duma cadeira, enfi ou-se sob as mantas e 
fi cou muito tempo deitada antes de derivar para o sono.
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Ainda estava escuro quando acordou, sem saber porquê. Abriu os olhos 
e fi cou quieta e olhou em volta, para o quarto, e não havia nada lá, nada 
mudara. Ou teria mudado?

E então viu-o, sentado na cadeira do outro lado do quarto com as mãos 
fechadas sob o queixo, tal como estivera sentado daquela primeira vez. Os 
olhos fi rmes e imóveis, muito grandes e escuros num quarto cheio de noite. 
Estava muito imóvel.

— Laren? — chamou ela, em voz baixa, ainda sem ter bem a certeza de 
que a silhueta escura fosse ele.

— Sim — disse ele. Não se moveu. — Também te observei ontem à 
noite, enquanto dormias. Estive aqui sozinho durante mais tempo do que 
tu poderás chegar a imaginar, e será muito em breve que fi carei de novo 
sozinho. Mesmo dormindo, a tua presença é uma maravilha.

— Oh, Laren — disse ela. Houve um silêncio, uma pausa, uma ponde-
ração e uma conversa não verbalizada. Então, ela atirou a manta para trás, 
e Laren veio ter com ela.

* * *

Ambos tinham visto os séculos chegar e partir. Um mês, um momento; 
eram muito semelhantes.

Dormiram juntos todas as noites, e todas as noites Laren cantou as suas 
canções enquanto Sharra escutava. Atravessaram horas escuras a conversar, 
e durante o dia nadaram nus em águas cristalinas que capturavam a glória 
púrpura do céu. Fizeram amor em praias de areia branca e fi na, e falaram 
muito de amor.

Mas nada mudou. E por fi m o momento aproximou-se. Na véspera da 
noite que antecedia o dia que seria o fi m, ao crepúsculo, caminharam jun-
tos pela fl oresta cheia de sombras em que ele a encontrara.

Laren aprendera a rir durante o mês passado com Sharra, mas agora 
estava de novo silencioso. Caminhava lentamente, apertando a mão dela 
na sua, e a sua disposição estava mais cinzenta do que a suave camisa de 
seda que usava. Por fi m, na margem do ribeiro do vale, sentou-se e fê-la 
sentar-se a seu lado. Tiraram as botas e deixaram que a água lhes arrefecesse 
os pés. Estava uma noitinha quente, com um vento solitário e irrequieto, e 
já se conseguiam ouvir as primeiras das aves-de-luto.

— Tens de te ir embora — disse ele, ainda a segurar-lhe na mão mas 
sem a olhar. Era uma afi rmação, não uma pergunta.

— Sim — disse ela, e a melancolia também a tocara, e havia ecos de 
chumbo na sua voz.

— Todas as palavras me abandonaram, Sharra — disse Laren. — Se 
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pudesse cantar-te agora uma visão, era o que faria. Uma visão de um 
mundo outrora vazio, tornado cheio por nós e os nossos fi lhos. Podia fa-
zer essa oferta. O meu mundo tem sufi cientes beleza, maravilha e misté-
rio, desde que haja olhos para os ver. E se as noites são malignas, bem, os 
homens já antes enfrentaram noites escuras, em outros mundos, noutros 
tempos. Podia amar-te, Sharra, tanto quanto sou capaz de amar. Tentaria 
fazer-te feliz.

— Laren… — começou ela a dizer, mas ele calou-a com um olhar.
— Não, eu podia dizer isso mas não o farei. Não tenho esse direito. O 

Kaydar faz-te feliz. Só um tolo egoísta te pediria para desistires dessa felici-
dade para partilhar o meu infortúnio. Kaydar é todo fogo e risos, enquanto 
eu sou fumo, canções e tristeza. Passei demasiado tempo sozinho, Sharra. 
O cinzento faz agora parte da minha alma, e não te quero ver ensombrada. 
Mas ainda assim…

Ela tomou a mão dele nas suas, ergueu-a e deu-lhe um rápido beijo. 
Depois, largando-o, pousou a cabeça no seu ombro imóvel.

— Tenta vir comigo, Laren — disse. — Segura a minha mão quando 
passarmos pelo portal, e talvez a coroa escura te proteja.

— Tentarei fazer tudo o que tu pedires. Mas não me peças para acre-
ditar que resultará. — Suspirou. — Tens um sem-fi m de mundos na tua 
frente, Sharra, e eu não posso ver onde terminarás. Mas não é aqui. Isso 
sei. E talvez ainda bem. Já não sei, se é que alguma vez soube. Lembro-me 
vagamente do amor, acho que consigo recordar como ele era, e lembro-me 
de que nunca dura. Aqui, com ambos imutáveis e imortais, como evita-
ríamos aborrecer-nos? Odiar-nos-íamos nesse momento? Não quero isso. 
— Então olhou-a, e fez um sorriso dorido e melancólico. — Acho que só 
conheceste Kaydar durante pouco tempo, para estares tão apaixonada por 
ele. Talvez eu esteja, afi nal, a ser retorcido. Mas ao encontrares Kaydar, po-
des perdê-lo. O fogo apagar-se-á um dia, meu amor, e a magia morrerá. E 
então talvez te lembres de Laren Dorr.

Sharra começou a chorar, suavemente. Laren encostou-a a si, e beijou-a, 
e sussurrou um “não” gentil. Ela devolveu-lhe o beijo, e abraçaram-se sem 
palavras.

Quando por fi m a obscuridade púrpura escureceu até quase se tornar 
negra, voltaram a calçar as botas e puseram-se em pé. Laren abraçou-a e 
sorriu.

— Eu tenho de ir — disse Sharra. — Tenho mesmo. Mas partir é difícil, 
Laren, tens de acreditar nisso.

— Acredito — disse ele. — Amo-te porque te irás embora, parece-me. 
Porque não podes esquecer Kaydar, e não queres esquecer as promessas 
que fi zeste. És Sharra, aquela que viaja entre os mundos, e penso que os Sete 
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devem temer-te muito mais do que qualquer deus que eu possa ter sido. Se 
tu não fosses tu, não te teria em tão alta conta.

— Oh. Um dia disseste que amarias qualquer voz que não fosse um eco 
da tua.

Laren encolheu os ombros.
— Como disse com frequência, amor, isso foi há muito tempo.
Estavam de regresso ao interior do castelo antes de escurecer, para uma 

última refeição, uma última noite, uma última canção. Nessa noite não dor-
miram, e Laren voltou a cantar-lhe logo antes da alvorada. Mas não foi uma 
canção lá muito boa; foi uma coisa sem sentido e desconexa sobre um me-
nestrel errante num mundo indeterminado. Muito pouco de interessante 
acontecia ao menestrel; Sharra não conseguiu chegar a entender o objetivo 
da canção, e Laren cantou-a com apatia. Parecia uma estranha despedida, 
mas ambos estavam perturbados.

Ele deixou-a ao nascer do Sol, prometendo mudar de roupa e ir ter com 
ela ao pátio. E de facto estava à espera quando ela lá chegou, sorrindo-lhe, 
calmo e confi ante. Usava um fato de puro branco; calças que se agarravam 
às pernas, uma camisa que fazia balão nas mangas, e uma grande capa pe-
sada que ondulava e se enfunava no vento que aumentava. Mas o Sol púr-
pura manchava-o com os seus raios de sombra.

Sharra foi ter com ele e pegou-lhe na mão. Usava couro resistente, e 
havia uma faca no seu cinto, para lidar com o guardião. O seu cabelo, preto 
de azeviche com refl exos de vermelho e púrpura, ondulava tão livremente 
como a capa dele, mas a coroa escura estava no lugar.

— Adeus, Laren — disse ela. — Gostaria de te ter dado mais.
— Deste-me o sufi ciente. Em todos os séculos que virão, em todos os 

ciclos de sol que me esperam, recordarei. Medirei o tempo por ti, Sharra. 
Quando o Sol nascer um dia e a sua cor for um fogo azul, olhá-lo-ei e direi: 
“Sim, este é o primeiro sol azul depois de Sharra vir até mim.”

Ela acenou com a cabeça.
— E eu tenho uma nova promessa. Encontrarei Kaydar, um dia. E se 

o libertar, voltaremos para te virmos buscar, os dois juntos, e oporemos a 
minha coroa e os fogos de Kaydar a toda a escuridão dos Sete.

Laren encolheu os ombros.
— Está bem. Se eu não estiver aqui, não se esqueçam de deixar uma 

mensagem — disse. E depois fez um sorriso.
— E agora, o portal. Disseste que me mostrarias o portal.
Laren virou-se e indicou com um gesto a torre mais baixa, uma estru-

tura de pedra fuliginosa na qual Sharra nunca estivera. Havia uma grande 
porta de madeira na base. Laren apresentou uma chave.

— Aqui? — disse ela, com uma expressão desconcertada. — No castelo?
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— Aqui — disse Laren. Atravessaram o pátio, dirigindo-se para a por-
ta. Laren inseriu a pesada chave de metal e pôs-se a lutar com a fechadu-
ra. Enquanto ele trabalhava, Sharra olhou por uma última vez em volta, e 
sentiu a tristeza a pesar-lhe na alma. As outras torres pareciam desoladas 
e mortas, o pátio estava abandonado, e mais longe as grandes montanhas 
geladas eram apenas um horizonte vazio. Não havia qualquer som, além do 
de Laren a trabalhar com a fechadura, e nenhum movimento a não ser o 
vento constante que levantava a poeira do pátio e fazia esvoaçar as sete fl â-
mulas cinzentas que estavam hasteadas ao longo de cada muralha. Sharra 
estremeceu com uma súbita solidão.

Laren abriu a porta. Não havia sala lá dentro; só uma parede de nevoei-
ro móvel, um nevoeiro sem cor, som ou luz.

— O vosso portal, minha senhora — disse o cantor.
Sharra observou-o, como o observara tantas vezes antes. Que mundo 

se seguiria?, perguntou a si própria. Nunca sabia. Mas era possível que no 
mundo seguinte encontrasse Kaydar.

Sentiu a mão de Laren no seu ombro.
— Hesitas — disse ele, com a voz suave.
A mão de Sharra dirigiu-se à faca.
— O guardião — disse, de súbito. — Há sempre um guardião. — Os 

seus olhos precipitaram-se rapidamente pelo pátio.
Laren suspirou.
— Sim. Sempre. Há alguns que tentam rasgar-te aos bocados, e alguns 

que tentam fazer com que te percas, e alguns que tentam enganar-te para 
atravessares o portal errado. Há alguns que te retêm com armas, alguns 
com correntes, alguns com mentiras. E há um, pelo menos, que tentou pa-
rar-te com amor. Mas apesar disso, ele foi leal, e nunca te cantou falsidades.

E com um encolher de ombros impotente, cheio de amor, Laren em-
purrou-a para o portal.

* * *

Tê-lo-á ela encontrado, no fi m, ao seu amante com olhos de fogo? Ou anda-
rá ainda à procura? Que guardião enfrentou de seguida?

Quando caminha à noite, uma estranha numa terra solitária, será que 
o céu tem estrelas?

Não sei. Ele não sabe. Talvez nem mesmo os Sete saibam. São podero-
sos, sim, mas nem todo o poder é seu, e o número de mundos é maior do 
que mesmo eles podem contar.

Há uma rapariga que viaja entre mundos, mas o seu caminho está por 
esta altura perdido na lenda. É possível que esteja morta, é possível que não 
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esteja. O conhecimento desloca-se lentamente de mundo para mundo, e 
nem todo ele é verdadeiro.

Mas isto sabemos; num castelo vazio sob um sol púrpura, um menes-
trel solitário espera, e canta sobre ela.
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Introdução
O Cavaleiro de Westeros

“O Cavaleiro de Westeros” é uma prequela para a minha série de fantasia 
épica, As Crónicas de Gelo e Fogo, ambientada nos Sete Reinos de Westeros 
cerca de noventa anos antes de A Guerra dos Tronos. Uma vez que o épico 
propriamente dito está longe de terminado, nunca me teria ocorrido es-
crever uma prequela se Robert Silverberg não me tivesse telefonado para 
me convidar para contribuir para Legends, a sua gigantesca antologia de 
nova fantasia. Já antes tinham sido organizadas enormes antologias de fan-
tasia, claro, mas Silverberg juntara uma lista estelar de contribuidores para 
Legends que incluía Stephen King, Terry Pratchett, Ursula K. Le Guin e a 
maior parte dos outros principais fantasistas do mundo. Era evidente que 
este livro ia ser coisa séria, e eu percebi que tinha de estar presente. Não 
queria revelar nada sobre o fi m das Crónicas de Gelo e Fogo nem sobre o 
destino das suas personagens principais, portanto uma prequela parecia ser 
o caminho certo. (E aconteceu que vários dos outros autores presentes em 
Legends seguiram o mesmo caminho.)

“O Cavaleiro de Westeros” é alta fantasia, nada pode ser mais eviden-
te. Ou será que pode? A fantasia não precisa, bem… de magia? Eu tenho 
dragões n’“O Cavaleiro de Westeros”, certíssimo… em cimeiras de elmos e 
bandeiras. A que acresce outro recheado de serradura, a dançar na ponta 
de cordéis. Oh, e Dunk lembra-se de ouvir o velho Sor Arlan falar de ter 
visto uma vez um dragão verdadeiro e vivo, talvez isso seja sufi ciente. Se 
não, bem… podem dizer que “O Cavaleiro de Westeros” é mais aventura 
histórica do que verdadeira fantasia, exceto pelo facto de toda a história ser 
imaginária. Então isso faz dela o quê? Não me perguntem, eu só a escrevi.
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O Cavaleiro de Westeros
Uma História Dos Sete Reinos

As chuvas da primavera tinham amolecido o terreno, e Dunk não teve 
problemas em cavar a sepultura. Escolheu um local na vertente oci-
dental duma pequena colina, pois o velho sempre gostara de obser-

var o pôr-do-sol. “Mais um dia terminado,” suspirava, “e quem sabe o que o 
amanhã nos trará, hã, Dunk?”

Bem, uma manhã trouxera chuvas e ensopara-os até aos ossos, a ma-
nhã seguinte trouxera ventos tempestuosos, e a seguinte um resfriado. Pelo 
quarto dia, o velho estava fraco demais para cavalgar. E agora fora-se. Só 
uns dias antes estivera a cantar enquanto cavalgava, uma velha canção so-
bre ir a Vila Gaivota ao encontro duma bela donzela, mas em vez de Vila 
Gaivota cantara sobre Vaufreixo. A caminho de Vaufreixo ao encontro da 
donzela, olaré, olaré, pensou Dunk, infeliz, enquanto cavava.

Quando o buraco fi cou sufi cientemente profundo, ergueu o corpo do 
velho nos braços e levou-o para lá. O homem fora pequeno e magro; despi-
do de lorigão, elmo e cinturão da espada, parecia não pesar mais do que um 
saco de folhas. Dunk tinha uma altura enorme para a idade, era um rapaz 
desajeitado, desgrenhado e de grandes ossos, com dezasseis ou dezassete 
anos (ninguém tinha muita certeza da idade certa) que se aproximava mais 
dos dois metros do que da altura normal dos homens, e só começara a en-
cher de músculos a ossatura. O velho elogiara-lhe frequentemente a força. 
Sempre fora generoso com os elogios. Tinham sido tudo o que tivera para 
dar.

Pousou-o no fundo da sepultura e fi cou algum tempo parado por cima 
dele. O cheiro da chuva estava de novo no ar, e sabia que devia encher o bu-
raco antes de começar a chover, mas era difícil atirar terra para cima daque-
la velha cara fatigada. Devia haver aqui um septão, para dizer algumas preces 
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por ele, mas só me tem a mim. O velho ensinara a Dunk tudo o que sabia 
sobre espadas e escudos e lanças, mas nunca fora grande coisa a ensinar-lhe 
palavras.

— Deixar-vos-ia a espada, mas ela ia enferrujar na terra — disse por 
fi m, como quem pede desculpa. — Os deuses dar-vos-ão uma nova, su-
ponho. Gostava que não tivésseis morrido, sor. — Fez uma pausa, sem ter 
a certeza do que seria preciso dizer mais. Não conhecia nenhuma oração, 
pelo menos até ao fi m; o velho nunca fora grande adepto de rezas. — Fos-
tes um verdadeiro cavaleiro, e nunca me batestes quando eu não merecia 
— conseguiu enfi m dizer — exceto daquela vez em Lagoa da Donzela. Eu 
disse-vos que foi o moço da estalagem quem comeu a tarte da viúva, não fui 
eu. Agora não importa. Que os deuses vos protejam, sor. — Pontapeou ter-
ra para dentro do buraco, depois começou a enchê-lo metodicamente, sem 
nunca olhar para a coisa que estava no fundo. Ele teve uma vida longa, pen-
sou. Devia estar mais perto dos sessenta do que dos cinquenta anos, e quantos 
homens podem dizer isso? Pelo menos vivera para ver outra primavera.

O Sol estava a descer para oeste quando deu de comer aos cavalos. Eram 
três; o seu castrado de dorso arqueado, o palafrém do velho, e Trovão, o seu 
cavalo de guerra, que só era montado em torneios e batalhas. O grande 
garanhão castanho não era tão rápido ou forte como fora em tempos, mas 
ainda tinha o olho brilhante e temperamento intenso, e era mais valioso 
do que qualquer outra das posses de Dunk. Se vendesse o Trovão e o velho 
Castanha e também as selas e os freios, arranjava prata sufi ciente para… 
Dunk franziu o sobrolho. A única vida que conhecia era a de um cavaleiro 
andante, a de viajar de fortaleza em fortaleza, pondo-se ao serviço deste ou 
daquele senhor, combatendo nas suas batalhas e comendo nos seus salões 
até a guerra terminar, seguindo depois caminho. De vez em quando havia 
também torneios, embora com menos frequência, e sabia que alguns cava-
leiros andantes se tornavam ladrões durante os invernos magros, embora o 
velho nunca o tivesse feito.

Podia encontrar outro cavaleiro andante com falta dum escudeiro que lhe 
tratasse dos animais e lhe limpasse a cota de malha, pensou, ou talvez pudesse 
ir para alguma cidade, Lanisporto ou Porto Real, e alistar-me na Patrulha da 
Cidade. Ou então…

Empilhara as coisas do velho sob um carvalho. A bolsa de pano conti-
nha três veados de prata, dezanove dinheiros de cobre e uma granada las-
cada; tal como acontecia com a maioria dos cavaleiros andantes, a maior 
parte das suas riquezas materiais tinha sido investida nos cavalos e nas ar-
mas. Dunk era agora dono de um lorigão de cota de malha a que limpara a 
ferrugem mil vezes. De um meio elmo de ferro com uma larga proteção na-
sal e uma amolgadela na têmpora esquerda. De um cinturão de espada de 
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couro castanho e estalado, e de uma espada longa numa bainha de madeira 
e couro. De um punhal, de uma navalha, de uma pedra de amolar. De gre-
vas e gorjal, duma lança de guerra de madeira torneada de freixo com dois 
metros e meio de comprimento e uma cruel ponta de ferro, e dum escudo 
de carvalho com rebordo de metal amolgado, ostentando o símbolo de Sor 
Arlan de Pataqueira: um cálice alado, de prata sobre castanho.

Dunk olhou para o escudo, pegou no cinturão da espada e voltou a fi tar 
o escudo. O cinturão fora feito para as ancas magricelas do velho. Nunca 
lhe serviria, tal como o lorigão nunca lhe serviria. Prendeu a bainha a uma 
corda de cânhamo, atou-a em volta da cintura, e puxou pela espada.

A lâmina era direita e pesada, bom aço forjado em castelo, o punho 
era em couro mole enrolado em madeira, o botão uma pedra lisa, preta e 
polida. Simples como era, a espada ajustava-se bem na sua mão, e Dunk 
sabia como era afi ada por ter trabalhado nela com pedra de amolar e ole-
ado muitas noites antes de irem dormir. Ajusta-se ao meu punho tão bem 
como se ajustava ao dele, pensou de si para si, e há um torneio no Campo de 
Vaufreixo.

* * *

Passo-Suave tinha um andamento mais fácil do que o velho Castanha, 
mas mesmo assim Dunk estava dorido e cansado quando vislumbrou a 
estalagem à sua frente, um edifício alto de madeira e argamassa erguido 
ao lado dum ribeiro. A morna luz amarela que jorrava das janelas parecia 
tão convidativa que não podia recusá-la. Tenho três moedas de prata, dis-
se a si próprio, o sufi ciente para uma boa refeição e tanta cerveja quanta 
quiser beber.

Enquanto desmontava, um rapaz nu saiu a pingar do ribeiro e começou 
a secar-se num manto de ráfi a castanha.

— És o moço de estrebaria? — perguntou-lhe Dunk. O moço não pa-
recia ter mais de oito ou nove anos, uma coisinha magra e macilenta, com 
os pés nus envoltos em lama até aos tornozelos. O cabelo era a coisa mais 
estranha nele. Não tinha nenhum. — Vou querer o palafrém escovado. E 
aveia para os três. Podes tratar deles?

O rapaz olhou-o com descaramento.
— Podia. Se quisesse.
Dunk franziu o sobrolho.
— Não quero ouvir mais disso. Sou um cavaleiro, para que fi ques sa-

bendo.
— Não tens ar de cavaleiro.
— Os cavaleiros têm todos o mesmo ar?
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— Não, mas também não se parecem contigo. O teu cinturão da espada 
é feito de corda.

— Desde que me segure a bainha, serve. E agora trata-me dos cavalos. 
Recebes um cobre se tratares bem, e um carolo nas orelhas se não trata-
res. — Não esperou para ver como o moço de estrebaria acolhia aquilo, 
virou-lhe costas e empurrou a porta com o ombro.

Àquela hora esperava encontrar a estalagem cheia de gente, mas a sala 
comum estava quase vazia. Um jovem fi dalgo com um manto de bom da-
masco estava desacordado sobre uma mesa, ressonando suavemente para 
dentro dum charco de vinho derramado. Fora ele, não havia ninguém. 
Dunk olhou em volta, inseguro, até que uma mulher robusta, baixa e pálida 
apareceu vinda das cozinhas e disse:

— Sentai-vos onde quiserdes. É cerveja que quereis, ou comida?
— As duas coisas — Dunk escolheu uma cadeira junto da janela, bem 

longe do homem adormecido.
— Há bom carneiro, assado em crosta de ervas, e uns patos que o meu 

fi lho abateu. O que querereis?
Havia um ano ou mais que ele não comia numa estalagem.
— As duas coisas.
A mulher riu-se.
— Bem, tendes tamanho para isso. — Encheu uma caneca de cerveja e 

trouxe-lha à mesa. — Também ireis querer um quarto para passar a noite?
— Não. — Nada havia que Dunk mais desejasse do que um colchão 

mole de palha e um teto sobre a cabeça, mas precisava de ter cuidado com 
o dinheiro. O chão serviria. — Alguma comida, alguma cerveja e ala para 
Vaufreixo. Ainda é muito longe?

— A um dia a cavalo. Virai para norte quando a estrada se bifurcar jun-
to ao moinho queimado. É o meu moço que está a tratar dos vossos cavalos, 
ou ele voltou a fugir?

— Não, ele está lá — disse Dunk. — Parece não ter fregueses.
— Metade da vila foi ver o torneio. Os meus também tinham ido se 

eu deixasse. Vão fi car com esta estalagem quando eu me for, mas o rapaz 
prefere andar por aí a pavonear-se entre os soldados e a rapariga derrete-se 
em risinhos e suspiros de todas as vezes que um cavaleiro passa por cá. Juro 
que não sou capaz de perceber porquê. Os cavaleiros são feitos da mesma 
maneira que os outros homens, e nunca ouvi dizer que uma justa mudasse 
o preço dos ovos. — Deitou uma olhadela curiosa a Dunk; a espada e o es-
cudo diziam-lhe uma coisa, o cinto de corda e a túnica de tecido grosseiro 
outra bem diferente. — Ides também para o torneio?

Ele bebeu um gole de cerveja antes de responder. Era de um castanho 
de avelã, e espessa na língua, mesmo como ele gostava.
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— Sim — disse. — Pretendo ser um campeão.
— Ah sim? — respondeu a estalajadeira, com razoável polidez.
Do outro lado da sala, o fi dalgo levantou a cabeça da poça de vinho. 

A sua cara tinha um tom amarelado e pouco saudável por baixo do ninho 
de ratos que era o seu cabelo castanho arenoso, e uma barba rala e loura 
cobria-lhe o queixo. Esfregou a boca, fi tou Dunk a piscar os olhos e disse:

— Sonhei contigo. — A sua mão tremeu quando apontou um dedo. — 
Fica longe de mim, estás a ouvir? Fica bem longe de mim.

Dunk fi tou-o, confuso.
— Senhor?
A estalajadeira debruçou-se para ele.
— Não ligueis àquele, sor. Não faz nada a não ser beber e falar dos so-

nhos. Eu vou buscar a comida. — E foi-se embora, apressada.
— Comida? — O fi dalgo transformou a palavra numa obscenidade. 

Pôs-se cambaleantemente em pé, apoiando uma mão na mesa para evitar 
cair. — Vou vomitar — anunciou. A parte da frente da sua túnica estava 
coberta de vermelho, com manchas velhas de vinho. — Queria uma ra-
meira, mas aqui não se encontra nenhuma. Foram todas para o Campo 
de Vaufreixo. Pela bondade dos deuses, preciso de vinho. — Abandonou 
a sala comum num passo instável, e Dunk ouviu-o a subir umas escadas, 
cantarolando em surdina.

Uma triste criatura, pensou. Mas porque terá pensado que me conhecia? 
Refl etiu naquilo por um momento em frente da cerveja.

Nunca comera carneiro melhor do que o que a mulher lhe trouxe, e o 
pato ainda estava melhor, cozinhado com cerejas e limão e nem de perto 
tão gorduroso como a maioria. A estalajadeira também trouxe ervilhas em 
manteiga, e pão de aveia ainda quente do forno. Ser cavaleiro é isto, disse ele 
a si próprio enquanto arrancava ao osso o último bocado de carne. Boa co-
mida e cerveja sempre que a quiser, e ninguém para me dar carolos na cabeça. 
Bebeu uma segunda caneca de cerveja com a refeição, uma terceira para 
a empurrar para baixo, e uma quarta porque não havia ninguém para lhe 
dizer que não podia, e quando terminou pagou à mulher com um veado de 
prata e mesmo assim recebeu de volta uma mancheia de cobres.

Era noite cerrada quando Dunk saiu da estalagem. Tinha o estômago 
cheio e a bolsa um pouco mais leve, mas sentia-se bem enquanto se dirigia 
aos estábulos. Em frente, ouviu um cavalo a relinchar.

— Calma, moço — disse uma voz de rapaz. Dunk estugou o passo, 
franzindo o sobrolho.

Foi encontrar o moço de estrebaria montado no Trovão e a usar a arma-
dura do velho. O lorigão era mais comprido do que ele e tivera de inclinar 
o elmo para trás senão ter-lhe-ia tapado os olhos. Parecia completamente 
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concentrado, e completamente absurdo. Dunk parou à porta do estábulo e 
soltou uma gargalhada.

O rapaz ergueu os olhos, corou, saltou para o chão.
— Senhor, eu não queria…
— Ladrão — disse Dunk, tentando parecer severo. — Despe essa ar-

madura e dá-te por contente por o Trovão não te ter dado um coice nessa 
cabeça parva. Ele é um cavalo de guerra, não um pónei de rapaz.

O rapaz tirou o elmo e atirou-o para a palha.
— Podia montá-lo tão bem como vós — disse, com toda a ousadia do 

mundo.
— Fecha a boca, não quero ouvir a tua insolência. O lorigão também, 

despe-o. Julgavas que estavas a fazer o quê?
— Como é que posso dizer-vos com a boca fechada? — O rapaz saiu de 

dentro da cota de malha e deixou-a cair.
— Podes abrir a boca para responder — disse Dunk. — Agora pega 

nessa cota de malha, sacode-a de porcaria e volta a pô-la onde a encontras-
te. E o elmo também. Alimentaste os cavalos como te disse para fazer? E 
escovaste Passo-Suave?

— Sim — disse o rapaz, enquanto sacudia a palha da cota de malha. — 
Ides para Vaufreixo, não ides? Levai-me convosco, sor.

A estalajadeira avisara-o sobre aquilo.
— E o que é que a tua mãe dizia se te levasse?
— A minha mãe? — O rapaz franziu a cara. — A minha mãe está mor-

ta, não dizia nada.
Dunk fi cou surpreendido. A estalajadeira não era mãe dele? Talvez 

fosse só seu aprendiz. Tinha a cabeça um pouco embotada por causa da 
cerveja.

— És órfão? — perguntou, de modo incerto.
— Vós sois? — atirou o rapaz de volta.
— Fui em tempos — admitiu Dunk. Até que o velho me acolheu.
— Se me levásseis, podia ser vosso escudeiro.
— Não me faz falta um escudeiro — disse.
— Todos os cavaleiros precisam de um escudeiro — disse o rapaz. — 

Vós tendes ar de quem precisa mais de um do que a maioria.
Dunk ergueu uma mão ameaçadora.
— E tu tens ar de quem precisa dum carolo na orelha, quer-me cá pa-

recer. Enche-me uma saca de aveia. Vou partir para Vaufreixo… sozinho.
Se o rapaz estava assustado escondia-o bem. Por um momento fi cou ali 

com ar de desafi o, de braços cruzados, mas quando Dunk se preparava para 
desistir dele, virou-se e foi buscar a aveia.

Dunk fi cou aliviado. Uma pena que eu não possa… mas ele tem uma 
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boa vida aqui na estalagem, uma vida melhor do que teria sendo escudeiro 
dum cavaleiro andante. Levá-lo não seria nenhuma bondade.

Mas ainda sentia o desapontamento do rapaz. Enquanto montava Pas-
so-Suave e virava a cabeça de Trovão, Dunk decidiu que um dinheiro de 
cobre poderia animá-lo.

— Toma, moço, pela tua ajuda. — Atirou-lhe a moeda com um sorriso, 
mas o moço de estrebaria não fez qualquer tentativa para a apanhar. A mo-
eda caiu na poeira entre os seus pés nus, e foi aí que a deixou fi car.

Há de a apanhar assim que eu me vá embora, disse Dunk a si próprio. 
Virou o palafrém e afastou-se da estalagem, levando os outros dois cavalos 
pela arreata. As árvores estavam brilhantes de luar, e o céu estava sem nu-
vens e salpicado de estrelas. Mas enquanto avançava pela estrada fora sentia 
o moço de estrebaria a observar as suas costas, amuado e silencioso.

* * *

As sombras da tarde estavam a fi car longas quando Dunk puxou as rédeas 
ao cavalo na borda do grande Campo de Vaufreixo. Três vintenas de pavi-
lhões já tinham sido erguidas no campo relvado. Alguns eram pequenos, 
outros grandes; alguns eram quadrados, outros redondos; alguns eram de 
tela, outros de linho, outros de seda; mas todos eram vivamente coloridos, 
com longos estandartes a esvoaçar nos mastros centrais, mais brilhantes 
do que um prado de fl ores silvestres, com vermelhos ricos, amarelos so-
alheiros, incontáveis tons de verde e azul, negros profundos, cinzentos e 
púrpuras.

O velho acompanhara alguns daqueles cavaleiros; a outros Dunk co-
nhecia de histórias contadas em salas comuns e em volta de fogueiras de 
acampamentos. Embora nunca tivesse aprendido a magia da leitura e da es-
crita, o velho fora implacável no que tocava a ensinar-lhe heráldica, interro-
gando-o frequentemente enquanto cavalgavam. Os rouxinóis pertenciam a 
Lorde Caron da Marca, tão talentoso com a harpa vertical como com uma 
lança. O veado coroado representava Sor Lyonel Baratheon, a Tempestade 
Ridente. Dunk localizou o caçador dos Tarly, o relâmpago púrpura da Casa 
Dondarrion, a maçã vermelha dos Fossoway. Ali rugia o leão de Lannis-
ter, em ouro sobre carmesim, e ali a tartaruga marinha verde-escura dos 
Estermont nadava num fundo verde-claro. A tenda castanha por baixo do 
garanhão vermelho só podia pertencer a Sor Otho Bracken, a quem cha-
mavam o Bruto de Bracken desde que matara o Lorde Quentyn Blackwood 
três anos antes durante um torneio em Porto Real. Dunk ouvira dizer que 
Sor Otho batera com tanta força com o machado embotado que metera 
para dentro a viseira do elmo do Lorde Blackwood e a cara que estava por 
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trás. Viu também algumas bandeiras Blackwood, no limite ocidental do 
prado, tão distantes de Sor Otho como podiam estar. Marbrand, Mallister, 
Cargyll, Westerling, Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose, 
Stokeworth, Darry, Parren, Wylde; parecia que todas as casas senhoriais do 
ocidente e do sul tinham enviado a Vaufreixo um cavaleiro ou dois para ver 
a bela donzela e enfrentar as liças em sua honra.

Mas por mais esplêndidos que fossem os pavilhões deles aos seus olhos, 
Dunk sabia que não havia ali lugar para si. Um manto puído de lã seria todo 
o abrigo que teria naquela noite. Enquanto os senhores e grandes cavaleiros 
jantariam capões e leitões, o jantar de Dunk seria um bocado duro e fi broso 
de carne de vaca salgada. Sabia perfeitamente que se montasse acampa-
mento naquele campo garrido, teria de aguentar tanto o escárnio silencioso 
como a troça aberta. Alguns talvez o tratassem com gentileza, mas de certa 
forma isso era quase pior.

Um cavaleiro andante tem de se agarrar bem ao orgulho. Sem ele, não 
passa de um mercenário. Tenho de conquistar o meu lugar naquela com-
panhia. Se lutar bem, talvez algum senhor me aceite no seu pessoal. Então 
cavalgarei em nobre companhia, e comerei carne fresca todas as noites num 
salão de castelo, e erguerei o meu próprio pavilhão em torneios. Mas primeiro 
tenho de me sair bem. Com relutância, virou costas ao campo de torneios e 
levou os cavalos para as árvores.

Nos arredores do grande prado, a quase um quilómetro da vila e do cas-
telo, encontrou um lugar onde uma curva num regato criara uma profunda 
lagoa. Um denso canavial crescia ao longo da margem, e um grande ulmei-
ro folhoso presidia sobre tudo. A erva primaveril era ali tão verde como 
a bandeira de qualquer cavaleiro e suave ao toque. Era um local bonito, e 
ainda ninguém o reclamara para si. Este será o meu pavilhão, disse Dunk a 
si próprio, um pavilhão alimentado com folhas, mais verde até do que as ban-
deiras dos Tyrell e dos Estermont. Os seus cavalos tinham prioridade. Depois 
de ter tratado deles, despiu-se e entrou na lagoa para lavar a poeira da via-
gem. “Um verdadeiro cavaleiro é tão limpo como devoto,” dizia sempre o 
velho, insistindo em que se lavassem dos pés à cabeça de todas as vezes que 
a Lua virava, quer cheirassem mal, quer não. Agora que era um cavaleiro, 
Dunk jurou fazer o mesmo.

Sentou-se nu sob o ulmeiro enquanto se secava, apreciando o calor do 
ar primaveril na pele enquanto observava uma libélula que se movia in-
dolentemente entre os caniços. Uma mosca-dragão, como lhe chamavam 
em algumas regiões. Porque haveriam de lhe dar esse nome?, perguntou a si 
próprio. Não se parece nada com um dragão. Não que Dunk tivesse algu-
ma vez visto um dragão. Mas o velho tinha. Dunk ouvira a história meia 
centena de vezes, a história de como Sor Arlan fora apenas um rapazinho 
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quando o avô o levara a Porto Real, e como tinham aí visto o último dragão 
no ano anterior ao da sua morte. Fora uma fêmea verde, pequena e atrofi a-
da, com as asas mirradas. Nunca nenhum dos seus ovos chegara a eclodir. 
“Alguns dizem que o Rei Aegon a envenenou,” dizia o velho. “Esse há de ser 
o terceiro Aegon, não o pai do Rei Daeron, mas aquele a que chamaram 
Desgraça-dos-Dragões, ou Aegon, o Infortunado. Tinha medo de dragões, 
porque vira o animal do tio devorar a própria mãe. Os verões têm vindo 
a ser mais curtos desde que o último dragão morreu, e os invernos mais 
longos e rigorosos.

O ar começou a arrefecer quando o Sol mergulhou abaixo das copas das 
árvores. Quando Dunk sentiu pele de galinha a arrepanhar-lhe os braços, 
bateu com a túnica e as bragas contra o tronco do ulmeiro para sacudir a 
pior sujidade e voltou a vesti-las. Na manhã seguinte iria à procura do mes-
tre dos jogos e inscreveria o seu nome, mas tinha outros assuntos a tratar 
naquela noite se queria ter esperança de lutar.

Não precisava de estudar o seu refl exo na água para saber que não se 
parecia muito com um cavaleiro, por isso pôs o escudo de Sor Arlan às cos-
tas para exibir o símbolo. Prendendo os cavalos, Dunk deixou-os a aparar 
a densa erva verde que crescia por baixo do ulmeiro e dirigiu-se a pé para 
o terreno do torneio.

* * *

Em tempos normais, o prado servia de pastagem comunitária para o povo 
da vila de Vaufreixo do outro lado do rio, mas agora estava transformado. 
Uma segunda vila nascera do dia para a noite, uma vila de seda em vez de 
pedra, maior e mais bonita do que a irmã mais velha. Dúzias de mercadores 
tinham erigido as suas bancadas ao longo do limite do campo, vendendo 
feltros e frutas, cintos e botas, peles e falcões, louça de barro e cerâmica, 
pedras preciosas, utensílios de peltre, especiarias, penas e todos os tipos de 
outros bens. Malabaristas, bonecreiros e mágicos vagueavam pela multidão 
a exercitar as suas artes… e o mesmo faziam as rameiras e os carteiristas. 
Dunk manteve uma mão cautelosa a proteger as moedas.

Quando captou o cheiro a salsichas a chiar por cima duma fogueira 
fumarenta, fi cou com a boca cheia de água. Comprou uma com um cobre 
tirado da bolsa, e um corno de cerveja para a empurrar para baixo. Enquan-
to comia, viu um cavaleiro de madeira pintada a batalhar com um dragão 
de madeira pintada. E a bonecreira que manejava o dragão também era 
agradável à vista; muito alta, com a pele cor de azeitona e o cabelo preto 
de Dorne. Era esguia como uma lança, sem seios dignos de menção; mas 
Dunk gostou do rosto e do modo como os seus dedos faziam o dragão 
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morder e deslizar na ponta dos cordéis. Teria atirado um cobre à rapariga 
se se pudesse dar a esse luxo, mas naquele momento precisava de cada uma 
das suas moedas.

Havia armeiros entre os mercadores, como Dunk esperara que houves-
se. Um tyroshi com uma barba azul bifurcada estava a vender elmos orna-
mentados, maravilhosas coisas fantásticas esculpidas em forma de aves e fe-
ras, com embutidos de ouro e prata. Noutro local, encontrou um fabricante 
de espadas que apregoava lâminas baratas de aço, e outro cujo trabalho era 
de muito melhor qualidade, mas o que lhe fazia falta não era uma espada.

O homem de que precisava estava mesmo ao fundo da fi leira, com um 
lorigão de boa cota de malha e um par de manoplas articuladas de aço em 
exibição na mesa à sua frente. Dunk inspecionou os artigos com atenção.

— Fazes bom trabalho — disse.
— Não há melhor. — Atarracado, o ferreiro não tinha mais de metro e 

meio de altura, mas era tão largo como Dunk no peito e nos braços. Tinha 
uma barba negra, umas mãos enormes e nenhum vestígio de humildade.

— Preciso de armadura para o torneio — disse-lhe Dunk. — Boa cota 
de malha com gorjal, grevas e elmo completo. — A cabeça cabia-lhe no 
meio-elmo do velho, mas Dunk precisava de mais proteção para a cara do 
que a que uma simples proteção nasal podia fornecer.

O armeiro olhou-o de cima a baixo.
— Sois um dos grandes, mas já armei maiores. — Saiu de trás da mesa. 

— Ajoelhai, quero medir esses ombros. Sim, e esse vosso grosso pescoço. 
— Dunk ajoelhou. O armeiro esticou-lhe um bocado de couro cru cheio 
de nós ao longo dos ombros, soltou um grunhido, enrolou-lho em volta da 
garganta, voltou a grunhir. — Levantai o braço. Não, o direito. — Grunhiu 
pela terceira vez. — Agora podeis levantar-vos. — A parte de dentro duma 
perna, a largura da barriga da perna, e o tamanho da cintura causaram mais 
grunhidos. — Tenho umas peças na carroça que podem servir-vos — disse 
o homem quando terminou. — Nada alindado com ouro ou prata, notai, só 
bom aço, forte e simples. Faço elmos que se parecem com elmos, não por-
cos alados ou frutas estrangeiras esquisitas, mas os meus hão de servir-vos 
melhor se apanhardes com uma lança na cara.

— É isso mesmo que quero — disse Dunk. — Quanto é?
— Oitocentos veados, porque me estou a sentir bondoso.
— Oitocentos? — Era mais do que ele esperara. — Eu… podia trocar 

uma armadura velha, feita para um homem mais pequeno… um meio-el-
mo, um lorigão de cota de malha.

— O Pate de Aço só vende o seu próprio trabalho — declarou o homem 
— mas pode ser que o metal me interesse. Se não estiver demasiado ferru-
gento, aceito-o e armo-vos por seiscentos veados.
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Dunk podia implorar a Pate que lhe desse a armadura à confi ança, mas 
sabia que tipo de resposta era provável que esse pedido obtivesse. Viajara 
com o velho durante tempo sufi ciente para fi car a saber que os mercadores 
eram notoriamente desconfi ados com os cavaleiros andantes, alguns dos 
quais pouco melhores eram do que assaltantes. — Dou-vos agora duas pra-
tas, e a armadura e o resto do dinheiro amanhã.

O armeiro estudou-o por um momento.
— Duas moedas de prata compram-vos um dia. Depois disso, vendo o 

meu trabalho ao próximo freguês.
Dunk tirou os veados do bolso e pô-los na mão calosa do armeiro.
— Recebereis tudo. Pretendo ser aqui um campeão.
— Ah sim? — Pate mordeu uma das moedas. — E os outros, suponho 

que vieram só para vos aplaudir?

* * *

A Lua ia bem alta quando virou os passos na direção do seu ulmeiro. Atrás 
dele, o Campo de Vaufreixo era um clarão de archotes. Os sons de canções 
e risos pairavam por cima da relva, mas o humor de Dunk estava sombrio. 
Só conseguia imaginar uma maneira de arranjar dinheiro para a armadura. 
E se fosse derrotado… 

— Só preciso duma vitória — murmurou. — Não é esperança em de-
masia.

Mesmo assim, o velho nunca teria nutrido tal esperança. Sor Arlan não 
participara em qualquer justa desde o dia em que fora derrubado pelo Prín-
cipe de Pedra do Dragão num torneio em Ponta Tempestade muitos anos 
antes. “Não são todos os homens que se podem gabar de ter partido sete 
lanças contra o melhor cavaleiro dos Sete Reinos,” dizia. “Nunca poderei 
esperar fazer melhor, por isso para quê tentar?”

Dunk suspeitava de que a idade de Sor Arlan tinha mais a ver com isso 
do que o Príncipe de Pedra do Dragão, mas nunca se atrevera a dizê-lo. O 
velho tinha o seu orgulho, mesmo no fi m. Eu sou rápido e forte, ele sempre 
o disse, o que era verdade para ele não tem de ser verdade para mim, disse a 
si próprio, obstinado.

Estava a atravessar uma extensão de ervas altas, a revirar as suas hipó-
teses na cabeça, quando viu o tremeluzir do fogo através dos arbustos. Que 
é isto? Dunk não parou para pensar. De súbito, tinha a espada na mão e 
arremetia por entre as ervas.

Saltou do meio delas a rugir e a praguejar, apenas para se imobilizar de 
repente ao ver o rapaz ao lado da fogueira.

— Tu! — Baixou a espada. — Que estás tu a fazer aqui?
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— Estou a cozinhar um peixe — disse o rapaz sem cabelo. — Quereis 
um pouco?

— O que eu queria dizer é: como foi que chegaste aqui? Roubaste um 
cavalo?

— Vim numa carroça, com um homem que trazia carneiros para o cas-
telo, para a mesa do senhor de Vaufreixo.

— Bom, então é melhor ires ver se ele já se foi embora, ou arranjares 
outra carroça. Não te quero aqui.

— Não me podeis obrigar a ir — disse o rapaz, impertinente. — Far-
tei-me daquela estalagem.

— Não quero mais insolências vindas de ti — avisou Dunk. — Devia 
atirar-te agora mesmo para cima do cavalo e levar-te para casa.

— Teríeis de viajar até Porto Real — disse o rapaz. — Perderíeis o tor-
neio.

Porto Real. Por um momento, Dunk perguntou a si próprio se estariam 
a troçar dele, mas o rapaz não tinha maneira de saber que ele nascera tam-
bém em Porto Real. Outro desgraçado do Fundo das Pulgas, é o mais certo, e 
quem pode censurá-lo por querer sair daquele lugar?

Sentiu-se um tolo por estar ali em pé de espada na mão por causa de 
um órfão de oito anos. Embainhou-a, fi tando o rapaz com olhos furiosos, 
para que ele soubesse que não toleraria disparates. Devia dar-lhe pelo menos 
uma boa sova, pensou, mas o miúdo tinha um ar tão digno de dó que não 
conseguiu convencer-se a bater-lhe. Deitou uma olhadela ao acampamen-
to. A fogueira ardia alegremente no interior dum círculo de pedras bem fei-
to. Os cavalos tinham sido escovados, e havia roupa pendurada do ulmeiro, 
a secar por cima das chamas.

— Que está aquilo a fazer ali?
— Lavei-as — disse o rapaz. — E tratei dos cavalos, fi z a fogueira, e 

apanhei este peixe. Teria montado o vosso pavilhão mas não encontrei ne-
nhum.

— O meu pavilhão está ali. — Dunk fez um gesto largo com a mão por 
cima da cabeça, indicando os ramos do grande ulmeiro que se erguia por 
cima deles.

— Isso é uma árvore — disse o rapaz, nada impressionado.
— É todo o pavilhão de que um verdadeiro cavaleiro precisa. Prefi ro 

dormir sob as estrelas do que numa tenda fumarenta qualquer.
— E se chover?
— A árvore abriga-me.
— As árvores deixam passar água.
Dunk soltou uma gargalhada.
— É verdade. Bem, em boa verdade, falta-me o dinheiro para um pavi-
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lhão. E é melhor virares esse peixe, senão vai fi car queimado por baixo e cru 
na parte de cima. Nunca darias um ajudante de cozinha.

— Dava se quisesse — disse o rapaz, mas virou o peixe.
— Que te aconteceu ao cabelo? — perguntou-lhe Dunk.
— Os meistres raparam-no. — De súbito constrangido, o rapaz puxou 

para cima o capuz do seu manto castanho-escuro, cobrindo a cabeça.
Dunk ouvira dizer que às vezes faziam isso, para tratar piolhos, vermes 

ou certas doenças.
— Estás doente?
— Não — disse o rapaz. — Qual é o vosso nome?
— Dunk — disse ele.
O desgraçado do rapaz soltou uma gargalhada sonora, como se aquela 

fosse a coisa mais engraçada que já tinha ouvido.
— Dunk? — disse. — Sor Dunk? Isso não é nome para um cavaleiro. É 

diminutivo de Duncan?
Seria? O velho chamava-lhe simplesmente Dunk desde que se lembra-

va, e não se lembrava de muito da sua vida anterior.
— Sim, Duncan — disse. — Sor Duncan de… — Dunk não tinha ou-

tro nome, nem uma casa; Sor Arlan encontrara-o a viver como um animal 
selvagem nos lupanares e vielas do Fundo das Pulgas. Nunca conhecera 
nem o pai nem a mãe. O que haveria de dizer? “Sor Duncan do Fundo das 
Pulgas” não soava muito cavaleiresco. Podia adotar Pataqueira, mas e se lhe 
perguntassem onde fi cava? Dunk nunca estivera em Pataqueira, e o velho 
tampouco falara muito do sítio. Franziu o sobrolho por um momento, e 
depois disse precipitadamente: — Sor Duncan, o Alto. — Ele era alto, nin-
guém podia pôr isso em causa, e o nome soava poderoso.

O patifório, contudo, não pareceu ser da mesma opinião.
— Nunca ouvi falar de nenhum Sor Duncan, o Alto.
— Quer dizer que conheces todos os cavaleiros dos Sete Reinos?
O rapaz olhou-o com ousadia.
— Conheço os bons.
— Eu sou tão bom como qualquer outro. Depois do torneio, todos fi ca-

rão a saber disso. Tens nome, ladrão?
O rapaz hesitou.
— Egg — disse.
Dunk não se riu. A cabeça dele realmente parece um ovo10. Os rapazinhos 

podem ser cruéis, e os adultos também.
— Egg — disse — devia dar-te uma surra valente e pôr-te a andar, 

mas a verdade é que não tenho pavilhão e também não tenho escudeiro. 

10 Trocadilho, em inglês, com o nome da personagem “Egg”, ou seja, “ovo”. (N. do T.)
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Se jurares que fazes o que eu te disser, deixo-te servir-me durante o tor-
neio. Depois disso, bem, veremos. Se decidir que vale a pena fi car contigo, 
terás roupa para vestir e comida para comer. A roupa pode ser de tecido 
grosseiro e a comida é carne salgada e peixe salgado, e se calhar alguma 
carne de veado de vez em quando se não houver guardas fl orestais por 
perto, mas não passarás fome. E prometo não te bater exceto quando o 
mereceres.

Egg sorriu.
— Sim, senhor.
— Sor — corrigiu Dunk. — Eu sou só um cavaleiro andante. — Pergun-

tou a si próprio se o velho estaria a velar por ele. Ensinar-lhe-ei as artes da 
batalha, tal como me ensinastes, sor. Ele parece ser um moço capaz, pode ser 
que um dia dê um cavaleiro.

O peixe ainda estava um pouco cru por dentro quando o comeram, e o 
rapaz não tinha tirado todas as espinhas, mas mesmo assim sabia muitíssi-
mo melhor do que carne dura e salgada.

Egg depressa adormeceu ao lado da fogueira que esmorecia. Dunk 
deitou-se de costas perto dele, com as grandes mãos atrás da cabeça, a 
fi tar o céu noturno. Conseguia ouvir música distante vinda do terreno 
do torneio, a quase um quilómetro de distância. Havia estrelas por todo 
o lado, milhares e milhares de estrelas. Uma caiu enquanto ele estava a 
observar, um brilhante risco verde que relampejou nas trevas e depois 
desapareceu.

Uma estrela cadente traz sorte àquele que a vê, pensou Dunk. Mas os 
outros estão agora todos nos seus pavilhões a olhar para seda em vez de céu. 
Portanto a sorte é só minha.

* * *

De manhã, acordou ao som dum galo a cantar. Egg ainda lá estava, enro-
lado debaixo do segundo melhor manto do velho. Bem, o rapaz não fugiu 
durante a noite, é um começo. Acordou-o empurrando-o com o pé.

— A pé. Há trabalho a fazer. — O rapaz levantou-se com bastante ra-
pidez, esfregando os olhos. — Ajuda-me a selar Passo-Suave — disse-lhe 
Dunk.

— Então e o pequeno-almoço?
— Há carne salgada. Depois de acabarmos.
— Preferia comer o cavalo — disse Egg. — Sor.
— Vais comer o meu punho se não fi zeres o que te disser. Vai buscar as 

escovas. Estão no alforge. Sim, nesse.
Juntos, escovaram a pelagem castanha-avermelhada do palafrém, iça-
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ram a melhor sela de Sor Arlan para o seu dorso, e cingiram-na bem. Dunk 
viu que Egg era um bom trabalhador quando se decidia a isso.

— Conto andar por longe durante a maior parte do dia — disse ao ra-
paz enquanto montava. — Tu deverás fi car aqui e pôr o acampamento em 
ordem. Certifi ca-te de que nenhum outro ladrão vem cá meter o nariz.

— Posso fi car com uma espada para correr com eles? — perguntou 
Egg. Dunk viu que o rapaz tinha olhos azuis, muito escuros, quase purpú-
reos. De algum modo, a cabeça calva fazia com que parecessem enormes.

— Não — disse Dunk. — Uma faca basta. E é melhor que estejas aqui 
quando voltar, estás a ouvir-me? Rouba-me e foge, que eu te dou caça, juro 
que dou. Com cães.

— Não tendes cão nenhum — fez Egg notar.
— Arranjo alguns — disse Dunk. — Só para ti. — Virou a cabeça de 

Passo-Suave para o prado e afastou-se a um trote vivo, esperando que a 
ameaça fosse sufi ciente para manter o rapaz honesto. À exceção da roupa 
que trazia vestida, da armadura que levava no saco e do cavalo que tinha 
por baixo, tudo o que Dunk possuía no mundo estava naquele acampa-
mento. Sou um grande palerma por ter confi ado no rapaz até aqui, mas isso 
não é mais do que o que o velho fez por mim, refl etiu. A Mãe deve ter-mo 
enviado para que possa pagar a minha dívida.

Quando atravessou o campo, ouviu o retinir de martelos vindo da mar-
gem do rio, onde carpinteiros estavam a meter pregos em barreiras para 
justas e a construir uma bancada elevada. Alguns pavilhões novos também 
se estavam a erguer, enquanto os cavaleiros que tinham chegado mais cedo 
recuperavam dormindo das pândegas da noite anterior ou se sentavam 
para quebrar os jejuns. Dunk sentia o cheiro do fumo de lenha e também 
de bacon.

A norte do prado fl uía o rio Ameijoeiro, afl uente do poderoso Vago. 
Depois do estreito vau fi cava a vila e o castelo. Dunk vira muitas vilas fran-
cas durante as suas viagens com o velho. Aquela era mais bonita do que a 
maioria; as casas caiadas com os seus telhados de colmo tinham um aspeto 
convidativo. Quando era mais pequeno, costumava perguntar a si próprio 
como seria viver num lugar assim; dormir todas as noites com um telhado 
por cima da cabeça, e acordar todas as manhãs com as mesmas paredes 
enroladas à nossa volta. Pode ser que saiba em breve. Sim, e o Egg também. 
Podia acontecer. Acontecem coisas mais estranhas todos os dias.

O Castelo de Vaufreixo era uma estrutura de pedra construída em for-
ma de triângulo, com torres redondas a erguerem-se a uma altura de nove 
metros em cada ponta e muralhas ameadas a correr entre elas. Estandartes 
cor de laranja esvoaçavam das ameias, ostentando o símbolo branco do sol 
e asna do seu senhor. Homens de armas em uniformes brancos e cor de 
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laranja estavam ao portão com alabardas, observando as pessoas que iam e 
vinham, parecendo mais concentrados em trocar gracejos com uma leiteira 
bonita do que em impedir a entrada fosse de quem fosse. Dunk puxou as 
rédeas ao cavalo à frente do homem baixo e barbudo que tomou pelo capi-
tão e interrogou-o a respeito do mestre dos jogos.

— Quem procurais é Plummer, o intendente de cá. Eu levo-vos lá.
No pátio, um moço de estrebaria fi cou-lhe com Passo-Suave. Dunk pôs 

ao ombro o escudo riscado de Sor Arlan e seguiu o capitão da guarda pelas 
traseiras dos estábulos até um torreão construído num ângulo da muralha 
exterior. Íngremes degraus de pedra levavam ao adarve.

— Vindes inscrever o nome do vosso amo na liça? — perguntou o ca-
pitão enquanto subiam.

— É o meu próprio nome que venho inscrever.
— Ah sim?
Estaria o homem com um sorrisinho no rosto? Dunk não tinha a cer-

teza.
— É aquela porta ali. Deixo-vos com os vossos afazeres e vou voltar 

para o meu posto.
Quando Dunk abriu a porta, o intendente estava sentado a uma mesa 

de montar, a esgravatar com uma pena num bocado de pergaminho. Tinha 
um cabelo grisalho que se ia tornando ralo e uma cara estreita e encovada.

— Sim? — disse, olhando para cima. — Que quereis, homem?
Dunk fechou a porta.
— Sois Plummer, o intendente? Vim para o torneio. Para entrar na liça.
Plummer contraiu os lábios.
— O torneio do meu senhor é uma competição para cavaleiros. Sois 

um cavaleiro?
Dunk anuiu, perguntando a si próprio se teria as orelhas vermelhas.
— Um cavaleiro com um nome, talvez?
— Dunk. — Porque dissera aquilo? — Sor Duncan. O Alto.
— E de onde podereis ser, Sor Duncan, o Alto?
— De toda a parte. Fui escudeiro de Sor Arlan de Pataqueira desde os 

meus cinco ou seis anos. Este escudo é dele. — Mostrou-o ao intendente. 
— Ele vinha para o torneio, mas apanhou um resfriado e morreu, portanto 
vim eu no seu lugar. Ele armou-me cavaleiro antes de falecer, com a própria 
espada. — Dunk desembainhou a espada e pousou-a na gasta mesa de ma-
deira entre os dois.

O mestre da liça não deitou à arma mais do que um relance.
— É uma espada, com certeza. No entanto, nunca ouvi falar desse Arlan 

de Pataqueira. Dizeis que fostes seu escudeiro?
— Ele sempre disse que queria que eu fosse cavaleiro, como ele era. 
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Quando estava a morrer pediu a espada e disse-me para ajoelhar. Tocou-me 
uma vez no ombro direito e uma vez no esquerdo e disse algumas palavras, 
e quando me levantei disse que eu era um cavaleiro.

— Humpf. — O homem chamado Plummer esfregou o nariz. — Qual-
quer cavaleiro pode armar um cavaleiro, é verdade, embora seja mais cos-
tumeiro fazer-se uma vigília e ser-se ungido por um septão antes de prestar 
juramento. Houve alguma testemunha da vossa cerimónia?

— Só um pisco, em cima dum espinheiro. Ouvi-o enquanto o velho 
estava a dizer as palavras. Ele encarregou-me de ser um bom e verdadeiro 
cavaleiro, de obedecer aos sete deuses, de defender os fracos e os inocentes, 
de servir fi elmente o meu senhor e de proteger o reino com todas as minhas 
forças, e eu jurei que o faria.

— Sem dúvida. — Dunk não conseguiu evitar reparar que Plummer 
não se dignava a chamar-lhe sor. — Terei de consultar o Lorde Ashford. Se-
reis vós ou o vosso falecido amo conhecidos de algum dos bons cavaleiros 
aqui reunidos?

Dunk pensou por um momento.
— Havia um pavilhão que mostrava a bandeira da Casa Dondarrion? A 

preta com um relâmpago púrpura?
— Esse há de ser Sor Manfred, dessa Casa.
— Sor Arlan serviu o senhor seu pai em Dorne, há três anos. Sor Man-

fred talvez se lembre de mim.
— Aconselhar-vos-ia a falar com ele. Se ele quiser atestar a vossa identi-

dade, trazei-o cá convosco amanhã, a esta hora.
— Como quiserdes, s’nhor. — E dirigiu-se para a porta.
— Sor Duncan — chamou-o o intendente.
Dunk virou-se para o homem.
— Estais ciente — disse este — de que aqueles que são vencidos em 

torneio perdem as armas, armadura e cavalo para os vencedores, e terão de 
os resgatar de volta?

— Eu sei.
— E tendes dinheiro para pagar um tal resgate?
Agora sabia que tinha as orelhas vermelhas.
— Não terei necessidade de dinheiro — disse, rezando para que fosse 

verdade. Só preciso duma vitória. Se vencer a primeira luta, fi carei com a 
armadura e o cavalo do perdedor, ou com o seu ouro, e poderei aguentar uma 
derrota.

Desceu lentamente a escada, relutante em levar a cabo aquilo que tinha 
de fazer de seguida. No pátio, agarrou pelo colarinho um dos moços de 
estrebaria.

— Tenho de falar com o mestre das cavalariças do Lorde Ashford.
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— Eu vou buscá-lo.
Os estábulos estavam frescos e sombrios. Um garanhão cinzento e re-

belde tentou mordê-lo quando passou por ele, mas Passo-Suave limitou-se 
a relinchar baixinho e a bater-lhe com o focinho na mão quando lha levou 
à cabeça.

— És uma boa menina, não és? — murmurou. O velho sempre disse-
ra que um cavaleiro nunca devia amar um cavalo, pois era provável que 
mais do que um punhado acabasse por morrer sob a sua sela, mas nunca 
dera ouvidos aos seus próprios conselhos. Dunk vira-o muitas vezes gas-
tar as últimas moedas numa maçã para o velho Castanha ou um pouco de 
aveia para Passo-Suave e Trovão. O palafrém fora a égua de montar de Sor 
Arlan, e transportara-o incansavelmente ao longo de milhares de milhas, 
para cima e para baixo, por todos os Sete Reinos. Dunk sentia-se como se 
estivesse a trair uma velha amiga, mas que alternativa tinha? Castanha era 
velho demais para ter algum valor, e Trovão tinha de o transportar na liça.

Passou-se algum tempo antes que o mestre das cavalariças se dignasse a 
aparecer. Enquanto esperava, Dunk ouviu uma fanfarra de trombetas pro-
veniente das muralhas, e uma voz no pátio. Curioso, levou Passo-Suave até 
à porta do estábulo para ver o que estava a acontecer. Um grande grupo de 
cavaleiros e arqueiros a cavalo jorrou pelo portão, pelo menos cem homens, 
a montar alguns dos cavalos mais magnífi cos que Dunk vira na vida. Algum 
grande senhor chegou. Agarrou no braço dum moço de estrebaria que lhe 
passou a correr por perto.

— Quem são eles?
O rapaz olhou-o com um ar estranho.
— Não vedes os estandartes? — Libertou-se com um puxão e afastou-se 

apressado.
Os estandartes… Quando Dunk virou a cabeça, uma rajada de vento 

ergueu a fl âmula de seda negra no topo do grande mastro, e o feroz dragão 
de três cabeças da Casa Targaryen pareceu estender as asas, soprando fogo 
escarlate. O porta-bandeiras era um cavaleiro alto numa armadura de esca-
mas brancas com embutidos de ouro, com um manto de um branco puro a 
jorrar dos ombros. Dois dos outros cavaleiros também vinham armados de 
branco dos pés à cabeça. Cavaleiros da Guarda Real com o estandarte real. 
Não admirava que o Lorde Ashford e os fi lhos saíssem a correr pelas portas 
da torre, e a bela donzela também, uma rapariga baixa de cabelo louro e 
uma cara redonda e rosada. Ela não me parece lá muito bela, pensou Dunk. 
A bonecreira era mais bonita.

— Rapaz, larga essa pileca e trata do meu cavalo.
Um cavaleiro desmontara em frente dos estábulos. Ele está a falar comi-

go, compreendeu Dunk.
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— Não sou um moço de estrebaria, s’nhor.
— Não tens esperteza que chegue? — Quem falou usava um manto 

negro debruado de cetim escarlate, mas por baixo trazia um trajo brilhante 
como chamas, todo em vermelhos, amarelos e dourados. Magro e direito 
como uma adaga, embora apenas de altura mediana, tinha uma idade pró-
xima da de Dunk. Caracóis de um cabelo louro prateado enquadravam um 
rosto esculpido e imperioso; uma testa alta, malares pronunciados, nariz 
direito, pele clara e lisa sem mácula. Os olhos eram de uma profunda cor 
violeta. — Se não és capaz de lidar com um cavalo, vai-me buscar vinho e 
uma moçoila bonita.

— Eu… s’nhor, perdão, também não sou um criado. Tenho a honra de 
ser um cavaleiro.

— A cavalaria entrou em dias tristes — disse o principelho, mas então 
um dos moços de estrebaria apareceu a correr, e o nobre virou-se para lhe 
entregar as rédeas do seu palafrém, um magnífi co baio puro-sangue. Dunk 
foi esquecido num instante. Aliviado, voltou a enfi ar-se nos estábulos para 
esperar o mestre das cavalariças. Já se sentia pouco à vontade entre os se-
nhores nos seus pavilhões, não tinha nada que falar com príncipes.

De que o belo jovem era um príncipe não tinha qualquer dúvida. Os 
Targaryen eram do sangue da velha Valíria do outro lado do mar, e o cabelo 
louro prateado e olhos violeta distinguiam-nos dos homens comuns. Dunk 
sabia que o Príncipe Baelor era o mais velho, mas o jovem podia perfeita-
mente ter sido um dos seus fi lhos: Valarr, a quem chamavam frequente-
mente “Jovem Príncipe” para o distinguir do pai, ou Matarys, o “Príncipe 
Ainda Mais Jovem”, como o bobo do velho Lorde Swann lhe chamara uma 
vez. Havia também outros principelhos, primos de Valarr e Matarys. O 
bom Rei Daeron tinha quatro fi lhos adultos, três dos quais tinham fi lhos 
seus. A linhagem dos reis do dragão quase se extinguira durante a época 
do pai dele, mas dizia-se entre o povo que Daeron II e os fi lhos a tinham 
assegurado para sempre.

— Vós. Homem. Perguntastes por mim. — O mestre das cavalariças do 
Lorde Ashford possuía um rosto vermelho tornado ainda mais vermelho 
pela libré cor de laranja, e uma forma brusca de falar. — Que é? Não tenho 
tempo para…

— Quero vender este palafrém — interrompeu Dunk apressadamente, 
antes de o homem ter tempo para o mandar embora. — É uma boa égua, 
de patas seguras…

— Não tenho tempo, já vos disse. — O homem não deitou mais de um 
relance a Passo-Suave. — O senhor de Vaufreixo não tem necessidade de 
animais destes. Levai-a para a vila, talvez o Henly vos dê uma ou duas pra-
tas. — E com igual rapidez, começou a virar-lhe costas.
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— Obrigado, s’nhor — disse Dunk antes de ele ter oportunidade de se 
ir embora. — S’nhor, o rei veio?

O mestre das cavalariças riu-se para ele.
— Não, graças aos deuses. Esta infestação de príncipes já é provação 

sufi ciente. Onde vou eu encontrar cocheiras para todos estes animais? E 
forragem? — E foi-se embora a passos largos, gritando aos moços de estre-
baria.

Quando Dunk abandonou o estábulo, o Lorde Ashord tinha já escol-
tado os seus principescos hóspedes para dentro do salão, mas dois dos ca-
valeiros da Guarda Real com as suas armaduras brancas e mantos de neve 
ainda permaneciam no pátio, conversando com o capitão da guarda. Dunk 
parou na frente deles.

— S’nhores, sou Sor Duncan, o Alto.
— Prazer em conhecer-vos, Sor Duncan — respondeu o maior dos ca-

valeiros brancos. — Sou Sor Roland Crakehall, e este é o meu Irmão Ajura-
mentado, Sor Donnel de Valdocaso.

Os sete campeões da Guarda Real eram os mais poderosos guerreiros 
de todos os Sete Reinos, com a única exceção, talvez, do príncipe herdeiro, 
o próprio Baelor Quebra-Lanças.

— Viestes para entrar na liça? — perguntou Dunk com ansiedade.
— Não seria próprio que lutássemos contra aqueles que jurámos prote-

ger — respondeu Sor Donnel, ruivo de cabelo e barba.
— O Príncipe Valarr tem a honra de ser um dos campeões da Senhora 

Ashford — explicou Sor Roland — e dois dos seus primos pretendem desa-
fi ar. O resto de nós veio só ver.

Aliviado, Dunk agradeceu aos cavaleiros brancos pela sua gentileza, e 
saiu pelos portões do castelo antes que outro príncipe pensasse em abor-
dá-lo. Três príncipes, refl etiu enquanto virava o palafrém na direção das ruas 
da vila de Vaufreixo. Valarr era o fi lho mais velho do Príncipe Baelor, se-
gundo na linha de sucessão ao Trono de Ferro, mas Dunk não sabia quanta 
da fabulosa perícia do pai com a lança e a espada poderia ter herdado. So-
bre os outros príncipes Targaryen sabia ainda menos. Que farei eu se tiver de 
lutar contra um príncipe? Ser-me-á permitido desafi ar alguém de nascimento 
tão elevado? Não sabia a resposta. O velho dissera frequentemente que ele 
tinha uma cabeça tão dura como a muralha dum castelo, e naquele mo-
mento sentia que era verdade.

Henly gostou bastante do aspeto de Passo-Suave até ouvir dizer que 
Dunk queria vendê-la. A partir daí, tudo o que o cavalariço conseguiu ver 
nela foram defeitos. Ofereceu trezentas moedas de prata. Dunk dizia que 
tinha de obter três mil. Após muita discussão e pragas, chegaram a acordo 
em setecentos e cinquenta veados de prata. Isso era bastante mais perto do 
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preço inicial de Henly do que do de Dunk, o que o deixou a sentir-se der-
rotado no embate, mas o cavalariço recusou-se a subir mais, de modo que 
por fi m não teve alternativa que não fosse ceder. Uma segunda discussão 
começou quando Dunk declarou que o preço não incluía a sela, e Henly 
insistiu que incluía.

Por fi m, fi cou tudo assente. Enquanto Henly se afastava para ir buscar o 
dinheiro, Dunk afagou a crina de Passo-Suave e disse-lhe para ter coragem.

— Se eu ganhar, volto cá e compro-te outra vez, prometo. — Não ti-
nha qualquer dúvida de que todos os defeitos do palafrém teriam desa-
parecido nos dias que decorreriam até lá, e que ela valeria o dobro do que 
valera hoje.

O cavalariço deu-lhe três peças de ouro e o resto em prata. Dunk mor-
deu uma das moedas de ouro e sorriu. Nunca antes saboreara ouro, e tam-
pouco o manuseara. Os homens chamavam “dragões” às moedas, visto que 
eram estampadas, de um dos lados, com o dragão de três cabeças da Casa 
Targaryen. O outro trazia o retrato do rei. Duas das moedas que Henly lhe 
deu tinham a cara do Rei Daeron; a terceira era mais antiga, bem gasta, e 
mostrava um homem diferente. O seu nome encontrava-se lá escrito, por 
baixo da cabeça, mas Dunk não sabia ler as letras. Viu também que algum 
ouro fora raspado da borda. Fez notar isso a Henly, e em voz alta. O cava-
lariço resmungou, mas entregou-lhe mais algumas pratas e uma mancheia 
de cobres para compensar o peso. Dunk entregou-lhe de volta alguns dos 
cobres e indicou Passo-Suave com a cabeça.

— Isso é para ela — disse. — Trata de que tenha um pouco de aveia esta 
noite. Sim, e também uma maçã.

Com o escudo preso ao braço e o saco da velha armadura posto ao 
ombro, Dunk avançou a pé pelas ruas ensolaradas da vila de Vaufreixo. O 
peso de todas as moedas que tinha na bolsa fazia-o sentir-se estranho; por 
um lado quase tonto de alegria, e por outro ansioso. O velho nunca lhe 
confi ara mais de uma moeda ou duas de cada vez. Podia viver durante um 
ano com todo aquele dinheiro. E o que farei quando se acabar? Vendo o Tro-
vão? Aquele caminho levava-o a acabar como mendigo ou fora-da-lei. Esta 
oportunidade nunca mais regressará. Tenho de arriscar tudo.

Quando voltou a chapinhar pelo vau, de regresso à margem sul do 
Ameijoeiro, a manhã estava quase terminada e o terreno do torneio tinha 
de novo regressado à vida. Os vendedores de vinho e fabricantes de salsi-
chas estavam a fazer um negócio animado, um urso dançarino movia-se 
ao som da música do dono enquanto um cantor cantava “O Urso, o Urso, e 
a Bela Donzela,” malabaristas faziam malabarismos, e os bonecreiros esta-
vam mesmo a terminar outro combate.

Dunk parou para ver o dragão de madeira a ser morto. Quando o bo-



57  

neco do cavaleiro cortou a cabeça do animal e a serradura vermelha se der-
ramou sobre a erva, riu-se alto e atirou à rapariga dois cobres.

— Um pela noite passada — gritou. Ela apanhou as moedas no ar e 
atirou-lhe de volta o mais doce sorriso que já vira.

É a mim que ela sorri, ou às minhas moedas? Dunk nunca estivera com 
uma rapariga, e elas deixavam-no nervoso. Uma vez, três anos antes, quan-
do a bolsa do velho estivera cheia após meio ano ao serviço do cego Lorde 
Florent, dissera a Dunk que chegara a altura de o levar a um bordel e fazer 
dele um homem. Mas estivera bêbado, e quando fi cara sóbrio não se lem-
brava. Dunk fi cara demasiado embaraçado para lho lembrar. Fosse como 
fosse, não tinha a certeza de querer uma rameira. Se não pudesse ter uma 
donzela bem-nascida como um cavaleiro a sério, queria uma que pelo me-
nos gostasse mais dele do que da sua prata.

— Quereis ir tomar um corno de cerveja? — perguntou à bonecrei-
ra enquanto ela empurrava o sangue de serradura para dentro do dragão. 
— Comigo, quero eu dizer. Ou uma salsicha? Comi uma salsicha ontem à 
noite e estava boa. São feitas de porco, parece-me.

— Agradeço-vos, s’nhor, mas temos outro espetáculo. — A rapariga 
levantou-se, e correu para junto da feroz e gorda dornesa que manejava 
o cavaleiro fantoche enquanto Dunk ali fi cava a sentir-se estúpido. Mas 
gostou do modo como ela corria. Uma rapariga bonita, e alta. Não teria 
de me ajoelhar para beijar aquela. Sabia como se beijava. Uma taberneira 
mostrara-lho uma noite em Lanisporto, um ano antes, mas era tão baixa 
que tivera de se sentar na mesa para chegar aos seus lábios. A recordação 
fez-lhe arder as orelhas. Que grande palerma era. Era nas justas que devia 
estar a pensar, não em beijos.

Os carpinteiros do Lorde Ashford estavam a caiar as barreiras de madei-
ra que lhes davam pelo peito e serviriam para separar os adversários. Dunk 
observou o seu trabalho por algum tempo. Havia cinco pistas, dispostas de 
norte para sul, por forma a que nenhum dos competidores cavalgasse com 
o sol nos olhos. Uma bancada com três níveis fora erguida do lado oriental 
do campo, com uma coberta cor de laranja para proteger os senhores e as 
senhoras da chuva e do sol. A maioria sentar-se-ia em bancos, mas quatro 
cadeirões de espaldar alto tinham sido postos no centro da plataforma, para 
o Lorde Ashford, a bela donzela, e os príncipes visitantes.

Na borda oriental do prado, fora erguido um estafermo e uma dúzia de 
cavaleiros arremetia contra ele, pondo-lhe o braço a girar de todas as vezes 
que atingiam o maltratado escudo suspenso de uma das pontas. Dunk viu 
o Bruto de Bracken tomar a sua vez, e de seguida o Lorde Caron da Marca. 
Não monto tão bem como nenhum deles, pensou, preocupado.

Noutros locais, homens treinavam a pé, atirando-se uns aos outros com 
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espadas de madeira, enquanto os seus escudeiros gritavam conselhos irre-
verentes. Dunk viu um jovem atarracado a tentar resistir a um cavaleiro 
musculoso que parecia ágil e rápido como um gato de montanha. Ambos 
tinham a maçã vermelha dos Fossoway pintada nos escudos, mas o do ho-
mem mais novo foi rapidamente fendido e feito em bocados.

— Aqui está uma maçã que ainda não está madura — disse o mais velho 
enquanto batia no elmo do outro. O Fossoway mais novo estava magoado 
e ensanguentado quando se rendeu, mas o adversário quase nem ofegava. 
Este ergueu a viseira, olhou em volta, viu Dunk e disse: — Vós aí. Sim, vós, 
o grandalhão. Cavaleiro do cálice alado. Isso que trazeis é uma espada?

— É legitimamente minha — disse Dunk num tom defensivo. — Sou 
Sor Duncan, o Alto.

— E eu Sor Steff on Fossoway. Quereis testar-me, Sor Duncan, o Alto? 
Seria bom ter alguém novo com quem cruzar espadas. O meu primo ainda 
não está maduro, como haveis visto.

— Aceitai, Sor Duncan — instou o Fossoway derrotado enquanto tira-
va o elmo. — Eu posso não estar maduro, mas o meu bom primo está podre 
até ao caroço. Arrancai-lhe as sementes à pancada.

Dunk abanou a cabeça. Porque estavam aqueles fi dalgos a envolvê-lo 
na sua disputa? Não queria participar nela.

— Agradeço-vos, sor, mas tenho assuntos a tratar. — Sentia-se descon-
fortável a transportar tanto dinheiro. Quanto mais depressa pagasse ao Pate 
de Aço e obtivesse a armadura, mais contente fi caria.

Sor Steff on olhou-o com escárnio.
— O cavaleiro andante tem assuntos. — Olhou em volta e encontrou 

outro potencial oponente a demorar-se por perto. — Sor Grance, prazer em 
ver-vos. Vinde experimentar-me. Conheço todos os fracos truques que o 
meu primo Raymun aprendeu, e parece que Sor Duncan precisa de voltar 
para as andanças. Vinde, vinde.

Dunk foi-se embora enrubescido. Ele próprio não possuía muitos tru-
ques, fracos ou não, e não queria que ninguém o visse lutar até ao torneio. 
O velho sempre dissera que quanto melhor se conhecesse o adversário mais 
fácil seria derrotá-lo. Cavaleiros como Sor Steff on tinham olhos aguçados 
para descobrir as fraquezas de um homem com um relance. Dunk era forte 
e rápido, e tinha o peso e o alcance a seu favor, mas não acreditava nem 
por um momento que a sua perícia se comparasse à daqueles homens. Sor 
Arlan ensinara-o o melhor que pudera, mas o velho nunca fora o melhor 
dos cavaleiros mesmo quando jovem. Os grandes cavaleiros não viviam as 
suas vidas em andanças, nem morriam junto a uma estrada lamacenta. Isso 
não acontecerá comigo, jurou Dunk. Hei de mostrar-lhes que posso ser mais 
do que um cavaleiro andante.
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— Sor Duncan. — O Fossoway mais novo apressava-se para o apanhar. 
— Eu não vos devia ter pedido que combatêsseis com o meu primo. Esta-
va zangado com a sua arrogância, e vós sois tão grande que achei… bem, 
foi errado da minha parte. Não usais armadura. Ele ter-vos-ia partido a 
mão se conseguisse, ou um joelho. Gosta de espancar homens no terreno 
de treinos para que estejam magoados e vulneráveis mais tarde, no caso de 
os encontrar na liça.

— Ele não vos quebrou.
— Não, mas eu sou do seu sangue, embora o dele seja o ramo principal 

da macieira, como nunca para de me fazer lembrar. Sou Raymun Fossoway.
— Prazer em conhecer-vos. Vós e o vosso primo ireis participar no tor-

neio?
— Ele sim, com certeza. Quanto a mim, gostaria de poder. Sou só um 

escudeiro, por enquanto. O meu primo prometeu armar-me cavaleiro, mas 
insiste que ainda não estou maduro. — Raymun tinha uma cara quadrada, 
um nariz achatado e um cabelo curto e lanudo, mas o seu sorriso era cati-
vante. — Vós tendes o ar de um desafi ador, parece-me. Pretendeis bater no 
escudo de quem?

— Não faz diferença — disse Dunk. Aquilo era o que se esperava que se 
dissesse, embora fi zesse toda a diferença do mundo. — Só entrarei na liça 
ao terceiro dia.

— E por essa altura, alguns dos campeões terão caído, sim — disse Ray-
mun. — Bem, que o Guerreiro vos sorria, sor.

— E a vós também. — Se ele é só um escudeiro, que direito tenho eu de 
ser um cavaleiro? Um de nós é um tolo. A prata na bolsa de Dunk tilintava a 
cada passo, mas ele podia perdê-la toda num piscar de olhos e sabia-o. Até 
as regras daquele torneio funcionavam a seu desfavor, fazendo com que 
fosse muito improvável enfrentar um oponente inexperiente ou débil.

Havia uma dúzia de formatos diferentes que um torneio podia seguir, 
de acordo com os caprichos do senhor que o organizava. Alguns eram ba-
talhas simuladas entre equipas de cavaleiros, outros violentos combates 
corpo a corpo em que a glória seria alcançada pelo último combatente a 
manter-se em pé. Onde os combates individuais eram regra, os empare-
lhamentos eram por vezes determinados por sorteio, por vezes pelo mestre 
dos jogos.

O Lorde Ashford estava a organizar aquele torneio para celebrar o dé-
cimo terceiro dia do nome da fi lha. A bela donzela sentar-se-ia ao lado do 
pai como a Rainha reinante do Amor e da Beleza. Cinco campeões usan-
do os seus favores iriam defendê-la. Todos os outros tinham por força de 
ser desafi adores, mas qualquer homem que conseguisse derrotar um dos 
campeões tomaria o seu lugar e tornar-se-ia ele próprio campeão, até ao 
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momento em que outro desafi ador o derrubasse. Ao fi m dos três dias de 
justas, os cinco que resistissem determinariam se a bela donzela manteria a 
coroa do Amor e da Beleza, ou se outra a usaria no seu lugar.

Dunk fi tou as pistas arrelvadas e as cadeiras vazias na bancada, e pesou 
as suas hipóteses. Uma vitória era tudo aquilo de que necessitava; depois 
podia intitular-se como um dos campeões do Campo de Vaufreixo, mes-
mo que apenas por uma hora. O velho vivera quase sessenta anos e nunca 
fora campeão. Não é esperar demasiado, se os deuses forem bons. Recordou 
todas as canções que ouvira, canções sobre o cego Symeon Olhos de Es-
trela e sobre o nobre Serwyn do Escudo Espelhado, sobre o Príncipe Ae-
mon, o Cavaleiro do Dragão, sobre Sor Ryam Redwyne e sobre Florian, 
o Bobo. Todos tinham alcançado vitórias sobre adversários muito mais 
terríveis do que qualquer um dos que ele iria defrontar. Mas eles foram 
grandes heróis, homens corajosos de nobre nascimento, exceto Florian. E eu 
sou o quê? Dunk do Fundo das Pulgas? Ou Sor Duncan, o Alto?

Supunha que iria saber a verdade sobre isso bastante depressa. Ergueu 
o saco com a armadura e virou os pés na direção das bancadas dos merca-
dores, em busca do Pate de Aço.

* * *

Egg trabalhara valentemente no local do acampamento. Dunk fi cou con-
tente; tivera algum receio de que o seu escudeiro voltasse a fugir.

— Conseguistes um bom preço pelo palafrém? — perguntou o rapaz.
— Como soubeste que a vendi?
— Saístes a cavalo e voltastes a pé, e se tivésseis sido roubado por salte-

adores estaríeis mais zangado do que estais.
— Consegui o sufi ciente para isto. — Dunk desembrulhou a nova ar-

madura, para a mostrar ao rapaz. — Se alguma vez chegares a cavaleiro, 
vais ter de saber distinguir o bom aço do mau. Olha para aqui, isto é bom 
trabalho. Esta é malha dupla, cada elo está ligado a outros dois, vês? Dá 
mais proteção do que a malha simples. E o elmo, o Pate arredondou a parte 
de cima, vês como curva? Uma espada ou um machado vão deslizar quan-
do talvez penetrassem num elmo de topo plano. — Dunk enfi ou o elmo na 
cabeça. — Que tal parece?

— Não há viseira — fez Egg notar.
— Há buracos para o ar. As viseiras são pontos de fraqueza. — Fora o 

que o Pate de Aço dissera. “Se soubésseis quantos cavaleiros apanharam 
com uma seta num olho enquanto erguiam a viseira para encher os pul-
mões de ar fresco, nunca iríeis querer uma,” dissera ele a Dunk.

— Também não há cimeira — disse Egg. — É só simples.
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Dunk tirou o elmo.
— Simples é bom para alguém como eu. Vês como o aço é brilhante? 

Vai ser tarefa tua mantê-lo assim. Sabes como limpar a malha?
— Num barril de areia — disse o rapaz — mas não tendes um barril. 

Também comprastes um pavilhão, sor?
— Não consegui um preço assim tão bom. — O rapaz é demasiado ou-

sado para o seu próprio bem, devia acabar com isso à pancada. Mas sabia que 
não o faria. Gostava da ousadia. Ele próprio precisava de ser mais ousado. O 
meu escudeiro é mais corajoso do que eu, e também mais esperto. — Fizeste 
aqui bom trabalho, Egg — disse-lhe Dunk. — Amanhã virás comigo. Dar 
uma olhadela ao terreno do torneio. Vamos comprar aveia para os cavalos 
e pão fresco para nós. Talvez também um bocado de queijo; estavam a ven-
der bom queijo numa das bancadas.

— Não vou ter de ir ao castelo, vou?
— Porque não? Um dia, tenciono viver num castelo. Espero conquistar 

um lugar acima do sal, antes de acabar.
O rapaz não disse nada. Talvez tema entrar no salão dum senhor, refl e-

tiu Dunk. Não é mais do que o que se podia esperar. A seu tempo perderá o 
medo. Regressou à admiração da sua armadura, e à curiosidade sobre quan-
to tempo a usaria.

* * *

Sor Manfred era um homem magro, com uma expressão amarga no ros-
to. Usava um sobretudo preto cortado com o relâmpago púrpura da Casa 
Dondarrion, mas Dunk ter-se-ia recordado dele na mesma pela sua rebelde 
juba de cabelo louro arruivado.

— Sor Arlan serviu o senhor vosso pai quando ele e o Lorde Caron 
espantaram pelo fogo o Rei Abutre das Montanhas Vermelhas, sor — disse 
ele apoiado num joelho. — Eu era só um rapaz nessa altura, mas era seu 
escudeiro. Sor Arlan de Pataqueira.

Sor Manfred franziu o sobrolho.
— Não. Não o conheço. Nem a vós, rapaz.
Dunk mostrou-lhe o escudo do velho.
— Este era o seu símbolo, o cálice alado.
— O senhor meu pai levou oitocentos cavaleiros e quase quatro mil 

homens a pé para as montanhas. Não se pode esperar que eu me lembre de 
todos eles e dos escudos que levavam. Pode ser que tenhais estado connos-
co, mas… — Sor Manfred encolheu os ombros.

Dunk foi deixado sem fala por um instante. O velho foi ferido ao serviço 
do teu pai, como podes tê-lo esquecido?
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— Eles não querem deixar-me desafi ar, a menos que algum cavaleiro 
ou senhor ateste a minha identidade.

— E que tenho eu com isso? — disse Sor Manfred. — Já vos dei quanto 
baste do meu tempo, sor.

Se regressasse ao castelo sem Sor Manfred, estava perdido. Dunk olhou 
o relâmpago púrpura bordado na lã preta do sobretudo de Sor Manfred e 
disse:

— Lembro-me do vosso pai contar ao acampamento como a vossa 
casa obteve o seu símbolo. Numa noite tempestuosa, quando o primeiro da 
vossa linhagem atravessava a Marca de Dorne com uma mensagem, uma 
seta matou-lhe o cavalo entre as pernas e atirou-o ao chão. Dois dorneses 
saíram das trevas com cotas de malha e elmos com penachos. A espada 
tinha-se-lhe partido debaixo do corpo quando ele caíra. Quando viu isso, 
pensou que estava perdido. Mas quando os dorneses se aproximaram para 
o abater, um relâmpago estalou vindo do céu. Era de um púrpura brilhante 
e ardente, e dividiu-se, atingindo o aço dos dorneses e matando-os a am-
bos ali mesmo. A mensagem deu ao Rei da Tempestade a vitória sobre os 
dorneses, e como agradecimento ele elevou o mensageiro à nobreza. Foi o 
primeiro Lorde Dondarrion, por isso adotou como armas um relâmpago 
púrpura bifurcado, num campo negro salpicado de estrelas.

Se Dunk julgara que a história impressionaria Sor Manfred, não se po-
dia ter enganado mais.

— Todos os camareiros e lacaios que já serviram o meu pai ouvem essa 
história mais cedo ou mais tarde. Conhecê-la não faz de vós um cavaleiro. 
Desaparecei-me da vista, sor.

* * *

Foi com um coração de chumbo que Dunk regressou ao Castelo de Vau-
freixo, perguntando a si próprio o que poderia dizer para que Plummer lhe 
concedesse o direito de desafi o. Contudo, o intendente não se encontrava 
na sua sala de torreão. Um guarda disse-lhe que podia ser encontrado no 
Grande Salão.

— Devo esperar aqui? — perguntou Dunk. — Ele vai demorar quanto 
tempo?

— Como quereis que eu saiba? Fazei o que quiserdes.
O Grande Salão não era lá muito grande, em comparação com outros, 

mas Vaufreixo era um castelo pequeno. Dunk entrou por uma porta lateral, 
e viu imediatamente o intendente. Estava com o Lorde Ashford e uma dú-
zia de outros homens ao fundo do salão. Dirigiu-se para eles, ao longo de 
uma parede da qual pendiam tapeçarias de frutos e fl ores.
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— … mais preocupado se fossem os teus fi lhos, aposto — estava um 
homem zangado a dizer quando Dunk se aproximou. O seu cabelo liso e a 
barba cortada a direito eram tão claros que pareciam brancos à luz sombria 
do salão mas, quando se aproximou mais, Dunk viu que na realidade eram 
de uma pálida cor prateada, tocada de ouro.

— O Daeron já tinha feito destas — respondeu outro homem. Plum-
mer estava numa posição que não permitia a Dunk ver quem falara. — 
Nunca lhe devias ter ordenado que entrasse na liça. O lugar dele é tanto 
num campo de torneios como seria o de Aerys, ou de Rhaegel.

— Com isso queres dizer que ele preferia montar uma rameira do que 
um cavalo — disse o primeiro homem. De constituição forte e poderosa, 
o príncipe (era certamente um príncipe) usava uma brigantina de couro 
coberta de tachões de prata sob um pesado manto preto debruado de ar-
minho. Cicatrizes de bexigas marcavam-lhe as bochechas, só parcialmente 
ocultas pela barba prateada. — Não preciso de ser recordado das falhas do 
meu fi lho, irmão. Ele só tem dezoito anos. Pode mudar. Irá mudar, malditos 
sejam os deuses, caso contrário hei de mandá-lo matar.

— Não sejas um completo idiota. O Daeron é o que é, mas apesar disso 
é do teu sangue e do meu. Não tenho dúvida de que Sor Roland o há de 
desencantar, e a Aegon com ele.

— Depois de o torneio acabar, talvez.
— Aerion está aqui. Seja como for, é melhor lanceiro do que Daeron, se 

o que te preocupa é o torneio. — Dunk conseguia agora ver o homem que 
falava. Estava sentado no cadeirão, com uma folha de pergaminho numa 
mão e o Lorde Ashford a pairar junto ao seu ombro. Mesmo sentado, pare-
cia ser uma cabeça mais alto do que o outro, ajuizando pelas longas pernas 
direitas estendidas na sua frente. O seu cabelo cortado curto era escuro e 
estava salpicado de cinzento, o seu forte maxilar estava escanhoado. O na-
riz parecia ter sido partido mais do que uma vez. Embora estivesse vestido 
com grande simplicidade, com um gibão verde, manto castanho e botas 
gastas, havia nele um peso, uma sensação de poder e certeza.

Ocorreu a Dunk que se intrometera em algo que nunca devia ter ouvi-
do. É melhor que me vá embora e volte mais tarde, depois de eles acabarem, 
decidiu. Mas já era tarde demais. O príncipe com a barba prateada reparou 
subitamente nele.

— Quem sois e porque viestes interromper-nos? — quis saber com du-
reza.

— É o cavaleiro que o nosso bom intendente esperava — disse o ho-
mem sentado, sorrindo a Dunk de uma maneira que sugeria que estivera 
consciente da sua presença desde o início. — Os intrusos aqui somos nós os 
dois, irmão. Aproximai-vos, sor.
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Dunk avançou lentamente, pouco seguro do que se esperava dele. 
Olhou para Plummer, mas não obteve aí qualquer auxílio. O intendente de 
cara encovada que fora tão assertivo no dia anterior estava agora em silên-
cio, a estudar as pedras do chão.

— Senhores — disse — pedi a Sor Manfred Dondarrion para certifi car 
a minha identidade a fi m de poder entrar na liça, mas ele recusa. Diz que 
não me conhece. Mas Sor Arlan serviu-o, juro. Tenho a sua espada e o seu 
escudo, e…

— Um escudo e uma espada não fazem um cavaleiro — declarou o Lor-
de Ashford, um grande homem calvo com uma cara redonda e vermelha. 
— Plummer falou-me de vós. Mesmo se aceitarmos que essas armas per-
tenceram a esse tal Sor Arlan de Pataqueira, pode perfeitamente ter acon-
tecido que o tenhais achado morto e as tenhais roubado. Se não tiverdes 
melhor prova daquilo que dizeis, algo escrito ou…

— Eu lembro-me de Sor Arlan de Pataqueira — disse em voz baixa o 
homem sentado no cadeirão. — Nunca ganhou um torneio, que eu sai-
ba, mas também nunca se envergonhou. Em Porto Real, há dezasseis anos, 
derrotou o Lorde Stokeworth e o Bastardo de Harrenhal no corpo a corpo, 
e muitos anos antes, em Lanisporto, derrubou o próprio Leão Grisalho. O 
leão, nessa época, não era lá muito grisalho, certamente.

— Ele falou-me disso, muitas vezes — disse Dunk.
O homem alto estudou-o.
— Então não tenho dúvida de que vos lembrareis do verdadeiro nome 

do Leão Grisalho.
Por um momento, não houve absolutamente nada na cabeça de Dunk. 

O velho contara-lhe mil vezes aquela história, mil vezes, o leão, o leão, o 
nome dele, o nome dele, o nome dele… Estava perto do desespero quando 
subitamente lhe ocorreu.

— Sor Damon Lannister! — gritou. — O Leão Grisalho! É agora Se-
nhor do Rochedo ocidental.

— É, sim senhor — disse o homem alto num tom agradável — e entra 
na liça amanhã. — Sacudiu a pilha de papéis que tinha na mão.

— Como é possível que te lembres dum cavaleiro andante insignifi -
cante que calhou derrubar Damon Lannister há dezasseis anos? — disse o 
príncipe da barba prateada, franzindo o sobrolho.

— É meu costume saber tudo o que posso sobre os meus adversários.
— Porque haverias de te dignar a justar com um cavaleiro andante?
— Foi há nove anos, em Ponta Tempestade. O Lorde Baratheon organi-

zou um hastilúdio para celebrar o nascimento de um neto. O sorteio fez de 
Sor Arlan meu oponente no primeiro confronto. Quebrámos quatro lanças 
antes de fi nalmente o derrubar.
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— Sete — insistiu Dunk — e isso foi contra o Príncipe de Pedra do Dra-
gão! — Assim que as palavras saíram quis chamá-las de volta. Conseguia 
ouvir o velho a ralhar: Dunk, o marmelo, de cabeça mais dura que a muralha 
dum castelo.

— Pois foi. — O príncipe do nariz partido sorriu gentilmente. — As 
histórias crescem ao serem contadas, bem sei. Não penseis mal do vosso 
antigo mestre, mas temo que tenham sido só quatro lanças.

Dunk sentiu-se grato por o salão estar mal iluminado; sabia que tinha 
as orelhas vermelhas.

— Senhor. — Não, aquilo também estava mal. — Vossa Graça. — Caiu 
de joelhos e baixou a cabeça. — É como dizeis, quatro, não quis… eu nun-
ca… O velho, Sor Arlan, ele costumava dizer que eu tinha uma cabeça dura 
como a muralha dum castelo e que era lento como um auroque.

— E forte como um auroque, pelo aspeto que tendes — disse Baelor 
Quebra-Lanças. — Não foi feito nenhum mal, sor. Erguei-vos.

Dunk pôs-se em pé, perguntando a si próprio se devia manter a cabeça 
baixa ou se lhe era permitido olhar um príncipe no rosto. Estou a falar com 
Baelor Targaryen, Príncipe de Pedra do Dragão, Mão do Rei, e herdeiro do 
Trono de Ferro de Aegon, o Conquistador. O que poderia um cavaleiro an-
dante atrever-se a dizer a uma pessoa assim?

— V-vós devolvestes-lhe o cavalo e a armadura e não exigistes resgate, 
se bem me lembro — gaguejou. — O velh… Sor Arlan, ele disse-me que 
éreis a alma da cavalaria, e que um dia os Sete Reinos estariam seguros nas 
vossas mãos.

— Rezo que não o estejam por muitos anos ainda — disse o Príncipe 
Baelor.

— Não — disse Dunk, horrorizado. Quase disse: Não queria dizer que 
o rei devia morrer, mas calou-se a tempo. — Perdoai, s’nhor. Quer dizer: 
Vossa Graça.

Tardiamente, lembrou-se de que o homem atarracado com a barba 
prateada se dirigira ao Príncipe Baelor como irmão. Ele também é sangue 
do dragão, que os demónios levem o idiota que sou. Só podia ser o Príncipe 
Maekar, o mais jovem dos quatro fi lhos do Rei Daeron. O Príncipe Aerys 
era dado aos livros e o Príncipe Rhaegel era louco, pacífi co e enfermiço. Ne-
nhum dos dois era homem para atravessar metade do reino a fi m de estar 
presente num torneio, mas dizia-se que Maekar era um temível guerreiro de 
pleno direito, embora sempre tivesse vivido à sombra do irmão mais velho.

— Desejais entrar na liça, é isso? — perguntou o Príncipe Baelor. — Essa 
decisão cabe ao mestre dos jogos, mas não vejo motivo para vo-lo negar.

O intendente inclinou a cabeça.
— Como quiserdes, senhor.
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Dunk tentou gaguejar um agradecimento, mas o Príncipe Maekar in-
terrompeu-o.

— Muito bem, sor, estais grato. Agora desaparecei.
— Tendes de perdoar o meu nobre irmão, sor — disse o Príncipe Bae-

lor. — Dois dos seus fi lhos perderam-se a caminho daqui, e teme por eles.
— As chuvas da primavera encheram muitos dos ribeiros — disse 

Dunk. — É possível que os príncipes estejam apenas atrasados.
— Não vim cá para obter conselhos dum cavaleiro andante — declarou 

o Príncipe Maekar, dirigindo-se ao irmão.
— Podeis ir, sor — disse o Príncipe Baelor a Dunk, não sem gentileza.
— Sim, senhor. — Dunk fez uma vénia e virou-se.
Mas antes de ter tempo de se ir embora, o príncipe chamou-o.
— Sor. Mais uma coisa. Não sois do sangue de Sor Arlan?
— Sim, s’nhor. Quer dizer, não. Não sou.
O príncipe indicou com um aceno de cabeça o escudo marcado que 

Dunk transportava, e o cálice alado que nele estava desenhado.
— Pela lei, só um fi lho legítimo tem o direito de herdar as armas de um 

cavaleiro. Tereis de arranjar um novo emblema, sor, um símbolo que seja 
vosso.

— Arranjarei — disse Dunk. — De novo obrigado, Vossa Graça. Luta-
rei com bravura, vereis. — Corajoso como Baelor Quebra-Lanças, costuma-
va o velho dizer com frequência.

* * *

Os vendedores de vinho e fabricantes de salsichas estavam a fazer negócio 
vivo, e rameiras andavam descaradamente por entre as bancadas e pavi-
lhões. Algumas eram bastante bonitas, em particular uma rapariga ruiva. 
Não pôde evitar fi tar-lhe os seios, o modo como se moviam sob o vestido 
largo enquanto ela passava por ele a passo lento. Pensou na prata que tra-
zia na bolsa. Podia tê-la, se quisesse. Ela havia de gostar bastante do tinir 
das minhas moedas. Podia levá-la para o acampamento e tê-la, toda a noite 
se quisesse. Nunca dormira com uma mulher e, tanto quanto sabia, podia 
perfeitamente morrer no primeiro confronto. Os torneios podiam ser peri-
gosos… mas as rameiras também podiam ser perigosas, o velho avisara-o 
disso. Ela podia roubar-me enquanto dormia, e depois eu fazia o quê? Quan-
do a rapariga ruiva o olhou por cima do ombro, Dunk abanou a cabeça e 
foi-se embora.

Foi encontrar Egg no espetáculo de fantoches, sentado de pernas cru-
zadas no chão, com o capuz do manto puxado completamente para cima, 
a fi m de esconder a calvície. O rapaz tivera medo de entrar no castelo, o 
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que Dunk atribuiu a partes iguais de timidez e vergonha. Ele não se julga 
digno de se misturar com senhores e senhoras, quanto mais grandes príncipes. 
Passara-se o mesmo consigo quando era pequeno. O mundo para lá do 
Fundo das Pulgas parecera tão assustador como excitante. Egg precisa de 
tempo, nada mais. De momento, parecia ser maior bondade dar ao rapaz 
alguns cobres para se ir divertir entre as bancadas do que arrastá-lo de má 
vontade para o castelo.

Naquela manhã, os bonecreiros estavam a apresentar a lenda de Florian 
e Jonquil. A dornesa gorda manejava Florian na sua armadura feita de re-
mendos, enquanto a rapariga alta manuseava os cordéis de Jonquil.

— Vós não sois nenhum cavaleiro — estava ela a dizer enquanto a boca 
da marioneta se movia para cima e para baixo. — Eu conheço-vos. Sois 
Florian, o Bobo.

— Sou, senhora — respondeu a outra marioneta, ajoelhando. — Um 
bobo tão grande como nenhum outro que já tenha vivido, e um cavaleiro 
igualmente grande.

— Um bobo e um cavaleiro? — disse Jonquil. — Nunca ouvi falar de 
tal coisa.

— Doce senhora — disse Florian — todos os homens são bobos, e to-
dos os homens são cavaleiros, no que toca às mulheres.

Era um bom espetáculo, ao mesmo tempo doce e triste, com uma ani-
mada luta de espadas no fi m e um gigante bem pintado. Quando acabou, 
a gorda percorreu a multidão para recolher moedas, enquanto a rapariga 
guardava as marionetas.

Dunk foi buscar Egg e foi ter com ela.
— S’nhor? — disse ela, com um relance oblíquo e um meio sorriso. Era 

uma cabeça mais baixa do que ele, mas mesmo assim era mais alta do que 
qualquer outra rapariga que ele já tivesse visto.

— Aquilo foi bom — entusiasmou-se Egg. — Gosto de como os fazeis 
mexer, a Jonquil e ao dragão e tudo. Vi um espetáculo de marionetas no ano 
passado, mas elas moviam-se todas aos saltos. As vossas são mais suaves.

— Obrigada — disse ela educadamente ao rapaz.
Dunk disse:
— E os vossos bonecos também estão bem esculpidos. Especialmente o 

dragão. Uma fera temível. Sois vós quem os faz?
Ela confi rmou com a cabeça.
— O meu tio esculpe-os. Eu pinto-os.
— Podeis pintar uma coisa para mim? Tenho dinheiro para pagar. — 

Tirou o escudo do ombro e virou-o para lho mostrar. — Preciso de pintar 
alguma coisa por cima do cálice.

A rapariga olhou para o escudo e depois para ele.
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— E que quereis pintado?
Dunk não pensara naquilo. Se não fosse o cálice alado do velho, seria 

o quê? Tinha a cabeça vazia. Dunk, o marmelo, de cabeça mais dura que a 
muralha dum castelo.

— Eu não… não tenho a certeza. — Apercebeu-se, infeliz, de que as 
orelhas estavam fi car vermelhas. — Deveis achar-me um perfeito tolo.

Ela sorriu.
— Todos os homens são tolos, e todos os homens são cavaleiros.
— Que cor de tinta tendes? — perguntou ele, esperando que isso pu-

desse dar-lhe uma ideia.
— Posso misturar tintas para fazer qualquer cor que queirais.
O castanho do velho sempre parecera mortiço a Dunk.
— O fundo deve ser da cor do poente — disse de repente. — O velho 

gostava de poentes. E o símbolo…
— Um ulmeiro — disse Egg. — Um grande ulmeiro, como aquele que 

está junto da lagoa, com um tronco castanho e ramos verdes.
— Sim — disse Dunk. — Isso servirá. Um ulmeiro… mas com uma 

estrela cadente por cima. Podeis fazer isso?
A rapariga confi rmou com a cabeça.
— Dai-me o escudo. Pinto-o esta mesma noite, e entrego-o amanhã.
Dunk deu-lho.
— Chamo-me Sor Duncan, o Alto.
— Eu sou a Tanselle — riu-se ela. — Tanselle-Alta-Demais, costuma-

vam os rapazes chamar-me. 
— Não sois alta demais — disse precipitadamente Dunk. — Tendes 

precisamente a altura certa para… — Apercebeu-se do que quase dissera, e 
corou furiosamente.

— Para? — disse Tanselle, inclinando a cabeça numa interrogação.
— Marionetas — concluiu ele de forma pouco convincente.

* * *

O primeiro dia do torneio amanheceu luminoso e sem nuvens. Dunk com-
prou um saco de alimentos, para poderem quebrar o jejum com ovos de 
ganso, pão frito e bacon, mas quando a comida fi cou pronta descobriu que 
não tinha apetite. Sentia a barriga dura como pedra, apesar de saber que 
não iria lutar naquele dia. O direito de primeiro desafi o pertencia a cava-
leiros de nascimento mais elevado e maior renome, aos senhores e aos seus 
fi lhos, e a campeões de outros torneios.

Egg levou todo o pequeno-almoço a tagarelar, falando deste homem 
ou daquele e de como eles poderiam sair-se. Ele não estava a brincar co-
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migo quando disse que conhecia todos os bons cavaleiros dos Sete Reinos, 
pensou Dunk com tristeza. Achava humilhante escutar tão atentamente 
as palavras de um órfão escanzelado, mas os conhecimentos de Egg po-
diam ser-lhe úteis no caso de defrontar no torneio um daqueles homens.

O prado era uma massa agitada de pessoas, todas a tentar abrir cami-
nho à cotovelada para um lugar com boa vista. Dunk era tão bom com os 
cotovelos como qualquer outro, e maior do que a maioria. Esgueirou-se 
para a frente até uma elevação que se erguia a seis metros da vedação. 
Quando Egg se queixou de que tudo o que conseguia ver eram traseiros, 
Dunk sentou o rapaz nos seus ombros. Do outro lado do campo, a bancada 
estava a encher-se de senhores e senhoras de nascimento elevado, algumas 
pessoas ricas da vila, e uma vintena de cavaleiros que tinham decidido não 
competir naquele dia. Não viu sinal do Príncipe Maekar, mas reconheceu o 
Príncipe Baelor ao lado do Lorde Ashford. A luz do sol relampejou em ouro 
no pregador de ombro que lhe prendia o manto e na estreita coroa que lhe 
rodeava as têmporas, mas à parte isso ele trajava muito mais simplesmente 
do que a maior parte dos outros senhores. Não parece um verdadeiro Targa-
ryen, com aquele cabelo escuro. Dunk disse isso mesmo a Egg.

— Diz-se que sai à mãe — fez-lhe o rapaz lembrar. — Ela era uma prin-
cesa de Dorne.

Os cinco campeões tinham erguido os respetivos pavilhões na extremi-
dade norte das pistas, com o rio por trás. Os dois mais pequenos eram cor 
de laranja, e os escudos pendurados ao lado das portas exibiam o sol e asna 
brancos. Aqueles deviam ser os fi lhos do Lorde Ashford, Androw e Robert, 
irmãos da bela donzela. Dunk nunca ouvira outros cavaleiros falar da sua 
perícia, o que signifi cava que seriam provavelmente os primeiros a cair.

Ao lado dos pavilhões cor de laranja encontrava-se outro de um verde 
forte, muito maior. A rosa dourada de Jardim de Cima fl utuava do pavilhão, 
e o mesmo símbolo decorava o grande escudo verde pendurado à porta.

— Aquele é Leo Tyrell, Senhor de Jardim de Cima — disse Egg.
— Eu sei — disse Dunk, irritado. — O velho e eu servimos em Jardim 

de Cima antes de tu nasceres. — Ele próprio quase não se lembrava desse 
ano, mas Sor Arlan falara com frequência de Leo Espinho-Longo, como 
por vezes lhe chamavam; um justador sem par, apesar de toda a prata no 
seu cabelo. — Aquele deve ser o Lorde Leo ao lado da tenda, o homem ma-
gro e grisalho vestido de verde e dourado.

— Sim — disse Egg. — Vi-o uma vez em Porto Real. Não é ele quem 
quereis desafi ar, sor.

— Rapaz, não preciso dos teus conselhos quanto a quem desafi ar.
O quarto pavilhão fora feito com bocados de tecido em forma de losan-

go, alternando vermelho e branco. Dunk não conhecia as cores, mas Egg 
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disse que elas pertenciam a um cavaleiro do Vale de Arryn chamado Sor 
Humfrey Hardyng.

— Ele ganhou um grande corpo a corpo em Lagoa da Donzela no ano 
passado, sor, e derrubou Sor Donnel de Valdocaso e os Lordes Arryn e 
Royce na liça.

O último pavilhão era do Príncipe Valarr. Era de seda negra, com uma 
fi la de pendões pontiagudos pendurados do teto como longas chamas ver-
melhas. O escudo montado no respetivo suporte era de um negro lustroso, 
decorado com o dragão de três cabeças da Casa Targaryen. Um dos cava-
leiros da Guarda Real estava parado a seu lado com a brilhante armadura 
branca a parecer pura contra o negro do pano da tenda. Ao vê-lo ali, Dunk 
perguntou a si próprio se algum dos desafi adores se atreveria a tocar o escu-
do do dragão. Valarr era neto do rei, afi nal, e fi lho de Baelor Quebra-Lanças.

Não precisava de se ter preocupado. Quando as cornetas soaram para 
convocar os desafi adores, todos os cinco campeões da donzela foram cha-
mados a defendê-la. Dunk ouviu o murmúrio de excitação na multidão 
enquanto os desafi adores foram surgindo um a um na extremidade sul das 
liças. Arautos trovejaram os nomes dos cavaleiros, um de cada vez. Estes 
fi zeram uma pausa perante a bancada, para baixar as lanças em saudação 
ao Lorde Ashford, ao Príncipe Baelor e à bela donzela, após o que deram a 
volta até à extremidade norte do campo para selecionar os seus oponentes. 
O Leão Grisalho de Rochedo ocidental bateu no escudo do Lorde Tyrell, 
enquanto o seu herdeiro de cabelo dourado, Sor Tybolt Lannister, desafi ava 
o fi lho mais velho do Lorde Ashford. O Lorde Tully de Correrrio tocou o 
escudo de losangos de Sor Humfrey Hardyng, Sor Abelar Hightower bateu 
no de Valarr, e o Ashford mais jovem foi desafi ado por Sor Lyonel Barathe-
on, o cavaleiro a quem chamavam Tempestade Ridente.

Os desafi adores regressaram a trote à extremidade sul das liças para es-
perar pelos adversários: Sor Abelar em cores de prata e fumo, com uma 
torre de vigia de pedra no escudo, coroada de fogo; os dois Lannister todos 
de carmim, ostentando o leão dourado de Rochedo ocidental; a Tempesta-
de Ridente a brilhar de pano de ouro, com um veado negro no peito e no 
escudo e um par de hastes de ferro no elmo; o Lorde Tully a usar um manto 
às riscas azuis e vermelhas, preso com uma truta de prata em cada ombro. 
Apontavam as suas lanças de três metros e meio para o céu, e o vento fresco 
fazia bater e puxava pelas fl âmulas.

Na extremidade norte do campo, escudeiros seguraram cavalos de ba-
talha brilhantemente arreados para os campeões montarem. Estes puseram 
os elmos e pegaram em lanças e escudos, iguais em esplendor aos seus ad-
versários: as sedas enfunadas e cor de laranja dos Ashford, os losangos ver-
melhos e brancos de Sor Humfrey, o Lorde Leo no seu cavalo branco com 
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jaezes de cetim verde, providos de um padrão de rosas douradas e, claro, 
Valarr Targaryen. O cavalo do Jovem Príncipe era negro como a noite, para 
combinar com a cor da armadura, lança, escudo e jaezes. No topo do seu 
elmo via-se um cintilante dragão de três cabeças, de asas abertas, esmaltado 
num tom rico de vermelho; um dragão gémeo estava pintado na lustrosa 
superfície negra do seu escudo. Todos os defensores tinham uma tira de 
seda cor de laranja atada em volta de um braço, um favor concedido pela 
bela donzela.

Enquanto os campeões seguiam a trote para as suas posições, o Prado 
de Vaufreixo fi cou quase silencioso. Então soou uma corneta e o silêncio 
transformou-se em tumulto em meio segundo. Dez pares de esporas dou-
radas espetaram-se nos fl ancos de dez grandes cavalos de batalha, mil vozes 
começaram a gritar e a berrar, quarenta cascos ferrados de ferro espezinha-
ram e rasgaram a erva, dez lanças baixaram e equilibraram-se, o campo 
pareceu quase tremer, e campeões e desafi adores juntaram-se numa dilace-
rante colisão de madeira e aço. Num instante, os cavaleiros tinham passado 
uns pelos outros, e giravam sobre si próprios para outra investida. O Lorde 
Tully oscilou sobre a sela mas conseguiu aguentar-se. Quando os plebeus se 
aperceberam de que todas as dez lanças se tinham quebrado, ouviu-se um 
grande rugido de aprovação. Era um magnífi co agouro para o sucesso do 
torneio, e uma demonstração da perícia dos competidores.

Escudeiros entregaram novas lanças aos justadores para substituir as 
lanças quebradas que deitaram fora, e de novo as esporas se enterraram 
profundamente. Dunk conseguiu sentir a terra a tremer sob as solas dos 
pés. Em cima dos seus ombros, Egg gritou, feliz, e acenou com os braços 
escanzelados. O Jovem Príncipe foi quem passou mais perto deles. Dunk 
viu a ponta da sua lança negra beijar a torre de vigia no escudo do adversá-
rio e escorregar para ir colidir com o seu peito, no mesmo instante em que 
a lança de Sor Abelar rebentava em lascas contra a placa de peito de Valarr. 
O garanhão cinzento com jaezes de prata e fumo empinou-se com a força 
do impacto, e Sor Abelar Hightower foi erguido dos estribos e atirado vio-
lentamente ao chão.

O Lorde Tully também se encontrava caído, derrubado por Sor Hum-
frey Hardyng, mas ergueu-se imediatamente de um salto e desembainhou 
a espada, e Sor Humfrey deitou fora a lança — inteira — e desmontou 
para prosseguir a luta a pé. Sor Abelar não mostrou tanta vivacidade. O 
seu escudeiro correu para ele, desapertou-lhe o elmo, e gritou por ajuda, e 
dois criados ergueram pelos braços o cavaleiro entontecido para o ajudar 
a regressar ao pavilhão. Noutros pontos do campo, os seis cavaleiros que 
tinham permanecido montados faziam a sua terceira investida. Mais lanças 
se estilhaçaram, e desta vez o Lorde Leo Tyrell colocou a ponta com tal pe-
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rícia que arrancou o elmo da cabeça do Leão Grisalho. De rosto descoberto, 
o Senhor de Rochedo Casterly ergueu a mão numa saudação e desmontou, 
cedendo o recontro. Por essa altura, Sor Humfrey já levara o Lorde Tully 
à rendição, mostrando-se tão hábil com uma espada como era com uma 
lança.

Tybolt Lannister e Androw Ashford cavalgaram um contra o outro 
mais três vezes antes de Sor Androw fi nalmente perder escudo, montada 
e confronto no mesmo instante. O Ashford mais jovem durou ainda mais 
tempo, quebrando nada menos que nove lanças contra Sor Lyonel Bara-
theon, a Tempestade Ridente. Tanto campeão como desafi ador perderam 
o equilíbrio na décima investida, só para se voltarem a levantar e continu-
arem a lutar, espada contra mangual. Por fi m, um maltratado Sor Robert 
Ashford admitiu a derrota, mas na bancada o pai parecia tudo menos aba-
tido. Ambos os fi lhos do Lorde Ashford tinham sido afastados das fi leiras 
dos campeões, era certo, mas tinham-se comportado com nobreza contra 
dois dos melhores cavaleiros dos Sete Reinos.

Mas eu tenho de me sair ainda melhor, pensou Dunk enquanto observa-
va o vencedor e o vencido a trocarem abraços e a saírem juntos do campo. 
Não me basta combater bem e perder. Tenho de vencer pelo menos o primeiro 
desafi o, senão perco tudo.

Sor Tybolt Lannister e a Tempestade Ridente iriam agora tomar os seus 
lugares entre os campeões, substituindo os homens que tinham derrotado. 
Os pavilhões cor de laranja já estavam a ser desmontados. A alguns metros 
de distância, o Jovem Príncipe estava sentado à vontade numa cadeira de 
acampar elevada, à frente da sua grande tenda negra. Tirara o elmo. Possuía 
cabelo escuro como o pai, mas uma madeixa brilhante cortava-o. Um cria-
do trouxe-lhe um cálice de prata e ele bebeu um gole. Água, se for sensato, 
pensou Dunk, vinho se não for. Deu por si a interrogar-se sobre se Valarr 
teria realmente herdado parte da perícia do pai, ou se teria apenas atraído 
o oponente mais fraco.

Uma fanfarra de trombetas anunciou que três novos desafi adores ti-
nham entrado na liça. Os arautos gritaram os seus nomes. “Sor Pearse da 
Casa Caron, Senhor da Marca.” Tinha uma harpa de prata pintada no es-
cudo, embora o sobretudo mostrasse um padrão de rouxinóis. “Sor Joseth 
da Casa Mallister, de Guardamar.” Sor Joseth ostentava um elmo alado; no 
escudo, uma águia de prata voava por um céu de índigo. “Sor Gawen da 
Casa Swann, Senhor de Pedrelmo no Cabo da Fúria.” Um par de cisnes, um 
preto e um branco, combatiam furiosamente nas suas armas. A armadura 
e manto do Lorde Gawen e os jaezes do seu cavalo eram também uma ex-
travagância de preto e branco, chegando esta mesmo às riscas da bainha da 
sua espada e lança.
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O Lorde Caron, harpista, cantor e cavaleiro de renome, tocou com a 
ponta da lança na rosa do Lorde Tyrell. Sor Joseth bateu nos losangos de Sor 
Humfrey Hardyng. E o cavaleiro preto e branco, Lorde Gawen Swann, de-
safi ou o príncipe preto com o guardião branco. Dunk esfregou o queixo. O 
Lorde Gawen era ainda mais velho do que o velho, e o velho estava morto.

— Egg, quem é o menos perigoso destes desafi adores? — perguntou 
ao rapaz sentado nos seus ombros, o qual tanto parecia saber sobre aqueles 
cavaleiros.

— O Lorde Gawen — disse o rapaz de imediato. — O adversário de 
Valarr.

— Do Príncipe Valarr — corrigiu Dunk. — Um escudeiro deve ter uma 
língua cortês, rapaz.

Os três desafi adores ocuparam os seus lugares enquanto os três cam-
peões montavam. A toda a volta de Dunk e Egg, homens faziam apostas 
e gritavam encorajamentos aos seus preferidos, mas Dunk só tinha olhos 
para o príncipe. Na primeira passagem, deu um golpe de relance no escudo 
do Lorde Gawen, fazendo deslizar a ponta embotada da lança, tal como 
fi zera com Sor Abelar Hightower, só que desta vez foi defl etida na outra 
direção, para o ar vazio. A lança do Lorde Gawen quebrou-se com limpeza 
contra o peito do príncipe, e Valarr pareceu por um instante a ponto de cair, 
antes de recuperar o equilíbrio.

Da segunda vez em que cruzou a liça, Valarr virou a lança para a esquer-
da, apontando para o peito do adversário, mas em vez disso acertou-lhe 
no ombro. Mesmo assim, o golpe foi sufi ciente para fazer o cavaleiro mais 
velho perder a lança. Um braço rodou em busca de equilíbrio e o Lorde 
Gawen caiu. O Jovem Príncipe saltou da sela e puxou pela espada, mas o 
homem caído fez-lhe sinal para que se afastasse e ergueu o visor.

— Rendo-me, Vossa Graça — gritou. — Bem lutado. — Os senhores 
na bancada ecoaram as palavras dele, gritando “Bem lutado! Bem lutado!” 
enquanto Valarr se ajoelhava para ajudar o grisalho senhor a pôr-se em pé.

— Não foi nada — protestou Egg.
— Cala-te, senão podes voltar para o acampamento.
Mais longe, Sor Joseth Mallister estava a ser levado inconsciente do 

campo, enquanto o senhor da harpa e o senhor da rosa se atiravam um ao 
outro energicamente com machados embotados, para deleite da ruidosa 
multidão. Dunk estava tão atento a Valarr Targaryen que quase nem os viu. 
Ele é um cavaleiro razoável, mas não passa disso, deu por si a pensar. Contra 
ele terei uma hipótese. Se os deuses forem bons, posso até derrubá-lo e, depois 
de apeados, o meu peso e a minha força mostrar-se-ão.

— Apanha-o! — gritou alegremente Egg, mexendo-se sobre as costas 
de Dunk na sua excitação. — Apanha-o! Bate-lhe! Sim! Ele está mesmo aí, 
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ele está mesmo aí! — Parecia ser pelo Lorde Caron que ele gritava. O har-
pista estava agora a tocar outro tipo de música, empurrando o Lorde Leo 
cada vez mais para trás, enquanto aço cantava contra aço. A multidão pare-
cia quase igualmente dividida entre os dois, e vivas e pragas misturavam-se 
livremente no ar da manhã. Lascas de madeira e tinta voavam do escudo 
do Lorde Leo enquanto o Lorde Pearse ia arrancando as pétalas à sua rosa 
dourada, uma por uma, até que por fi m o escudo se estilhaçou e se rachou. 
Mas, quando o fez, o machado prendeu-se por um instante na madeira… 
e o machado do Lorde Leo caiu sobre a haste da arma do adversário, cor-
tando-a a menos de trinta centímetros da sua mão. Deitou fora o escudo 
quebrado, e de súbito era ela quem estava ao ataque. Momentos depois, o 
cavaleiro harpista estava caído sobre um joelho a indicar por sinais a sua 
rendição.

Ao longo do resto da manhã e pela tarde dentro, foi mais do mesmo, 
com desafi adores a ocuparem o campo aos pares e aos trios, e por vezes 
aos cinco em simultâneo. Trombetas soavam, os arautos gritavam nomes, 
cavalos de batalha carregavam, a multidão aplaudia, lanças quebravam-se 
como gravetos, e espadas ressoavam contra elmos e cotas de malha. Era, 
de acordo tanto com os plebeus como com os grandes senhores, um dia 
magnífi co de justas. Sor Humfrey Hardyng e Sor Humfrey Beesbury, um 
ousado jovem cavaleiro às riscas amarelas e pretas com três colmeias no 
escudo, fi zeram em lascas nada menos que uma dúzia de lanças cada um 
num épico combate a que os plebeus depressa começaram a chamar “a 
batalha dos Humfreys.” Sor Tybolt Lannister foi derrubado por Sor Jon 
Penrose, e partiu a espada na queda, mas ripostou apenas com o escudo 
para ir ganhar o combate e permanecer como campeão. O zarolho Sor 
Robyn Rhysling, um velho cavaleiro encanecido com uma barba salpicada 
de branco, perdeu o elmo sob a lança do Lorde Leo durante a primeira 
arremetida, mas recusou-se a render-se. Arremeteram um contra o outro 
mais três vezes, com o vento a chicotear o cabelo de Sor Robyn enquanto 
as lascas de lanças partidas voavam à volta da sua cara nua como facas 
de madeira, o que Dunk achou ainda mais assombroso quando Egg lhe 
disse que Sor Robyn perdera o olho por causa duma lasca duma lança que-
brada, menos de cinco anos antes. Leo Tyrell foi demasiado cavaleiresco 
para apontar outra lança à cabeça desprotegida de Sor Robyn, mas mesmo 
assim a teimosa coragem (ou seria loucura?) de Rhysling deixou Dunk 
estupefacto. Por fi m, o Senhor de Jardim de Cima atingiu a placa de peito 
de Sor Robyn com um golpe sólido mesmo sobre o coração e atirou-o ao 
chão, às cambalhotas.

Sor Lyonel Baratheon também travou vários combates notáveis. Con-
tra adversários menores, era frequente rebentar em gargalhadas trovejantes 
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no momento em que lhe tocavam no escudo, e continuava a rir enquanto 
montava, carregava e os fazia saltar dos estribos. Se os desafi adores usassem 
algum tipo de cimeira nos elmos, Sor Lyonel arrancava-lhas e atirava-as 
à multidão. As cimeiras eram coisas ornamentadas, feitas de madeira ou 
couro esculpidos, e por vezes douradas ou esmaltadas ou até trabalhadas 
em prata pura, de modo que os homens que ele derrotava não apreciavam 
este hábito, apesar de ele o transformar num grande favorito dos plebeus. 
Não demorou muito até passar a ser escolhido apenas por homens sem ci-
meira. No entanto, por ruidosa e frequentemente que Sor Lyonel derrotasse 
os desafi adores à gargalhada, Dunk achava que a distinção do dia devia ir 
para Sor Humfrey Hardyng, que humilhou catorze cavaleiros, todos eles 
formidáveis.

Entretanto, o Jovem Príncipe sentava-se à porta do seu pavilhão negro, 
bebendo do cálice de prata e levantando-se de vez em quando para mon-
tar no cavalo e derrotar mais um adversário de pouco relevo. Conquistara 
nove vitórias, mas a Dunk parecia que todas tinham sido vazias. Ele está a 
derrotar velhos e escudeiros recém-promovidos, e alguns senhores de elevado 
nascimento e baixa perícia. Os homens realmente perigosos estão a passar 
pelo seu escudo como se não o vissem.

Ao fi m da tarde, uma fanfarra metálica anunciou a entrada de um novo 
desafi ador na liça. Montava um grande cavalo avermelhado, cujos jaezes 
pretos estavam cortados para revelar vislumbres de amarelo, carmesim e 
cor de laranja por baixo. Quando se aproximou da bancada para fazer a sua 
saudação, Dunk viu a cara sob o visor erguido, e reconheceu o príncipe que 
encontrara nos estábulos do Lorde Ashford.

As pernas de Egg apertaram-se-lhe em volta do pescoço.
— Para com isso — irritou-se Dunk, afastando-as. — Queres estran-

gular-me?
— Príncipe Aerion Chamaviva — gritou um arauto — da Fortaleza Ver-

melha de Porto Real, fi lho de Maekar, Príncipe de Solarestival da Casa Tar-
garyen, neto de Daeron, o Bom, Segundo do Seu Nome, Rei dos Ândalos, dos 
Roinares e dos Primeiros Homens, e Senhor dos Sete Reinos.

Aerion ostentava um dragão de três cabeças no escudo, mas estava re-
presentado em cores muito mais vivas do que as de Valarr; uma cabeça era 
cor de laranja, uma amarela e uma vermelha, e as chamas que sopravam 
tinham o brilho da folha de ouro. O seu sobretudo era um rodopio de fumo 
e fogo entretecidos, e o elmo enegrecido estava encimado por uma cimeira 
de chamas vermelhas esmaltadas.

Após uma pausa para baixar a lança ao Príncipe Baelor, uma pausa tão 
breve que foi quase negligente, galopou até à extremidade norte do campo, 
passou pelo pavilhão do Lorde Leo e do da Tempestade Ridente, abran-
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dando apenas quando se aproximou da tenda do Príncipe Valarr. O Jovem 
Príncipe levantou-se e fi cou hirto ao lado do escudo, e por um momento 
Dunk teve a certeza de que Aerion queria bater-lhe… mas então o príncipe 
soltou uma gargalhada, avançou a trote e foi bater com força com a ponta 
da lança nos losangos de Sor Humfrey Hardyng.

— Saí, saí, cavaleirinho — cantarolou numa voz sonora e clara — che-
gou a altura de enfrentardes o dragão.

Sor Humfrey inclinou rigidamente a cabeça perante o adversário quan-
do o seu cavalo de batalha lhe era trazido, e depois ignorou-o enquanto 
montava, apertava o elmo e pegava em lança e escudo. Os espetadores fo-
ram-se silenciando quando os dois cavaleiros se dirigiram para os seus lu-
gares. Dunk ouviu o clang que o Príncipe Aerion fez ao deixar cair a viseira. 
A corneta soou.

Sor Humfrey começou a avançar lentamente, ganhando velocidade, 
mas o adversário espetou com força ambas as esporas no cavalo avermelha-
do, avançando a grande velocidade. As pernas de Egg voltaram a apertar-se.

— Mata-o! — gritou de súbito. — Mata-o, ele está mesmo aí, mata-o, 
mata-o, mata-o! — Dunk não tinha a certeza de qual era o cavaleiro a que 
ele gritava.

A lança do príncipe Aerion, com ponta dourada e pintada às riscas ver-
melhas, laranja e amarelas, desceu para o outro lado da barreira. Baixo, bai-
xo de mais, pensou Dunk no momento em que viu aquilo. Ele vai falhar o 
cavaleiro e atingir o cavalo de Sor Humfrey, tem de levantar a lança. Depois, 
com um horror crescente, começou a suspeitar de que Aerion não preten-
dia fazer nada que se parecesse. Ele não pode querer…

No último instante possível, o garanhão de Sor Humfrey empinou-se 
para longe da ponta que se aproximava, com os olhos a rolar de terror, mas 
era tarde de mais. A lança de Aerion acertou no animal logo acima da ar-
madura que lhe protegia o externo, e explodiu pela parte de trás do seu 
pescoço numa torrente de sangue brilhante. Gritando, o cavalo caiu para 
o lado, desfazendo a barreira de madeira enquanto o fazia. Sor Humfrey 
tentou saltar do cavalo, mas um pé prendeu-se-lhe no estribo e ouviram-no 
gritar quando a sua perna foi esmagada entre a vedação estilhaçada e o ca-
valo em queda.

Todo o Prado de Vaufreixo estava aos gritos. Homens correram para 
o campo a fi m de libertar Sor Humfrey, mas o garanhão, morrendo em 
agonia, escoiceou-os quando se aproximaram. Aerion, tendo contornado 
despreocupadamente a carnifi cina e continuado até ao fi m da liça, fez o 
cavalo dar meia volta e regressou a galope. Também ele gritava, embora 
Dunk não conseguisse distinguir as palavras, submersas pelos gritos quase 
humanos do cavalo moribundo. Saltando da sela, Aerion puxou pela espa-
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da e avançou sobre o adversário caído. Os seus próprios escudeiros e um 
dos de Sor Humfrey tiveram de o puxar para longe. Egg contorceu-se aos 
ombros de Dunk.

— Deixa-me descer — disse o rapaz. — Pobre cavalo, deixa-me descer.
Dunk também se sentia doente. O que faria eu se um destino destes ca-

ísse sobre Trovão? Um homem de armas com uma alabarda acabou com o 
garanhão de Sor Humfrey, pondo fi m aos gritos hediondos. Dunk virou-se 
e abriu caminho à força através da multidão. Quando chegou a terreno li-
vre, tirou Egg dos ombros. O capuz do rapaz caíra para trás e os seus olhos 
estavam vermelhos.

— Sim, foi uma coisa terrível de se ver — disse ao moço — mas um 
escudeiro tem de ser forte. Temo que vás ver acidentes piores noutros tor-
neios.

— Não foi acidente nenhum — disse Egg, com a boca a tremer. — Ae-
rion quis fazer aquilo. Tu viste.

Dunk franziu o sobrolho. A ele também parecera que sim, mas era difí-
cil aceitar que algum cavaleiro pudesse ser tão pouco cavaleiresco, especial-
mente um cavaleiro que fosse do sangue do dragão.

— O que eu vi foi um cavaleiro verde como a relva do verão a perder o 
controlo da lança — disse, obstinado — e não quero ouvir mais nada sobre 
o assunto. O torneio acabou por hoje, parece-me. Vem daí, rapaz.

* * *

Tinha razão a respeito do fi m das competições do dia. Quando o caos foi fi -
nalmente dominado, o Sol estava baixo a oeste, e o Lorde Ashford ordenou 
uma interrupção no torneio. Enquanto as sombras da noite se insinuavam 
no prado, uma centena de archotes foi acesa ao longo da fi leira de mercado-
res. Dunk comprou um corno de cerveja para si e meio corno para o rapaz, 
para o animar. Vaguearam durante algum tempo, escutando uma animada 
ária tocada com fl autas e tambores e vendo um espetáculo de marionetas 
sobre Nymeria, a rainha guerreira com os dez mil navios. Os bonecreiros só 
tinham dois navios, mas mesmo assim conseguiram criar uma apaixonante 
batalha naval. Dunk quis perguntar à rapariga chamada Tanselle se ela já 
acabara de lhe pintar o escudo, mas viu que estava ocupada. Vou esperar até 
que acabe o trabalho da noite, decidiu. Talvez nessa altura tenha sede.

— Sor Duncan — chamou uma voz atrás dele. E depois de novo: — Sor 
Duncan. — De súbito, Dunk lembrou-se de quem era ele. — Vi-vos hoje 
entre os plebeus, com este rapaz ao ombro — disse Raymun Fossoway en-
quanto se aproximava, sorrindo. — Na verdade, era difícil não vos ver.

— O rapaz é meu escudeiro. Egg, este é Raymun Fossoway. — Dunk 
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teve de empurrar o rapaz para a frente, e mesmo assim Egg baixou a cabeça 
e fi tou as botas de Raymun enquanto resmungava uma saudação.

— Prazer em conhecer-te, rapaz — disse Raymun em tom descontraí-
do. — Sor Duncan, por que não vê o torneio da bancada? Todos os cavalei-
ros são lá bem-vindos.

Dunk estava à vontade entre os plebeus e os criados; a ideia de reivindi-
car um lugar entre os senhores, senhoras e cavaleiros com terras deixava-o 
desconfortável.

— Não teria gostado de ver mais de perto aquele último confronto.
Raymun fez uma careta.
— Nem eu. O Lorde Ashford declarou Sor Humfrey vencedor e pre-

miou-o com o corcel do Príncipe Aerion mas, mesmo assim, ele não será 
capaz de continuar. Tem a perna partida em dois sítios. O Príncipe Baelor 
mandou o seu próprio meistre cuidar dele.

— Haverá outro campeão no lugar de Sor Humfrey?
— O Lorde Ashford tinha intenção de atribuir o lugar ao Lorde Caron, 

ou talvez ao outro Sor Humfrey, aquele que deu a Hardyng uma tão magní-
fi ca luta, mas o Príncipe Baelor disse-lhe que não seria apropriado remover 
o escudo e pavilhão de Sor Humfrey, dadas as circunstâncias. Creio que 
prosseguirão com quatro campeões em vez de cinco.

Quatro campeões, pensou Dunk. Leo Tyrell, Lyonel Baratheon, Tybolt 
Lannister e o Príncipe Valarr. Vira o sufi ciente naquele primeiro dia para 
saber como eram poucas as hipóteses que tinha de resistir aos primeiros 
três. O que só deixava…

Um cavaleiro andante não pode desafi ar um príncipe. Valarr é o segundo 
na linha de sucessão para o Trono de Ferro. É fi lho de Baelor Quebra-Lanças, 
e o seu sangue é o sangue de Aegon, o Conquistador e do Jovem Dragão e do 
Príncipe Aemon, o Cavaleiro do Dragão, e eu sou um rapaz qualquer que o 
velho encontrou atrás duma loja de sopas no Fundo das Pulgas.

Doeu-lhe a cabeça só de pensar naquilo.
— Quem é que o vosso primo pretende desafi ar? — perguntou a Ray-

mun.
— Sor Tybolt, se as coisas se mantiverem como estão. Estão bem um 

para o outro. Mas o meu primo mantém uma vigilância atenta sobre todos 
os confrontos. Se algum homem for ferido amanhã, ou mostrar sinais de 
exaustão ou fraqueza, Steff on será rápido em lhe ir bater no escudo, podeis 
contar com isso. Nunca ninguém o acusou de excesso de cavaleirismo. — E 
riu-se, como que para tirar a mordacidade das suas palavras. — Sor Dun-
can, quereis acompanhar-me numa taça de vinho?

— Tenho um assunto de que tenho de tratar — disse Dunk, desconfor-
tável com a ideia de aceitar hospitalidade que não podia retribuir.
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— Eu podia esperar aqui e levar-vos o escudo quando o espetáculo de 
marionetas acabasse, sor — disse Egg. — Depois vão apresentar o Symeon 
Olhos de Estrelas, e também vão fazer o dragão voar outra vez.

— Pronto, vedes, o vosso assunto está tratado, e o vinho espera — disse 
Raymun. — E é uma colheita especial da Árvore. Como podeis recusar?

Privado de desculpas, Dunk não teve alternativa a segui-lo, deixando 
Egg no espetáculo de marionetas. A maçã da Casa Fossoway fl utuava por 
cima do pavilhão dourado onde Raymun servia o primo. Por trás do pa-
vilhão, dois criados estavam a regar uma cabra com mel e ervas por cima 
duma pequena fogueira.

— Também há comida, se tiverdes fome — disse Raymun num tom 
negligente enquanto erguia a aba para Dunk entrar. Um braseiro de carvão 
iluminava o interior e tornava o ar agradavelmente tépido. Raymun en-
cheu duas taças com vinho. — Diz-se que Aerion está furioso com o Lorde 
Ashford por entregar o seu corcel a Sor Humfrey — comentou enquanto 
servia o vinho — mas aposto que foi o tio dele que o aconselhou. — Entre-
gou a Dunk uma taça de vinho.

— O Príncipe Baelor é um homem de honra.
— Tanto quanto o Príncipe Brilhante não o é? — Raymun soltou uma 

gargalhada. — Não façais um ar tão ansioso, Sor Duncan, não está aqui 
ninguém além de nós. Não é segredo que Aerion é má rés. Graças aos deu-
ses que está bem abaixo na ordem de sucessão.

— Acreditais mesmo que ele pretendia matar o cavalo?
— Mas há alguma dúvida? Se o Príncipe Maekar cá estivesse, as coisas 

teriam corrido de outro modo, garanto-vos. Aerion é todo sorrisos e cava-
leirismo desde que o pai esteja a ver, se as histórias forem verdadeiras, mas 
quando não está…

— Eu vi que a cadeira do Príncipe Maekar estava vazia.
— Ele abandonou Vaufreixo para procurar os fi lhos, com Roland 

Crakehall, da Guarda Real. Conta-se por aí uma história louca sobre cava-
leiros assaltantes, mas aposto que o príncipe só está bêbado algures.

O vinho era fi no e frutado, a melhor taça que ele já saboreara. Rolou-o 
na boca, engoliu, e disse:

— Que príncipe é esse?
— O herdeiro de Maekar. Chama-se Daeron, em honra do rei. Cha-

mam-lhe Daeron, o Bêbado, embora não de modo que o pai possa ouvir. 
O rapaz mais novo também estava com ele. Saíram juntos de Solarestival 
mas nunca chegaram a Vaufreixo. — Raymun esvaziou a taça e pô-la de 
parte. — Pobre Maekar.

— Pobre? — disse Dunk, surpreendido. — O fi lho do rei?
— O quarto fi lho do rei — disse Raymun — que não é exatamente tão 
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ousado como o Príncipe Baelor, nem tão inteligente como o Príncipe Aerys, 
nem tão gentil como o Príncipe Rhaegel. E agora tem de aguentar ver os fi -
lhos à sombra dos do irmão. Daeron é um bebedolas, Aerion é vaidoso e 
cruel, o terceiro fi lho era tão pouco promissor que o entregaram à Cidadela 
para fazerem dele um meistre, e o mais novo…

— Sor! Sor Duncan! — Egg entrou de rompante, a arquejar. O capuz 
caíra-lhe para trás, e a luz do braseiro brilhava nos seus grandes olhos escu-
ros. — Tendes de correr, ele está a fazer-lhe mal!

Dunk pôs-se em pé, confuso.
— Fazer mal? Quem?
— Aerion! — gritou o rapaz. — Está a magoá-la. À bonecreira. Depres-

sa. — Girando sobre si próprio, precipitou-se para a noite.
Dunk fez tenção de o seguir, mas Raymun segurou-lhe no braço.
— Sor Duncan. Ele disse Aerion. Um príncipe do sangue. Tende cui-

dado.
Dunk sabia que era um bom conselho. O velho teria dito o mesmo. Mas 

não podia dar-lhe ouvidos. Libertou-se com um puxão da mão de Raymun 
e saiu do pavilhão. Ouvia gritos vindos da direção da fi leira dos mercado-
res. Egg estava quase fora de vista. Dunk correu atrás dele. As suas pernas 
eram compridas e as do rapaz curtas; rapidamente diminuiu a distância.

Uma muralha de mirones tinha-se reunido em volta dos bonecreiros. 
Dunk abriu caminho através deles ao encontrão, ignorando as pragas. Um 
homem de armas com a libré real avançou para lhe bloquear a passagem. 
Dunk pôs uma grande mão no seu peito e empurrou, atirando o homem a 
espernear para trás, para se ir estatelar de rabo no chão.

A bancada dos bonecreiros tinha sido derrubada. A dornesa gorda es-
tava no chão a chorar. Um homem de armas tinha as marionetas de Flo-
rian e Jonquil penduradas das mãos enquanto outro as incendiava com um 
archote. Mais três homens abriam arcas e despejavam mais marionetas no 
chão, e espezinhavam-nas. A marioneta do dragão estava espalhada a toda 
a volta, aqui uma asa quebrada, ali a cabeça, a cauda partida em três bo-
cados. E no meio de tudo aquilo estava o Príncipe Aerion, resplandecente 
num gibão de veludo vermelho com longas mangas pendentes, a torcer o 
braço de Tanselle com ambas as mãos. Ela estava de joelhos, suplicando. 
Aerion ignorou-a. Forçou-a a abrir a mão e agarrou-lhe num dos dedos. 
Dunk fi cou ali estupidamente parado, sem conseguir acreditar no que esta-
va a ver. Depois ouviu um estalido, e Tanselle gritou.

Um dos homens de Aerion tentou agarrá-lo e foi posto a voar. Três lon-
gos passos, e Dunk agarrou no ombro do príncipe e obrigou-o a virar-se 
com violência. A espada e o punhal estavam esquecidos, bem como tudo 
o que o velho lhe ensinara. O seu punho atirou Aerion ao chão, e a ponta 
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da bota esmagou-se contra a barriga do príncipe. Quando Aerion tentou 
agarrar na faca, Dunk pisou-lhe no pulso e depois voltou a pontapeá-lo, em 
cheio na boca. Podia tê-lo morto ao pontapé ali mesmo, mas os homens 
do principelho caíram sobre ele. Tinha um homem agarrado a cada braço 
e outro a dar-lhe murros nas costas. Assim que se libertou de um, outros 
dois o agarraram.

Por fi m conseguiram atirá-lo ao chão e dominaram-lhe os braços e as 
pernas. Aerion estava de novo em pé. A boca do príncipe estava ensan-
guentada. Enfi ou um dedo nela.

— Deixaste-me um dos dentes solto — queixou-se — portanto vamos 
começar por partir todos os teus. — Afastou o cabelo dos olhos. — Pare-
ces-me familiar.

— Confundistes-me com um moço de estrebaria.
Aerion fez um sorriso vermelho.
— Lembro-me. Recusaste-te a levar o meu cavalo. Porque foi que dei-

taste a vida fora? Por esta rameira? — Tanselle estava enrolada no chão, a 
embalar a mão destroçada. O príncipe deu-lhe um empurrão com a ponta 
da bota. — Ela não a vale. Uma traidora. O dragão nunca deve perder.

Ele é louco, pensou Dunk, mas continua a ser fi lho de um príncipe, e 
quer matar-me. Poderia ter rezado naquele momento, se conhecesse algu-
ma prece até ao fi m, mas não houve tempo. Quase nem havia tempo para 
ter medo.

— Nada mais a dizer? — disse Aerion. — Aborreceis-me, sor. — Voltou 
a enfi ar o dedo na boca ensanguentada. — Arranja um martelo e parte-lhe 
os dentes todos, Wate — ordenou — e depois vamos abri-lo e mostrar-lhe 
a cor das entranhas.

— Não! — disse uma voz de rapaz. — Não o magoeis!
Pela bondade dos deuses, o rapaz, o bravo e tolo rapaz, pensou Dunk. 

Lutou contra os braços que o seguravam, mas não serviu de nada.
— Domina a língua, estúpido moço. Foge. Eles vão magoar-te!
— Não vão, não. — Egg aproximou-se mais. — Se magoarem, respon-

derão perante o meu pai. E perante o meu tio também. Largai-o, já disse. 
Wate, Yorkel, vós conheceis-me. Fazei o que eu digo.

As mãos que seguravam o braço esquerdo de Dunk desapareceram, 
e depois o mesmo aconteceu às outras. Não compreendeu o que estava a 
acontecer. Os homens de armas estavam a afastar-se. Um até ajoelhou. De-
pois a multidão abriu-se para deixar passar Raymun Fossoway. Envergara 
a cota de malha e o elmo, e tinha a mão posta sobre a espada. O primo, Sor 
Steff on, mesmo atrás dele, já desembainhara a sua arma, e com eles viera 
meia dúzia de homens de armas com o símbolo da maçã vermelha cosido 
ao peito.
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O Príncipe Aerion não lhes prestou atenção.
— Insolente desgraçado — disse a Egg, cuspindo sangue aos pés do 

rapaz. — Que aconteceu ao teu cabelo?
— Cortei-o, irmão — disse Egg. — Não queria parecer-me contigo.

* * *

O segundo dia do torneio estava encoberto, com rajadas de vento que so-
pravam de oeste. A multidão deve ser menor num dia como este, pensou 
Dunk. Ter-lhes-ia sido mais fácil encontrar um local junto da vedação para 
ver as justas de perto. Egg poderia ter-se sentado no parapeito, enquanto eu 
fi cava em pé atrás dele.

Mas em vez disso, Egg teria um lugar na bancada, vestido de sedas e 
peles, enquanto a visão de Dunk fi caria limitada às quatro paredes da cela 
de torre onde os homens do Lorde Ashford o tinham confi nado. A sala 
tinha uma janela, mas dava para a direção errada. Mesmo assim, Dunk 
empoleirou-se no banco de janela e olhou sombriamente para fora, para a 
vila, os campos e a fl oresta. Tinham-lhe tirado o cinturão de cânhamo em 
que prendera a espada, e com ele fora-se a espada e o punhal, e também 
lhe tinham tirado a prata. Esperava que Egg ou Raymun se lembrassem de 
Castanha e de Trovão.

— Egg — murmurou, em surdina. O seu escudeiro, um rapaz pobre 
arrancado às ruas de Porto Real. Alguma vez um cavaleiro fora tão idiota? 
Dunk, o marmelo, de cabeça mais dura que a muralha dum castelo e lento 
como um auroque.

Não lhe fora permitido falar com Egg desde que os soldados do Lorde 
Ashford os tinham prendido a todos no espetáculo de marionetas. Nem 
com Raymun, nem com Tanselle, nem com ninguém, nem mesmo com 
o próprio Lorde Ashford. Perguntou a si próprio se alguma vez voltaria a 
ver algum deles. Tanto quanto sabia pretendiam mantê-lo naquela pequena 
sala até morrer. Que julgava eu que ia acontecer?, perguntou a si próprio 
com amargura. Atirei ao chão o fi lho de um príncipe e dei-lhe um pontapé 
na cara.

Sob aqueles céus cinzentos, os adornos fl utuantes dos senhores e gran-
des campeões de nascimento elevado não pareceriam tão magnífi cos como 
pareceram no dia anterior. O sol, emparedado atrás das nuvens, não pinta-
ria os seus elmos de aço com brilho, nem faria os seus embutidos de ouro 
e prata cintilar e relampejar, mas mesmo assim Dunk gostaria de estar lá 
entre a multidão para ver as justas. Seria um bom dia para cavaleiros an-
dantes, para homens vestidos de malha simples e cavalos sem armaduras.

Pelo menos conseguia ouvi-los. As cornetas dos arautos ouviam-se 
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bem, e de vez em quando um rugido proveniente da multidão dizia-lhe 
que alguém caíra, ou se erguera, ou fi zera algo de particularmente ousado. 
Também ouvia o ruído ténue de cascos e lá muito de vez em quando o 
tinir de espadas ou o quebrar de uma lança. Dunk estremecia sempre que 
ouvia este último som; fazia-lhe lembrar o ruído que o dedo de Tanselle 
fi zera quando Aerion o quebrara. Havia também outros sons, mais próxi-
mos: passos no corredor que passava pela sua porta, o ruído de cascos no 
pátio, lá em baixo, gritos e vozes vindos das muralhas do castelo. Por vezes, 
sobrepunham-se ao torneio. Dunk supunha que ainda bem.

“Um cavaleiro andante é o mais verdadeiro tipo de cavaleiro, Dunk,” 
dissera-lhe o velho, muito tempo antes. “Outros cavaleiros servem os se-
nhores que os sustentam, ou em nome de quem têm as terras, mas nós 
servimos onde quisermos, homens em cujas causas acreditamos. Todos os 
cavaleiros juram proteger os fracos e inocentes, mas nós cumprimos me-
lhor o juramento, parece-me.” Estranho como aquela recordação parecia 
forte. Dunk esquecera quase por completo aquelas palavras. E talvez o ve-
lho também as tenha esquecido, para o fi m.

A manhã transformou-se em tarde. Os sons distantes do torneio come-
çaram a reduzir-se e a morrer. O ocaso começou a penetrar na cela, mas 
Dunk continuou sentado no banco de janela, a olhar a escuridão que se 
aprofundava e a tentar ignorar a barriga vazia.

E então ouviu passos e um retinir de chaves de ferro. Desenrolou-se 
e pôs-se em pé quando a porta se abriu. Dois guardas entraram, um dos 
quais trazendo uma candeia de azeite. Uma criada seguiu-os com um tabu-
leiro de comida. Atrás veio Egg.

— Deixai a candeia e a comida e saí — disse-lhes o rapaz.
Fizeram o que ele ordenara, embora Dunk tivesse reparado que deixa-

ram a pesada porta de madeira entreaberta. O cheiro da comida fê-lo to-
mar consciência de como estava esfomeado. Havia pão quente e mel, uma 
tigela de papas de ervilhas, uma espetada de cebolas assadas e carne bem 
esturricada. Sentou-se junto da bandeja, partiu o pão com as mãos, e enfi ou 
algum na boca.

— Não há faca — observou. — Eles julgaram que eu te ia apunhalar, 
rapaz?

— Não me disseram o que pensaram. — Egg usava um gibão justo de 
lã preta com uma cintura pregueada e longas mangas forradas de cetim 
vermelho. No peito tinha cosido o dragão de três cabeças da Casa Targa-
ryen. — O meu tio diz que devo pedir-vos humildemente perdão por vos 
ter enganado.

— O teu tio — disse Dunk. — Estás a falar do Príncipe Baelor.
O rapaz tinha uma expressão infeliz.
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— Nunca quis mentir.
— Mas mentiste. Sobre tudo. Começando pelo teu nome. Nunca ouvi 

falar dum Príncipe Egg.
— É diminutivo de Aegon. O meu irmão Aemon chamou-me Egg. Ele 

está agora na Cidadela, a aprender a ser um meistre. E Daeron também me 
chama Egg às vezes, e as minhas irmãs também. 

Dunk pegou na espetada e mordeu um bocado de carne. Cabra, tempe-
rada com uma qualquer especiaria de nobre que ele nunca tinha provado. 
Gordura correu-lhe pelo queixo abaixo.

— Aegon — repetiu. — Claro que teria de ser Aegon. Como Aegon, o 
Dragão. Quantos Aegons foram reis?

— Quatro — disse o rapaz. — Quatro Aegons.
Dunk mastigou, engoliu, e partiu mais um pouco de pão.
— Porque foi que fi zeste isto? Foi alguma brincadeira, para fazer o estú-

pido cavaleiro andante de idiota?
— Não. — Os olhos do rapaz encheram-se de lágrimas, mas ele man-

teve-se ali em pé, com bravura. — Eu ia servir como escudeiro a Daeron. 
É o meu irmão mais velho. Aprendi tudo o que tinha de aprender para 
ser um bom escudeiro, mas o Daeron não é um cavaleiro lá muito bom. 
Ele não queria participar no torneio, por isso depois de termos saído de 
Solarestival escapou-se à nossa escolta, só que em vez de voltar para trás 
foi diretamente para Vaufreixo, achando que nunca nos procurariam nes-
sa direção. Foi ele que me rapou a cabeça. Sabia que o meu pai mandaria 
homens à nossa procura. O Daeron tem um cabelo comum, uma espécie 
de castanho-claro, nada de especial, mas o meu é como o de Aerion e o 
do meu pai.

— O sangue do dragão — disse Dunk. — Cabelo louro prateado e olhos 
púrpura, toda a gente sabe disso. — Cabeça dura como a muralha de um 
castelo, Dunk.

— Sim. Por isso, Daeron rapou-o. Queria que nós nos escondêssemos 
até o torneio terminar. Só que depois me confundistes com um moço de 
estrebaria, e… — Baixou os olhos. — Eu não me importava se Daeron lu-
tava ou não, mas queria ser escudeiro de alguém. Lamento, sor. Lamento 
mesmo.

Dunk olhou-o, pensativo. Sabia como era querer tanto alguma coisa 
que se era capaz de dizer uma mentira monstruosa só para chegar perto 
dessa coisa.

— Eu pensei que eras como eu — disse. — E se calhar és. Só que não da 
maneira como eu pensava.

— De qualquer forma somos os dois de Porto Real — disse o rapaz 
num tom esperançoso.
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Dunk teve de se rir.
— Sim, tu do topo da Colina de Aegon, e eu do fundo.
— Isso não é assim tão longe, sor.
Dunk deu uma dentada numa cebola.
— Tenho de te chamar s’nhor ou Vossa Graça ou qualquer coisa dessas?
— Na corte, sim — admitiu o rapaz — mas noutras alturas podeis con-

tinuar a chamar-me Egg se quiserdes. Sor.
— Que vão eles fazer comigo, Egg?
— O meu tio quer falar convosco. Depois de acabardes de comer, sor.
Dunk pôs o prato de lado e levantou-se.
— Então já acabei. Já pontapeei um príncipe na boca, não quero deixar 

outro à espera.

* * *

O Lorde Ashford tinha entregado os seus aposentos ao Príncipe Baelor en-
quanto este permanecesse no castelo, portanto foi para a sala de visitas do 
senhor que Egg — não, Aegon, teria de se habituar a isso — o conduziu. 
Baelor estava a ler à luz de velas de cera de abelha. Dunk ajoelhou na sua 
frente.

— Erguei-vos — disse o príncipe. — Quereis vinho?
— Como vos aprouver, Vossa Graça.
— Serve a Sor Duncan uma taça do tinto doce de Dorne, Aegon — or-

denou o príncipe. — Tenta não o derramar em cima dele, já lhe fi zeste mal 
que chegue.

— O rapaz não derramará, Vossa Graça — disse Dunk. — É um bom 
rapaz. Um bom escudeiro. E não queria fazer-me nenhum mal, eu sei.

— Não é preciso querer-se fazer mal para o fazer. O Aegon devia ter 
vindo ter comigo quando viu o que o irmão estava a fazer àqueles bonecrei-
ros. Em vez disso, correu para vós. Isso não foi nenhuma bondade. O que 
vós fi zestes, sor… bem, eu talvez tivesse feito o mesmo se estivesse no vosso 
lugar, mas sou um príncipe do reino, não um cavaleiro andante. Nunca é 
sensato bater no neto dum rei em fúria, seja qual for o motivo.

Dunk anuiu sombriamente. Egg ofereceu-lhe um cálice de prata, cheio 
de vinho até à borda. Aceitou-o e bebeu um longo trago.

— Odeio o Aerion — disse Egg com veemência. — E tive de correr para 
o Sor Duncan, tio, o castelo era longe de mais.

— Aerion é teu irmão — disse o príncipe com fi rmeza — e os septões 
dizem que devemos amar os nossos irmãos. Aegon, agora deixa-nos, quero 
falar em privado com Sor Duncan.

O rapaz pousou o jarro de vinho e fez uma vénia hirta.
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— Como quiserdes, Vossa Graça. — Foi até à porta da sala de visitas e 
fechou-a suavemente atrás de si.

Baelor Quebra-Lanças estudou os olhos de Dunk por um longo mo-
mento.

— Sor Duncan, deixai que vos pergunte o seguinte: quão bom sois na 
realidade como cavaleiro? Qual é a vossa perícia com as armas?

Dunk não soube o que dizer.
— Sor Arlan ensinou-me a espada e o escudo, e como investir contra 

anéis e estafermos.
O Príncipe Baelor pareceu perturbado por aquela resposta.
— O meu irmão Maekar regressou ao castelo há algumas horas. Des-

cobriu o herdeiro bêbado numa estalagem a um dia de viagem para sul. 
Maekar nunca o admitirá, mas creio que tinha a esperança secreta de que 
os seus fi lhos pudessem brilhar mais do que os meus neste torneio. Em vez 
disso, ambos o envergonharam, mas que pode ele fazer? São sangue do seu 
sangue. Maekar está zangado, e tem de arranjar um alvo para a sua fúria. 
Escolheu-vos a vós.

— A mim? — disse Dunk, infeliz.
— Aerion já tinha enchido os ouvidos do pai. E Daeron também não 

vos ajudou. Para desculpar a sua própria cobardia, disse ao meu irmão que 
um cavaleiro ladrão enorme, encontrado por acaso na estrada, lhe levou 
Aegon. Temo que tenhais sido representado como esse cavaleiro ladrão, 
sor. Na história de Daeron, ele passou todos estes dias a perseguir-vos dum 
lado para o outro, a fi m de recuperar o irmão.

— Mas o Egg irá contar-lhe a verdade. Aegon, quero eu dizer.
— O Egg irá contar-lhe, não tenho qualquer dúvida — disse o Prínci-

pe Baelor — mas o rapaz também já foi apanhado a mentir, como tendes 
bons motivos para recordar. Em qual dos fi lhos irá o meu irmão acredi-
tar? E quanto a esses bonecreiros, quando Aerion acabar de retorcer a his-
tória, serão culpados de alta traição. O dragão é o símbolo da Casa Real. 
Representar um deles a ser morto, com sangue de serradura a jorrar-lhe 
do pescoço… bem, sem dúvida que foi inocente, mas esteve longe de ser 
sensato. Aerion chama ao espetáculo um ataque velado à Casa Targaryen, 
um incitamento à revolta. É provável que Maekar concorde. O meu irmão 
tem uma natureza suscetível, e depositou todas as suas melhores esperan-
ças em Aerion, visto que Daeron é um tão grave desapontamento para 
ele. — O príncipe bebeu um trago de vinho, após o que pôs o cálice de 
parte. — Seja o que for em que o meu irmão acredita ou deixa de acre-
ditar, uma coisa está fora de qualquer disputa. Vós pusestes as mãos no 
sangue do dragão. Por essa ofensa, tendes de ser julgado, sentenciado e 
punido.
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— Punido? — Dunk não gostou do som daquilo.
— Aerion gostaria de obter a vossa cabeça, com ou sem dentes. Não 

a terá, prometo-vos, mas não lhe posso negar um julgamento. Como sua 
majestade, o meu pai, está a centenas de léguas de distância, teremos de 
ser eu e o meu irmão a julgar-vos, juntamente com o Lorde Ashford, em 
cujos domínios nos encontramos, e o Lorde Tyrell de Jardim de Cima, 
seu suserano. Da última vez que um homem foi declarado culpado de 
agredir alguém de sangue real, determinou-se que perdesse a mão trans-
gressora.

— A minha mão? — disse Dunk, aterrado.
— E o vosso pé. Também o pontapeastes, não é verdade?
Dunk não conseguiu falar.
— É certo que irei pedir aos outros juízes para serem misericordiosos. 

Sou a Mão do Rei e o herdeiro ao trono, a minha palavra tem algum peso. 
Mas a do meu irmão também. O risco está presente.

— Eu — disse Dunk — eu… Vossa Graça, eu… — Eles não pretendiam 
cometer qualquer traição, era só um dragão de madeira, nunca se pretendeu 
que fosse um príncipe real, queria ele dizer, mas as palavras tinham-no aban-
donado por completo. Nunca fora grande coisa com as palavras.

— No entanto, tendes outra alternativa — disse o Príncipe Baelor em 
voz baixa. — Se é uma alternativa melhor ou pior, não sei dizer, mas fa-
ço-vos lembrar que qualquer cavaleiro acusado de um crime tem o direito 
de exigir julgamento por combate. Por isso volto a perguntar-vos, Sor Dun-
can, o Alto: quão bom sois como cavaleiro? De verdade?

* * *

— Um julgamento de sete — disse o Príncipe Aerion, sorrindo. — Tenho 
esse direito, creio.

O Príncipe Baelor tamborilou na mesa com os dedos, franzindo o so-
brolho. À sua esquerda, o Lorde Ashford confi rmou lentamente com a ca-
beça.

— Porquê? — quis saber o Príncipe Maekar, inclinando-se para o fi lho. 
— Tens medo de enfrentar sozinho este cavaleiro andante e deixar que os 
deuses decidam da verdade das tuas acusações?

— Medo? — disse Aerion. — De alguém como ele? Não digais tolices, 
pai. Os meus pensamentos dirigem-se ao meu querido irmão. Daeron foi 
também lesado por este Sor Duncan, e tem o direito de primeiro reclamar 
o seu sangue. Um julgamento de sete permite que ambos o enfrentemos.

— Não me faças favores, irmão — murmurou Daeron Targaryen. O 
fi lho mais velho do Príncipe Maekar tinha ainda pior aspeto do que o que 
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tivera quando Dunk o encontrara na estalagem. Daquela vez parecia estar 
sóbrio, com o gibão vermelho e preto limpo de manchas de vinho, mas os 
olhos estavam injetados de sangue e uma fi na película de suor cobria-lhe a 
testa. — Basta-me aplaudir-te enquanto tu matas o patife.

— És demasiado bondoso, querido irmão — disse o Príncipe Aerion, 
todo sorrisos — mas seria egoísta de minha parte privar-te do direito de 
provar a verdade das tuas palavras pondo em risco o teu corpo. Tenho de 
insistir num julgamento de sete.

Dunk não estava a perceber.
— Vossas Graças, senhores — disse ele, dirigindo-se ao estrado. — Não 

compreendo. O que é este julgamento de sete?
O Príncipe Baelor mexeu-se desconfortavelmente na cadeira.
— É outra forma de julgamento por combate. Antiga, raramente pe-

dida. Atravessou o mar estreito com os ândalos e os seus sete deuses. Em 
qualquer julgamento por combate, o acusador e o acusado pedem aos deu-
ses para que decidam a disputa entre eles. Os ândalos acreditavam que se 
sete campeões lutassem por cada lado, os deuses, sendo assim honrados, 
estariam mais dispostos a intervir e a assegurar-se de que um resultado jus-
to seria atingido.

— Ou talvez tivessem simplesmente gosto pela esgrima — disse o Lor-
de Leo Tyrell, com um sorriso cínico a tocar-lhe os lábios. — Seja como for, 
Sor Aerion está no seu direito. Terá de ser um julgamento de sete.

— Então tenho de combater sete homens? — perguntou Dunk, deses-
perado.

— Sozinho não, sor — disse impacientemente o Príncipe Maekar. — 
Não façais de tolo, que não pega. Têm de ser sete contra sete. Tendes de 
encontrar outros seis cavaleiros para lutar ao vosso lado.

Seis cavaleiros, pensou Dunk. Bem podiam ter-lhe pedido para encon-
trar seis mil. Não tinha irmãos, nem primos, nem velhos camaradas que o 
tivessem acompanhado em batalha. Porque haveriam seis estranhos de ar-
riscar as vidas para defender um cavaleiro andante contra dois principelhos 
da família real?

— Vossas Graças, senhores — disse — e se ninguém tomar o meu par-
tido?

Maekar Targaryen baixou friamente os olhos para ele.
— Se uma causa é justa, bons homens lutarão por ela. Se não conse-

guirdes encontrar campeões, sor, será porque sois culpado. Haverá algo de 
mais evidente?

* * *
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Dunk nunca se sentira tão só como quando atravessou a pé o portão do 
Castelo de Vaufreixo e ouviu a porta levadiça descer a chocalhar atrás de si. 
Caía uma chuva fraca, leve como orvalho na sua pele, e no entanto ele es-
tremecia com o toque. Do outro lado do rio, anéis coloridos aureolavam os 
escassos pavilhões onde ainda havia fogos a arder. Calculou que metade da 
noite já tivesse passado. A alvorada cairia sobre ele dentro de poucas horas. 
E com a alvorada vem a morte.

Tinham-lhe devolvido a espada e a prata, mas enquanto atravessava o 
rio a vau, os seus pensamentos eram lúgubres. Perguntou a si próprio se 
esperariam que selasse um cavalo e fugisse. Podia fazê-lo, se quisesse. Isso 
seria o fi m do seu estatuto como cavaleiro, certamente; daí em diante não 
passaria dum fora-da-lei, até ao dia em que algum senhor o capturasse e 
lhe cortasse a cabeça. Antes morrer como cavaleiro do que viver assim, disse 
a si próprio com obstinação. Molhado até aos joelhos, atravessou com di-
fi culdade o terreno vazio do torneio. A maior parte dos pavilhões estavam 
escuros, os seus donos há muito adormecidos, mas aqui e ali ainda ardiam 
algumas velas. Dunk ouviu gemidos baixos e gritos de prazer vindos de 
uma das tendas. Isso fê-lo perguntar se morreria sem nunca conhecer uma 
donzela.

Então ouviu o resfolegar dum cavalo, um resfolegar que sem que sou-
besse como reconheceu como sendo de Trovão. Mudou de direção e cor-
reu, e ali estava ele, atado com Castanha junto de um pavilhão redondo 
iluminado por dentro com um vago clarão dourado. No mastro central, a 
bandeira pendia, ensopada, mas mesmo assim Dunk conseguiu distinguir 
a curva escura da maçã Fossoway. Parecia-se com a esperança.

— Um julgamento por combate — disse Raymun num tom grave. — 
Pela bondade dos deuses, Duncan, isso quer dizer lanças de guerra, maças 
de armas, machados de batalha… as espadas não estarão embotadas, com-
preendeis isso?

— Raymun, o Relutante — troçou o primo, Sor Steff on. Uma maçã feita 
de ouro e granadas prendia-lhe o manto de lã amarela. — Não tens de ter 
medo, primo, isto é um combate de cavaleiros. Como não és cavaleiro, a tua 
pele não está em risco. Sor Duncan, tendes pelo menos um Fossoway. O 
maduro. Vi o que Aerion fez àqueles bonecreiros. Estou convosco.

— Eu também — exclamou Raymun, zangado. — Só quis dizer…
O primo interrompeu-o.
— Quem mais luta connosco, Sor Duncan?
Dunk abriu as mãos, impotente.
— Não conheço mais ninguém. Bem, à parte Sor Manfred Dondarrion. 

Ele nem sequer quis atestar que eu era um cavaleiro, nunca arriscará a vida 
por mim.
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Sor Steff on pareceu pouco perturbado.
— Então precisamos de cinco bons homens. Felizmente, tenho mais 

de cinco amigos. Leo Longthorn, a Tempestade Ridente, o Lorde Caron, 
os Lannister, Sor Otho Bracken… sim, e os Blackwood também, embora 
nunca se consiga pôr Blackwood e Bracken do mesmo lado num corpo a 
corpo. Vou falar com alguns deles.

— Eles não fi carão contentes por serem acordados — objetou o primo.
— Excelente — declarou Sor Steff on. — Se estiverem zangados, luta-

rão com mais ferocidade. Podeis contar comigo, Sor Duncan. Primo, se eu 
não regressar antes da alvorada, traz-me a armadura e assegura-te de que 
Cólera está selado e ajaezado para mim. Encontramo-nos no cercado dos 
desafi adores. — Riu-se. — Este dia será recordado durante muito tempo, 
parece-me. — Quando saiu a passos largos da tenda, parecia quase feliz.

Raymun nem por isso.
— Cinco cavaleiros — disse num tom sombrio depois do primo sair. — 

Duncan, tenho relutância em destruir-vos a esperança, mas…
— Se o vosso primo puder trazer os homens de que fala…
— Leo Longthorn? O Bruto de Bracken? A Tempestade Ridente? — 

Raymun pôs-se em pé. — Conhece-os a todos, não duvido, mas tenho 
menos certeza de que algum deles o conhece. Steff on vê isto como uma 
oportunidade de alcançar a glória, mas para vós signifi ca a vida. Devíeis 
encontrar os vossos próprios homens. Eu ajudo. Será melhor terdes cam-
peões a mais do que a menos. — Um ruído lá fora fez Raymun virar a ca-
beça. — Quem vem lá? — perguntou, no momento em que um rapaz se 
baixava para passar pela aba, seguido por um homem magro que envergava 
um manto preto encharcado de chuva.

— Egg? — Dunk pôs-se em pé. — Que estás tu a fazer aqui?
— Sou o vosso escudeiro — disse o rapaz. — Ireis precisar de alguém 

que vos arme, sor.
— O senhor teu pai sabe que abandonaste o castelo?
— Pela bondade dos deuses, espero que não. — Daeron Targaryen des-

prendeu o pregador que lhe segurava o manto e deixou-o escorregar de 
cima dos ombros magros.

— Vós? Estais louco para virdes até aqui? — Dunk desembainhou a 
faca. — Devia enfi ar-vos isto na barriga.

— Provavelmente — admitiu o Príncipe Daeron. — Se bem que eu pre-
fi ra que me sirvais uma taça de vinho. Olhai-me para as mãos. — Estendeu 
uma e deixou que todos vissem como tremia.

Dunk deu um passo na direção dele, furioso.
— As vossas mãos não me interessam. Mentistes sobre mim.
— Tinha de dizer alguma coisa quando o meu pai exigiu saber onde o 
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meu irmão mais novo se tinha metido — replicou o príncipe. Sentou-se, 
ignorando Dunk e a faca. — Em boa verdade, nem me tinha apercebido de 
que o Egg tinha desaparecido. Não estava no fundo da minha taça de vinho, 
e não tinha procurado em mais sítio nenhum, portanto… — Suspirou.

— Sor, o meu pai vai juntar-se aos sete acusadores — interrompeu Egg. 
— Implorei-lhe que não o fi zesse, mas ele não me dá ouvidos. Diz que é a 
única maneira de recuperar a honra de Aerion e de Daeron.

— Não que eu tivesse alguma vez pedido que me recuperassem a honra 
— disse o Príncipe Daeron com amargura. — Quem quer que a tenha, por 
mim, pode fi car com ela. Mas enfi m, aqui estamos. Se vos servir de alguma 
coisa, Sor Duncan, tendes pouco a temer de mim. A única coisa que apre-
cio menos do que de cavalos são espadas. Coisas pesadas e bestialmente 
afi adas. Farei o meu melhor para parecer galante na primeira carga, mas 
depois disso… bem, talvez possais dar-me um bom golpe de lado no elmo. 
Fazei-o ressoar, mas não demasiado ruidosamente, se compreendeis o que 
quero dizer. Os meus irmãos pedem-me meças no que toca a combater, 
dançar e pensar, mas nenhum deles me chega aos calcanhares quando se 
trata de fi car sem sentidos na lama.

Dunk só conseguiu fi car a fi tá-lo, e perguntar a si próprio se o principe-
lho estaria a tentar fazê-lo de idiota.

— Viestes cá porquê?
— Para vos avisar do que enfrentais — disse Daeron. — O meu pai 

ordenou à Guarda Real que lutasse consigo.
— A Guarda Real? — disse Dunk, horrorizado.
— Bem, os três que estão aqui. Graças aos deuses, o Tio Baelor deixou 

os outros quatro em Porto Real com o nosso real avô.
Egg forneceu os nomes.
— Sor Roland Crakehall, Sor Donnel de Valdocaso e Sor Willem 

Wylde.
— Têm pouco voto na matéria — disse Daeron. — Juraram proteger 

as vidas do rei e da família real, e os meus irmãos e eu somos do sangue do 
dragão, que os deuses nos ajudem.

Dunk contou pelos dedos.
— Isso faz seis. Quem é o sétimo homem?
O Príncipe Daeron encolheu os ombros.
— Aerion há de encontrar alguém. Se for preciso, comprará um cam-

peão. Não lhe falta ouro.
— Quem temos nós? — perguntou Egg.
— O primo de Raymun, Sor Steff on.
Daeron estremeceu.
— Só um?
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— Sor Steff on foi ter com alguns dos seus amigos.
— Eu posso trazer gente — disse Egg. — Cavaleiros. Posso mesmo.
— Egg — disse Dunk — eu vou lutar contra os teus irmãos.
— Mas não ireis magoar Daeron — disse o rapaz. — Ele disse-vos que 

ia cair. E Aerion… eu lembro-me, quando era pequeno, ele vinha ao meu 
quarto à noite e punha-me a faca entre as pernas. Dizia que tinha irmãos a 
mais, talvez um dia me transformasse em irmã, depois podia casar comigo. 
E atirou o meu gato ao poço. Diz que não atirou, mas ele mente sempre.

O Príncipe Daeron encolheu fatigadamente os ombros.
— O Egg diz a verdade. Aerion é um belo monstro. Pensa que é um 

dragão em forma humana, sabeis? Foi por isso que fi cou tão furioso com 
aquele espetáculo de marionetas. É uma pena que não tenha nascido 
como Fossoway, então julgar-se-ia uma maçã e estaríamos todos bastante 
mais seguros, mas é neste pé que estamos. — Dobrando-se, pegou no 
manto caído e sacudiu dele a chuva. — Tenho de voltar a entrar à socapa 
no castelo antes que o meu pai comece a interrogar-se sobre o motivo 
por que estou a levar tanto tempo a amolar a espada mas, antes de me 
ir embora, gostava de vos dar uma palavrinha em privado, Sor Duncan. 
Vindes comigo?

Dunk olhou o príncipe com suspeita por um momento.
— Como quiserdes, Vossa Graça. — Embainhou o punhal. — Também 

preciso de ir buscar o meu escudo.
— Eu e Egg iremos à procura de cavaleiros — prometeu Raymun.
O Príncipe Daeron prendeu o manto em volta do pescoço e puxou o ca-

puz para cima. Dunk regressou atrás dele para a chuva fraca. Dirigiram-se 
para as carroças dos mercadores.

— Sonhei convosco — disse o príncipe.
— Dissestes isso na estalagem.
— Ah disse? Bem, é verdade. Os meus sonhos não são como os vossos, 

Sor Duncan. Os meus são verdadeiros. Assustam-me. Vós assustais-me. 
Sonhei convosco e com um dragão morto, entendeis? Um grande animal, 
enorme, com asas tão grandes que podiam cobrir este prado. Tinha caído 
em cima de vós, mas vós estáveis vivo e o dragão morto.

— Fui eu que o matei?
— Isso não consegui perceber, mas estáveis lá e o dragão também. Nós 

fomos em tempo os senhores dos dragões, nós, os Targaryen. Agora de-
sapareceram todos, mas nós permanecemos. Não quero morrer hoje. Só 
os deuses sabem porquê, mas não quero. Portanto fazei-me uma bondade, 
por favor, e assegurai-vos de que é o meu irmão Aerion quem matais.

— Eu também não quero morrer — disse Dunk.
— Bem, eu não vos matarei, sor. Também retirarei a minha acusação, 
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mas de nada servirá a menos que Aerion retire a dele. — Suspirou. — Pode 
ser que vos tenha morto com a minha mentira. Se assim for, lamento. Estou 
condenado a algum inferno, bem sei. Provavelmente a um inferno sem vi-
nho. — Estremeceu, e foi nesses termos que se separaram, ali à leve chuva 
fria.

* * *

Os mercadores tinham estacionado as carroças no limite ocidental do pra-
do, sob um aglomerado de bétulas e freixos. Dunk parou debaixo das ár-
vores e olhou impotente para o lugar vazio onde a carroça dos bonecreiros 
estivera. Desaparecera. Ele temera que isso pudesse ter acontecido. Eu tam-
bém fugiria, se não tivesse uma cabeça dura como a muralha dum castelo. 
Perguntou a si próprio como poderia agora arranjar um escudo. Tinha a 
prata para comprar um, supunha, se conseguisse encontrar algum à ven-
da…

— Sor Duncan — chamou uma voz vinda do escuro. Dunk virou-se 
para ir encontrar o Pate de Aço em pé atrás dele, com uma lanterna de ferro 
na mão. Sob um curto manto de couro, o armeiro estava nu da cintura para 
cima, mostrando o peito largo e os braços fortes cobertos de pelos grossos e 
pretos. — Se viestes buscar o escudo, ela deixou-o comigo. — Olhou Dunk 
de cima a baixo. — Estou a contar duas mãos e dois pés. Quer dizer que é 
julgamento por combate, não é?

— Um julgamento de sete. Como soubestes?
— Bem, eles podiam ter-vos beijado e dado uma senhoria, mas não me 

pareceu provável, e se as coisas tivessem seguido o outro caminho haviam 
de faltar-vos peças. Agora segui-me.

A carroça dele era fácil de identifi car pela espada e pela bigorna pinta-
das nos lados. Dunk seguiu Pate para dentro. O armeiro pendurou a lan-
terna num gancho, encolheu-se para fora do manto molhado, e enfi ou uma 
túnica de tecido grosseiro pela cabeça. Uma tábua com dobradiças caiu de 
uma das paredes para fazer uma mesa.

— Sentai-vos — disse, empurrando um banco baixo na sua direção.
Dunk sentou-se.
— Para onde foi ela?
— Dirigiram-se para Dorne. O tio da rapariga? Aí está um homem sen-

sato. O desaparecido é esquecido. Ficando e sendo visto é provável que o 
dragão se lembre. Além disso, ele não achou que ela devesse ver-vos morrer. 
— Pate foi até à outra ponta da carroça, remexeu por momentos nas som-
bras, e regressou com o escudo. — O rebordo era de velho aço barato, que-
bradiço e ferrugento — disse. — Fiz-vos um novo, duas vezes mais grosso, 
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e pus umas faixas na parte de trás. Agora vai ser mais pesado, mas também 
mais forte. A rapariga fez a pintura.

Ela fi zera melhor trabalho do que Dunk alguma vez esperara. Até à luz 
da lanterna as cores do poente eram ricas e brilhantes, a árvore alta, forte e 
nobre. A estrela cadente era um brilhante golpe de tinta no céu de carvalho. 
Mas agora que Dunk o tinha nas mãos, parecia tudo errado. A estrela estava 
a cair, que tipo de símbolo era esse? Cairia ele com igual rapidez? E o poente 
anuncia a noite.

— Devia ter fi cado com o cálice — disse ele, infeliz. — Pelo menos tinha 
asas, para voar para longe, e Sor Arlan dizia que a taça estava cheia de fé e 
camaradagem e de coisas boas para beber. Este escudo está todo pintado 
como a morte.

— O ulmeiro está vivo — fez Pate notar. — Vedes como as folhas es-
tão verdes? Folhas de verão, com certeza. E eu vi escudos brasonados com 
crânios, lobos e corvos, até homens enforcados e cabeças ensanguentadas. 
Serviram bastante bem, e este também servirá. Conheceis a velha rima do 
escudo? Carvalho e ferro, defendam-me bem…

— … senão estou morto e no inferno também — concluiu Dunk. Não 
pensava naquela rima havia anos. O velho ensinara-lha, muito tempo antes. 
— Quanto quereis pelo novo rebordo e tudo o resto? — perguntou a Pate.

— De vós? — Pate coçou a barba. — Um cobre.

* * *

A chuva já tinha quase parado quando a primeira luz pálida se derramou 
pelo céu oriental, mas fi zera o seu trabalho. Os homens do Lorde Ashford 
tinham removido as barreiras, e o campo de torneios era um grande pân-
tano de lama castanha-acinzentada e relva arrancada. Gavinhas de nevoei-
ro contorciam-se junto ao chão como pálidas serpentes brancas enquanto 
Dunk regressava na direção da liça. O Pate de Aço caminhava com ele.

A bancada já começara a encher-se, e os senhores e senhoras acon-
chegavam bem os mantos ao corpo contra o frio da manhã. Os plebeus 
também deambulavam na direção do campo, e centenas deles já estavam 
parados ao longo da vedação. Vieram tantos ver-me morrer, pensou Dunk 
com amargura, mas estava a injustiçá-los. Alguns passos mais à frente, uma 
mulher gritou:

— Que tenhais boa sorte.
Um velho avançou para lhe pegar na mão e disse:
— Que os deuses vos deem forças, sor.
Depois um irmão suplicante com uma veste castanha esfarrapada aben-

çoou-lhe a espada, e uma donzela beijou-lhe a cara. Eles estão a meu favor.
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— Porquê? — perguntou a Pate. — Que lhes sou eu?
— Um cavaleiro que se lembrou do seu juramento — disse o ferreiro.
Foram encontrar Raymun à porta do cercado dos desafi adores na ex-

tremidade sul da liça, à espera com o cavalo do primo e o de Dunk. Trovão 
mexia-se irrequieto sob o peso de testeira, barda e manta de cota de malha 
pesada. Pate inspecionou a armadura e afi ançou que era bom trabalho, em-
bora tivesse sido outra pessoa a forjá-la. Fosse qual fosse a proveniência da 
armadura, Dunk sentiu-se grato.

Então viu os outros: o homem zarolho com a barba grisalha, o jovem 
cavaleiro com o sobretudo às riscas amarelas e negras e as colmeias no es-
cudo. Robyn Rhysling e Humfrey Beesbury, pensou, espantado. E Sor Hu-
mfrey Hardyng também. Hardyng estava montado no cavalo ruivo de Ae-
rion, agora ajaezado com os seus losangos vermelhos e brancos.

Foi ter com eles.
— Sores, estou em dívida para convosco.
— A dívida é de Aerion — respondeu Sor Humfrey Hardyng — e ten-

cionamos cobrá-la.
— Tinha ouvido dizer que a vossa perna estava partida.
— Ouvistes a verdade — disse Hardyng. — Não posso andar. Mas en-

quanto puder sentar-me num cavalo, posso lutar.
Raymun chamou Dunk de parte.
— Tive a esperança de que Hardyng quisesse ter outra oportunidade de 

lutar com Aerion, e ele queria. Acontece que o outro Humfrey é irmão dele 
pelo casamento. O Egg é responsável por Sor Robyn, que conhece de outros 
torneios. Portanto, sois cinco.

— Seis — disse Dunk estupefacto, apontando. Um cavaleiro estava a 
entrar no cercado, com o escudeiro atrás a trazer o cavalo pela arreata. — A 
Tempestade Ridente. — Uma cabeça mais alto do que Sor Raymun e qua-
se da mesma altura de Dunk, Sor Lyonel usava um sobretudo de pano de 
ouro que ostentava o veado coroado da Casa Baratheon, e trazia o seu elmo 
provido de hastes debaixo do braço. Dunk estendeu a mão. — Sor Lyonel, 
não posso agradecer-vos o sufi ciente por terdes vindo, nem a Sor Steff on 
por vos haver trazido.

— Sor Steff on? — Sor Lyonel deitou-lhe um olhar confuso. — Foi o 
vosso escudeiro que veio ter comigo. O rapaz, Aegon. O meu moço tentou 
correr com ele, mas ele enfi ou-se-lhe entre as pernas e despejou-me um 
jarro de vinho pela cabeça abaixo. — Soltou uma gargalhada. — Não há 
um julgamento de sete há mais de cem anos, sabíeis? Não ia perder uma 
oportunidade para lutar contra os cavaleiros da Guarda Real, e ao mesmo 
tempo torcer o nariz do Príncipe Maekar.

— Seis — disse Dunk a Raymun Fossoway, num tom esperançoso, 
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quando Sor Lyonel se foi juntar aos outros. — O vosso primo certamente 
trará o último.

Um rugido ergueu-se da multidão. Na extremidade norte do prado, 
uma coluna de cavaleiros saiu a trote da névoa do rio. Os três Guardas 
Reais vinham à frente, como fantasmas nas suas cintilantes armaduras 
esmaltadas de branco, com longos mantos brancos a esvoaçar atrás das 
costas. Até os escudos eram brancos, vazios e limpos como uma extensão 
de neve acabada de cair. Atrás vinha o Príncipe Maekar e os fi lhos. Aerion 
estava montado num cavalo cinzento malhado, com laranja e vermelho 
a tremeluzir a cada passo através dos cortes nos jaezes do cavalo. O cava-
lo do irmão era um baio mais pequeno com uma armadura de escamas 
sobrepostas, negras e douradas. Uma pluma de seda verde esvoaçava no 
elmo de Daeron. Mas era o pai quem tinha uma aparência mais temí-
vel. Dentes de dragão, negros e curvos, cobriam-lhe os ombros, encima-
vam-lhe o elmo e desciam-lhe pelas costas, e o enorme mangual eriçado 
de espigões que trazia atado à sela era a arma de aspeto mais mortífero 
que Dunk já vira.

— Seis — exclamou Raymun de repente. — Eles são só seis.
Dunk viu que era verdade. Três cavaleiros negros e três brancos. Também 

lhes falta um homem. Seria possível que Aerion não tivesse sido capaz de 
encontrar um sétimo homem? O que quereria isso dizer? Combateriam 
seis contra seis se nenhum dos dois encontrasse o sétimo?

Egg surgiu a seu lado ainda ele estava a tentar chegar a alguma conclu-
são.

— Sor, está na altura de envergardes a armadura.
— Obrigado, escudeiro. Se tiveres a bondade.
O Pate de Aço deu uma ajuda ao rapaz. Lorigão e gorjal, grevas e ma-

noplas, coifa e bragadura, os dois transformaram-no em aço, verifi cando 
três vezes cada fi vela e cada fecho. Sor Lyonel afi ava a espada numa pedra 
de amolar enquanto os Humfrey conversavam em voz baixa, Sor Robyn 
rezava, e Raymun Fossoway andava de um lado para o outro, perguntando 
a si próprio onde se metera o primo.

Dunk estava completamente armado quando Sor Steff on fi nalmente 
apareceu.

— Raymun — chamou — a minha cota de malha, por favor. — Vestira 
um gibão almofadado, para usar debaixo do aço.

— Sor Steff on — disse Dunk — e os vossos amigos? Precisamos de mais 
um cavaleiro para fazermos sete.

— Precisais de dois, temo bem — disse Sor Steff on. Raymun acabou de 
atar a parte de trás do lorigão.

— S’nhor? — Dunk não compreendeu. — Dois?
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Sor Steff on pegou numa manopla de aço articulado e enfi ou nela a mão 
esquerda, fl etindo os dedos.

— Estou a ver aqui cinco — disse, enquanto Raymun lhe apertava o 
cinturão da espada. — Beesbury, Rhysling, Hardyng, Baratheon e vós.

— E vós — disse Dunk. — Vós sois o sexto.
— Eu sou o sétimo — disse Sor Steff on, sorrindo — mas do outro lado. 

Luto com o Príncipe Aerion e os acusadores.
Raymun aprestava-se para entregar o elmo ao primo. Parou como se 

tivesse sido atingido.
— Não.
— Sim. — Sor Steff on encolheu os ombros. — Sor Duncan compreen-

de, tenho a certeza. Tenho um dever para com o meu príncipe.
— Disseste-lhe para confi ar em ti. — Raymun empalidecera.
— Ah disse? — Tirou o elmo das mãos do primo. — Sem dúvida que 

estava a ser sincero nessa altura. Traz-me o cavalo.
— Vai buscá-lo tu — disse Raymun, zangado. — Se julgas que quero ter 

alguma participação nisto, és tão burro como vil.
— Vil? — Sor Steff on deu um estalo com a língua. — Cuidado com 

a língua, Raymun. Somos ambos maçãs da mesma árvore. E tu és o meu 
escudeiro. Ou será que te esqueceste do teu juramento?

— Não. Tu esqueceste-te do teu? Juraste ser um cavaleiro.
— Serei mais do que um cavaleiro antes de este dia chegar ao fi m. Lorde 

Fossoway. Gosto do som que isso tem. — Sorrindo, calçou a outra mano-
pla, virou-se e atravessou o cercado até ao cavalo. Embora os outros de-
fensores o fi tassem com olhares de desprezo, ninguém fez um movimento 
para o impedir.

Dunk viu Sor Steff on levar o cavalo até ao outro lado do campo. As 
mãos cerraram-se-lhe em punhos, mas sentia a garganta demasiado infl a-
mada para falar. De qualquer maneira, nenhuma palavra demoveria um ho-
mem como aquele.

— Armai-me cavaleiro. — Raymun pôs uma mão no ombro de Dunk 
e fê-lo virar-se. — Eu tomo o lugar do meu primo. Sor Duncan, armai-me 
cavaleiro. — Caiu sobre um joelho.

Franzindo o sobrolho, Dunk moveu uma mão para o cabo da espada, 
mas depois hesitou.

— Raymun, eu… eu não devo fazê-lo.
— Tendes de o fazer. Sem mim, sois só cinco.
— O rapaz tem razão — disse Sor Lyonel Baratheon. — Fazei-o, Sor 

Duncan. Qualquer cavaleiro pode armar um cavaleiro.
— Duvidais da minha coragem? — perguntou Raymun.
— Não — disse Dunk. — Não é isso, mas… — Ainda hesitava.
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Uma fanfarra de trombetas cortou o ar brumoso da manhã. Egg veio a 
correr ter com eles.

— Sor, o Lorde Ashford chama-vos.
A Tempestade Ridente sacudiu impacientemente a cabeça.
— Ide com ele, Sor Duncan. Eu armo Sor Rymun cavaleiro. — Desem-

bainhou a espada e afastou Dunk com um empurrão. — Raymun da Casa 
Fossoway — começou solenemente, tocando com a lâmina no ombro di-
reito do escudeiro — em nome do Guerreiro vos exorto à coragem. — A 
espada deslocou-se do ombro direito para o esquerdo. — Em nome do Pai 
vos exorto à justiça. — De volta ao direito. — Em nome da Mãe vos en-
carrego de defender os jovens e inocentes. — O esquerdo. — Em nome da 
Donzela vos encarrego de proteger todas as mulheres…

Dunk deixou-os ali, sentindo-se tão aliviado como culpado. Continua-
mos a ter um a menos, pensou enquanto Egg lhe segurava no Trovão. Onde 
vou eu encontrar outro homem? Virou o cavalo e avançou lentamente para 
a bancada, onde o Lorde Ashford estava à espera. Vindo da extremidade 
norte da liça, o Príncipe Aerion avançou ao seu encontro.

— Sor Duncan — disse ele com voz alegre — parece que só tendes cin-
co campeões.

— Seis — disse Dunk. — Sor Lyonel está a armar Raymun Fossoway 
cavaleiro. Combateremos seis contra sete. — Sabia que havia homens que 
tinham vencido com probabilidades bem piores.

Mas o Lorde Ashford abanou a cabeça.
— Isso não é permitido, sor. Se não conseguirdes encontrar outro ca-

valeiro para tomar o vosso partido, tendes de ser declarado culpado dos 
crimes de que estais acusado.

Culpado, pensou Dunk. Culpado de deixar um dente a abanar, e por isso 
tenho de morrer.

— S’nhor, suplico-vos um momento.
— Concedo-o.
Dunk avançou lentamente ao longo da vedação. A bancada estava re-

pleta de cavaleiros.
— S’nhores — gritou-lhes — nenhum de vós se lembra de Sor Arlan de 

Pataqueira? Eu era seu escudeiro. Servimos muitos de vós. Comemos às vos-
sas mesas e dormimos nos vossos salões. — Viu Manfred Dondarrion senta-
do no nível mais elevado. — Sor Arlan foi ferido ao serviço do senhor vosso 
pai. — O cavaleiro disse qualquer coisa à senhora sentada a seu lado, sem 
prestar atenção. Dunk foi forçado a seguir adiante. — Lorde Lannister, Sor 
Arlan derrubou-vos uma vez num torneio. — O Leão Grisalho examinou 
as mãos enluvadas, recusando-se estudadamente a erguer os olhos. — Ele 
era um bom homem, e ensinou-me a ser um cavaleiro. Não apenas a espada 
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e a lança, mas também a honra. Um cavaleiro defende os inocentes, dizia ele. 
Foi só o que eu fi z. Preciso de mais um cavaleiro para lutar a meu lado. Um, 
é tudo. Lorde Caron? Lorde Swann? — O Lorde Swann riu-se baixinho en-
quanto o Lorde Caron lhe murmurava ao ouvido.

Dunk puxou as rédeas ao cavalo à frente de Sor Otho Bracken, baixan-
do a voz.

— Sor Otho, todos vos conhecem como um grande campeão. Jun-
tai-vos a nós, suplico-vos. Em nome dos deuses antigos e dos novos. A mi-
nha causa é justa.

— Pode ser que o seja — disse o Bruto de Bracken, que teve pelo menos 
a elegância de responder — mas é a vossa causa, não a minha. Eu não vos 
conheço, rapaz.

Desolado, Dunk fez Trovão dar meia volta e correu dum lado para o 
outro em frente das fi leiras de homens pálidos e frios. O desespero levou-o 
a gritar.

— NÃO HAVERÁ VERDADEIROS CAVALEIROS ENTRE VÓS?
Só o silêncio respondeu.
Do outro lado do campo, o Príncipe Aerion soltou uma gargalhada.
— Não se troça do dragão — gritou.
Então surgiu uma voz.
— Eu tomarei o partido de Sor Duncan.
Um garanhão negro emergiu das brumas do rio, com um cavaleiro ne-

gro nele montado. Dunk viu o escudo do dragão, e a cimeira esmaltada de 
vermelho no topo do elmo com as suas três cabeças rugidoras. O Jovem 
Príncipe. Pela bondade dos deuses, será mesmo ele?

O Lorde Ashford cometeu o mesmo erro.
— Príncipe Valarr?
— Não. — O cavaleiro negro ergueu a viseira do elmo. — Não pensava 

entrar na liça em Vaufreixo, senhor, portanto não trouxe armadura. O meu 
fi lho teve a bondade de me emprestar a dele. — O Príncipe Baelor fez um 
sorriso que era quase triste.

Dunk via que os acusadores tinham sido deixados em confusão. O 
Príncipe Maekar esporeou o cavalo para avançar.

— Irmão, perdeste o juízo? — Apontou um dedo revestido de cota de 
malha para Dunk. — Este homem atacou o meu fi lho.

— Este homem protegeu os fracos, como qualquer verdadeiro cavaleiro 
deve fazer — respondeu o Príncipe Baelor. — Que os deuses determinem 
se estava certo ou errado. — Puxou pelas rédeas, obrigou o enorme cavalo 
negro de Valarr a dar uma volta e seguiu a trote para a extremidade sul do 
campo.

Dunk fez parar Trovão a seu lado, e os outros defensores reuniram-se 
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à volta de ambos; Robyn Rhysling e Sor Lyonel, os Humfreys. Todos bons 
homens, mas serão sufi cientemente bons?

— Onde está Raymun?
— Sor Raymun, se fi zerdes favor. — Aproximou-se a meio galope, com 

um sorriso sombrio a iluminar-lhe a cara sob o elmo emplumado. — As 
minhas desculpas, sor. Precisei de fazer uma pequena alteração ao meu 
símbolo, para não ser confundido com o meu desonroso primo. — Mos-
trou a todos o escudo. O polido campo dourado permanecia igual, e a maçã 
dos Fossoway também lá estava, mas aquela era verde, não vermelha. — 
Temo ainda não estar maduro… mas antes verde do que com bicho, hã?

Sor Lyonel riu-se, e Dunk fez um sorriso involuntário. Até o Príncipe 
Baelor pareceu aprovar.

O septão do Lorde Ashford viera até à frente da bancada e ergueu o 
cristal para convocar a multidão para uma prece.

— Prestai-me todos atenção — disse Baelor em voz baixa. — Os acusa-
dores estarão armados com lanças pesadas de guerra para a primeira car-
ga. Lanças de freixo, com dois metros e meio de comprimento, com bandas 
para evitar que se estilhacem e uma ponta de aço sufi cientemente afi ada para 
penetrar em placa de aço se tiverem o peso dum cavalo de guerra por trás.

— Nós usaremos o mesmo — disse Sor Humfrey Beesbury. Atrás dele, 
o septão estava a convocar os Sete para olharem para baixo, julgarem aquela 
disputa e atribuírem a vitória aos homens cuja causa era justa.

— Não — disse Baelor. — Nós armar-nos-emos com lanças de torneio.
— As lanças de torneio são feitas para se partirem — objetou Raymun.
— E também são feitas com três metros e meio de comprimento. Se 

as nossas pontas acertarem em cheio, as deles não conseguirão tocar-nos. 
Apontai para o elmo ou o peito. Num torneio é galante quebrar a lança 
contra o escudo do adversário, mas aqui isso pode perfeitamente signifi car 
a morte. Se conseguirmos derrubá-los e manter-nos montados, a vantagem 
é nossa. — Olhou Dunk de relance. — Se Sor Duncan for morto, conside-
ra-se que os deuses o julgaram culpado, e a disputa termina. Se ambos os 
seus acusadores forem mortos ou retirarem as acusações, passa-se o mes-
mo. De outro modo, todos os sete de um lado ou do outro têm de perecer 
ou de se render para que o julgamento termine.

— O Príncipe Daeron não lutará — disse Dunk.
— Não lutará bem, pelo menos — riu-se Sor Lyonel. — Contra isso, 

temos três das Espadas Brancas para enfrentar.
Baelor encarou aquilo com calma.
— O meu irmão errou quando exigiu que a Guarda Real lutasse pelo 

fi lho. O seu juramento proíbe-os de fazer mal a um príncipe do sangue. 
Felizmente, é o que eu sou. — Dirigiu-lhes um ténue sorriso. — Manten-
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de os outros longe de mim durante tempo sufi ciente, que eu lidarei com a 
Guarda Real.

— Meu príncipe, será isso cavaleiresco? — perguntou Sor Lyonel Bara-
theon enquanto o septão terminava a sua invocação.

— Os deuses far-nos-ão saber — disse Baelor Quebra-Lanças.
Um profundo silêncio de expectativa caíra sobre o prado de Vaufreixo.
A setenta metros de distância, o garanhão cinzento de Aerion soltou 

um relincho de impaciência e escarvou o chão lamacento. Por comparação, 
Trovão estava muito quieto. Era um cavalo mais velho, veterano de meia 
centena de combates, e sabia o que se esperava dele. Egg entregou o escudo 
a Dunk.

— Que os deuses estejam convosco, sor — disse o rapaz.
A visão do seu ulmeiro e estrela cadente deu-lhe ânimo. Dunk enfi ou 

o braço esquerdo na correia e apertou os dedos em volta da pega. Carvalho 
e ferro, defendam-me bem senão estou morto e no inferno também. O Pate 
de Aço trouxe-lhe a lança, mas Egg insistiu que tinha de ser ele a pô-la na 
mão de Dunk.

De ambos os lados, os companheiros pegaram nas lanças e espalha-
ram-se numa longa fi leira. O Príncipe Baelor estava à sua direita e Sor Lyo-
nel à esquerda, mas a estreita ranhura do elmo limitava a visão de Dunk 
àquilo que estava diretamente à sua frente. A bancada desaparecera, e o 
mesmo acontecera aos plebeus que se aglomeravam junto à vedação; havia 
apenas o campo lamacento, a pálida bruma soprada pelo vento, o rio, a vila 
e o castelo para norte, e o principelho no seu cavalo cinzento com chamas 
no elmo e um dragão no escudo. Dunk observou o escudeiro de Aerion a 
entregar-lhe uma lança de guerra, com dois metros e meio de comprimento 
e negra como a noite. Ele vai enfi ar-me aquilo no coração, se conseguir.

Soou uma corneta.
Por um segundo, Dunk fi cou imóvel como uma mosca em âmbar, em-

bora todos os cavalos estivessem em movimento. Uma punhalada de pâni-
co trespassou-o. Esqueci, pensou, descontrolado, esqueci tudo, vou envergo-
nhar-me, vou perder tudo.

Trovão salvou-o. O grande garanhão castanho sabia o que fazer, mesmo 
que o seu cavaleiro não soubesse. Arrancou a trote lento. O treino de Dunk 
assumiu então o controlo. Deu ao cavalo de guerra um pequeno toque com 
as esporas e encaixou a lança. Ao mesmo tempo, virou o escudo por forma 
a cobrir-lhe a maior parte do lado esquerdo do corpo. Segurou-o em ângu-
lo, a fi m de defl etir os golpes para longe dele. Carvalho e ferro, defendam-me 
bem senão estou morto e no inferno também.

O ruído da multidão não passava do bater de ondas distantes. Trovão 
pôs-se a galope. Os dentes de Dunk castanholaram com a violência do rit-
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mo. Empurrou os calcanhares para baixo, apertando as pernas com toda a 
força e deixando que o corpo se lhe tornasse parte do movimento do cavalo 
por baixo de si. Eu sou o Trovão e o Trovão é eu, somos um animal, estamos 
unidos, somos um só. O ar dentro do seu elmo já estava tão quente que qua-
se não conseguia respirar.

Numa justa de torneio, o adversário estaria à sua esquerda, do outro 
lado da barreira, e ele teria de virar a lança por cima do pescoço de Trovão. 
O ângulo fazia com que fosse mais provável que a lança se quebrasse com o 
impacto. Mas o jogo que jogavam naquele dia era um jogo mais mortífero. 
Sem barreiras a separá-los, os cavalos carregavam a direito uns contra os 
outros. O enorme cavalo preto do Príncipe Baelor era muito mais rápido 
do que Trovão, e Dunk vislumbrou-o a cavalgar à frente, através do canto 
da fenda da viseira. Sentiu os outros mais do que os viu. Eles não importam, 
só Aerion importa, só ele.

Viu o dragão a aproximar-se. Salpicos de lama saltavam dos cascos do 
cavalo cinzento do Príncipe Aerion, e Dunk viu as narinas do cavalo a di-
latarem-se. A lança negra ainda se inclinava para cima. O velho dissera-lhe 
que um cavaleiro que mantém a lança elevada e a desce no último momen-
to corre sempre o risco de a baixar longe demais. Dunk apontou a sua ponta 
ao centro do peito do principelho. A minha lança faz parte do meu braço, 
disse a si próprio, é o meu dedo, um dedo de madeira. Só tenho de lhe tocar 
com o meu longo dedo de madeira.

Tentou não ver a ponta de ferro afi ada na extremidade da lança negra 
de Aerion, que crescia a cada passo. O dragão, olha para o dragão, pensou. 
A grande fera de três cabeças cobria o escudo do príncipe, com asas verme-
lhas e fogo dourado. Não, olha para onde queres bater, lembrou-se de súbito, 
mas a sua lança já começara a deslizar para o lado. Dunk tentou corrigir, 
mas era tarde de mais. Viu a ponta a bater no escudo de Aerion, atingin-
do o dragão entre duas das suas cabeças, rasgando uma mancha de chama 
pintada. Quando soou um estalo abafado, sentiu Trovão a retrair-se sob o 
seu corpo, tremendo com a força do impacto e, meio segundo mais tarde, 
algo se esmagou contra o seu fl anco com uma força terrível. Os cavalos 
colidiram com violência, fazendo retinir armaduras quando Trovão trope-
çou e a lança de Dunk lhe caiu da mão. Então viu-se para lá do adversário, 
agarrando-se à sela num esforço desesperado para se manter a cavalo. Tro-
vão inclinou-se para o lado na lama escorregadia, e Dunk sentiu as patas 
traseiras a escorregar de debaixo do cavalo. Viu-se a deslizar, a rodopiar, e 
depois os quartos traseiros do garanhão bateram com força no chão.

— Para cima! — rugiu Dunk, golpeando com as esporas. — Para cima, 
Trovão! — E de algum modo o velho cavalo de batalha voltou a equilibrar-se.

Dunk sentia uma dor forte sob as costelas, e o braço esquerdo estava a 
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ser puxado para baixo. Aerion trespassara com a lança carvalho, lã e aço; 
um metro de freixo estilhaçado e ferro aguçado projetava-se do seu fl anco. 
Dunk estendeu a mão direita, agarrou a lança logo atrás da cabeça, cer-
rou os dentes e puxou-a para fora de si com um violento puxão. Sangue 
seguiu-a, jorrando através dos elos da cota de malha para lhe ir pintar de 
vermelho o sobretudo. O mundo oscilou, e ele quase caiu. De forma lon-
gínqua, através da dor, conseguia ouvir vozes a gritar o seu nome. O seu 
belo escudo era agora inútil. Deitou-o fora, ulmeiro, estrela cadente, lança 
quebrada e tudo, e puxou pela espada, mas tinha tantas dores que não lhe 
parecia ser capaz de a brandir.

Virando Trovão num círculo apertado, tentou obter uma ideia do que 
estava a acontecer noutros pontos do campo. Sor Humfrey Hardyng agar-
rava-se ao pescoço da sua montada, obviamente ferido. O outro Sor Hum-
frey jazia imóvel num lago de lama manchada de sangue, com uma lança 
quebrada espetada nas virilhas. Viu o Príncipe Baelor a passar a galope, de 
lança ainda intacta, e a derrubar da sela um dos homens da Guarda Real. 
Outro dos cavaleiros brancos já estava caído, e Maekar fora também der-
rubado. O terceiro dos homens da Guarda Real estava a esquivar-se a Sor 
Robyn Rhysling.

Aerion, onde está Aerion? O som de cascos a trovejar atrás dele fez Dunk 
virar rapidamente a cabeça. Trovão bramiu e empinou-se, brandindo futil-
mente os cascos enquanto o garanhão cinzento de Aerion ia contra ele a 
todo o galope.

Daquela vez não havia esperança de recuperar. A espada saltou-lhe a 
rodopiar das mãos, e o chão ergueu-se ao seu encontro. Aterrou com um 
doloroso impacto que o sacudiu até aos ossos. A dor apunhalou-o, tão pe-
netrante que soluçou. Por um momento não pôde fazer mais do que fi car 
ali no chão. O sabor do sangue encheu-lhe a boca. Dunk, o tolo escudeiro, 
julgou que podia ser um cavaleiro. Sabia que tinha de voltar a pôr-se em pé, 
senão morreria. Gemendo, forçou-se a erguer-se nas mãos e joelhos. Não 
conseguia respirar, e tampouco conseguia ver. A viseira do elmo estava co-
berta de lama. Pondo-se cegamente em pé, Dunk raspou a lama com um 
dedo coberto de cota de malha. Ali, aquilo é…

Através dos dedos, vislumbrou um dragão a voar, e um mangual eri-
çado de espigões a rodopiar na ponta duma corrente. Então, a sua cabeça 
pareceu explodir em bocados.

Quando os olhos se lhe abriram estava de novo no chão, estatelado de 
costas. Toda a lama lhe tinha sido arrancada do elmo, mas agora um olho 
estava fechado por sangue. Por cima nada havia além de céu cinzento-es-
curo. Sentia a cara a latejar, e metal frio e húmido a fazer pressão contra 
a bochecha e a têmpora. Ele partiu-me a cabeça, e estou a morrer. O pior 
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eram os outros que morreriam com ele, Raymun e o Príncipe Baelor e os 
demais. Falhei-lhes. Não sou campeão nenhum. Nem sequer sou um cavalei-
ro andante. Não sou nada. Lembrou-se do Príncipe Daeron a gabar-se de 
que ninguém era capaz de jazer sem sentidos na lama tão bem como ele. 
Mas ele nunca tinha visto Dunk, o marmelo, pois não? A vergonha era pior 
do que a dor.

O dragão apareceu por cima dele.
Tinha três cabeças, e asas brilhantes como chamas, vermelho, amarelo 

e laranja. Estava a rir-se.
— Já estás morto, cavaleiro andante? — perguntou. — Grita por quartel 

e admite a tua culpa, que eu talvez só exija uma mão e um pé. Oh, e esses 
dentes, mas o que são uns quantos dentes? Um homem como tu pode viver 
anos de papa de ervilhas. — O dragão voltou a rir-se. — Não? Então come 
isto. — A bola de espigões rodopiou e rodopiou no céu, e caiu sobre a sua 
cabeça, tão rápida como uma estrela cadente.

Dunk rolou.
Onde encontrou as forças, não sabia, mas encontrou-as. Rolou contra 

as pernas de Aerion, envolveu-lhe a coxa num braço vestido de aço, arras-
tou-o a praguejar para a lama, e rolou para cima dele. Ele que branda agora 
a porcaria do mangual. O príncipe tentou empurrar a borda do escudo con-
tra a cabeça de Dunk, mas o elmo amolgado absorveu o pior do impacto. 
Aerion era forte, mas Dunk era mais forte, e também maior e mais pesado. 
Agarrou o escudo com ambas as mãos e torceu-o até que as correias se par-
tiram. Depois bateu com ele no topo do elmo do principelho, uma e outra 
e outra vez, esmagando as chamas esmaltadas da sua cimeira. O escudo era 
mais grosso do que o de Dunk fora, sólido carvalho reforçado com ferro. 
Uma chama quebrou-se. Depois outra. Esgotaram-se as chamas ao prínci-
pe muito antes de se esgotarem os golpes a Dunk.

Aerion largou fi nalmente o cabo do seu inútil mangual e tentou agarrar 
o punhal que trazia à anca. Conseguiu desembainhá-lo, mas quando Dunk 
lhe deu uma forte pancada na mão com o escudo, a faca saltou para a lama.

Ele podia vencer Sor Duncan, o Alto, mas não o Dunk do Fundo das 
Pulgas. O velho ensinara-lhe justa e esgrima, mas aquele tipo de luta fora 
aprendido antes, nas ruelas sombrias e vielas tortas por trás das tabernas da 
cidade. Dunk deitou fora o escudo amolgado e puxou para cima a viseira 
do elmo de Aerion.

Lembrou-se do Pate de Aço ter dito que uma viseira é um ponto de 
fraqueza. O príncipe praticamente parara de lutar. Os seus olhos eram pur-
púreos e estavam cheios de terror. Dunk teve uma súbita vontade de agarrar 
um e esmagá-lo como uma uva entre dois dedos de aço, mas isso não seria 
cavaleiresco.
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— RENDEI-VOS! — gritou.
— Rendo-me — murmurou o dragão, quase sem mover os lábios páli-

dos. Dunk olhou-o a pestanejar. Por um momento não conseguiu acreditar 
no que os seus ouvidos tinham ouvido. Quer dizer que acabou? Virou a ca-
beça lentamente de um lado para o outro, tentando ver. A fenda da viseira 
estava parcialmente fechada pelo golpe que lhe tinha metido para dentro o 
lado direito da cara. Vislumbrou o Príncipe Maekar, de mangual na mão, 
a tentar abrir caminho para junto do fi lho. Baelor Quebra-Lanças estava a 
retê-lo.

Dunk pôs-se em pé e pôs também o Príncipe Aerion em pé. Tateando 
os atilhos do elmo, tirou-o e atirou-o fora. De imediato foi submerso em ce-
nas e sons; grunhidos e pragas, os gritos da multidão, um garanhão a berrar 
enquanto outro corria sem cavaleiro pelo campo fora. Por todo o lado, aço 
ressoava em aço. Raymun e o primo estavam a golpear-se um ao outro em 
frente da bancada, ambos a pé. Os escudos eram ruínas feitas em lascas, 
e quer a maçã verde, quer a vermelha, estavam transformadas em acen-
dalhas. Um dos cavaleiros da Guarda Real retirava do campo um irmão 
ferido. Pareciam iguais nas suas armaduras e mantos brancos. O terceiro 
dos cavaleiros brancos estava caído, e a Tempestade Ridente juntara-se ao 
Príncipe Baelor contra o Príncipe Maekar. Mangual, machado de batalha e 
espada colidiam e retiniam, ressoando em elmos e escudos. Maekar estava 
a receber três golpes por cada um dos que dava, e Dunk viu que aquilo em 
breve chegaria ao fi m. Tenho de pôr fi m a isto antes que sejam mortos mais 
de nós.

O Príncipe Aerion deu um súbito mergulho para o mangual. Dunk 
pontapeou-o nas costas e atirou-o ao chão de cara para baixo, após o que 
lhe pegou numa das pernas e o arrastou pelo campo fora. Quando che-
gou à bancada onde se encontrava o Lorde Ashford, o Príncipe Brilhante 
estava tão castanho como uma latrina. Dunk pô-lo em pé e sacudiu-o, 
fazendo saltar alguma da lama para cima do Lorde Ashford e da bela 
donzela.

— Diz-lhe!
Aerion Chamaviva cuspiu uma porção de erva e terra.
— Retiro a minha acusação.

* * *

Mais tarde, Dunk não foi capaz de dizer se saiu do campo pelas próprias 
forças ou se precisou de ajuda. Tinha dores por todo o lado, e nalguns sítios 
mais do que noutros. Agora sou um verdadeiro cavaleiro?, lembrava-se de 
ter perguntado a si próprio. Sou um campeão?
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Egg ajudou-o a tirar as grevas e o gorjal, e Raymun também, e até o Pate 
de Aço. Estava demasiado aturdido para os distinguir uns dos outros. Eram 
dedos, polegares e vozes. Dunk percebeu que Pate foi quem se queixou.

— Vede o que ele fez à minha armadura — disse. — Toda amolgada, 
cheia de mossas e de riscos. Pois, pergunto-vos, porque perco tempo? Te-
nho a impressão de que vou ter de lhe cortar aquela cota de malha de cima.

— Raymun — disse Dunk com urgência, agarrando as mãos do amigo. 
— Os outros. Como se saíram? — Tinha de saber. — Alguém morreu?

— O Beesbury — disse Raymun. — Morto por Donnel de Valdocaso 
na primeira carga. Sor Humfrey também está gravemente ferido. O resto de 
nós estamos magoados e ensanguentados, nada mais. Exceto vós.

— E eles? Os acusadores?
— Sor Willem Wylde, da Guarda Real, foi levado do campo sem sen-

tidos, e acho que parti algumas das costelas ao meu primo. Pelo menos 
espero que sim.

— E o Príncipe Daeron? — perguntou Dunk. — Sobreviveu?
— Depois de Sor Robyn o derrubar, fi cou onde caiu. Pode ter um 

pé partido. O seu próprio cavalo pisou-o enquanto corria à solta pelo 
campo.

Aturdido e confuso como estava, Dunk sentiu uma enorme sensação 
de alívio.

— Então o sonho dele estava errado. O dragão morto. A menos que 
Aerion tenha morrido. Não morreu, pois não?

— Não — disse Egg. — Vós poupaste-lo. Não vos lembrais?
— Suponho que sim. — As recordações da luta já se estavam a tornar 

confusas e vagas. — Num momento sinto-me bêbado. No seguinte dói-me 
tanto que sei que estou a morrer.

Fizeram com que se deitasse de costas e conversaram sobre ele enquan-
to ele fi tava o turbulento céu cinzento. Parecia-lhe que ainda era manhã. 
Perguntou a si próprio quanto tempo teria durado a luta.

— Pela bondade dos deuses, a ponta da lança enterrou-lhe profunda-
mente os elos na carne — ouviu Raymun dizer. — Vai gangrenar, se não…

— Embebedai-o e despejai na ferida óleo a ferver — sugeriu alguém. — 
É assim que os meistres o fazem.

— Vinho. — A voz tinha uma ressonância metálica. — Óleo não, isso 
iria matá-lo, vinho a ferver. Vou mandar o Meistre Yormwell dar uma vista 
de olhos nele depois de tratar do meu irmão.

Um cavaleiro alto estava por cima dele, com uma armadura preta amol-
gada e riscada por muitos golpes. Príncipe Baelor. O dragão escarlate no seu 
elmo perdera uma cabeça, ambas as asas e a maior parte da cauda.

— Vossa Graça — disse Dunk — eu sou vosso. Por favor. Sou vosso.



107  

— Meu. — O cavaleiro negro pôs uma mão no ombro de Raymun para 
se equilibrar. — Preciso de bons homens, Sor Duncan. O reino… — A sua 
voz soou estranhamente indistinta. Talvez tivesse mordido a língua.

Dunk estava muito cansado. Era difícil manter-se acordado.
— Vosso — murmurou mais uma vez.
O príncipe moveu lentamente a cabeça de um lado para o outro.
— Sor Raymun… o meu elmo, se tiverdes a bondade. Viseira… a visei-

ra está rachada, e os meus dedos… dedos parecem madeira…
— Imediatamente, Vossa Graça. — Raymun pegou com ambas as mãos 

no elmo do príncipe e soltou um grunhido. — Mestre Pate, uma ajuda.
O Pate de Aço arrastou para perto do príncipe um banco de montar.
— Está esmagado na parte de trás, Vossa Graça, do lado esquerdo. En-

fi ou-se no gorjal. Bom aço, este, para parar um tal golpe.
— O mangual do meu irmão, provavelmente — disse Baelor com uma 

voz entaramelada. — Ele é forte. — Estremeceu. — Isso… dá uma sensação 
esquisita, eu…

— Aí vem — Pate ergueu o elmo amolgado. — Pela bondade dos deu-
ses. Oh deuses, oh deuses, oh deuses protejam…

Dunk viu uma coisa vermelha e húmida cair do elmo. Alguém estava 
a gritar, alto e terrivelmente. Com o céu sombrio como fundo, um prín-
cipe alto de armadura preta cambaleou com meio crânio apenas. Dunk 
viu sangue vermelho e osso branco por baixo e mais uma coisa, uma coisa 
cinzenta-azulada e polposa. Uma expressão estranha e perturbada passou 
pela cara de Baelor Quebra-Lanças, como uma nuvem a passar por um sol. 
Ergueu a mão e tocou na parte de trás da cabeça com dois dedos, oh tão 
ligeiramente. E então caiu.

Dunk apanhou-o.
— Para cima — dizem que terá dito, tal como fi zera com Trovão duran-

te o combate — para cima, para cima. — Mas não se lembrava disso mais 
tarde, e o príncipe não se ergueu.

* * *

Baelor, da Casa Targaryen, Príncipe de Pedra do Dragão, Mão do Rei, Pro-
tetor do Território e herdeiro do Trono de Ferro dos Sete Reinos de Weste-
ros, foi entregue ao fogo no pátio do Castelo de Vaufreixo na margem norte 
do rio Ameijoeiro. Outras grandes casas podiam preferir enterrar os seus 
mortos na terra escura ou afundá-los no frio mar verde, mas os Targaryen 
eram do sangue do dragão, e os seus fi nais eram escritos em chamas.

Ele fora o melhor cavaleiro da sua época, e alguns afi rmavam que de-
via ter partido para enfrentar as trevas vestido de cota de malha e placa 
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de aço, com uma espada na mão. No fi m, contudo, os desejos do rei seu 
pai prevaleceram, e Daeron II tinha uma natureza pacífi ca. Quando Dunk 
passou pelo féretro de Baelor a arrastar os pés, o príncipe usava uma túnica 
de veludo negro com o dragão de três cabeças realçado em fi o escarlate no 
peito. Em volta da garganta tinha uma pesada corrente de ouro. A sua espa-
da estava embainhada a seu lado, mas ele usava um elmo, um fi no elmo de 
ouro com uma viseira aberta para que os homens pudessem ver-lhe o rosto.

Valarr, o Jovem Príncipe, estava de vigília aos pés do ataúde enquanto 
o pai se encontrava em câmara-ardente. Era uma versão mais baixa, mais 
magra, mais bem-parecida do seu progenitor, sem o nariz duas vezes par-
tido que fi zera com que Baelor parecesse mais humano do que régio. O ca-
belo de Valarr era castanho, mas uma brilhante madeixa de louro prateado 
atravessava-o. Vê-la fez Dunk lembrar-se de Aerion, mas sabia que isso não 
era justo. O cabelo de Egg estava a crescer tão claro como o do irmão, e Egg 
era um rapaz bastante decente, para um príncipe.

Quando parou para dar umas condolências desajeitadas, bem carrega-
das de agradecimentos, o Príncipe Valarr pestanejou na sua direção uns 
frios olhos azuis e disse:

— O meu pai só tinha trinta e nove anos. Tinha qualidades para ser um 
grande rei, o maior rei desde Aegon, o Dragão. Porque quiseram os deuses 
levá-lo e deixar-vos a vós? — Abanou a cabeça. — Fora daqui, Sor Duncan. 
Fora.

Sem palavras, Dunk saiu a coxear do castelo e dirigiu-se ao acampa-
mento junto da lagoa verde. Não tinha resposta para dar a Valarr. Nem para 
as perguntas que ele próprio fazia. Os meistres e o vinho a ferver tinham 
feito o seu trabalho, e o seu ferimento estava a sarar de forma limpa, embo-
ra fosse fi car com uma profunda cicatriz pregueada entre o braço esquerdo 
e o mamilo. Não conseguia olhar para o ferimento sem pensar em Baelor. 
Ele salvou-me uma vez com a espada e uma vez com uma palavra, apesar 
de já ser um homem morto enquanto ali estava em pé. O mundo não fazia 
qualquer sentido quando um grande príncipe morria para que um cavalei-
ro andante pudesse sobreviver. Dunk sentou-se sob o seu ulmeiro e fi tou 
sombriamente os pés.

* * *

Quando quatro guardas com a libré real apareceram no seu acampamento 
ao fi m duma tarde, teve a certeza de que afi nal o tinham mesmo vindo 
matar. Fraco e fatigado de mais para estender a mão para uma espada, sen-
tou-se com as costas apoiadas ao ulmeiro, à espera.

— O nosso príncipe suplica o favor duma conversa privada.
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— Que príncipe? — perguntou Dunk, cauteloso.
— Este príncipe — disse uma voz brusca antes de o capitão ter tempo 

de responder. Maekar Targaryen avançou, vindo de trás do ulmeiro.
Dunk pôs-se lentamente em pé. Que quer ele de mim agora?
Maekar fez um gesto, e os guardas desapareceram tão subitamente 

como tinham aparecido. O príncipe estudou-o durante um longo momen-
to, após o que se virou e se afastou dele para ir parar ao lado da lagoa, fi tan-
do o próprio refl exo na água.

— Mandei Aerion para Lys — anunciou de repente. — Alguns anos nas 
Cidades Livres talvez o mudem para melhor.

Dunk nunca estivera nas Cidades Livres, portanto não soube que res-
posta dar àquilo. Estava satisfeito por Aerion ter saído dos Sete Reinos, e 
esperava que nunca mais voltasse, mas isso não era algo que se dissesse a 
um pai sobre o fi lho. Ficou em silêncio.

O Príncipe Maekar virou-se para o encarar.
— Há homens que dirão que eu queria matar o meu irmão. Os deuses 

sabem que é mentira, mas ouvirei os murmúrios até ao dia da minha mor-
te. E foi o meu mangual que deu o golpe fatal, não duvido. Os únicos ou-
tros adversários que ele enfrentou na luta foram três Guardas Reais, cujos 
juramentos os proíbem de fazer mais do que defenderem-se. Portanto, fui 
eu. É estranho, mas não me lembro do golpe que lhe partiu o crânio. Será 
isso uma mercê ou uma maldição? Um pouco das duas coisas, parece-me.

Pelo modo como olhou para Dunk, pareceu-lhe que o príncipe deseja-
va uma resposta.

— Não sei dizer, Vossa Graça. — Talvez devesse odiar Maekar, mas 
sentia uma estranha simpatia pelo homem. — Vós brandistes o mangual, 
s’nhor, mas foi por mim que o Príncipe Baelor morreu. Portanto, também 
eu o matei, tanto como vós.

— Sim — admitiu o príncipe. — Vós também ireis ouvir esses murmú-
rios. O rei está velho. Quando morrer, Valarr subirá ao Trono de Ferro em 
vez do pai. De todas as vezes que uma batalha seja perdida ou se perca uma 
colheita, os tolos dirão: “Baelor não teria permitido que isto acontecesse, 
mas o cavaleiro andante matou-o.”

Dunk via a verdade que havia naquilo.
— Se eu não tivesse lutado, vós teríeis cortado a minha mão. E o meu 

pé. Às vezes sento-me ali debaixo daquela árvore e olho para os pés e per-
gunto se não podia ter cedido um deles. Como pode o meu pé valer a vida 
dum príncipe? E os outros dois também, os Humfrey, eles também eram 
bons homens. — Sor Humfrey Hardyng sucumbira aos ferimentos na noite 
anterior.

— E que resposta vos dá a sua árvore?



110  

— Nenhuma que eu consiga ouvir. Mas o velho, Sor Arlan, dizia todos 
os dias ao cair da noite: “Pergunto a mim próprio o que trará a manhã.” 
Nunca soube, tal como nós. Bem, poderá acontecer que alguma manhã 
chegue em que eu tenha falta desse pé? Em que o reino precise desse pé, 
ainda mais do que da vida dum príncipe?

Maekar remoeu aquilo durante algum tempo, com a boca bem cerrada 
sob a barba de prata que fazia com que a sua cara parecesse tão quadrada.

— É improvável como o raio — disse com dureza. — O reino tem tantos 
cavaleiros andantes como andanças, e todos eles têm pés.

— Se Vossa Graça tem uma resposta melhor, gostaria de a ouvir.
Maekar franziu o sobrolho.
— Pode ser que os deuses tenham gosto por partidas cruéis. Ou talvez 

não existam deuses. Talvez nada disto tenha nenhum signifi cado. Eu per-
guntaria ao Alto Septão, mas da última vez que fui ter com ele, disse-me 
que nenhum homem pode realmente compreender as obras dos deuses. 
Ele talvez devesse experimentar dormir debaixo duma árvore. — Fez uma 
careta. — O meu fi lho mais novo parece ter-se tornado vosso amigo, sor. 
Está na altura de ele ser escudeiro, mas diz-me que não servirá nenhum 
cavaleiro além de vós. É um rapaz indisciplinado, como tereis reparado. 
Aceitais?

— Eu? — A boca de Dunk abriu-se, fechou-se e voltou a abrir-se. — 
Egg… quer dizer, Aegon… ele é um bom rapaz mas, Vossa Graça, sei que 
me concedeis uma honra, mas… eu sou só um cavaleiro andante.

— Isso pode ser mudado — disse Maekar. — Aegon deve regressar para 
o meu castelo em Solarestival. Há lá um lugar para vós, se o desejardes. 
Um cavaleiro da minha casa. Jurar-me-eis a vossa espada, e Aegon pode 
servir-vos como escudeiro. Enquanto o treinardes, o meu mestre de armas 
completará o vosso treino. — O príncipe deitou-lhe um olhar astuto. — O 
vosso Sor Arlan fez tudo o que pôde por vós, não duvido, mas ainda tendes 
muito a aprender.

— Eu sei, s’nhor. — Dunk olhou em volta. Fitou a erva verde e as ca-
nas, o grande ulmeiro, as ondulações que corriam pela superfície da lagoa 
iluminada pelo sol. Outra libélula deslocava-se pela água, ou talvez fosse a 
mesma. O que será, Dunk?, perguntou a si próprio. Moscas-dragão ou dra-
gões? Alguns anos antes, teria respondido imediatamente. Aquilo era tudo 
o que sonhara, mas agora que a possibilidade estava ao alcance da mão, 
assustava-o. — Imediatamente antes de o Príncipe Baelor morrer, jurei es-
tar ao seu serviço.

— Presunção vossa — disse Maekar. — O que foi que ele disse?
— Que o reino precisava de bons homens.
— Isso é bem verdade. E que tem?



111  

— Aceito o vosso fi lho como escudeiro, Vossa Graça, mas não em 
Solarestival. Pelo menos durante um ano ou dois. Ele já viu o bastante de 
castelos, julgo eu. Só o aceitarei se o puder levar comigo para a estrada. — 
Apontou para o velho Castanha. — Montará o meu corcel, usará o meu 
velho manto e manterá a minha espada afi ada e a cota de malha limpa. 
Dormiremos em estalagens e em estábulos, e de vez em quando nos salões 
de algum cavaleiro com terras ou fi dalgote de baixa categoria, e talvez de-
baixo de árvores quando tiver de ser.

O Príncipe Maekar dirigiu-lhe um olhar incrédulo.
— O julgamento perturbou-vos o juízo, homem? Aegon é um príncipe 

real. Sangue do dragão. Os príncipes não foram feitos para dormir em valas 
e comer carne dura e salgada. — Viu Dunk hesitar. — Que tendes medo de 
me dizer? Dizei o que quiserdes, sor.

— Daeron nunca dormiu numa vala, aposto — disse Dunk, muito bai-
xinho — e toda a carne que Aerion comeu na vida era grossa, tenra e em 
sangue, provavelmente.

Maekar Targaryen, Príncipe de Solarestival, olhou Dunk do Fundo das 
Pulgas durante muito tempo, com o maxilar a mover-se em silêncio sob a 
barba prateada. Por fi m, virou-se e afastou-se, sem proferir palavra. Dunk 
ouviu-o a partir a cavalo com os seus homens. Depois de se irem embora, 
não se ouviu um som além do ténue zumbido das asas da libélula enquanto 
esta voava rente sobre a água.

O rapaz veio na manhã seguinte, mesmo na altura em que o Sol nascia. 
Trazia botas velhas, bragas castanhas, uma túnica de lã castanha, e um ve-
lho manto de viajante.

— O senhor meu pai diz que eu tenho de vos servir.
— De vos servir, sor — fez-lhe Dunk lembrar. — Podes começar por 

selar os cavalos. O Castanha é teu, trata-o bem. Não te quero ver no Trovão, 
a menos que seja eu a pôr-te nele.

Egg foi buscar as selas.
— Para onde vamos, sor?
Dunk pensou por um momento.
— Nunca estive do lado de lá das Montanhas Vermelhas. Gostavas de 

dar uma olhadela a Dorne?
Egg fez um sorriso.
— Ouvi dizer que eles têm uns ótimos espetáculos de marionetas — 

disse.
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Introdução
Uma Canção para Lya

A questão é a seguinte: eu nasci e cresci em Bayonne, Nova Jérsia, e nunca 
fui a lado nenhum… pelo menos até à faculdade.

Bayonne é uma península, parte da área metropolitana de Nova Iorque, 
mas quando eu era rapaz era um mundo em si mesmo. Uma cidade indus-
trial dominada pelas suas refi narias de petróleo e a sua base da marinha, 
era pequena, com cinco quilómetros de comprimento e só um de largura. 
Bayonne liga-se a Jersey City a norte; pelos outros lados está inteiramente 
rodeada por água, com a Baía de Newark a oeste, a Baía de Nova Iorque a 
leste e o estreito canal de águas profundas que as liga, o Kill van Kull, a sul. 
Grandes cargueiros oceânicos atravessam o Kill de dia e de noite, entrando 
e saindo de Elizabeth e Port Newark.

Quando eu tinha quatro anos, a minha família mudou-se para o 
novo bairro social na First Street, com vista para as águas escuras e poluí-
das do Kill. Do outro lado do canal, as luzes de Staten Island cintilavam 
de noite, distantes e mágicas. À parte uma viagem até ao Zoo de Staten 
Island de três em três ou de quatro em quatro anos, nunca atravessáva-
mos o Kill.

Podia chegar-se a Staten Island com bastante facilidade atravessando 
a Ponte de Bayonne, mas a minha família não tinha carro e nenhum dos 
meus pais conduzia. Também se podia atravessar por ferry. O terminal fi -
cava só a alguns quarteirões do bairro social, ao lado do parque de diver-
sões do Uncle Milty. Havia uma “angra” secreta onde um miúdo conseguia 
chegar caminhando pelas pedras escorregadias e cobertas de óleo durante 
a maré baixa e contornando a vedação, uma plataformazinha relvada es-
condida tanto do ferry como da rua. Às vezes gostava de ir até lá, para me 
sentar na relva acima da água com uma barra de chocolate e alguns livros 



113  

de BD, para ler e observar as idas e vindas dos ferries entre Bayonne e Staten 
Island.

Os barcos faziam travessias frequentes. Não era raro que um se apro-
ximasse enquanto o outro se afastava, e cruzavam-se a meio do canal. A 
empresa operava três barcos, chamados Deneb, Altair e Vega. Para mim, 
nenhum cargueiro fretado ou clipper poderia ser mais romântico do que 
aqueles pequenos ferries. O facto de terem todos nomes de estrelas era 
parte dessa magia, julgo eu. Embora os três barcos fossem idênticos, tanto 
quanto eu conseguisse ver, o Altair sempre foi o meu preferido. É possível 
que isso tivesse algo a ver com o fi lme Forbidden Planet11.

Às vezes, depois do jantar, o nosso apartamento podia parecer cheio 
de gente e barulhento, mesmo sendo só eu, os meus pais e as minhas duas 
irmãs. Se os meus pais recebiam amigos, a cozinha fi cava enevoada com 
fumo de cigarros e ruidosa de vozes. Às vezes, eu retirava para o meu quar-
to e fechava a porta. Às vezes, fi cava na sala a ver TV com as minhas irmãs. 
E às vezes saía.

Mesmo do outro lado da rua fi cava a Doca de Brady e um longo e estrei-
to parque que corria ao longo do Kill van Kull. Sentava-me aí num banco e 
fi cava a ver os grandes navios passar, ou então deitava-me na relva e olhava 
as estrelas, cujas luzes ainda eram mais distantes do que as de Staten Island. 
Mesmo nas noites mais quentes e sufocantes de verão, as estrelas sempre 
me fi zeram estremecer. Orion foi a primeira constelação que aprendi a re-
conhecer. Erguia o olhar para as suas duas estrelas brilhantes, a Rigel azul 
e a vermelha Betelgeuse, e perguntava a mim próprio se haveria alguém lá 
em cima a olhar-me de volta.

Os fãs falam de um “sentido do maravilhamento,” e discutem sobre o 
modo de o defi nir. Para mim, o sentido do maravilhamento é a sensação 
que eu tinha quando me deitava na relva ao lado do Kill von Kull refl etindo 
sobre a luz de estrelas distantes. Elas sempre fi zeram com que me sentisse 
muito grande e muito pequeno. Era uma sensação triste, mas também es-
tranha e doce.

A fi cção científi ca pode causar-me essa mesma sensação.
A minha mais antiga exposição à FC veio da televisão. A minha foi a 

primeira geração desmamada pela TV. Podíamos não ter a Rua Sésamo, 
mas tínhamos a Ding Dong School durante a semana, Howdy Doody nas 
manhãs de sábado e desenhos animados todos os dias da semana. Em 
Andy’s Gang, Froggy, o Gremlin, fazia soar a sua corda mágica. Embora eu 
visse as coisas de Gene Autry, Roy Rogers e Hopalong Cassidy, os cowboys 
eram mais paixão do meu pai do que minha. Eu preferia cavaleiros: Robin 

11 Recebeu o título Planeta Proibido aquando da exibição em Portugal. (N. do T.)
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dos Bosques e Ivanhoe e Sir Lancelot. Mas nada se comparava aos programas 
espaciais.

Devo ter visto o Captain Vídeo no canal Dumont, visto que tenho uma 
vaga recordação da sua némesis, Tobor (“Robot”, escrito ao contrário, cla-
ro). Mas não me lembro do Space Cadet; as minhas recordações de Tom 
Corbett vêm dos livros de Carey Rockwell que li mais tarde. Apanhei o 
Flash Gordon de certeza… o programa de TV, não a série de fi lmes. Num 
episódio, Flash visita um planeta cujo povo é bom de dia e mau de noite, 
um conceito que achei tão fi xe que o usei em algumas das minhas primeiras 
tentativas de criar histórias.

Mas todos estes programas empalideciam perante Rocky Jones, Spa-
ce Ranger, o crème de la crème dos programas de FC do início dos anos 
50. Rocky tinha a nave com melhor aspeto da TV, a esguia e prateada 
Orbit Jet. Fiquei devastado quando o Orbit Jet foi destruído num episó-
dio, mas felizmente depressa foi substituído pela Silver Moon, que tinha 
exatamente o mesmo aspeto. A sua tripulação incluía o copiloto cómico, 
a namorada afetada, o cientista pomposo e o miudinho irritante do cos-
tume, mas também tinha Pinto Vortando. (Alguém que pense que Gene 
Roddenberry trouxe algo de novo à televisão deve dar uma olhadela a 
Rocky Jones. Está lá tudo, menos o Spock, que deve mais a D. C. Fontana 
do que a Roddenberry. Harvey Mudd não passa de um Pinto Vortando 
com menos sotaque).

Quando não estava a ver astronautas e alienígenas na televisão, estava 
a brincar com eles em casa. Além dos cowboys, cavaleiros e soldados ver-
des do costume, tinha todos os brinquedos espaciais, as pistolas de raios, 
os foguetões e os astronautas de plástico duro com capacetes amovíveis 
de plástico transparente que andavam sempre a perder-se. Os melhores 
de todos eram os alienígenas de plástico colorido que eu encontrava em 
caixas na Woolworth’s e na Kresge’s e comprava por cinco cêntimos cada 
um. Alguns tinham grandes cérebros inchados e outros tinham quatro 
braços, e alguns eram aranhas com caras ou serpentes com braços e ca-
beças. O meu preferido tinha uma cabecinha e um peito minúsculos no 
topo de uma gigantesca e peluda parte inferior. Dei nomes a todos, e deci-
di que eram um bando de piratas espaciais, liderados pelo maligno mar-
ciano de grande cérebro a que chamei Jarn e que era quase tão porreiro 
como o Pinto Vortando. E claro que sonhei histórias sem fi m sobre as 
suas aventuras, e até fi z algumas hesitantes tentativas de escrever uma ou 
duas dessas histórias.

A fi cção científi ca também podia ser encontrada nos fi lmes. Vi Th em12 

12 Com o título de O Mundo em Perigo em Portugal. (N. do T.)
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e War of the Worlds13 e Th e Day the Earth Stood Still14 e Th is Island Earth 
e Destination Moon15. E Forbidden Planet, que envergonhava todos os ou-
tros. Mal suspeitava eu de que estava a ter o meu primeiro contacto com 
Shakespeare ali no DeWitt Th eater, graças ao Dr. Morbius e a Robby, o 
Robot.

A maior parte dos meus queridos livros de BD também eram uma es-
pécie de fi cção científi ca. O super-homem era de outro planeta, não era? 
Chegou à terra numa nave espacial, querem alguma coisa mais científi ca? 
O Caçador de Marte veio de Marte, o Lanterna Verde recebeu o anel de 
um alienígena despenhado, e o Flash e o Eléktron obtiveram os seus po-
deres num laboratório. A BD também oferecia pura space opera. Havia o 
Space Ranger (o meu preferido), Adam Strange (o preferido de todas as ou-
tras pessoas), Tommy Tomorrow (o preferido de ninguém), e um tipo que 
conduzia um táxi espacial pelas autoestradas espaciais… Havia os Atomic 
Knights, heróis pós-apocalípticos que patrulhavam um deserto radioativo 
em armaduras forradas de chumbo, montados em gigantescos dálmatas 
mutantes… e num patamar algo mais elevado, havia as maravilhosas adap-
tações da Guerra dos Mundos e da Máquina do Tempo, editadas pela Clas-
sics Illustrated, que me apresentaram pela primeira vez o trabalho de H. G. 
Wells.

Mas tudo isso não passou de prelúdio. Quando eu tinha dez anos, uma 
amiga de infância da minha mãe chamada Lucy Antonsson deu-me um 
livro pelo Natal. Não um livro de BD, mas um livro-livro, uma edição de 
capa dura de Have Space Suit, Will Travel, por Robert A. Heinlein.

A princípio tive algumas dúvidas, mas gostava do Paladino da TV, e o 
título sugeria que aquilo podia ser sobre alguma espécie de Paladino es-
pacial, portanto levei-o para casa e pus-me a ler acerca de um miúdo cha-
mado Kip, que vivia numa cidade pequena e nunca ia a sítio nenhum, pre-
cisamente como eu. Alguns críticos sugeriram que Citizen of the Galaxy16 
é o melhor dos romances juvenis de Heinlein. Citizen of the Galaxy é um 
bom livro. Também Tunnel in the Sky17, Starman Jones, Time for the Stars18 e 
muitos dos outros o são… mas Have Space Suit, Will Travel ergue-se acima 
de todos eles. Kip e PeeWee, o “Ás” e a loja de malte, o velho fato espacial 
em segunda mão (eu conseguia cheirá-lo), a Mãe Coisa, os caras-de-verme, 
a viagem pela Lua, o julgamento na Pequena Nuvem de Magalhães com o 
13 Idem como A Guerra dos Mundos. (N. do T.)
14 Idem como O Dia em que a Terra Parou. (N. do T.)
15 Idem como A Conquista da Lua. (N. do T.)
16 Publicado em Portugal como Cidadão da Galáxia (Livros do Brasil). (N. do T.)
17 Publicado em Portugal como Um Túnel no Céu (Europa-América). (N. do T.)
18 Publicado em Portugal como O Tempo das Estrelas (Livros do Brasil). (N. do T.)
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destino da humanidade em jogo. “Morrer a tentar é a mais orgulhosa das 
coisas humanas.” O que se pode comparar a isso?

Nada.
Para um rapaz de dez anos em 1958, Have Space Suit, Will Travel era 

crack com uma capa de Ed Emshwiller. Eu tinha de arranjar mais.
Não havia maneira de poder comprar livros de capa dura, claro. Have 

Space Suit, Will Travel tinha custado $2.95, de acordo com o preço que vi-
nha do lado de dentro da sobrecapa… mas os livros de bolso no mostruário 
giratório que havia na loja de rebuçados em Kelly Parkway só custavam 
35 cêntimos, o preço de três livros e meio de BD. Se não comprasse tanta 
banda desenhada e deixasse por comer um Milky Way de vez em quando, 
podia juntar o sufi ciente para um desses livros. Portanto, poupei os meus 
cinco e dez cêntimos, parei de ler algumas das séries de BD de que não 
gostava lá muito para começar, joguei um pouco menos jogos de SkeeBall, 
evitei as carrinhas da Good Humor e do Mr. Soft ee quando elas apareciam, 
e comecei a comprar livros de bolso.

Mundos e universos escancararam-se perante mim. Comprei todos os 
Heinlein que encontrei; os seus livros “adultos” como Th e Man Who Sold 
the Moon19 e Revolt in 210020, visto que os outros juvenis não se encontra-
vam em lado nenhum. RAH era o “decano da fi cção científi ca,” dizia isso 
mesmo na contracapa dos livros. Se era o decano, devia ser o melhor. Ele 
continuou a ser o meu escritor preferido durante anos e Have Space Suit, 
Will Travel permaneceu o meu livro preferido… até ao dia em que li Th e 
Puppet Masters21.

Mas também experimentei outros autores, e descobri que gostava qua-
se tanto de alguns deles como de RAH. Adorava Andrew North, que vim 
a descobrir ser Andre Norton. Um nome é o quê? Tanto a Plague Ship de 
Andrew como a Star Guard de Andre me entusiasmaram. O material de A. 
E. Van Vogt tinha uma tremenda energia, em especial Slan22, embora nunca 
tivesse realmente conseguido descobrir ao certo quem estava a fazer o quê 
a quem, e porquê. Enamorei-me de One Against Herculum, de Jerry Sohl, 
que me levou a um mundo onde se registavam os crimes na polícia antes 
de os cometer. Eric Frank Russell saltou para o topo da minha lista quando 
deparei com Space Willies, a coisa mais engraçada que já tinha lido.

Embora comprasse livros da Signet, Gold Medal e todas as outras edi-
toras, os Ace Doubles eram a minha base. Dois “romances completos”, im-

19 Publicado em Portugal como O Homem que Vendeu a Lua (Livros do Brasil). (N. do T.)
20 Publicado em Portugal como Revolta em 2100 (Livros do Brasil). (N. do T.)
21 Publicado em Portugal como Os Manipuladores (Livros do Brasil). (N. do T.)
22 Publicado em Portugal, com esse mesmo título, pela Livros do Brasil. (N. do T.)
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pressos costas contra costas e de pernas para o ar, com duas capas, tudo 
pelo preço de um. Wilson Tucker, Alan Nourse, John Brunner, Robert 
Silverberg, Poul Anderson (Th e War of the Wing-Men23 era tão bom que 
ameaçou a supremacia de Have Space Suit, Will Travel), Damon Knight, 
Philip Dick, Edmond Hamilton, e o magnífi co Jack Vance. Conheci-os a 
todos nas páginas daqueles atarracados livros de bolso de lombadas azuis 
e vermelhas. Tommy Tomorrow e Rocky Jones não podiam competir com 
isto. Isto era o material verdadeiro, e eu bebia-o de um trago, com outro 
logo a seguir.

(As minhas leituras haviam de me levar também até Robert E. Howard, 
H. P. Lovecraft  e J. R. R. Tolkien, mas deixo essas descobertas para outros 
comentários.)

Além de experimentar diferentes autores, experimentei também dife-
rentes tipos de fi cção científi ca: histórias de “alienígenas entre nós”, histórias 
de “se isto continua”, enredos de viagem no tempo, histórias alternativas com 
“viagens laterais no tempo”, histórias pós-apocalípticas, utopias e distopias. 
Mais tarde, como escritor, viria a revisitar muitos desses subgéneros… mas 
havia um tipo de fi cção científi ca de que eu gostava mais do que de todos os 
outros, tanto como leitor como mais tarde como escritor. Nasci e cresci em 
Bayonne e nunca fui a lado nenhum, e os meus livros e histórias preferidos 
eram aqueles que me levavam para lá das colinas, para longe, para terras 
nunca sonhadas onde podia caminhar sob a luz de estrelas distantes.

Muita da minha FC partilha um universo comum, uma “história futu-
ra” fracamente interligada. Não toda, porém. “Run to Starlight” e “A Peri-
pheral Aff air” fazem parte de uma continuidade diferente, as duas histórias 
sobre o anel estelar fazem parte de uma outra, as histórias sobre os cadáve-
res de uma terceira. “Fast-Friend” é uma história isolada, e o mesmo acon-
tece com mais algumas das minhas outras histórias. E não tenho qualquer 
intenção de tentar enfi ar retroativamente esses órfãos na minha história 
futura. Isso é sempre um erro.

Aquilo em que eu pensei como a minha história futura principal co-
meçou com “Th e Hero” e atingiu o seu desenvolvimento mais completo no 
meu primeiro romance, Dying of the Light. Nunca tive um nome para ela, 
pelo menos um nome que tivesse pegado. Em “A Cidade de Pedra” cunhei 
o termo “território humano” e durante algum tempo tentei usá-lo como 
designação genérica para a história, análogo ao “Known Space” de Larry 
Niven. Mais tarde ocorreu-me chamar-lhe “Os Mil Mundos”, o que soa 
melhor e me teria dado espaço com fartura para adicionar novos planetas 
à medida que fosse necessitando deles… já para não falar de me pôr no-

23 Publicado em Portugal como O Planeta dos Homens Alados (Livros do Brasil). (N. do T.)
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vecentos e noventa e dois mundos acima de John Varley e dos seus “Oito 
Mundos”. Mas por essa altura a minha escrita estava a levar-me noutras 
direções, e o nome tornou-se pouco relevante.

“Uma Canção para Lya” foi escrita em 1973, durante os dias passados 
no programa VISTA da AmeriCorps, nos quais vivi em Margate Terrace, 
na Alta de Chicago, partilhando um apartamento de terceiro andar, sem 
elevador, com alguns dos meus compinchas do xadrez universitário e tra-
balhando na Cook County Legal Assistance Foundation. Também estava 
no meio do primeiro romance sério da minha vida; não era a primeira vez 
que estava apaixonado, mas era certamente a primeira vez que os meus sen-
timentos eram correspondidos. Essa relação deu a “Lya” o seu núcleo emo-
cional; sem ela, eu teria sido o proverbial cego a descrever um pôr do sol. 
“Uma Canção para Lya” também foi a minha história mais longa até então, 
a minha primeira novela. Quando a terminei, soube que tinha fi nalmente 
ultrapassado “With Morning Comes Mistfall”24 e “Th e Second Kind of Lo-
neliness”, escritas dois anos antes. Aquela era a melhor coisa que eu já fi zera.

A Analog tornara-se o meu mercado principal, portanto enviei a his-
tória a Ben Bova e ele imediatamente a comprou. Tanto Terry Carr como 
Donald A. Wollheim selecionaram “Lya” para as respetivas e concorrentes 
antologias de melhores do ano, e foi nomeada para o Nébula e para o Hugo. 
Robert A. Silverberg também publicou nesse ano uma novela poderosa 
intitulada “Born With the Dead”, e acabámos por dividir os prémios. Sil-
verberg derrotou-me para o Nébula, mas na Worldcon de 1975 em Mel-
bourne, Austrália, Ben Bova aceitou o Hugo em nome de “Uma Canção 
para Lya”. Eu estava em Chicago, profundamente adormecido. Voar até à 
Austrália estava muito para além do orçamento que tinha nessa época da 
minha vida. Além disso, Silverberg já ganhara o Nébula e a Locus Poll, e eu 
tinha absoluta certeza de que ele ia fi car com três em três.

Decorreram meses até pôr as mãos no foguetão propriamente dito. 
Bova passou por Minneapolis a caminho de casa, e entregou-o a Gordon 
R. Dickson, o qual o deu a Joe Haldeman da vez seguinte que o viu, o qual 
o levou até Iowa City por uns tempos e fi nalmente mo entregou numa con-
venção em Chicago. Quando Gardner Dozois me voltou a ver expulsou-me 
do Clube de Perdedores de Hugos. Robert Silverberg anunciou que ia dei-
xar de escrever fi cção científi ca. Senti-me culpado por isso, uma vez que 
era um enorme fã do trabalho que ele estava a fazer na época… mas não 
sufi cientemente culpado que tivesse pensado em mandar-lhe o meu Hugo, 
depois de conseguir fi nalmente arrancar a maldita coisa a Joe Haldeman.

24 Conto publicado na Revista Bang! 8 sob o título “Com a Manhã Chega a Neblina”. (N. 
do T.)


