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O mundo pende de um lado e de outro
Ndo mais amplo do que o coragdo;

Por cima do mundo abre-se o céu,

Nao mais amplo do que a alma.

O coragio pode empurrar o mar e a terra
Para mais longe, para lados opostos;

A alma pode rasgar o céu em dois,

E deixar que o rosto de Deus o invada.
Mas o Este e o Oeste ferirdo o coragio
Que ndo consegue manté-los afastados;
E aquele cuja alma é plana — o céu
Abater-se-d sobre ele.

— EDNA ST. VINCENT MILLAY






PRIMEIRA PARTE

OUTONO

O ano belo e afligido pela morte.
— A.E. HousMAN






1.

Estar morto ndo tornava Jack Mercy um homem melhor. Uma semana de
falecimento ndo minimizava sessenta e oito anos de maldade. Muitos dos
que se reuniam em torno da sua campa estavam declaradamente felizes por
poderem fazé-lo finalmente.

A verdade era que, com ou sem funeral, Bethanne Mosebly mur-
murava essas emogoes ao ouvido do marido enquanto aguardavam entre a
erva alta do cemitério. Estava ali apenas por consideragio pela jovem Willa
e debitara repetidamente esses motivos aos ouvidos cansados do marido,
durante toda a viagem desde Ennis.

Enquanto homem que ouvira a esposa tagarelar durante quarenta e
seis anos, Bob Mosebly resmungava apenas, bloqueando a voz dela e a voz
ainda mais mondétona do pregador.

Nio se podia dizer que Bob acalentasse boas memorias de Jack. De-
testava o sacana, tal como qualquer pessoa no estado do Montana.

Mas o homem estava mais que morto, pensava Bob, e os que ndo gos-
tavam dele tinham acorrido a cerimoénia para o mandarem bem depressa
para o inferno.

Aquele pacifico recanto do Rancho Mercy, escondido entre as
sombras das Montanhas Rochosas, perto das margens do rio Missouri,
estava agora apinhado de rancheiros e cowboys, comerciantes e poli-
ticos. Ali, onde o gado pastava nas colinas e os cavalos dangavam em
pastagens soalheiras, sob a relva ondulante, jaziam enterradas geragoes
dos Mercy.

Jack representava a mais recente. Encomendara um caixao em casta-
nho envernizado, mandara-o fazer a medida e incrustar a ouro os M inter-
ligados que formavam a insignia do rancho. O caixao era forrado a cetim
branco e Jack estava agora nele deitado, calgando as suas melhores botas
em pele de cobra, usando o seu chapéu Stetson preferido e mais antigo, e
empunhando o chicote.

Jack jurara morrer da mesma forma como vivera. Arrogantemente.

Dizia-se que Willa tinha encomendado a lapide de acordo com as
instrugdes do pai. Seria de marmore branco, pois um granito simples nao
era suficiente para Jackson Mercy, e a inscri¢do era uma citagao sua:

Aqui jaz Jack Mercy.

Viveu como quis e morreu como quis.
Que se lixem todos os que ndo gostarem disso.
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O monumento seria erguido assim que a terra assentasse, para se
alinhar com todas as outras lapides que pontilhavam o terreno cravejado
de pedras, desde o avd de Jack Mercy, Jebediah Mercy, que atravessara as
montanhas e reivindicara o seu terreno, a ultima das mulheres de Jack e a
unica que morrera antes de ele se conseguir divorciar dela.

Era interessante, ponderava Bob, que cada uma das trés mulheres de
Mercy o tivesse presenteado com uma filha quando ele estava determinado
a ter um rapaz. Bob gostava de pensar que era uma espécie de piada divina
contra um homem que pisara tudo e todos para conseguir o que queria em
todos os aspectos da sua vida.

Recordava-se bem de cada uma das mulheres de Jack, muito embora
nenhuma o tivesse sido por muito tempo. Lembrava-se de que eram todas
bonitas, e as meninas que tinham nascido ndo ficavam nada atras. Beth-
anne quase consumira as linhas telefénicas desde que soubera que as duas
filhas mais velhas de Mercy estavam a caminho. Nenhuma delas pusera os
pés na terra de Mercy desde que comegara a andar.

Nem teriam sido bem recebidas.

S6 Willa tinha ficado. Mas Mercy pouco pudera fazer para o evitar,
uma vez que a mae da criatura morrera quase antes de deixar de amamen-
tar. Sem parentes a quem entregar a crianca, confiara-a a governanta, e Bess
criara-a o melhor possivel.

Cada uma das mulheres apresentava um traco de Jack, observa-
va Bob, espreitando-as sob a aba do chapéu. O cabelo escuro, o queixo
afiado. Via-se que eram irmas, sem duvida, mesmo a primeira vista. O
tempo diria de que forma lidariam umas com as outras e se Willa teria
o suficiente de Jack Mercy dentro de si para gerir sozinha um rancho de
dez mil hectares.

Ela, por sua vez, pensava no rancho e no trabalho que era preciso
fazer. A manha estava bonita e limpida, com os montes a providenciarem
uma cor tao arrojada e intensa que quase lhe feria os olhos. As montanhas
e o vale podiam ter ja as cores do Outono, mas o vento das planicies era
quente, seco e denso. No inicio de Outubro ainda estava suficientemente
quente para mangas de camisa, mas o tempo podia mudar no dia seguinte.
Ja havia neve nas terras altas e ela conseguia divisar apontamentos brancos
nos cumes pretos e cinzentos que cobriam timidamente as florestas. O gado
teria de ser reunido, as cercas verificadas, reparadas e controladas nova-
mente. O trigo de Inverno teria de ser plantado.

Agora estava nas suas maos. Estava tudo nas suas maos. Jack Mercy
janao era o Rancho Mercy, recordava Willa. Era ela.

Ouviu o pregador falar de vida eterna, perdao e entrada no céu. E
pensou que Jack Mercy cuspiria na cara de quem o convidasse para um
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sitio que nao lhe pertencesse. O Montana pertencera-lhe — aquela terra
ampla de montanhas e prados, de aguias e lobos.

O seu pai seria to infeliz no céu como ela no inferno.

Manteve o rosto calmo a medida que o caixao ia descendo pela mais
recente cicatriz rasgada na terra. A sua pele era de um dourado palido —
um legado da mae e do seu sangue da tribo Blackfoot, mas também do sol.
Os seus olhos, quase tdo negros como o cabelo que ela prendera apressada-
mente numa tranga antes do funeral, mantinham-se concentrados no cai-
x40 que transportava o corpo do pai. Nao tinha chapéu, e o sol reverberava
como fogo nos seus olhos. Mas nao se permitiu lacrimejar.

Possuia um rosto orgulhoso, magas do rosto agucadas, uma boca
grande e carnuda, olhos negros e exdticos de palpebras densas e pestanas
luxuriosas. Partira o nariz ao cair do dorso de um cavalo selvagem aos oito
anos de idade. Willa gostava de pensar que o pequeno desvio para a esquer-
da lhe dava personalidade.

A personalidade significava muito mais para Willa Mercy do que a
beleza. Acreditava que os homens nao respeitavam a beleza. Usavam-na.

Ficou muito quieta enquanto o vento despenteava alguns fios do seu
cabelo, agora desalinhado numa danga divertida. Uma mulher de altura
mediana e de complei¢ao robusta, vestida com um vestido preto mal-ama-
nhado e uns sapatos pretos bonitos que tinham deixado a caixa apenas
aquela manha. Uma mulher de vinte e quatro anos que pensava em traba-
lho e sentia uma dor avassaladora no peito.

Apesar de tudo, tinha amado Jack Mercy. E nada dissera — nem uma
palavra — as duas mulheres, as duas estranhas que partilhavam o seu san-
gue e tinham ido enterrar o seu pai.

Por um momento, um breve momento, deixou que o olhar deam-
bulasse, pousando na campa de Mary Wolfchild Mercy. A mae de que nao
tinha memdria repousava sob um leito suave de flores silvestres que flores-
ciam como pedras preciosas a luz do sol outonal. Eram coisas de Adam,
pensava, olhando para os olhos do meio-irmao. S6 ele saberia que ela tinha
o coragao inundado de lagrimas que jamais poderia libertar.

Entdo, Adam tomou-lhe a mao e Willa entrelacou os dedos nos dele.
Sabia, no fundo do coragio, que ele era a tinica familia que lhe restava.

— Viveu a vida que quis — murmurou Adam. O seu tom era calmo,
tranquilo. Se estivessem sozinhos, Willa voltar-se-ia para ele, encostaria a
cabeca ao seu ombro e deixa-lo-ia reconforta-la.

— Sim, viveu. E agora acabou.

Adam olhou para as duas mulheres, as filhas de Jack Mercy, ocorren-
do-lhe que algo estava prestes a comegar.

— Tens de falar com elas, Willa.
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— Estao a dormir na minha casa, a comer da minha comida. — Fi-
tou deliberadamente a campa do pai. — Chega.

— Séo sangue do teu sangue.

— Nao, Adam, tu és sangue do meu sangue. Elas ndo me sao nada.

Willa virou-se de costas para ele e preparou-se para receber as con-
doléncias.

% % %

Os vizinhos traziam comida para a morte. Nao havia forma de por termo
aquela tradicdo tdo enraizada, assim como Willa nao conseguira evitar que
Bess cozinhasse trés dias seguidos para providenciar aquilo a que a gover-
nanta chamava comida de luto. E ai Willa via uma grande hipocrisia. Nao
havia luto. Curiosidade, sim, certamente. Muitas das pessoas que estavam
na casa ja tinham sido convidadas. Mas eram ainda mais as que nunca o
tinham sido. A morte dele dera-lhes acesso e isso agradava-lhes.

A casa principal era um palco, ao estilo de Jack Mercy. Em tempos,
houvera uma cabana de troncos e lama, mas isso fora ha mais de cem anos.
Agora impunha-se uma estrutura robusta e imponente de pedra e madeira,
de vidro polido. Havia tapetes dos quatro cantos do mundo sobre os dife-
rentes soalhos de pinho envernizado ou tijoleira brilhante. Jack Mercy gos-
tava de coleccionar. Quando se tornara o chefe do Rancho Mercy, passara
cinco anos a converter um belo lar no seu palacio pessoal.

Os ricos viviam ricamente, como costumava dizer.

E assim fizera. Coleccionara quadros, esculturas, acrescentando di-
visOes para exibir as obras de arte. A entrada era um atrio enorme, pavi-
mentado com lajes em tons de rubi e safira, repetindo num padrao o mo-
nograma do Rancho Mercy. A escadaria que abria para o segundo andar
era de carvalho envernizado, brilhante como cristal, com o pilar principal
trabalhado de forma a parecer um lobo uivante.

As pessoas rodeavam-no, de olhos esbugalhados, equilibrando os
pratos. Outros apinhavam-se na sala de estar com a sua imensidao de chao
polido e um sofd enorme e curvo, revestido a couro creme. Por cima da
elegante lareira cravejada de seixos do rio pendia um quadro em tamanho
real de Jack Mercy, montado num puro-sangue negro. A sua cabega estava
bem erguida, tinha o chapéu descaido para tras e segurava o chicote numa
mao. Muitos sentiam que aqueles olhos azuis intensos os amaldicoavam
enquanto bebiam uisque e brindavam a sua morte.

Para Lily Mercy, a segunda filha que Jack concebera e descartara, era
terrivel. A casa, as pessoas, o barulho. O quarto que a governanta lhe dera
na véspera era tao bonito. Tao tranquilo, pensava, agora que avangava para
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a balaustrada do alpendre lateral. A bonita cama, a madeira clara em con-
traste com o papel de parede sedoso.

O sossego.

Queria tanto um pouco de sossego, pensava, fitando as montanhas.
E que montanhas. Tdo altas, tdo agrestes. Nada que se parecesse com as
bonitas colinas do seu lar na Virginia. E o céu, aquele azul vibrante e inter-
minavel que se curvava em direc¢ao a territorios que pareciam nunca mais
acabar.

As planicies, aquela imensidao selvagem, e o vento que parecia nun-
ca parar de correr. As cores, os dourados e os castanhos, os vermelhos e o
bronze das colinas e das planicies, numa explosao de Outono.

E aquele vale, onde o rancho se abria numa mancha de forca e beleza
impossiveis. De manha, vira veados a beber de um ribeiro que cintilava
como prata a luz da alvorada. Ouvira cavalos, vozes masculinas, o cantar de
um galo e 0 que pensava — esperava — ser o piar de uma aguia.

Perguntava-se se, sendo capaz de se embrenhar pela floresta que
dangava no sopé dos montes, conseguiria encontrar o alce, o veado, a rapo-
sa que vira correr tdo avidamente pelos campos.

Perguntava-se se lhe seria permitido ficar um dia mais que fosse — e
para onde iria, o que faria, se lhe pedissem que partisse.

Nao poderia voltar para a costa leste, ainda nao. Com cuidado, pal-
pou a nddoa amarelada que disfarcara com maquilhagem e 6culos de sol.
Jesse descobrira-a. Fora tdo cuidadosa, mas ele encontrara-a e as ordens
de afastamento nao tinham travado a for¢a dos seus punhos. Nunca con-
seguiam. O divércio nao o travara. As mudangas, as fugas ndo o travaram.

Mas ali, pensava, talvez ali, a milhares de quilémetros, numa regido
enorme, ela pudesse finalmente recomegar. Sem medos.

A carta do advogado que a informara da morte de Jack Mercy, pe-
dindo-lhe que viajasse até ao Montana fora como uma dadiva divina. Em-
bora todas as despesas tivessem sido pagas, Lily trocara o bilhete de avido
em primeira classe e reservara varios voos através do pais em trés nomes
diferentes. Queria desesperadamente acreditar que Jesse Cooke nao a des-
cobriria ali.

Estava tao cansada de fugir, de sentir medo.

Pensara em mudar-se para Billings ou Helena e arranjar um empre-
go. Um emprego qualquer. Tinha algumas competéncias. Era professora
licenciada e sabia trabalhar com computadores. Talvez pudesse arranjar um
apartamento sé seu, ou mesmo um quarto, apenas para comegar e até con-
seguir desenvencilhar-se sozinha.

Podia viver ali, pensava, fitando o espago vasto, assustador e glorioso.
Talvez aquele fosse o seu lugar.
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Saltou quando uma mao lhe tocou 0 ombro, mal contendo um grito
e sentindo o coragio bater desenfreadamente no peito.

Nao era Jesse, concluiu, sentindo-se tola. O homem a seu lado era
moreno e Jesse era loiro. Aquele homem tinha a pele bronzeada e o cabelo
pelos ombros. Os olhos eram meigos, escuros, muito escuros, num rosto
tao belo como o de um quadro.

Mas Jesse também era belo. E ela sabia quao cruel poderia ser a be-
leza.

— Desculpe. — O tom de Adam era apaziguador, como se tivesse
acabado de assustar um cachorrinho ou uma cria ferida. — Nao quis assus-
ta-la. Cha gelado. — Pegou na mao dela, vendo que tremia, e fé-la segurar
o copo. — Esta um dia quente.

— Obrigada. Nao vi que estava atras de mim. — Num gesto que se
tornara habitual mas que Lily ndo percebera, deu um passo para tras, pro-
porcionando alguma distancia entre ambos. Distancia para fugir. — Estava
sd a... olhar. — Isto € tao bonito.

— Sim, é.

Lily bebeu, refrescando a garganta seca, e fez um esforgo por se
acalmar e ser educada. As pessoas faziam menos perguntas quando es-
tava calma.

— Mora aqui perto?

— Muito. — Ele sorriu e aproximou-se da balaustrada, apontando
para leste. Gostava da voz dela, do sabor lento e quente do Sul que ela reve-
lava. — Na casinha branca do outro lado da cavalariga.

— Sim, eu vi-a. Tem portadas azuis e um jardim, e vi também um
cao a dormir no terreiro. — Lily lembrou-se do seu aspecto acolhedor e
bem mais simpatico do que o da casa principal.

— E 0 Beans. — Adam voltou a sorrir. — O cdo. Adora feijdes cozi-
dos. Chamo-me Adam Wolfchild, sou o irmao da Willa.

— Oh. — Lily observou a mao que ele lhe estendia por um momen-
to, obrigando-se a aceitd-la. Conseguia, de facto, perceber as parecengas, as
magas do rosto agucadas e altas, os olhos. — Nao sabia que ela tinha um...
Entao nds somos...

— Nao. — A mao dela pareceu-lhe muito fragil e libertou-a com sua-
vidade. — Vocés partilham um pai. Eu e a Willa partilhamos uma mae.

— Compreendo. — E, percebendo que mal tinha pensado no ho-
mem que acabara de ser enterrado, sentiu vergonha. — Era proximo dele. ...
do seu padrasto?

— Ninguém era. — A reposta fora proferida com simplicidade e sem
ponta de amargura. — Nao se sente bem aqui. — Reparara que ela se man-
tinha afastada de concentragdes de pessoas, fugindo de todo o contacto,
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como se o mais leve rogar de ombros a pudesse ferir. Notara também as
marcas de violéncia que ela tanto se esfor¢ara por esconder.

— Nao conhego as pessoas.

Ferida, concluiu Adam. Ele sempre se sentira atraido pelos feridos.
Ela era linda e estava magoada. Bem vestida com um fato preto simples e
sapatos de tacdo alto, era ligeiramente mais baixa do que ele, mas dema-
siado magra para a sua altura. O cabelo era escuro, sugerindo um brilho
avermelhado, e caia em ondas suaves que o faziam pensar em asas de anjos.
Nao conseguia ver os olhos dela através dos 6culos de sol, mas gostaria de
lhes conhecer a cor e tudo o que eles escondiam.

Tinha o queixo do pai, mas a boca era suave e até pequena, como a de
uma crianga. Esbogara uma pequena covinha quando tentara sorrir para
ele. A pele era cremosa, muito branca — um fragil contraste com as marcas
nela deixadas.

Estava s6, pensava, e com medo. Era capaz de levar algum tempo a
conseguir influenciar Willa a respeito daquela mulher, daquela irma.

— Tenho de ir ver um cavalo — comegou a explicar.

— Oh. — Surpreendeu-a o facto de se sentir desiludida. Tinha que-
rido estar sozinha. Era melhor quando estava sozinha. — Nao o detenho
mais.

— Gostaria de vir comigo? E ver os animais?

— Os cavalos? Eu... — Ndo sejas covarde, pensou. Ele ndo te vai ma-
goar. — Sim, gostaria muito. Se ndo estiver a atrapalhar.
— Nao esta.

Sabendo que ela se retrairia, Adam nao lhe ofereceu a mao nem lhe
deu o brago, mas indicou a direcgao apontando para as escadas e atraves-
sando o caminho de terra batida.

* % %

Vérias pessoas viram-nos partir. E os cochichos comegaram, como seria de
esperar. Lily Mercy era uma das filhas de Jack Mercy, afinal, embora fosse
de poucas falas. Algo que nunca fora um problema para Willa, ndo senhor.
Ora ali estava uma rapariga que dizia muito, sempre que sentia vontade de
o fazer.

E quanto a outra, bem, eram outros quinhentos. Empertigada,
sim senhora, a pavonear-se com um fato fino e a olhar de cima para os
outros. Qualquer pessoa com olhos na cara via a forma como assistira
ao funeral, fria como gelo. Era uma bonita visao, sem duvida. Jack tivera
belas filhas e aquela, a mais velha, tinha os olhos dele. Duros, incisivos
e azuis.
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Era evidente que ela se achava melhor do que todos os presentes,
com o seu verniz californiano e sapatos caros, mas muitos se lembravam de
que a sua mae fora uma bailarina de Las Vegas, com uma gargalhada aberta
e louca e uma boca pouco limpa. Os que dela se lembravam de imediato
decidiram que preferiam a mae a filha.

Tess Mercy nao queria saber. Estava ali, naquelas traseiras do mun-
do, mas s6 até a leitura do testamento. Levaria o que lhe pertencia, que era
menos do que o velho sacana lhe devia, e limparia o pé dos seus sapatos
Ferragamo.

— Estarei de volta na segunda-feira, o mais tardar.

Falava ao telefone enquanto caminhava pelo espaco, agitando os bra-
¢os, espalhando uma energia nervosa pela divisao. Fechara as portas daqui-
lo que seria, supostamente, um escritorio, esperando conseguir alguns mo-
mentos de privacidade. Esforcava-se por ignorar os animais empalhados
espetados nas quatro paredes.

— O argumento esta terminado. — Sorriu levemente, entrelagando
os dedos numa madeixa de cabelo negro que se curvava no queixo. — Po-
des crer que ¢ brilhante e que vai estar nessas maozinhas na segunda-feira.
Nao me chateies, Ira — avisou o agente. — Vais ter o teu guido e s6 tens de
conseguir a venda. Estou com alguns problemas de liquidez.

Trocou o telefone de posicao e concentrou-se em servir um copo de
brandy do decanter. Ainda escutava as promessas e suplicas de Hollywood
quando viu pela janela Lily e Adam a passearem.

Interessante, pensou, bebendo. O Ratinho e o Bom Selvagem.

Tess fizera umas pesquisas antes de ir para o Montana. Sabia que
Adam Wolfchild era filho da terceira e tltima mulher de Jack Mercy. Que
tinha oito anos quando a mae se casara com Mercy. Wolfchild era da tribo
Blackfoot — pelo menos, em parte. A sua mae era parte india. O homem
vivera vinte e cinco anos no Rancho Mercy e tinha pouco mais do que uma
casinha e um emprego a cuidar de cavalos.

Tess tencionava ter muito mais.

Ja Lily estava divorciada, sem filhos e parecia movimentar-se muito.
Provavelmente porque o marido a usara como saco de porrada, concluiu
Tess, controlando uma onda repentina de solidariedade. Nao podia permi-
tir-se apegos emocionais. Era tudo uma questao de negdcios.

A mae de Lily fora uma fotdgrafa que viera para o Montana para tirar
fotografias do Oeste real. Acabara por se envolver com Jack Mercy — para
o melhor e para o pior.

E depois havia Willa. O rosto de Tess ficou tenso ao pensar em Willa.
A filha que ficara. A inica com que o sacana ficara.

Bem, agora aquilo era dela, pensava Tess, encolhendo os ombros. E
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achava muito bem. Merecera-o, sem duvida. Mas Tess Mercy nao ia sair
dali com uns trocos.

Espreitando pela janela, observou as planicies que se estendiam na
distancia, desenrolando-se interminavelmente, vazias como a Lua. Com
um tremor, voltou as costas a vista. Céus, como precisava da Rodeo Drive.

— Segunda-feira, Ira — repetiu, agressivamente, ja irritada com a
voz dele. — No teu escritdrio, a0 meio-dia em ponto. E entdo levas-me a
almocar.

Assim terminando a chamada, pousou o auscultador no descanso.

Trés dias, no maximo, prometeu a si mesma, brindando a um alce
com o seu baldo de brandy. Entéo sairia da parvonia, directa para a civili-
Zagao.

* % %t

— Nao devia ser preciso lembrar-te de que temos convidados la em baixo,
Will

Bess Pringle estava de pé, com as maos nas ancas largas, usando o
mesmo tom que usava quando Willa tinha dez anos.

Willa vestiu as cal¢as de ganga. Bess ndo acreditava em tolices como
a privacidade e mal batera a porta antes de entrar esbaforida pelo quarto.
Willa respondeu como se tivesse dez anos.

— Entdo ndo lembres.

Sentou-se para puxar as botas.

— Educagao ¢ uma palavra de oito letras.

— Trabalho também e alguém tem de o fazer.

— E tens gente aqui que chegue para ndo o fazeres por um dia. Nao
vais sair daqui, logo hoje. Nao parece bem.

O que parecia bem ou mal era 0 maximo que o cddigo moral de
Bess conseguia atingir. Era uma mulher magra, toda ossos e dentes, em-
bora conseguisse arar sozinha um campo de pedras e fosse lambareira
como uma crianca de oito anos. Tinha cinquenta e oito — mudara a data
de nascimento na certiddo para o provar — e possuia uma juba de cabelo
vermelho que pintava em segredo e usava sempre apertado num puxo
discreto.

A sua voz era aspera como a casca de um pinheiro e o rosto suave
como o de uma menina — surpreendentemente bonito com os seus olhos
verdes como musgo e um nariz irlandés arrebitado. Tinha maos pequenas,
ageis e competentes. Assim era também o seu temperamento.

Com os punhos ainda colados as ancas, marchou na direc¢do de
Willa e fitou-a com seriedade.
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— Mexe-me esse rabo atrevido pelas escadas abaixo e recebe os teus
convidados.

— Tenho um rancho para gerir. — Willa levantou-se. Pouco impor-
tava que com as suas botas ficasse mais alta do que Bess. A luta de vontades
sempre fora tensa entre elas. — E ndo sao meus convidados. Nao fui eu que
os convidei.

— Vieram transmitir condoléncias. Fica bem.

— Vieram gabar-se e pavonear-se pela casa. E ja deviam ter ido
embora.

— Talvez alguns tenham ido. — Bess apontou com um aceno nervo-
so de cabega. — Mas ainda ha muitos que vieram por ti.

— Nao quero saber deles. — Willa voltou-se, pegou no chapéu e
ficou a contemplar o exterior da janela, esmagando a aba com os dedos.
A janela dava para as montanhas, para a cordilheira escura e cheia de
arvores, para os cumes agucados que continham toda a beleza e mistério
do mundo. — Nao preciso deles. Nao consigo respirar com tanta gente a
minha volta.

Bess hesitou antes de pousar a mao no ombro de Willa. Jack Mercy
nao quisera uma educa¢io delicada para aquela filha. Sem mimos, sem
cuidados, sem carinhos. Deixara-o bem claro ainda Willa andava de
fraldas. Por isso, Bess mimara, protegera e acarinhara a menina apenas
quando sabia que néo seria apanhada e mandada embora como uma das
mulheres de Jack.

— Querida, tens muito por que chorar.

— Ele esta morto e enterrado. Ter pena ndo ajuda nada. — Mas
ergueu a mao e cobriu a mao mais pequena de Bess. — Nao me disse que
estava doente, Bess. Nem me deixou cuidar dele naquelas tltimas sema-
nas, nem dizer adeus.

— Era um homem orgulhoso — comentou Bess, embora pensando
em como tinha sido um sacana. Um sacana egoista. — Foi melhor o cancro
té-lo levado rapidamente do que deixa-lo a sofrer. Teria detestado isso e
teria sido ainda mais dificil para ti.

— Seja como for, esta feito. — Ajeitou a aba larga do chapéu e colo-
cou-o na cabega. — Tenho animais e pessoas a minha espera. Todos pre-
cisam de saber - ja que, agora, quem manda aqui sou eu — que o Rancho
Mercy ainda é gerido por um Mercy.

— Entao faz o que tiveres a fazer. — A sua longa experiéncia di-
zia-lhe que o que ficava bem pouco importava quando era preciso re-
solver assuntos do rancho. — Mas volta a hora do jantar. Vais sentar-te e
comer em condi¢oes.

— Tira esta gente toda de casa e eu venho.
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Saiu da divisao, dirigindo-se as escadas das traseiras. Davam para a
parte este da casa e permitiam-lhe acesso ao vestibulo. Até ali conseguia es-
cutar o zumbido das conversas vindo das outras divisoes e, por vezes, uma
gargalhada. Infeliz com aquele cendrio, bateu com a porta e parou quando
viu dois homens a fumarem amigavelmente no alpendre lateral.

O olhar dela concentrou-se no mais velho e na garrafa de cerveja que
lhe pendia dos dedos.

— Estas a divertir-te, Ham?

O tom sarcastico de Willa nao afectara Hamilton Dawson. Fora ele
que a ensinara a montar o seu primeiro ponei, que lhe ligara a cabega de-
pois da primeira queda. Ensinara-a a usar uma corda, a disparar uma es-
pingarda e a preparar um veado. Agora, limitava-se a enfiar o cigarro pela
pequena abertura rodeada de pélos grisalhos e a exalar um anel de fumo.

— Esta — desenhou mais um anel — uma bela tarde.

— Quero a cerca da fronteira noroeste verificada.

— Ja estd — respondeu placidamente, continuando a apoiar-se na
balaustrada. Era um homem baixo, largo e as pernas curvavam como uma
farcula. Como capataz do rancho sabia o que era preciso fazer tao bem
quanto Willa. — Tenho uma equipa a tratar das reparagdes. Mandei o
Brewster e o Pickles para as terras altas. Perdemos duas cabegas de gado. E
capaz de ser um leao-da-montanha. — Fumou novamente, exalando mais
fumo. — O Brewster resolve o problema. Gosta de andar aos tiros.

— Quero falar com ele quando voltar.

— Contava que sim. — Endireitou-se e afastou-se da balaustrada,
ajustando o seu chapéu velho e escuro. — E altura do desmame.

— Sim, eu sei.

Ja esperava que ela soubesse e assentiu novamente.

— Vou ter com os que andam a verificar as reparagdes. Lamento pelo
teu pai, Will.

Willa sabia que aquelas palavras entaladas entre assuntos relaciona-
dos com o rancho eram mais sinceras e pessoais do que as toneladas de
flores enviadas por estranhos.

— Depois vou ter convosco.

Ele acenou para ela e para o homem a seu lado. Depois seguiu cami-
nho com as suas pernas arqueadas até ao carro.

— Como te estas a aguentar, Will?

Ela encolheu um ombro, frustrada por nao saber o que fazer a seguir.

— Quero que seja amanha — disse. — Amanha sera mais facil, nao
te parece, Nate?

Porque néo lhe queria dizer que nao, Nate bebeu um gole de cerve-
ja. Estava ali como amigo, como companheiro de rancho, como vizinho.
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Também estava ali como advogado de Jack Mercy e sabia que, dentro de
momentos, ia destruir a mulher que estava a seu lado.

— Vamos dar um passeio. — Pousou a cerveja na balaustrada e to-
mou o brago de Willa. — Preciso de esticar as pernas.

E que pernas. Nathan Torrence era muito alto. Atingira um metro e
noventa aos dezassete e continuara a crescer. Agora, aos trinta e trés, media
dois metros de altura. O cabelo era da cor da palha e escondia-se por baixo
do seu chapéu. Os olhos eram azuis como o céu do Montana, encaixados
num rosto belo e marcado pelo sol e pelo vento. Na extremidade de uns
bragos muito longos surgiam umas maos enormes. E no final das suas per-
nas compridas espreitavam uns pés igualmente imensos. Apesar de tudo,
era surpreendentemente gracioso.

Parecia um cowboy e andava como um cowboy. Quando se tratava
de assuntos de familia, cavalos e a poesia de Keats, o seu coragio era doce
como mel. Quando o assunto era relacionado com a lei, sobre justica ou
apenas distinguir o bem do mal, a sua mente era fria como granito.

Sentia um profundo afecto por Willa Mercy. E detestava o facto de
nao poder evitar fazé-la sofrer.

— Nunca perdi ninguém préximo — comentou. — Nao posso dizer
que saiba o que estas a sentir.

Willa continuou a andar, passando pelo refeitdrio, pelo dormitério e
pelo galinheiro, onde as galinhas comegavam a dormitar.

— Ele nunca permitiu que ninguém se aproximasse dele. Nao sei
como me sinto.

— O rancho... — Era um assunto melindroso e Nate tentava sondar
com cuidado. — E muito trabalho para uma s6 pessoa.

— Temos boa gente, um belo gado e um terreno maravilhoso. —
Nao era dificil sorrir para Nate. Nunca era. — Bons amigos.

— Podes chamar-me sempre que precisares, Will. A mim ou a qual-
quer outra pessoa da terra.

— Eu sei disso. — Olhou para além dele, para os currais, os edifi-
cios, as casas e mais além, para onde a terra se perdia na base do céu. —
Ha mais de cem anos que é um Mercy que gere isto. Cria gado, semeia a
terra, cria os cavalos. Eu sei o que precisa de ser feito e como fazé-lo. Nada
muda, nunca.

Tudo muda, pensou Nate. E o mundo de que ela acabara de falar pre-
parava-se para sofrer uma reviravolta gracas ao coragao frio de um homem
morto. Era melhor que isso se desse agora, de uma vez por todas, antes de
ela montar um cavalo ou subir a um camido e desaparecer.

— Acho melhor darmos inicio a leitura do testamento — decidiu
Nate.
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2.

O escritdrio de Jack Mercy, no segundo piso da casa principal, era grande
como um saldo de baile. As paredes estavam cobertas por tabuas de pinho
das suas proprias arvores, envernizadas num tom que providenciava uma luz
dourada ao espaco. As janelas enormes ofereciam vistas para o rancho, a terra
e o céu. Jack gostava de dizer que conseguia ver o que um homem precisava
de ver através daquelas janelas, sem cortinas, mas faustosamente trabalhadas.

No chao dispunham-se os tapetes que coleccionara. As cadeiras eram
revestidas a pele, como era da sua preferéncia, em tons verdes e castanhos.

Os seus troféus estavam expostos nas paredes — cabegas de alces,
carneiros, ursos e veados. Aninhado a um canto, como se prestes a atacar,
estava um enorme urso-pardo, de presas expostas e olhos vitreos carrega-
dos de édio.

Algumas das suas armas favoritas estavam expostas numa vitrina fe-
chada a chave. A espingarda e o revdlver Colt Peacemaker do seu bisavo
Henry, a cacadeira Browning que abatera o urso, a Mossberg 500 que ele
apelidara de limpa-pombas e a Magnum de calibre 44 que usava para caga
COrpo a corpo.

Era o espa¢o de um homem, com os aromas masculinos do couro e
da madeira e uma leve insinuagdo de tabaco deixada pelos charutos cuba-
nos que gostava de fumar.

A secretaria, que ele mandara fazer por encomenda, era um lago de
madeira envernizada, um labirinto de gavetas com dobradigas em latdo po-
lido. Nate estava sentado atras dela, verificando os papéis, enquanto espera-
va que os presentes se instalassem.

A Tess parecia que aquele homem estava tdo deslocado quanto um
barril de cerveja numa igreja. O advogado-cowboy, pensou, sorrindo leve-
mente, vestido com o seu fato domingueiro. Embora fosse um homem inte-
ressante, no seu estilo rude e campesino. Um jovem Jimmy Stewart, con-
cluia, todo bragos e pernas e com uma sexualidade silenciosa. Mas homens
grandes e desengongados que calgavam botas e vestiam gabardinas nao
faziam bem o seu género.

E ela queria acabar com o assunto e voltar para Los Angeles. Revirou
os olhos quando vislumbrou o urso-pardo ameacador, a cabega da cabra-
-montés toda despenteada, as armas que os tinham cagado. Que sitio, pen-
sou. E que gente.

Para além do advogado-cowboy, havia a governanta esquelética de
cabelo fogoso que estava sentada numa cadeira de costas altas, com os joe-
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lhos unidos e modestamente tapados por uma saia preta perfeitamen-
te horrivel. Entdo surgiu o Bom Selvagem, de rosto espantosamente belo,
olhos enigmaticos e um leve odor a cavalos que nao parecia larga-lo.

A Lily nervosa, pensou Tess, continuando a sua pesquisa, unindo as
maos como torniquetes e baixando a cabega, como se isso conseguisse es-
conder as nddoas negras do seu rosto. Bela e fragil como um passaro perdi-
do e lancado para o meio de um bando de abutres.

Quando o coragao de Tess comegou a agitar-se, voltou-se delibera-
damente para Willa.

A vaqueira Mercy, pensou, desdenhosa. Amuada, provavelmente es-
tupida e calada. Pelo menos, a mulher ficava melhor de calgas de ganga
e camisa de flanela do que com o vestido largo que usara no funeral. Na
verdade, até tinha uma bela figura, ali sentada no cadeirao de pele, com a
bota pousada no joelho e o rosto estranhamente exético placido como o de
uma estatua.

E visto que ainda ndo conseguira divisar uma lagrima a derramar-se
dos seus olhos negros, Tess partiu do principio de que Willa ndo nutria
mais sentimentos por Jack Mercy do que ela propria.

Eram apenas negocios, concluiu, tamborilando com os dedos impa-
cientemente no brago da cadeira.

Vamos ld resolver isto.

Precisamente nesse momento, Nate ergueu o olhar que se cruzou
com o dela. Por um momento desconfortavel, sentiu que ele sabia o que lhe
ia na cabeca. E a censura de tudo o que lhe dizia respeito tornou-se evidente
como o céu que se abria pela janela por tras dele.

Pensa o que quiseres, decidiu, mantendo o contacto ocular. Mas
dd-me o meu dinheiro.

— Podemos fazer isto de duas maneiras — comecou Nate. — For-
malmente: posso ler o testamento do Jack palavra a palavra e explicar o que
todos os termos legais significam. Ou posso explicar o significado, as con-
digoes e as opgdes. — Deliberadamente, olhou para Willa. Ela era a mais
importante para ele. — Decide.

— Faz da forma mais facil, Nate.

— Muito bem, entdo. Bess, ele deixou-te mil délares por cada ano
que passaste no rancho. Isso perfaz trinta e quatro mil délares.

— Trinta e quatro mil — repetiu Bess, de olhos esbugalhados. —
Céus, Nate. O que vou eu fazer com tanto dinheiro?

Ele sorriu.

— Orra, gasta-o, Bess. Podes investir parte. Posso ajudar-te com isso.

— Céus. — Incrédula, olhou para Willa e para as suas maos, voltan-
do o olhar para Nate. — Céus.
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E Tess pensou: se a governanta tem direito a trinta mil, eu devo re-
ceber, pelo menos, o dobro. E sabia muito bem o que faria a tanto dinheiro.

— Adam, de acordo com um acordo que o Jack estabeleceu com a
tua méae quando se casaram, receberas vinte mil délares ou dois por cento
do Rancho Mercy, como preferires. Posso dizer-te que a percentagem vale
muito mais do que o dinheiro, mas a decisao é tua.

— Nao chega. — A voz de Willa surgiu num berro, assustando Lily e
fazendo Tess arquear uma sobrancelha. — Nao esta certo. Dois por cento?
O Adam trabalha neste rancho desde os oito anos. Ele...

— Willa. — Sentado na cadeira atras dela, Adam pousou uma mao
no ombro dela. — Chega perfeitamente.

— Nao chega nada. — Furiosa por ele, pela injustica que estava a
testemunbhar, afastou a mao dele. — Temos uma das melhores estirpes de
cavalos do estado. Gragas ao Adam. Os cavalos deviam ser dele. Assim
como a casa onde vive. Ele devia receber terra e dinheiro para investir
nela.

— Willa. — Paciente, Adam voltou a tranquiliza-la com a mao, dei-
xando-a pousada no ombro dela. — Foi isso que a nossa mae pediu e foi
isso que ele deu.

Willa cedeu porque alguns olhares estranhos os fixavam. E porque
estava decidida a alterar a decisdo. Pediria a Nate que preparasse os docu-
mentos antes do final do dia.

— Desculpa. Pousou as maos calmamente nos bracos da cadeira. —

Forga, Nate.
— O rancho e o que lhe estd ligado — recomegou Nate —, o gado, o
equipamento, os veiculos, as madeiras... — Fez uma pausa e preparou-se

para a infeliz tarefa de destruir as esperancas das pessoas. — O negdcio do
Rancho Mercy devera continuar como de costume, com as despesas salda-
das, os salarios pagos, os lucros poupados ou reinvestidos, a tua responsabi-
lidade, Will, sob a supervisao de um executor durante um ano.

— Espera. — Willa ergueu uma mao. — Ele quer que tu supervisio-
nes a gestdao do rancho durante um ano?

— Em determinadas condigoes — acrescentou Nate, com os olhos
carregados de desculpas. — Se essas condi¢des forem cumpridas no perio-
do de um ano, comegando dentro de quinze dias apds a leitura do testa-
mento, o rancho e todo o seu contetido sera propriedade e rendimento das
beneficidrias.

— Que condigdes? — quis saber Willa. — Que beneficiarias? Mas
que raio se passa aqui, Nate?

— O Jack deixou um terco da propriedade a cada uma das suas filhas.
— Observou o rosto de Willa ficar automaticamente sem cor e, amaldi-
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goando Jack Mercy, continuou a explicar. — Para herdar, as trés deverao
viver no rancho, nao deixando a propriedade por mais do que uma sema-
na, durante um ano inteiro. No final desse periodo, se as condi¢des tiverem
sido observadas, cada beneficidria recebera a sua parte. Durante dez anos,
essa parte ndo podera ser vendida nem transferida a outra pessoa sendo
uma das beneficidrias.

— Espere um minuto. — Tess pousou a sua bebida. — Esta a dizer
que tenho direito a uma terca parte de um rancho de gado no meio de ne-
nhures, no Montana, e para ter direito a ela tenho de me mudar para ca?
Viver aqui? Abdicar da minha vida por um ano? Nem pensar. — Levan-
tou-se, graciosamente, descruzando as suas longas pernas. — Nao quero o
teu rancho, menina — disse a Willa. — Podes ficar com cada grao de poeira
e cada vaca. Isto nao vai funcionar. Da-me a minha parte em dinheiro, que
eu desaparego da tua vista.

— Perdoe-me, menina Mercy. — Nate p6s-se ao nivel dela, levan-
tando-se da cadeira. Louca como uma galinha de duas cabegas, pensou, e
suficientemente fria para o disfarcar. — Vai ter de funcionar. As condigoes e
os desejos dele estdao bem pensados, bem claros e, se nao concordarem com
estas exigéncias, o rancho sera doado inteiramente a Reserva Natural.

— Doado? — Apanhada de surpresa, Willa levou as maos a cabega.
Apoderara-se dela uma onda de magoa e raiva e um medo terrivel que lhe
tolhia as entranhas. Teria de ultrapassar aquela barreira de emogdes e pensar.

Ponderou no prazo dos dez anos. Serviria para impedir que a terra
fosse avaliada pelo IRS pelo valor de mercado em vez de o ser pelo valor
real. Jack detestava o governo como se fosse veneno e nao permitiria que
um tostao lhe fosse parar aos cofres. Mas ameagar doar tudo ao tipo de or-
ganizagdo a que ele costumava chamar “namorados das baleias” ou “aman-
tes das arvores” nao fazia qualquer sentido.

— Se ndo aceitarmos — continuou, tentando manter a calma — ele
pode doar tudo simplesmente? Dar as terras que foram dos Mercy durante
mais de um século se aquelas duas nao fizerem o que diz no papel? E se eu
nao aceitar?

Nate exalou profundamente, detestando-se por ter de desempenhar
aquele papel.

— Lamento, Willa. Nao houve forma de lhe dar a volta. Foi assim que
ele quis que isto se processasse. Se qualquer uma das duas for embora, se as
condigodes ndo forem cumpridas, o rancho é doado. Recebem cem dolares
e nada mais.

— Cem ddlares? — O absurdo da possibilidade apanhou Tess com-
pletamente desprevenida, fazendo-a recostar-se na cadeira a rir-se. — Que
sacana.
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— Cala-te. — A voz de Willa era como um chicote quando se levan-
tou. — Cala-te de uma vez. Podemos contestar o testamento, Nate? Vale a
pena tentar?

— Se queres a minha opinido legal, nao. Demoraria anos e consumi-
ria muito dinheiro. O mais certo era perderes.

— Eufico. — Lily esfor¢ava-se por controlar a respiragao. Um lar, se-
guranga, conforto. Estava tudo ali, mesmo a sua frente, como um estranho
presente. — Lamento muito. — Levantou-se quando Willa deu meia-volta
para a enfrentar. — Nao € justo para ti. Nao esta certo. Nao sei porque fez
isto, mas eu fico. Quando o ano terminar, vendo-te a minha parte pelo que
achares justo e correcto. E um belo rancho — acrescentou, tentando sorrir
quando Willa apenas a fitava. — Todos aqui sabem que é teu. Afinal de
contas, € s6 um ano.

— Que querida — comentou Tess. — Mas era o que me faltava ficar
aqui um ano. — Vou voltar a Los Angeles amanha de manha.

Com a cabeca a andar a roda, Willa fitou-a com cuidado. Por muito
que quisesse as duas irmas fora dali, queria muito mais poder ficar com o
rancho. Muito mais.

— Nate, 0 que acontece se uma de nds morrer de repente?

— Engracadinha. — Tess voltou a pegar no seu balao de brandy. —
Humor @ moda do Montana?

— No caso de uma das beneficidrias falecer dentro de um ano,
as restantes terdo direito a metade da propriedade, nas mesmas condi-
coes.

— Entdo estas a pensar matar-me enquanto durmo? Enterrar-me na
pradaria? — Tess dedilhou no vazio, demonstrando indiferenga. — Nao me
podem obrigar a ficar aqui, a viver assim.

Talvez nao, pensou Willa, mas o dinheiro parecia saber falar com al-
gumas pessoas.

— Eu nao te quero aqui. Nao quero nenhuma das duas, mas fago o
que for preciso para ficar com o rancho. A menina Hollywood podera que-
rer saber o valor dos seus hectares de poeira, Nate.

— Podemos estimar, de acordo com o valor actual do mercado e
tendo em conta apenas os edificios, excluindo o gado... que valera entre
oitenta a vinte milhoes.

Uma pequena onda de brandy transp6s a delicada orla do copo que
Tess segurava, quando esta agitou a mao em sobressalto.

— Céus.

A reacgdo de Tess mereceu um olhar de desdém de Bess e um riso
trocista de Willa.

— Bem me parecia que a mensagem passaria melhor assim — mur-
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murou Willa. — Quando foi a tltima vez que ganhaste seis milhdes num
ano... mana?

— Arranjam-me um copo de agua? — sussurrou Lily, atraindo a
atencdo de Willa.

— Senta-te antes que caias. — Empurrou Lily sem grande cuidado,
fazendo-a sentar-se numa cadeira e comecando a caminhar nervosamente
pela sala de seguida. — Quero que leias o testamento, palavra por palavra,
Nate. Quero meter isto muito bem na minha cabeca.

Dirigiu-se a um armario de bebidas lacado e fez algo que nunca tinha
feito quando o pai estava vivo. Abriu o uisque dele e bebeu.

Bebeu em siléncio, deixando que o ardor do alcool descesse devagar
pela garganta, enquanto escutava a leitura de Nate. E tentou ndo pensar nos
anos que dedicara a tentar conquistar o amor do pai, para nao falar do seu
respeito. E confianga.

No final, ele atirara-a para o meio das filhas que nem conhecia. Por-
que, pensando bem, nenhuma das duas alguma vez significara algo para ele.

Um nome que Nate balbuciou arranhou-lhe os ouvidos.

— Espera la. Espera 14, se fazes o favor. Disseste Ben McKinnon?

Nate endireitou-se na cadeira e pigarreou. Tivera esperanca de que
aquele pormenor lhe passasse ao lado, por enquanto. Ja recebera demasia-
das novidades para um dia.

— O teu pai escolheu-nos, a mim e ao Ben, para supervisionar a ges-
tao do rancho durante o ano probatdrio.

— Esse cabeca de peru vai andar em cima de mim durante um ano
inteiro, porra?

— Nao praguejes nesta casa, Will — resmungou Bess.

— Praguejo até a casa vir abaixo, se me apetecer. Mas por que raio
escolheu ele o McKinnon?

— O teu pai achava que o rancho Trés Rochedos s6 era inferior ao
Mercy. Queria alguém que conhecesse os altos e baixos do negdcio.

O McKinnon sabe ser mau como as cobras, dissera Mercy a Nate. E
ndo aceitava tretas de uma mulher.

— Nenhum de nés vai andar em cima de ti — tranquilizou Nate. —
Também temos ranchos para gerir. E s6 um pormenor.

— Tretas. — Mas Will controlou-se. — O McKinnon ja sabe disto?
Nao veio ao funeral.

— Tinha assuntos para tratar em Bozeman. Deve voltar logo ou
amanha. E sim, sabe.

— Deve ter-se fartado de rir, claro.

Nate recordava-se de que o homem quase morrera as gargalhadas,
mas controlou a expressao do olhar.
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— Nao é uma piada, Will. Sao negocios. E a situagao é temporaria. S6
precisas de aguentar quatro estagdes. — Nate sorriu. — S6 temos de fazer
isso.

— Vou conseguir dar conta disto. Deus sabera se estas duas conse-
guirdo. — Fitou as irmas e abanou a cabeca. — Porque estas a tremer? —
perguntou a Lily. — Estdo em causa milhdes de dolares e ndo um pelotao
de fuzilamento. Credo, mulher, bebe isto.

Willa espetou o copo de uisque na mao de Lily.

— Para de implicar com ela. — Arreliada, querendo instintivamente
proteger Lily, Tess colocou-se entre as duas.

— Nao estou a implicar com ela. E desaparece-me da frente.

— Vou estar a tua frente durante um ano. Habitua-te.

— Entao ¢ melhor habituares-te a maneira como as coisas funcio-
nam aqui. Ficas, mas ndo vais sentar esse rabinho mimado. Vais trabalhar.

Ao som do comentario sobre o seu “rabinho mimado’, Tess inalou
profundamente. Eliminara cada quilo a mais que acumulara no liceu a cus-
ta de muita fome e muito exercicio, e estava muitissimo orgulhosa dos seus
resultados.

— Fixa bem isto, seu peito de tabua de engomar arrogante: se eu for
embora, perdes tudo. E se achas que vou aceitar ordens de uma vaqueira
ignorante e com cara de sonsa, és bem mais estupida do que pareces.

— Vais fazer exactamente o que te disser — corrigiu-a Willa. — Ou,
em vez de teres uma caminha agradavel nesta casa, vais ter de montar uma
tenda no monte durante o préximo ano.

— Tenho tanto direito de estar debaixo deste telhado como tu. Até
mais, porque ele casou com a minha mae primeiro.

— Isso s6 faz de ti a mais velha — retrucou Willa, apreciando com
prazer o efeito do comentario. — E a tua mae era uma corista de cabelo
pintado com mais mamas que miolos.

O que quer que Tess pudesse fazer ou dizer em resposta foi evitado
pelas lagrimas repentinas de Lily.

— Satisfeita? — perguntou Tess, empurrando Willa com forga.

— Parem. — Cansado da discussdo, Adam travou-as com um olhar.
— Deviam ter vergonha. — Debrugou-se com cuidado, murmurando para
Lily e ajudando-a a levantar-se. — Precisas de apanhar ar fresco — sugeriu,
com simpatia. — E comida. Vais sentir-te melhor num instante.

— Leva-a a dar um passeio — sugeriu Bess, levantando-se com di-
ficuldade. A cabega latejava-lhe como se a estivessem a martelar. — Vou
preparar o jantar. Estou muito envergonhada por ambas — disse a Tess e a
Willa. — Conheci as maes das duas. Esperariam muito mais de vocés.

Resfolegou e, com dignidade, voltou-se para Nate.
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— Fica para jantar, se quiseres, Nate. Ha comida que chegue.

— Obrigado, Bess, mas... — Tinha de fugir dali antes que o matas-
sem. — Preciso de ir indo para casa. — Juntou os papéis, atento as duas
mulheres que ainda estavam na sala, fitando-se ameagadoramente. — Vou
deixar trés exemplares de cada um dos documentos. Se tiverem duvidas,
sabem onde estou. Se ndo me disserem nada, volto ca daqui a uns dias para
ver... Para ver — concluiu.

Nate pegou no chapéu e na pasta e abandonou o campo de batalha.

Novamente calma, Willa respirou fundo.

— Verti suor e lagrimas neste rancho desde o dia em que nasci. Tu
ndo queres saber disto para nada, nem eu me importo com isso. Mas nao
vou perder o que é meu. Tu achas que isso me deixa indefesa, mas eu sei
que ndo vais voltar as costas a esta quantidade inominavel de dinheiro que
nunca esperaste ter ao teu alcance. Por isso, estamos quites.

Com um aceno de cabega, Tess sentou-se no brago da cadeira e cru-
zou as pernas sedosas.

— Entao definimos as nossas condi¢oes para vivermos em conjunto
durante o préximo ano. Achas que é facil para mim deixar o meu lar, os
meus amigos, o meu estilo de vida por um ano. Nao é. — Tess pensou com
saudade no seu apartamento, na discoteca, na Rodeo Drive. Depois ergueu
0 queixo. — Mas ndo, ndo vou voltar as costas ao que ¢ meu.

— Teu, o tanas.

Tess limitou-se a inclinar a cabeca.

— Gostemos ou ndo, e duvido que qualquer uma de nds goste, sou
tao filha dele como tu. Nao cresci aqui porque ele me pos na rua com a
minha mae. Isso é um facto e, depois de ter passado aqui um dia, comego a
ficar-lhe grata por isso. Mas vou aguentar-me por um ano.

Pensativamente, Willa pegou no uisque que Lily ndo bebera. A ambi-
¢ao e a ganancia eram excelentes fontes de motivagao. Ela aguentaria, sem
duvida.

— Até ao fim?

— Podes comprar a minha saida. — A imagem de tanto dinheiro
fazia-a sorrir por dentro. — Ou, se ndo for possivel, podes enviar-me che-
ques da minha parte dos lucros para Los Angeles. Que é onde estarei depois
de este ano terminar.

Will bebeu um pouco mais de uisque e fez um esfor¢o por se con-
centrar.

— Sabes montar?

— Montar o qué?

Rindo-se de forma trocista, Will voltou a beber.

— Tipico. Nem deves saber distinguir um pito de um peru.
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— Ora, acho que sei bem o que é um pito — brincou, admirada por
ouvir Willa rir-se.

— As pessoas daqui trabalham muito. E outro facto. Tenho preocu-
pagodes que cheguem, entre trabalhadores e gado, por isso, ndo quero ter de
me preocupar contigo. Teras de aceitar as indicagdes da Bess.

— Esperas que aceite ordens de uma governanta?

O olhar de Willa era frio como ago.

— Aceitaras as ordens da mulher que te dara de comer, te tratara da
roupa e limpara a casa onde vives. E a primeira vez que a tratares como
uma criada sera a ultima. Prometo-te. Ja ndo estas em Los Angeles, menina
Hollywood. Aqui toda a gente dd o corpo ao manifesto.

— Acontece que tenho uma carreira.

— Sim, a escrever coisas para o cinema. — Devia haver trabalhos
mais inuteis, mas Willa ndo conseguia pensar em nenhum. — Bem, o dia
tem vinte e quatro horas. Vais aprender isso num instante. — Cansada, Will
caminhou até a janela por tras da secretaria. — Que raio vou fazer com o
passarinho ferido?

— E mais uma flor esmagada.

Surpreendida pela empatia expressa no tom de voz de Tess, Willa
olhou para tras e encolheu os ombros.

— Ela contou-te alguma coisa sobre as nédoas negras?

— Falei com ela tanto como tu. — Tess tentou afastar o sentimento de
culpa. Nao podia envolver-se. — Nao ¢é propriamente uma reuniao familiar.

— Ela vai contar ao Adam. Mais tarde ou mais cedo, toda a gente
conta a0 Adam o que a magoa. Deixaremos o Adam tratar dela, por agora.

— Perfeito. Amanha volto a Los Angeles. Para fazer as malas.

— Um dos homens leva-te ao aeroporto. — Dispensando Tess, Willa
voltou-se para a janela. — Faz um favor a ti mesma, menina Hollywood, e
compra roupa interior comprida.

x* % %

Will saiu a cavalo ao final do dia. O sol sangrava sobre os picos ocidentais,
mergulhando o céu num vermelho rico e maduro. Precisava de pensar e
de se acalmar. Debaixo dela, a égua Appaloosa parecia agitada e mordia
o arreio.

— Certo, Moon, vamos correr até isto nos passar.

Puxando as rédeas, Will mudou de direc¢ao e deu a ordem a égua
ansiosa. Afastaram-se das luzes, dos edificios, dos sons do rancho, embre-
nhando-se na terra aberta, 14 onde o rio curvava.

Seguiram pelas suas margens, cavalgando para este na noite, a medi-
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da que as primeiras estrelas surgiam no céu e os tinicos sons que escutavam
eram o correr da dgua e o ribombar dos cascos. O gado pastava e os falcoes
pairavam no ar. No cimo de uma elevagao, Will observava quilémetros e
quilémetros de silhuetas de arvores altaneiras, a ondulagao da erva no pra-
do, o desenho interminavel das cercas. E, a distancia, na noite cristalina, a
luz suave de um rancho vizinho.

A propriedade dos McKinnon.

A égua agitou a cabeca e resfolegou quando Will a mandou parar.

— Ainda ndo libertamos tudo, pois nao?

Nao, a raiva ainda fervia dentro dela, tal como a energia ainda vibra-
va nos musculos da sua montada. Willa queria que desaparecesse, aquela
furia violenta e amarga, e a dor que se agitava sob ela. Nao a ajudaria a
enfrentar o ano que se avizinhava. Nao a ajudaria a lidar com a hora que se
seguia, pensava, fechando os olhos com forga.

Nao derramaria uma lagrima sequer. Nem por Jack Mercy, nem pela
sua filha mais nova.

Respirou fundo, inalou o aroma da erva, da noite e da égua. Precisava
de controlo, de um controlo implacavel e calculado. Descobriria uma for-
ma de lidar com as duas irmas que lhe tinham sido impostas, de as manter
na linha e no rancho. Custasse o que custasse, certificar-se-ia de que leva-
riam o desafio avante.

Arranjaria uma forma de lidar com os supervisores que também lhe
tinham sido impostos. Nate era um problema irritante mas nao sério, deci-
diu, ordenando a Moon uma passada tranquila. Nao faria mais nem menos
do que o seu dever legal. O que significava, na opinido de Willa, que se
manteria afastado dos assuntos do dia-a-dia do Rancho Mercy e cumpriria
o seu papel sem muitas interferéncias.

Até conseguia sentir pena dele. Conhecia-o ha muito e sabia que ele
ndo apreciaria minimamente a posi¢ao em que fora colocado. Nate era jus-
to, honesto e vivia satisfeito com a vida que levava.

Ben McKinnon, pensou Will, sentindo a raiva agitar-se novamente.

Esse era um assunto diferente. Nao tinha davidas de que saberia
apreciar cada minuto. Meteria o bedelho a cada oportunidade e ela teria
de o aceitar. Mas, pensava com um sorriso sinistro, nao teria de o aceitar a
bem, nem de lhe facilitar a vida.

Oh, ela conhecia bem as inteng¢des de Jack Mercy e isso fazia-lhe fer-
ver o sangue ainda mais. Conseguia sentir o calor da furia incendiar-lhe a
pele, esfumando-se no ar frio da noite, enquanto observava as luzes e si-
lhuetas do Rancho Trés Rochedos.

As terras dos McKinnon e dos Mercy tinham vivido lado a lado du-
rante geragdes. Alguns anos depois de os Sioux terem tratado de Custer,
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dois homens que cagavam nas montanhas e haviam reivindicado as suas
terras no Texas tinham comprado gado barato que conduziram como com-
panheiros até ao Montana. Mas a parceria fora interrompida e cada um
reivindicara a sua terra, o seu gado e construira o seu rancho.

Assim, houvera sempre o Rancho Mercy e o Rancho Trés Rochedos
a expandir, a prosperar, a lutar e a sobreviver.

E Jack Mercy sempre sonhara com as terras dos McKinnon. Terras
que nao podiam ser compradas, roubadas, nem angariadas de qualquer
forma. Mas podiam ser fundidas, ponderava agora Willa.

Se as terras dos Mercy e dos McKinnon se unissem, o resultado seria
um dos maiores e mais importantes ranchos do Oeste.

S6 precisava de vender a filha. Para que mais serviria uma filha mu-
lher, afinal? Para trocar, como um belo vitelo. Bastava p6-la diante do touro
algumas vezes, que a natureza tratava do resto.

Por isso, porque nao tinha um filho, tentava fazer o melhor que po-
dia. Poria a filha diante dos olhos de Ben McKinnon. E todos saberiam
disso, pensava Will, tentando nao apertar demasiado as rédeas. O velho nao
conseguira concluir o negocio em vida, por isso tentava fazé-lo da campa.

E se a filha que o apoiara a vida toda, que trabalhara a seu lado, que
suara e chorara na terra nao fosse atractivo suficiente, bem, tinha mais duas.

— Maldito sejas, papa. — Com as méos trémulas, voltou a pdr o cha-
péu na cabeca. — O rancho é meu e vai continuar a ser meu. Jamais abrirei
as pernas ao Ben McKinnon ou a qualquer outro.

Willa avistou a luz de fardis e murmurou a sua égua para que ficasse
calma. Nao conseguia ver o veiculo, mas reparou na direc¢do que tomava.
Um sorriso ténue abriu-se nos seus labios quando viu que o carro seguia
pela casa principal do Trés Rochedos.

— De volta de Bozeman, nao é? — Instintivamente, endireitou-se na
sela e ergueu o queixo. O ar estava suficientemente limpido para conseguir
ouvir o bater da porta do carro e o ladrar alegre dos cées. Perguntou-se se
olharia para a elevagdo onde ela estava. Veria a silhueta escura do cavalo e
do cavaleiro. E perguntou-se se ele saberia quem o observava na fronteira
da sua propriedade.

— Veremos o que nos espera, McKinnon — murmurou. — Veremos
quem gere o Mercy quando tudo terminar.

Um coiote uivou aos trés quartos de Lua que brilhavam no céu. E ela
sorriu novamente. Havia muitos tipos de coiotes no mundo, concluiu. Por
mais bonito que fosse o seu uivar, eram matreiros.

Mas nao iria permitir a matreiros acesso as suas terras.

Voltando a montada, dirigiu-se para casa, iluminada pela meia-luz.
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— O grande sacana. — Ben apoiava-se estrutura da sela, abanando a ca-
bega para Nate. Os seus olhos, escondidos pela aba grande de um chapéu
cinzento-escuro, cintilavam um verde frio. — Tenho pena de ter perdido o
funeral dele. Os meus pais dizem que foi um grande acontecimento.

— Sem duvida. — Nate deu uma sapatada distraida no dorso da
montada. Apanhara Ben minutos antes de o amigo partir para as terras
altas.

Na opinido de Nate, o Trés Rochedos era um dos terrenos mais bo-
nitos do Montana. A casa principal era um belo exemplo de eficiéncia e
estética. Nao era um palacio como a de Mercy, mas um edificio bonito
revestido a madeiras de qualidade e uma boa estrutura de pedra. Possuia
varios niveis de telhados que proporcionavam um aspecto interessante a
construcao, e varios alpendres e varandas para contemplar os montes.

Os McKinnon geriam um espago arrumado, atarefado, mas sem
confusdes.

Conseguia ouvir os protestos bovinos vindos do curral. Os vitelos
eram separados das maes para o desmame e ndo estavam felizes.

Os machos vao ficar ainda mais infelizes depois de castrados e privados
dos cornos, pensava Nate.

Esse era um dos motivos por que preferia trabalhar com cavalos.

— Sei que tens trabalho para fazer — continuou Nate. — Nao te quero
reter, mas lembrei-me de passar por ca para fazermos o ponto de situagao.

— Sim. — Ben estava de facto a pensar em trabalho. Outubro passara
demasiado depressa e aquela fronteira ténue antes do Inverno nao durava
muito. Naquele momento, o sol brilhava sobre o Trés Rochedos como um
anjo. Os cavalos pastavam ali perto e os homens prosseguiam com o servi-
¢o de mangas arregacadas. Mas precisava de verificar as vedagoes e colher o
grao. O gado que ndo ia continuar nas terras teria de ser encaminhado para
a morte e enviado para o seu destino.

Contudo, o seu olhar perdia-se nos prados e pastagens mais acima,
em direccao as terras dos Mercy. Imaginava que Will Mercy pensasse em
mais do que em trabalho naquele momento.

— Nao tenho nada contra as tuas capacidades enquanto advogado,
Nate, mas essas tretas legais nao vao funcionar, pois nao?

— As condi¢des do testamento sao muito claras e precisas.

— Continuam a ser coisas de advogados.

Os dois homens conheciam-se ha demasiado tempo para se ofen-
derem.
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— Ela pode contestar o testamento, mas vai ser uma viagem aci-
dentada.

Ben olhou novamente para sudoeste, imaginando Willa Mercy e
abanando a cabega. Sentava-se tio confortavelmente numa sela como
qualquer outro homem se sentaria numa cadeira. Depois de trinta anos
de vida de rancho, aquele era o seu habitat natural. Néo tinha a altura
de Nate, mas tinha um bom metro e oitenta e uma estrutura robusta e
musculada. O cabelo era castanho-claro, alourado por horas de exposi-
¢do ao sol e suficientemente longo para lhe rogar o pescogo moreno. Os
seus olhos eram atentos como os de um falcio e frequentemente frios,
num rosto marcado e desalinhado de um homem claramente a vontade
com a vida no exterior. Uma cicatriz horizontal atravessava-lhe o queixo,
recordagdo da juventude e de um deslize de maos quando brincava com
um canivete com o0 irmao.

Ben passou a mao pela cicatriz, num gesto distraido e habitual.
Achara alguma piada quando Nate lhe contara do testamento. Agora que
as indicagdes de Mercy tinham sido postas em pratica, nao lhe parecia tao
engracado.

— Como recebeu ela a noticia?

— Mal.

— Merda. Lamento. Ela adorava o velho sacana, sabe-se 14 porqué.
— Tirou o chapéu, passou os dedos pelo cabelo e voltou a coloca-lo. — E
agora tem de levar comigo.

Nate sorriu.

— Bem, sim, mas acho que se passava 0 mesmo se fosse outra pessoa.

Nao, pensou Ben, nao era bem assim. Perguntava-se se Willa sabe-
ria que o pai dela em tempos lhe oferecera quatro mil hectares de terra de
qualidade se ele se casasse com a filha dele. Como se fosse um rei a tentar
fundir reinados.

Mercy preferia dar a terra, pensava, pestanejando contra o sol. Prefe-
ria dar a terra a perder o controlo das rédeas.

— Ela nao precisa de nenhum dos dois para gerir o Mercy — co-
mentou Ben. — Mas farei o que me foi pedido. E bolas... — Sorriu um
sorriso lento, arrogante, mudando a expressao do rosto. — Vai ser diver-
tido vé-a a medir forgas comigo de cinco em cinco minutos. Como sao as
outras duas?

— Diferentes. — Ponderando, Nate apoiou-se no para-choques do
seu Range Rover. — A do meio, a Lily, assusta-se com facilidade. Parece que
se vai desfazer se fizermos um movimento mais brusco. Estava com a cara
toda marcada.

— Teve um acidente?
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— Parece que embateu acidentalmente nos punhos de alguém. Tem
um ex-marido. E uma ordem de afastamento contra ele. J4 foi detido varias
vezes por violéncia doméstica.

— Sacana.

Se havia coisa pior do que um homem que ferisse o seu cavalo era um
homem que magoava uma mulher.

— Aceitou logo ficar — continuou Nate, comegando a enrolar um
cigarro a sua maneira calma e metddica. — Acho que estava a procura de
um bom sitio para se esconder. A outra é toda espevitada. Acabada de sair
de Los Angeles, de fato italiano e reldgio de ouro. — Guardou a bolsa de
tabaco no bolso e acendeu um fésforo. — Escreve argumentos de cinema e
esta francamente irritada com a ideia de ficar aqui enfiada durante um ano.
Mas quer o que o dinheiro lhe pode proporcionar. Esta de viagem para a
Califérnia para fazer as malas.

— FEla e a Will devem dar-se como cdo e gato.

— Ja se pegaram. — Nate exalou uma baforada de fumo pensativa-
mente. — Tenho de admitir que foi divertido observa-las. O Adam acal-
mou-as.

— E capaz de ser 0 inico homem com capacidade de acalmar a Willa.
— Ben reposicionou-se na sela, fazendo o couro chiar. O cavalo Spook co-
megava a ficar inquieto, assinalando com trejeitos de cabeca a sua vontade
de partir. — Vou ter de falar com ela. Preciso de ir verificar uma equipa
que preparamos para as terras altas. Tem havido algumas tempestades. A
minha mée tem café acabado de fazer em casa.

— Agradeco, mas tenho de ir andando. Também tenho trabalho para
fazer. Vemo-nos num dia ou dois.

— Sim. — Ben chamou o cdo, observando Nate a entrar no seu Ran-
ge Rover. — Nate, ndo a vamos deixar perder o rancho.

Nate ajustou o chapéu e procurou as chaves do carro.

— Nao, Ben. Ndo a vamos deixar perder o rancho.

% % %

A disténcia era consideravel, através do vale e até ao sopé da montanha. Ben
seguia num ritmo tranquilo, observando o territério pelo caminho. O gado
estava farto e tinham ja separado alguns dos touros Angus para abate an-
tes da chegada do Inverno. Os outros rodariam de pastagem em pastagem,
aguentando-se por mais um ano.

A selecgdo e venda eram da sua responsabilidade ha ja quase cinco
anos e os pais comegavam a transferir gradualmente a gestao do rancho
para os filhos.
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A erva estava alta e ainda muito verde, cintilando em contraste com
o macico de arvores. Ouviu o barulho de um motor e olhou para cima,
sorrindo. O seu irmao, Zack, estava a sobrevoar a area. Ben tirou o chapéu e
acenou com ele. Charlie, o Border collie de pélo comprido desatou a correr
em circulos e a ladrar. A pequena avioneta inclinou as asas, camprimen-
tando-os.

Ainda era dificil para ele pensar no irmado mais novo como marido e
pai. Mas assim era. A Zack bastara olhar uma vez para Shelly Petersen para
ficar de esporas para o ar. Menos de dois anos depois, fariam dele um tio.
E, pensava Ben, fa-lo-iam sentir-se muito velho. Sentia-se trinta e ndo trés
anos mais velho do que o irmao.

Ajustou o chapéu e conduziu o cavalo pela elevagio, atravessando
uma fila de pinheiros amarelados. O ar estava mais fresco. Notou sinais
da presenca de veados, algo que, noutra altura, teria sido motivo suficien-
te para ceder a vontade de seguir o seu trilho e levar carne fresca para a
mae. Charlie fitava cheio de esperanca o chdo, olhando para Ben de vez em
quando, em busca de permissdo para correr atras da caga. Mas Ben nao
estava com vontade de cacar.

Conseguia sentir o cheiro da neve. Ainda estava muito abaixo da
zona onde comegara a cair, mas sentia-a no ar. Ja vira bandos de gansos
canadianos a caminho do Sul. O Inverno chegaria mais cedo e com mais
violéncia. Até o correr da gua no ribeiro que nascia no sopé da montanha
parecia frio.

A medida que os aglomerados de 4rvores se tornavam mais densos
e o chdo mais rijo, Ben seguia a corrente da agua. Conhecia tao bem a
floresta como o seu celeiro. Ali, perto do laricio morto, ele e Zack tinham
procurado tesouros escondidos. Mais além, na pequena clareira, abatera
o seu primeiro veado, com o pai a seu lado. Também tinham pescado,
colhendo trutas da dgua com a facilidade com que se colhem amoras dos
arbustos.

Em tempos, escrevera o nome da sua amada em placas de arddsia. As
palavras tinham desaparecido com a for¢a do tempo. E a bela Susie Boline
fugira para Helena para se tornar guitarrista, partindo o coragdo de dezoito
anos de Ben.

A recordagao desses tempos ainda lhe dava um aperto no peito, em-
bora fosse capaz de sofrer as tormentas do inferno para nao ter de admitir
ser um homem sentimental. Cavalgou para além das rochas e das memo-
rias e subiu, sempre pelo trilho ja aberto, através das arvores coloridas como
mulheres num baile de sabado a noite.

A medida que o ar ia ficando mais rarefeito e frio e o cheiro a neve se
tornava mais intenso, Ben assobiava baixinho. A sua estadia em Bozeman
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fora muito produtiva, mas deixara-lhe saudades daquilo: do espago, da soli-
dao, da terra. Embora dissesse a si mesmo que trouxera um colchao apenas
por precaugdo, a verdade € que se preparava para acampar por uma noite.
Talvez duas.

Podia cagar um coelho, fritar peixe e até passar a noite com o resto
do pessoal. Ou ficar sozinho. Eles conduziriam o gado até as terras baixas.
Aquela neve no ar podia significar um nevéo precoce e um absoluto de-
sastre para uma manada que estivesse a pastar nos prados das montanhas.
Mas Ben acreditava que ainda tinham algum tempo.

Parou por uns momentos para observar um belo prado pontilhado
de vacas, limitado por um rio animado, apreciando a onda de flores silves-
tres do Outono e escutar o piar dos passaros. Nao compreendia por que
motivo alguém poderia preferir as ruas estranguladas de uma cidade e os
edificios apinhados de gente e problemas aquilo.

O som de um disparo assustou o seu cavalo e fez Ben afastar-se de
pensamentos soltos. Embora estivesse numa zona onde o disparo de uma
arma pudesse significar apenas que alguém estava a cagar, ficou atento. Ao
disparo seguinte, Ben conduziu automaticamente o cavalo na direcgao do
som e deu-lhe um pontapé para comegar a avangar a trote.

Primeiro, viu o cavalo. A égua Appaloosa de Will ainda tremia e as
rédeas pendiam de um ramo. O sangue libertava um odor forte e doce
que provocou um aperto nas entranhas de Ben. Depois, viu-a, com a ca-
¢adeira na mao, a menos de dois metros de um urso-pardo caido. Ros-
nando de alerta, o cao aproximou-se, travando de imediato ao som da
ordem de Ben.

Ben esperou até que ela olhasse para tras antes de desmontar o cava-
lo. Reparou que estava palida e com os olhos intensamente negros.

— Estd mesmo morto?

— Sim. — Will engoliu em seco. Detestava matar e derramar sangue.
Até enjoava quando via uma galinha a ser morta para o jantar. — Nao tive
outra escolha. Atacou-me.

Ben apenas abanou a cabega e, tirando a sua espingarda do coldre,
aproximou-se.

— Grande sacana. — Nao queria pensar no que poderia ter acon-
tecido se ela tivesse falhado a pontaria, no que um urso daquele tamanho
teria feito ao cavalo e ao seu dono. — E fémea — comentou, falando em voz
baixa. — Deve ter crias aqui perto.

Willa guardou a cagadeira.

— Ja tinha chegado a essa conclusao.

— Queres que a arranje?

— Eu sei arranjar caga.
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Ben assentiu e foi buscar a faca.

— Mas ajudo-te na mesma. E um animal grande. Lamento pela mor-
te do teu pai, Willa.

Will pegou na faca dela, uma Bowie bem afiada e a altura da de Ben.

— Detestava-lo.

— Mas tu ndo, por isso lamento. — Comegou a trabalhar no urso,
evitando o sangue e as entranhas sempre que podia, mas conformando-se
quando ndo corria bem. — O Nate passou la por casa esta manha.

— Imagino que sim.

O sangue ascendia no ar como vapor. Charlie trincava uns pedaci-
nhos de ossos e abanava a cauda. Ben olhou por cima da carcaga do urso,
fitando Willa nos olhos.

— Se quiseres ficar chateada comigo, for¢a. Nao fui eu quem escre-
veu aquele maldito testamento, mas farei o que tem de ser feito. Mas pri-
meiro tenho de te perguntar que raio andas tu a fazer aqui sozinha.

— O mesmo que tu, imagino eu. Tenho homens nas terras altas e
gado que tem de descer. Sou capaz de gerir o meu negdcio tao bem quanto
tu, Ben.

Ele aguardou um momento, esperando que ela dissesse mais. Sempre
se sentira fascinado pelo som da voz dela. Era aspera e parecia sempre que
estava com sono. Ben reflectira mais do que uma vez que era uma pena
uma mulher tdo teimosa possuir uma voz tao sensual.

— Bem, temos um ano para descobrir isso, nao temos? — Vendo
que o comentdrio ndo tinha provocado uma reac¢ao, passou a lingua pelos
dentes. — Vais pendurar a cabega?

— Nao. Os homens é que precisam sempre de troféus para se ga-
barem. Eu nao.

Ben sorriu.

— Gostamos bem deles. E podias aproveitar para arranjar um troféu
também. Es uma mulher bonita, Willa. Acho que é a primeira vez que digo
isto a uma mulher com as maos enfiadas nas entranhas de um urso.

Willa reconheceu a estratégia de charme de Ben e recusou-se a ce-
der-lhe. Ao longo dos ultimos anos, recusar-se a ceder aos encantos de Ben
tornara-se uma segunda ocupagao.

— Nao preciso da tua ajuda com o urso nem com o rancho.

— Mas podes contar com ela, nas duas areas. Podemos fazer isto
com tranquilidade ou ser adversarios. — Deu uma sapatada distraida a
Charlie, fazendo-o sentar-se a seu lado. — Importa-me muito pouco a
tua opgao.

Reparou que Willa estava com olheiras. Pequenas dedadas esbatidas
em contraste com a pele dourada. E aboca dela, que sempre achara particu-
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larmente atraente, estava tensa e séria. Preferia-a furiosa e achava-se capaz
de a por assim.

— As tuas irmas sdo tao bonitas como tu? — Quando viu que ela nao
respondia, esbo¢ou um sorriso. — Mas sdo mais amigaveis. Terei de vos fa-
zer uma visita, para decidir. Porque nao me convidas para jantar, Will, para
podermos conversar calmamente sobre os planos para o rancho? — Agora,
sim, o olhar dela dardejou em direc¢ao ao dele, fazendo-o sorrir imensa-
mente. — Bem me parecia que era facil. Céus, rapariga, que belo rosto. E
nada lhe fica melhor do que essa raiva toda.

Ela ndo queria que ele lhe dissesse que era bonita, se era isso que es-
tava a fazer. Sentia-se sempre agitada no estdbmago.

— Porque ndo te poupas a conversa e me ajudas a levantar a carcaga
para escoar o sangue?

Rodando nos calcanhares, Ben observou-a.

— Podemos resolver isto rapidamente. Basta casarmo-nos e
pronto.

Embora apertasse o cabo da faca com for¢a, Will obrigou-se a exalar
trés demorados e suaves folegos. Ora, ele estava a tentar provoca-la e ela
sabia que ndo havia nada que o deixasse mais contente do que vé-la a res-
mungar e a bater os pés. Em vez disso, ergueu o queixo e o seu tom de voz
era frio como a agua que corria no ribeiro.

— Tens tantas hipdteses de isso acontecer como as de este urso acor-
dar para a vida e morder-te o rabo.

Ele levantou-se a0 mesmo tempo que ela, tomou-lhe o pulso, igno-
rando os seus protestos.

— Nao te quero mais do que me queres a mim. S6 me pareceu mais
facil arrumarmos com o assunto de uma vez. A vida é longa — acrescentou
suavemente. — Um ano € muito pouco.

— Ha alturas em que um dia é tempo de mais. Deixa-me em paz,
Ben. — O olhar dela ergueu-se lentamente. — Um homem que hesita em
dar ouvidos a uma mulher com uma faca na mao merece tudo o que lhe
acontecer.

Ben conseguiria arrancar-lhe a faca em menos de trés segundos, mas
decidiu deixa-la onde estava.

— Querias espetar-me, ndo querias? — O facto de saber que era
verdade excitava-o e irritava-o. Ela costumava conseguir as duas coisas.
— Mete uma coisa na tua cabega: ndo quero o que é teu. E ndo tenciono
ser vendido por terras e gado, tal como tu. — Willa empalideceu perante
aquele comentario e ele assentiu. — Sabemos em que pé estamos, Will.
Posso até vir a gostar de uma das tuas irmas, mas, por agora, sdo apenas
negacios.
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A humilhagao era agora tao crua como o sangue que lhe manchava
as maos.

— Seu filho da mae.

Ele largou a méo dela, tomando-lhe a que tinha a faca, nao fosse o
diabo tecé-las.

— Também gosto muito de ti, linda. Agora vou pendurar o urso. Vai
limpar-te.

— Fui eu que o matei, posso...

— Uma mulher que hesita em dar ouvidos a um homem com uma
faca na mao merece tudo o que lhe acontecer. — Voltou a sorrir suave e
lentamente. — E se tentdssemos resolver isto de forma favoravel a am-
bos?

— Nao posso. — Toda a paixdo e frustragdo que se agitavam dentro
dela ecoavam naquelas duas palavras. — Sabes que ndo posso. Como te
sentirias se estivesses no meu lugar?

— Nao estou — foi a resposta dele. — Vai limpar o sangue. Temos
muito que andar hoje.

Deixou-a partir, agachando-se novamente, sabendo que ela ainda
estava atras dele a tentar controlar-se. S6 conseguiu descontrair completa-
mente quando ela saiu em direc¢ao ao ribeiro, com o cdo dele a ladrar de
alegria a seus pés. Suspirando, fitou as presas expostas do urso.

— Preferia levar uma dentada das tuas do que uma palavra simpatica
minha — murmurou. — Malditas mulheres.

Enquanto terminava a tarefa sangrenta, admitiu a si mesmo que ti-
nha mentido. Ele queria-a. Curiosamente, quanto mais desejava o contra-
rio, mais a queria.

* % ok

Passou quase uma hora até ela falar novamente. Agora vestiam ambos ca-
sacos de pele de carneiro que os protegiam do frio e do vento, e os cavalos
seguiam por quase um metro de neve, com Charlie feliz no seu encalgo.

— Fica com metade da carne de urso. E justo — disse Willa.

— Obrigado.

— Ser obrigado ¢ o grande problema, ndo é? Nenhum de nés quer
sé-lo.

Ele compreendia-a mais do que ela saberia aceitar.

— As vezes temos de engolir alguns sapos.

— E as vezes engasgamo-nos. — Uma das suas feridas abriu-se sem
d6 nem piedade. — Deixou o Adam quase sem nada.

Ben estudou o perfil de Willa.
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— O Jack era um homem duro.

E Adam Wolfchild nao era do seu sangue, concluia Ben. Teria sido
esse 0 argumento decisivo na cabeca de Jack.

— O Adam merecia mais. — E vai ter mais, prometeu Willa a si
mesma.

— Nao vou discordar de ti no que diz respeito ao Adam. Mas se ha
alguém capaz de tomar conta de si e vencer, esse alguém € o teu irmao.

S6 o tenho a ele, ia dizendo Will, antes de se deter, recordando-se de
que seria um erro abrir o coragdo a Ben.

— Como esta 0 Zack? Vi o avido dele, esta manha.

— A verificar as cercas. Pode-se dizer que esta feliz, tendo em conta
que sorri de manha até a noite. Ele e a Shelly babam-se com a bebé.

Todos se babavam, pensava Ben, mas nao ia admitir que ndo conse-
guia tirar as maos da sobrinha.

— E uma bebé bonita. Ainda me custa imaginar o Zack McKinnon
a assentar e constituir familia.

— A Shelly sabe manter a rédea curta. — Incapaz de resistir, Ben
sorriu a Willa. — Ja ndo arrastas a asa a0 meu irmao, pois nao?

Divertida, reposicionou-se na sela e sorriu com saudade. Em tempos,
quando eram adolescentes, ela e Zack fitavam-se com olhos de bezerro.

— Sempre que olho para ele, 0 meu coragao descontrola-se. Quando
uma mulher é beijada pelo Zack McKinnon, nao ha quem o supere.

— Querida... — Ben inclinou-se para a frente e puxou a tranca dela
para tras. — Dizes isso porque nunca te beijei.

— Preferia beijar uma doninha de dois rabos.

Rindo-se, Ben fez o cavalo aproximar-se até rogar com o joelho no
de Willa.

— O Zack podera dizer-te que lhe ensinei tudo o que sabe.

— Talvez seja assim, mas acho que consigo viver sem qualquer um
dos rapazes McKinnon. — Mexeu o ombro e ergueu a cabega lentamente.
— Fumo. — Sentia algum alivio agora que estavam perto de mais pessoas e
a sua viagem solitaria com Ben chegava ao fim. — A equipa é capaz de estar
na cabina. E hora de jantar.

Se fosse outra mulher, outra mulher qualquer, ponderava Ben, ele
ter-se-ia inclinado e puxado Will para si para a beijar sofregamente. Sé por
uma questdo de principio. Como se tratava de Will, endireitou-se na sela e
pousou as maos.

— Ja comia qualquer coisa. Quero juntar a manada e leva-la para
baixo. Vem ai neve.

Ela sé grunhiu. Conseguia sentir-lhe o cheiro. Mas havia algo
mais no ar. A principio acreditou ser apenas uma lembran¢a do odor
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a sangue do urso, mas o cheiro nao desaparecia, tornando-se cada vez
mais intenso.

— Morreu qualquer coisa — murmurou.

— O que?

— Morreu qualquer coisa. — Ela endireitou-se na sela, verificando a
vegetacao e as arvores. Estava tudo quieto e silencioso. — Nao sentes?

— Nao. — Mas nao duvidava de que ela sentisse e voltou o cavalo,
seguindo-a. Tendo ja percebido o cheiro, Charlie conduzia-os. — E o teu
sangue indio. Talvez um dos homens tenha cagado o jantar.

Fazia sentido. Eles traziam mantimentos e a cabana estava sempre
abastecida, mas era dificil resistir a carne fresca. Ainda assim, isso ndo ex-
plicava o aperto no estdbmago de Willa e o arrepio na espinha.

Ouviu-se o piar de uma aguia e o seu eco, selvagem e arrepiante, se-
guido do siléncio profundo das montanhas. O sol cintilava na neve, que
os cegava. Seguindo os seus instintos, Willa avancou pelo trilho agreste,
conduzindo o cavalo pela terra incerta.

— Nao temos tempo para desvios — lembrou-a Ben.

— Entao segue.

Ele praguejou, esticando o brago para verificar que tinha a arma ao
seu alcance. Tinham estado ursos ali. E ledes-da-montanha. Pensou no
acampamento, a pouco mais de dez minutos de distancia, e no café que
estaria a ferver no fogao.

E entdo viu. O seu nariz podia nao ser tao sensivel como o dela, mas
os olhos eram. Havia manchas de sangue na neve e nos rochedos. O couro
negro do animal estava encharcado. O cao deixou de correr a volta da car-
caga e correu para os cavalos.

— Merda. — Ben estava ja a descer do cavalo. — Que porcaria.

— Lobos?

Para Willa era mais do que o valor de mercado. Era o desperdicio, a
crueldade.

Ben comegou por concordar, mas interrompeu-se. Um lobo nao
matava para deixar a carne. Um lobo nao se servia de pedacos. Nenhum
predador o fazia.

— Um homem.

Willa arquejou violentamente ao aproximar-se para avaliar os estra-
gos. Tinham-lhe cortado a garganta e esventrado a barriga. Charlie estava
encostado as suas pernas, a tremer.

— Foi abatido. Mutilado.

Willa agachou-se e pensou no urso. Nao tivera outra op¢ao sendo
matd-lo e a preparagao do cadaver fora feita com eficacia e com as ferra-
mentas disponiveis. Mas aquilo era selvagem, malvado e arbitrario.
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— Quase a vista da cabina — comentou ela. — O sangue esta
congelado. Deve ter sido feito ha cerca de duas horas, antes do nascer
do sol.

— E uma das tuas cabegas — disse-lhe Ben depois de verificar a mar-
ca.

— Nao interessa de quem é. — Mas Willa ja reparara no nimero
impresso na etiqueta amarela da orelha. A morte teria de ser registada. Le-
vantou-se e olhou para o fio de fumo que pairava no ar. — Importa saber
porqué. Perdeste alguma cabeca de gado assim?

— Nao. — Ele endireitou-se para se colocar ao lado dela. — E tu?

— S6 agora. Ndo posso crer que seja um dos meus homens. — Res-
pirou fundo mas nervosamente. — Ou dos teus. Deve haver mais alguém
aqui por perto.

— Talvez. — Ben fitava o chdo com seriedade. Estavam lado a lado,
unidos pelo desperdicio que se exibia a seus pés. Willa ndo se afastou quan-
do ele passou a mao pela tranca dela nem quando pousou uma méo amiga
no brago dela. — Ja nevou e esta vento. O trilho estd bastante revolto, mas
parece que algumas pegadas apontam para norte. Vou chamar alguns ho-
mens e dar uma vista de olhos.

— A cabeca é minha.

Ben olhou para ela.

— Ndo interessa de quem é — repetiu. — E preciso reunir as duas
manadas e fazé-las descer a montanha. E temos de relatar o que sucedeu.
Suponho que possa contar contigo para fazeres isso.

Willa abriu a boca, mas voltou a fechd-la. Ele tinha razdo. Nao tinha
grande jeito para seguir trilhos, mas podia organizar uma debandada. Com
um aceno de cabega, voltou-se para o cavalo.

— Vou falar com os meus homens.

— Will. — Ben pousou uma mao sobre a dela, couro sobre couro,
antes de ela montar. — Tem cuidado.

Willa icou-se para cima da sela.

— S&0 os meus homens — respondeu, simplesmente, cavalgando em
direc¢do ao fumo da chaminé.

% % %

Encontrou os seus homens a prepararem-se para a refeicio do meio-dia
quando entrou na cabina. Pickles estava diante do pequeno fogao, com as
pernas robustas abertas e a barriga generosa a verter sobre a fivela do seu
cinto. Ainda ndo tinha quarenta anos e ja perdera boa parte do cabelo, facto
que compensava com um bigode arruivado que crescia de ano para ano.
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Congquistara a sua alcunha gragas a um amor obsessivo por pickles e a sua
personalidade era igualmente amarga.

Quando viu Willa, resmungou um cumprimento, fungou e voltou a
dedicar a atengao ao fiambre que estava a fritar.

Jim Brewster estava sentado com as botas pousadas na mesa, sabo-
reando um Marlboro. Estava na casa dos trinta e tinha um belo rosto. Exi-
bia umas covinhas engragadas nas faces e um cabelo escuro ondulado que
tapava o pescogo. Sorriu quando viu Willa e piscou-lhe o olho atrevida-
mente, fazendo os seus olhos azuis brilhar.

— Temos companhia para jantar, Pickles.

Pickles retribuiu o comentdrio com mais um grunhido, arrotou e vi-
rou o flambre.

— Mal chega para os dois. Mexe-me esse rabo e abre uma lata de
feijao.

— Vem ai neve. — Willa atirou o casaco para um cabide e dirigiu-se
ao radio.

— Ainda temos uma semana, nas calmas.

Voltou a cabeca e cruzou o olhar com o de Pickles.

— Nao me parece. Vamos comegar a reunir o gado hoje. — Esperou,
mantendo o olhar firme no dele. O homem detestava ter de aceitar ordens
de uma mulher e ambos sabiam bem disso.

— O gado é teu — murmurou, virando o fiambre para o prato.

— Pois é. E uma das cabegas foi chacinada a meio quiléometro daqui.

— Chacinada? — Jim deteve-se, a caminho de passar uma lata de
feijao a Pickles. — Ledo-das-montanhas?

— Nao me parece que esses gatinhos andem de navalha. Alguém
abriu o animal, desfé-lo em pedagos e deixou-o ali.

— Tretas. — Muito sério, Pickles deu um passo em frente. — Isso sdo
tretas, Will. Ja perdemos duas cabecas para os ledes-da-montanha. O Jim e
eu andamos atras de um ainda ontem. Ele deve ter dado a volta e apanhado
outra vaca. Simples.

— Sei distinguir entre os efeitos de garras e de uma faca. — Will incli-
nou a cabega. — Vai ver por ti mesmo. A leste, a cerca de meio quilémetro.

— Podes crer que vou.

Pickles vestiu o casaco brutamente, resmungando incessantemente
sobre as mulheres.

— Tens a certeza de que nao foi um felino? — perguntou Jim assim
que a porta bateu.

— Sim, tenho. Arranja-me um café, por favor, Jim. Vou precisar de
contactar o rancho. Quero que o Ham saiba que vamos descer agora.

— Os homens dos McKinnon também estao aqui, mas. ..
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— Nao. — Willa abanou a cabega e puxou uma cadeira. — Nenhum
cowboy faria isto.

Willa contactou o rancho, escutando a estética e esperando que ate-
nuasse. O café e o crepitar do fogo ajudavam a afastar o receio que se lhe
instalara nos ossos, enquanto dava inicio aos preparativos para a descida.
Ja ia na segunda caneca quando terminou de passar a informagao para o
Rancho McKinnon.

Pickles entrou de seguida.

— Grandessissimo filho da mae.

Aceitando que o comentario seria o melhor pedido de desculpas que
conseguiria dele, Willa aproximou-se do fogao.

— Subi com o Ben McKinnon. Ele estd a seguir algumas pegadas.
Vamos ajudar a fazer descer a manada dele com a nossa. Viram mais al-
guém por aqui? Campistas, cagadores, idiotas da costa leste?

— Encontramos um acampamento ontem, quando andavamos atras
do gato. — Jim sentou-se novamente com o prato. — Mas estava inactivo
ha dois ou trés dias.

— Deixaram latas de cerveja vazias para tras. — Pickles levantou-se.
— Como se fosse o quintal deles. Deviam ser mortos.

— De certeza que a vaca nao foi morta a tiro? — Jim olhou para
Pickles para obter uma confirmagao, facto que Willa tentou nao censurar.
— Sabes como sdo esses catraios da cidade. Disparam sobre tudo o que
se mexe.

— Nao foi morta a tiro. E nao foi coisa de turista. — Pickles aboca-
nhou uma colherada de feijoes. — Malditos adolescentes. Malditos adoles-
centes drogados.

— Talvez. Se foi isso que aconteceu, o Ben encontra-os com facilidade.

Mas Willa nao acreditava que pudessem ser adolescentes. Para ela
seriam precisos anos para acumular tamanha raiva.

Jim brincava com os feijoes no prato.

— Ah, ouvimos umas coisas. — Pigarreou. — Mandamos uma men-
sagem ontem a noite e 0 Ham acha que... bem... devias dizer-nos como
estdo as coisas.

Willa afastou o prato e levantou-se.

— Entao vou dizer-vos como estdo as coisas. — O seu tom de voz era
frio e calmo. — O Rancho Mercy vai funcionar como sempre funcionou.
O velho esta debaixo da terra e agora quem manda sou eu. Eu dou-vos as
ordens.

Jim trocou um olhar rapido com Pickles e cofiou a barba.

— Nao quis dizer que pudesse ser diferente, Will. Mas nao sabemos
como vais fazer com as outras, no rancho. As tuas irmas.
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— Também viao ter de fazer o que eu mandar. — Tirou o casaco
do cabide. — Agora, se ja terminaram de comer, toca a preparar o ca-
valo.

— Malditas mulheres — resmungou Pickles logo que a porta fechou.
— Nao sei de nenhuma que nao seja uma chata mandona.

— Isso é porque nao conheces mulheres suficientes. — Jim foi pegar
no casaco. — E esta ¢ a tua patroa.

— Por enquanto.

— E a tua patroa hoje. — Jim vestiu o casaco e calgou as luvas. — E
s6 podemos pensar no agora.

4.

Quando se tratava de negocios com a sua mae — e Tess sempre interpretara
qualquer contacto com Louella como negécios —, Tess preparava-se com
uma dose extra de comprimidos para as enxaquecas. Porque haveria uma
enxaqueca — isso era certo. Portanto, porque nao antecipar?

Combinou encontrar-se com ela a meio da manha, sabendo que era
a Unica altura do dia em que poderia encontrar Louella em casa, no seu
condominio em Bel Air. Ao meio-dia, ela estaria ja fora de casa, a arranjar o
cabelo ou as unhas, a ceder ao capricho de um tratamento facial ou de um
subito anseio de ir as compras.

Pelas quatro da tarde, Louella estaria na sua discoteca, Louellas, a na-
moriscar com o empregado do bar ou a encantar as empregadas com as
suas historias e amores, nos seus tempos de corista de Las Vegas.

Tess fazia sempre por evitar a discoteca, muito embora o condomi-
nio também nao lhe enchesse as medidas.

Era um apartamento encantador e colorido na zona hispanica da
Califérnia, com telhado de telha e rodeado de belos arbustos. Podia e até
deveria ter sido um pequeno saldo de espectaculos. Mas como a propria
Tess dissera em varias ocasides, Louella Mercy teria o condao de fazer do
Palacio de Buckingham um local piroso.

Quando chegou pontualmente as onze, tentou ignorar aquilo a que
Louella animadamente apelidava de arte de jardim. O joquei sorridente
em pedra, os ledes ameagadores em estuque, a Lua azul cintilante pousada
num pedestal de cimento, e a fonte com a menina de rosto sereno que vertia
agua de uma carpa bastante aterrorizada.

As flores floresciam profusamente, em cores animadas e selvagens
que feriam os olhos. O arranjo floral ndo demonstrava planificagaio nem
ritmo, nenhuma ordem ou intengao. Qualquer planta que tivesse cativado
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Louella era plantada ao ritmo do capricho. E Tess sabia que ela era uma
mulher de caprichos.

No meio de um leito de amores-perfeitos vermelhos e cor-de-laranja
estava a mais recente aquisi¢ao para o jardim: o tronco da deusa Nike. Tess
abanou a cabeca e tocou a campainha que fazia soar os primeiros acordes
da musica “The Stripper”.

Louella abriu a porta e abragou a filha, envolvendo-a em camadas
interminaveis de seda, perfume intenso e o aroma adocicado de cosmé-
ticos em promocao. Louella jamais saia do quarto sem a maquilhagem
completa.

Era uma mulher alta, bem-feita, com umas pernas enormes que ain-
da conseguiam dar - e executavam efectivamente — um imponente pontapé
no ar. A cor natural do seu cabelo tinha sido esquecida ha muito tempo.
Ha anos que era loira, num tom tao estridente como a gargalhada aberta
de Louella, sempre penteado em linhas ascendentes, num estilo ousado e
suportado por litros de laca, muito admirado por apresentadores de televi-
sdo. O seu rosto era belo, apesar das camadas densas de base, p6-de-arroz e
blush, com um desenho bonito e labios carnudos, agora untados com ver-
melho brilhante. Os seus olhos eram azul-claros, tal como a sombra que
pintava as palpebras, encimados por umas sobrancelhas implacavelmente
depiladas e desenhadas em forma de paréntesis escuros e finos.

Como sempre, Tess sentiu-se perdida entre o amor e a estranheza.

— Mama.

Os labios dela curvaram-se a medida que retribuia o abrago e revirou
os olhos quando os dois lulus da Pomerania que a mae adorava desataram
num latir insuportavel, animados por terem companhia.

— Entdo de volta do Oeste Selvagem, ndo é2 — O sotaque texano
de Louella lembrava cordas de banjo beliscadas. Beijou Tess no rosto e de-
pois limpou-lhe a marca deixada pelo batom com o polegar humedecido.
— Bem, conta-me tudo. Suponho que tenham enterrado o sacana com a
pompa toda.

— Foi... interessante.

— Aposto que sim. Vamos tomar café, querida. O Carmine esta de
folga, por isso teremos de nos arranjar sozinhas.

— Eu faco.

Tess preferia preparar o café a enfrentar o jovem empregado da mae.
E tentava nao imaginar que tipo de servigos o rapaz lhe prestava.

Atravessou a sala de estar decorada a vermelho e dourado, em direc-
¢ao a uma cozinha tao branca que feria a vista. Como sempre, nao havia
uma migalha a vista. Fossem quais fossem as suas tarefas diarias, o homem
era imaculado como uma freira.
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— Também devo ter um bolo de café por aqui. Estou esfaimada.

Com os caes a correrem aos seus pés, Louella investigava os armarios
e o frigorifico. Em poucos minutos instalara-se o caos na cozinha. Tess sen-
tiu vontade de sorrir. O caos perseguia a sua mae tao fielmente como o latir
de Mimi e Maurice.

— Conbheceste os teus parentes?

— Referes-te as minhas meias-irmas. Sim.

Com algum nervosismo, Tess observou o bolo de café que a mae ti-
nha desenterrado. Louella partia-o em fatias enormes, usando uma faca de
cortar bifes. Depois viu cada pedaco de cerca de dez milhdes de calorias a
ser transferido para um prato com rosas pintadas.

— E como sdo elas?

Com a mesma mao generosa, Louella cortou uma fatia para os caes,
pousando o prato de porcelana no chao. Os cées sentiram o cheiro do bolo
e rosnaram entre si.

— A filha da mulher niimero dois é calada e nervosa.

— E a que tem o ex-marido que gosta de bater. — Louella fez desli-
zar as suas amplas ancas para cima do banco com uma expressao solida-
ria. — Pobre criatura. Uma das minhas meninas teve esse tipo de proble-
mas. O marido batia-lhe sem piedade, por razdo nenhuma. Conseguimos
leva-la para um abrigo. Agora mora em Seattle. Volta e meia manda-me
um postal.

Tess emitiu um som ténue de disfarcado interesse. As meninas da
mae eram todas as pessoas que trabalhavam para ela, desde as emprega-
das de mesa as de balcdo, das strippers as ajudantes de cozinha. Louella
acolhia-as todas, emprestando-lhes dinheiro e oferecendo conselhos. Tess
sempre imaginara a discoteca da mae como metade local de eventos e me-
tade asilo temporario para bailarinas seminuas.

— E a outra? — perguntou Louella a0 mesmo tempo que atacava o
bolo de café. — A que é metade india.

— Oh, essa é uma vaqueira a moda antiga. Rija como couro curtido,
a passear de botas sujas. Tem pinta de quem abate uma vaca com um soco.
— Divertida com a imagem, Tess serviu o café. — Nao se deu ao trabalho
de disfarcar que nenhuma de nés era bem-vinda. — Com um encolher de
ombros, sentou-se e comegou a picar a sua fatia. — Tem um meio-irmao.

— Sim, eu sei. Conheci a Mary Wolfchild. Pelo menos, lembro-me
de a ver por la. Era uma bela mulher e aquele menino dela tinha uma cara
muito bonita. De anjo.

— Agora ja é crescido e ainda tem cara de anjo. Vive no rancho e
trabalha com cavalos ou coisa assim.

— O pai dele ja o fazia, se bem me lembro. — Louella enfiou a mao
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no bolso do roupao vermelho e tirou um pacote de cigarros. — E a Bess?
— Libertou uma bela baforada e riu-se abertamente. — Céus, aquilo é que
era uma mulher. Com ela, andava sempre a pisar ovos. Mas era admiravel.
Geria aquela casa de forma impecavel e nao tinha medo do Jack.

— Parece que ainda é ela que gere a casa.

— Bela casa. Belo rancho. — Os labios vermelhos de Louella curva-
ram-se num sorriso, a medida que recordava. — Bela terra. Embora nao
possa dizer que lamente nao ter passado mais do que um Inverno ali. A
neve dava-nos pelos sovacos.

— Porque te casaste com ele? — Quando Louella arqueou a sobran-
celha, Tess reposicionou-se desconfortavelmente no seu banco. — Sei que
nunca te perguntei isto, mas pergunto-te agora. Gostava de saber porqué.

— E uma pergunta simples com uma resposta simples. — Louella
verteu uma avalanche de agtcar no café. — Era o sacana mais sexy que
ja tinha visto. Aqueles olhos e a forma como pareciam perscrutar-nos. A
maneira como inclinava a cabega e sorria, sabendo o que tencionava fazer
mais tarde comigo.

Lembrava-se perfeitamente. O odor a suor e a uisque, as luzes a
cintilarem-lhe no olhar. E a forma como Jack Mercy entrara na discoteca
quando ela estava no palco, vestindo pouco mais do que algumas penas
estrategicamente colocadas e uma decoragao de cabega com nove quilos.

A forma como ele fumava um grande charuto e a observava.

Por algum motivo, ela contava que ele esperasse por ela até a tltima
actuagdo e seguira com ele, sem hesitar, de casino em casino, bebendo, jo-
gando, usando o Stetson dele.

Dentro de quarenta e oito horas estava a seu lado, numa daquelas
capelas prefabricadas, com musica de cassete e flores de plastico. E tinha
uma alianga de ouro no dedo.

Era de esperar que usasse aquele anel por menos de dois anos.

— O problema era que ndo nos conheciamos. Foi apenas desejo e
febre de jogo. — Filosoficamente, Louella apagou o cigarro no prato vazio.
— Nao nasci para ser a mulher de um vaqueiro no Montana. Podia até ter
tentado, quem sabe? Amei-o.

Tess engoliu um pedago de bolo, engasgando-se.

— Amava-lo?

— Por uns tempos, sim. — Com o conforto da retrospectiva, Louella
encolheu os ombros. — Uma mulher nao podia amar o Jack por muito
tempo se fosse esperta. Mas amei-o. E foi assim que te tive. E cem mil na
mao. Nao teria a minha menina nem a minha discoteca se o Jack Mercy
ndo tivesse entrado naquela noite e ficado interessado em mim. Por isso,
devo-lhe muito.
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— Deves muito ao homem que te p6s fora de casa com uma filha nos
bracos? Que te mandou embora com uns miseros cem mil ddlares?

— Cem mil délares davam para muito mais ha trinta anos do que
dao hoje. — Louella aprendera a ser mae e empresaria com um belo em-
purrdo. — E, do meu ponto de vista, fiz um bom negdcio.

— O Rancho Mercy vale vinte milhées. Ainda achas que fizeste um
bom negdcio?

Louella ficou séria.

— O rancho era dele, querida. Eu s6 estive la de visita.

— Estiveste o tempo suficiente para teres um filho e levares um pon-
tapé no rabo.

— Eu quis ter a crianga.

— Mama. — Boa parte da furia de Tess desapareceu depois do co-
mentario da mae, mas a injustica ainda gritava no seu peito. — Tinhas di-
reito a muito mais. Eu tinha direito a muito mais.

— Talvez sim, talvez nao, mas foi o negdcio que se conseguiu na altu-
ra. — Louella acendeu outro cigarro e decidiu chegar atrasada a sua marca-
¢30 no saldo de beleza. A conversa tinha de continuar. — A vida continua.
O Jack acabou por ter trés filhas e agora morreu. Queres dizer-me o que te
deixou?

— Um problema. — Tess tirou o cigarro da mao de Louella e fumou
rapidamente. Nao era um vicio que aprovasse. Alids, que pessoa sensata o
faria? Mas era isso ou comer os milhoes de calorias a espera no seu prato.
— Tenho direito a um terco do rancho.

— Um ter¢o do... Oh, céus. Tess, querida, isso é uma fortuna. —
Louella saltou do banco. Podia ter um metro e sessenta e pesar sessenta e
oito quilos, mas tinha experiéncia de bailarina e sabia mexer-se. Deu a volta
ao balcdo para esmagar as costelas da filha num poderoso abrago. — Mas
porque estamos aqui sentadas a beber café? Temos de abrir uma garrafa de
champanhe francés. O Carmine deve té-lo escondido algures.

— Espera. Mama, espera. — Vendo Louella a investir novamente
sobre o frigorifico, Tess puxou-a pelo roupao. — Nao ¢ assim tao simples.

— Minha filha, a milionaria. A baronesa do gado. — Louella fez sal-
tar a rolha e entornou o champanhe. — C'um caragas.

— Terei de viver la durante um ano. — Tess suspirou, vendo a mae
amparar o champanhe que cafa com a boca. — Nos as trés teremos de viver
la por um ano. Sendo, nao temos direito a nada.

Louella lambeu o champanhe dos labios.

— Tens de viver no Montana por um ano? No rancho? — A voz dela
comecou a tremer. — Com as vacas? Tu, com as vacas.

— E esse 0 acordo. Eu e as outras duas. Juntas.
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Com uma mao ainda a segurar firmemente a garrafa e a outra apoia-
da no balcao, Louella comegou a rir. Riu-se tdo abertamente e por tanto
tempo que as lagrimas lhe corriam pelo rosto, espalhando o rimel May-
belline pela base LOréal.

— C’um caragas. Aquele sacana sempre soube fazer-me rir.

— Ainda bem que te diverte. O tom de Tess era frio como gelo. —
Podes rir-te a noite toda enquanto eu estou para la a ver se a relva cresce.

Com um floreado de méos, Louella serviu o champanhe nas chave-
nas de café.

— Querida, podes sempre manda-lo a merda e continuar como estas.

— E abdicar de milhoes em bens? Nao me parece.

— Nao. — Louella ficou séria ao fitar o rosto da filha, aquele mistério
que lhe saira do ventre. Tdo bonita, pensava, tao fria, tdo segura. — Nao,
nio o farias. Es muito parecida com o teu pai nesse aspecto. Tu vais cumprir
0 ano, Tess.

E perguntava-se se a filha conseguiria obter mais dessa estadia do
que um ter¢o do rancho. Sera que um ano nas terras lhe limaria as arestas
de vez? Ergueu as chavenas e passou uma a Tess.

— Quando partes?

— Amanha de manha, bem cedo. — Respirou profundamente. —
Tenho de comprar umas botas — murmurou, permitindo-se um curto sor-
riso e um brinde a si mesma. — Que se dane. E s um ano.

* % %

Enquanto Tess bebia champanhe com a mae na cozinha, Lily estava a entra-
da de uma pastagem, a observar os cavalos. Nunca tinha visto nada tao belo
como a forma como o vento soprava nas crinas dos animais tendo como
cenario as montanhas altaneiras e aquele azul e branco.

Pela primeira vez em muitos meses, conseguira dormir uma noite
inteira, sem comprimidos, pesadelos, apenas embalada pelo siléncio.

E agora havia s6 siléncio. Conseguia ouvir os ruidos das maquinarias
a distancia. Nao mais do que um zumbido ténue. Escutara Willa a conver-
sar com alguém sobre a colheita dos cereais, mas nao quisera interferir. Pre-
feria estar ali com os cavalos sem ninguém a incomodar e sem incomodar
ninguém.

Durante trés dias, ninguém interferira na sua vida. Ninguém dizia
nada quando ela passeava pela casa, nem quando resolvia explorar o ran-
cho. Os homens cumprimentavam-na com os chapéus e ela supunha que
haveria comentarios e murmurios. Mas nao queria saber disso para nada.

O ar dali sabia bem. Onde quer que estivesse encontrava algo bonito
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para contemplar — a agua que corria pelos rochedos num ribeiro, o esvoa-
car de um passaro na floresta, um veado a atravessar a estrada.

Acreditava que um ano ali seria um paraiso.

Adam ficou parado por alguns momentos, de balde na mao, a obser-
va-la. Sabia que ela ia todos os dias para ali. Vira-a a vaguear pela casa, pelo
celeiro, pelas cercas, até as pastagens. Punha-se sempre ao pé da cerca, mui-
to quieta, em siléncio.

Muito sozinha.

Esperara, sabendo que ela precisava de estar sozinha. A cura pessoal
era um assunto muito solitario. Mas também achava que ela precisaria de
um amigo. Por isso, resolveu caminhar até ela, com cuidado, mas fazendo
barulho suficiente para ela ndo se assustar. Quando ela se voltou, o sorriso
era demorado e hesitante, mas era um sorriso.

— Desculpa. Estou a atrapalhar, nao estou?

— Nao estds a atrapalhar ninguém.

Porque aprendera a descontrair na presenca dele, voltou a fitar os
cavalos.

— Adoro olhar para eles.

— Podes vé-los mais de perto. — Adam nao precisava do balde de
cereais para os chamar até a cerca. Qualquer um dos cavalos se aproximaria
dele com um simples gesto. Assim, passou o balde a Lily. — Abana-o um
bocadinho.

Ela assim fez e observou, encantada, as orelhas dos animais a ergue-
rem-se. Os cavalos agruparam-se diante da cerca. Sem pensar, mergulhou
amao nos cereais e deu de comer a uma égua castanha.

— Ja estiveste perto de cavalos. — Ao comentario de Adam, Lily re-
tirou a mao. — Desculpa. Devia ter perguntado primeiro.

— Nao faz mal. — Adam s6 lamentava ter-lhe apagado o sorriso do
rosto. Aquela luz rapida que lhe iluminara os olhos, algures entre o cinzento
e 0 azul. Como a dgua cristalina de um lago, pensava ele, preso nas sombras
do por-do-sol. — Vamos 1a, Molly.

Escutando o seu nome, a bela égua seguiu pela cerca até ao portao.
Adam conduziu-a ao curral e colocou-lhe arreios. Novamente alerta, Lily
limpou o pé das calgas e aproximou-se com hesitagao.

— Chama-se Molly?

Adam manteve o olhar fixo em Molly, dando tempo a Lily para se
acalmar.

— E bonita.

— E um bom animal para montar. Meigo. Tem uma passada brus-
ca, mas esfor¢a-se. Nao é assim, minha linda? Ja montaste numa sela Wes-
tern, Lily?
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— Eu... o qué?

— Es capaz de ter montado selas inglesas. — Sem complicar, Adam
esticou a manta que trouxera no dorso de Molly. — Lembrei-me de darmos
um passeio pelas colinas. Podemos até ver uns alces.

Lily sentia-se hesitar entre a vontade e o receio.

— Ja ndo monto ha muito tempo... Ja ndo me lembro.

— Nunca se esquece. — Adam estimou a altura das pernas dela e
ajustou os estribos em conformidade. — Podes andar sozinha quando co-
nheceres melhor a zona. — Entao voltou-se, reparando na forma como ela
olhava continuamente para a casa principal. Como se estivesse a calcular a
distancia para a fuga. — Nao precisas de ter medo de mim.

Ela acreditava nele. Era isso que temia — o facto de ser tao facil acre-
ditar nele. Quantas vezes acreditara em Jesse?

Mas isso terminara. Completamente. A sua vida podia recomegar, se
0 permitisse.

— Gostava de ir passear um pouco, se achas que nao faz mal.

— Porque haveria de fazer mal? — Adam aproximou-se, paran-
do instintivamente antes que ela se retraisse de novo. — Nao tens de te
preocupar com a Willa. Ela tem um cora¢ao bom e generoso. Mas esta
a sofrer.

— Eu sei que esta aborrecida. Tem todo o direito. — Incapaz de re-
sistir, Lily acariciou o focinho de Molly. — E sobretudo depois de terem
encontrado a pobre vaca. Nao compreendo como alguém seria capaz de
tal coisa. Ela esta tdo zangada. E anda sempre tao ocupada. Tem sempre
alguma coisa para fazer. E eu, bem, eu ando por ai.

— Queres alguma coisa para fazer?

Com o cavalo entre ambos, era facil sorrir.

— Nao, se isso implicar castrar vacas. Ouvi-as, esta manha. — Tre-
meu, mas conseguiu rir-se de si mesma. — Sai de casa sem a Bess me pre-
parar o pequeno-almogo. Acho que ndo ia aguentar muito tempo.

— E uma das coisas a que te habituas.

— Acho que ndo. — Lily suspirou, sem reparar que a sua mao estava
muito proxima da de Adam, na cabega da égua. — A Willa tem um talento
natural para isto. E segura e confiante. Invejo isso, o facto de saber quem é.
Para ela, sou s6 um empecilho e por isso nem tive coragem de falar com ela,
para lhe perguntar se haveria alguma coisa em que pudesse ajudar.

— Também nao precisas de ter medo dela. — Adam rogou os dedos
nos dela, continuando a acariciar a égua, mesmo quando a mao de Lily de-
sapareceu. — Mas, entretanto, podes perguntar-me. Dava-me jeito alguma
ajuda. Com os cavalos — acrescentou, quando a viu fitd-lo.

— Queres que te ajude com os cavalos?
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— Da algum trabalho, sobretudo quando o Inverno chegar. — Sa-
bendo que tinha semeado a semente, recuou. — Pensa nisso. — Entao,
uniu as maos e sorriu. — Ajudo-te a subir. Podes passear com ela no curral
até te habituares, enquanto preparo o meu.

Sentia a garganta tao apertada que precisou de engolir em seco antes
de falar.

— Mas nem me conheces.

— Entao teremos oportunidade de nos conhecermos. — Ficou como
estava, com as maos unidas, a espera dela. — S6 precisas de por o pé nas
minhas maos, Lily, ndo a tua vida.

Sentindo-se algo tola, Lily agarrou a sela e deixou-o i¢a-la para o dor-
so do cavalo. Ela olhou para ele, com um olhar solene num rosto massa-
crado.

— Adam, a minha vida ¢ uma confusao.

Ele apenas assentiu, enquanto ajustava os estribos.

— Vais precisar de a organizar. — Pousou a méo no tornozelo dela,
desejando que ela se habituasse ao toque dele. — Mas hoje s6 vamos pas-
sear nas montanhas.

* % %t

Aquela cabra, a deixar aquele mestigo por-lhe as maos em cima. A ramei-
rinha pensava que se podia livrar do Jesse Cooke, pensava que podia fugir
e que ele ndo a apanhava. E por-lhe a policia atras dele. Ia pagar por essa.

Jesse observava-a pelos bindculos, dando largas a furia que lhe fervia
no sangue. Perguntava-se se o tratador de cavalos mestico ja a tinha deitado
de costas. Bem, o sacaninha teria de pagar por isso também. Lily era a mu-
lher de Jesse Cooke e em breve a lembraria disso mesmo.

A ordindria pensava que era muito esperta por ter fugido parao Mon-
tana. Estava para nascer o dia em que uma mulher enganava Jesse Cooke.

Sabia que ela ndo dava um passo sem falar com a méezinha dela. Por
isso, limitou-se a esperar perto da casa dela, em Virginia. E todos os dias
verificava o correio, a procura de um sinal de Lily.

A paciéncia seria recompensada. Chegou uma carta, como contava
que acontecesse. Levou a carta para o quarto e abriu-a com vapor. Oh, Jesse
Cooke ndo era o bobo da festa de ninguém. Leu a carta, viu para onde ia e
o que faria. Ia reivindicar uma heranca. E deixar o marido de fora. Nunca
na vida, pensava Jesse.

Assim que fechou a carta e a colocou na caixa, partiu para o Monta-
na. E chegou 14 dois dias antes da idiota da mulher. Teve tempo suficiente
para se familiarizar com a terra e arranjar um emprego no Trés Rochedos.
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Um emprego miseravel, pensava, a consertar maquinas. Bem, ele
sabia mexer em motores e havia sempre um tractor que precisava de um
acerto. Quando ndo estava a fazer isso, punham-no a verificar cercas, dia
e noite.

Mas até isso acabou por ser util, muito util mesmo, como agora. Um
homem que andasse a supervisionar cercas com uma carrinha podia per-
feitamente fazer um desvio e ver que mais se passava ali por perto.

E viu muito.

Jesse passou os dedos pelo bigode que deixara crescer e pintara da
cor do cabelo, agora castanho-escuro. Era s6 uma precaugao, um extra
temporario, para o caso de Lily o ter descrito. Se o tivesse feito, anda-
riam todos a procura de um homem de rosto sem barba e cabelo loiro.
Também deixara crescer o cabelo e ndo tencionava corti-lo. Como um
maldito maricas, pensava, lamentando a necessidade de abdicar do seu
penteado a fuzileiro.

Mas, no final, valeria bem a pena. Quando reconquistasse Lily, quan-
do lhe recordasse quem mandava. Quem mandava nela.

Até esse dia feliz chegar, ficaria por perto. E observaria.

— Diverte-te, minha ordindria — murmurou Jesse, observando Lily
acompanhar Adam a cavalo, através das suas lentes poderosas. — Estas
prestes a paga-las.

% % %

Ja havia pouca luz no céu quando Willa regressou a casa. Castrar e re-
mover os chifres era uma tarefa triste e entediante. Ela sabia que se forca-
va a fazé-lo e continuaria a fazé-lo. Queria que os homens a vissem por
todos os angulos, a fazer qualquer tipo de trabalho. Mudar de chefe, em
qualquer situagdo, podia ser complicado. E as circunstancias ndo eram as
melhores.

E por isso tinha ficado furiosa quando uma manada de alces resol-
vera rebentar com uma cerca, deixando tudo numa confuséo. E por isso
também liderara a equipa que expulsara os animais e depois ficara a reparar
a cerca.

Agora que o trabalho estava feito e os ajudantes estavam prontos para
jantar e jogar as cartas nos dormitdrios, suspirava por um banho e uma
refeicdo quentes. Estava a meio das escadas, prestes a realizar o primeiro
desejo quando ouviu bater a porta. Sabendo que Bess estaria certamente na
cozinha, Willa voltou atras para abrir.

Cumprimentou Ben com uma careta.

— Que queres?
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— Uma cerveja fresca escorregava bem.

— Isto ndo é um saloon. — Mas abriu a porta e seguiu para a sala de
estar, em direc¢ao ao frigorifico. — Despacha-te, Ben. Ainda néo jantei.

— Nem eu. — Ben aceitou a garrafa. — Mas vejo que ndo vou ser
convidado.

— Nao me apetece companhia.

— Nunca te apetece companhia. — Inclinou a cabega para tras e
bebeu a cerveja. — Ja ndo te via desde que nos cruzamos nas terras altas.
Lembrei-me de te vir dizer que ndo encontrei nada. Perdi o rasto. Devo
dizer que quem quer que tenha estado la em cima sabe o que séo trilhos.

Willa serviu-se de uma cerveja e, como lhe dofam os pés, deixou-se
cair ao lado de Ben, no sofd.

— O Pickles acha que foram mitidos. Drogados e loucos.

—Etu?

— Eu ndo. — Moveu um ombro. — Embora pareca a melhor expli-
cagdo.

— Talvez. Nao vale a pena voltar l4. Ja trouxemos o gado. A tua irma
ja voltou de Los Angeles?

Willa parou de girar a cabega para descontrair os ombros e franziu o
sobrolho na direc¢ao dele.

— Estas muito interessado nos assuntos dos Mercy, McKinnon.

— Agora faz parte das minhas fungdes. — Gostava de a lembrar dis-
so, tanto como gostava de olhar para ela, com o cabelo a soltar-se da tranca
e as botas alinhadas ao lado das dele. — Sabes novidades dela?

— Volta amanha, por isso, se ndo queres saber mais nada sobre os
meus assuntos, podes. ..

— Vais apresentar-ma? — Divertido, esticou o brago para brincar
com o cabelo dela. — Talvez me interesse por ela e a mantenha ocupada e
fora do teu caminho por uns tempos.

Willa afastou a mao dele com veeméncia, mas ele voltou a coloca-la.

— As mulheres caem todas a teus pés?

— Todas menos tu, querida. E isso é s6 porque ainda nao descobri
a melhor forma de mexer com o teu equilibrio. — Passou a ponta de um
dedo pelo rosto dela, observando os seus olhos cada vez mais sérios. — Mas
estou a trabalhar para isso. E a outra?

— A outra qué?

Willa queria afastar-se alguns centimetros, mas sabia que ia parecer
uma tola.

— A outra irma.

— Anda por ai. Algures.

Ele sorriu lentamente.
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— Estou a deixar-te nervosa. Que interessante.

— Precisas de acalmar esse ego.

Mas Willa comegou a levantar-se. Ben travou-a, colocando uma mao
no ombro dela.

— Bem, bem — murmurou, sentindo-a vibrar sob a sua mao. — Pa-
rece que nao tenho prestado aten¢do. Anda ca.

Willa concentrou-se em manter a respiragdo estavel, trocando a gar-
rafa de méos. Oh, que arrogante, pensava, que convencido. Esta tdo seguro
de que me derreto se me tocar no sitio certo.

— Queres que va ai — ronronou, observando o olhar dele subita-
mente alerta ao som daquele tom suave. — E se for?

Até se sentiria um tolo, se houvesse sangue suficiente para lhe afluir a
cabeca, permitindo-lhe raciocinar. Mas s6 conseguia sentir a onda de luxu-
ria que aquela voz sensual lhe provocava.

— Diria que ¢ mais do que altura de descobrirmos. — Fechou os
dedos na camisa dela, prendeu-a e puxou-a para si. Se o olhar dele nao se
tivesse desviado do dela para se concentrar na boca, teria percebido o mo-
vimento que se seguiu. Assim, nao sé ficou distante da boca que desejava,
mas também encharcado com a cerveja que ela lhe despejara pela cabeca
abaixo.

— Es mesmo parvo, Ben. — Satisfeita consigo mesma, Willa incli-
nou-se para a frente, para pousar a garrafa na mesa. — Achas que eu vivia
num rancho, rodeada de homens a minha vida toda, sem ser capaz de reco-
nhecer uma estratégia dessas?

Lentamente, Ben passou a mao pelo cabelo molhado.

— Suponho que nao. Se bem que...

Ben moveu-se rapidamente. Quando ela se sentiu presa debaixo
dele, s6 lhe ocorreu que até uma cobra fazia barulho antes de atacar. Ago-
ra, restava-lhe apenas sentir-se enojada por estar deitada de costas num
sofa, com o corpo de um homem robusto a prendé-la e uma sede de vin-
ganga no olhar.

— Nem deste por ela. — Ben prendeu-lhe os pulsos, puxou as maos
dela para cima. O rosto dela estava corado, mas ele sabia que nao era s6
de irritagdo. A irritagdo ndo a faria tremer, nem lhe deixaria aquela subita
consciéncia feminina no olhar. — Tens medo que te beije, Willa? Ou tens
medo de gostar?

Willa sentia o coragdo bater demasiado rapido, como se estivesse
prestes a disparar do peito. Os labios ardiam-lhe, como se as terminagdes
Nervosas se preparassem para a acgao.

— Se quiser a tua boca na minha, aviso-te.

Ele limitou-se a sorrir, aproximando-se mais dela.
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— Porque ndo me dizes que ndo queres? Vamos, diz-me. — A voz
dele tornava-se mais grave, a medida que lhe mordiscava o queixo. —
Diz-me que ndo queres que te prove. S6 uma vez.

Nao podia. Seria uma mentira, mas a mentira nao era o que a pre-
ocupava. Nao se sentia capaz de fazer passar uma unica palavra pela gar-
ganta. Entdo optou pela alternativa e ergueu o joelho depressa e com forga.

Teve o prazer de o ver empalidecer antes de cair por cima dela.

— Sai de cima de mim. Sai, seu estupido. Estas a esmagar-me as cos-
telas.

Aflita por nao conseguir respirar, arqueou o corpo e investiu nova-
mente, fazendo-o gemer. Conseguiu inalar um pouco de ar e depois agar-
rou um punhado de cabelo e puxou.

Rebolaram juntos do sofa e aterraram no chao. Willa embateu com
o cotovelo na esquina da mesa. A dor e a raiva fizeram-na saltar para cima
dele. Algo caiu ao chdo enquanto lutavam um com o outro, praguejando e
resmungando.

Ele tentava defender-se, mas ela estava claramente com vontade de
o matar. E provou-o com uma mordidela debaixo do ombro. Gritando,
convencido de que ela lhe arrancaria um pedago, conseguiu apanhar-lhe o
queixo e prendé-lo. Com a pressao, os dentes dela aliviaram a forca.

Rebolaram, embatendo com as botas sonoramente no chao, distri-
buindo cotoveladas e beliscoes. Willa s6 percebeu que se ria quando ele a
prendeu ao chdo. Continuou a rir, incapaz de parar para respirar, enquanto
ele a fitava com ar sério.

— Achas piada? — Teve de respirar fundo para poder soprar para o
rosto e afastar o cabelo dos olhos. Mas estava profundamente grato por ela
ndo o ter conseguido arrancar do couro. — Mordeste-me.

— Eu sei. — A voz dela sibilava ao mesmo tempo que passava a lin-
gua pelos dentes. — Acho que fiquei com parte da tua t-shirt nos dentes.
Solta-me, Ben.

— Para me morderes outra vez ou me dares um pontapé nos toma-
tes? — E porque eles ainda [he doiam bastante, estreitou o olhar e resmun-
gou. — Lutas como uma rapariga.

— E depois? Resulta!

O humor dele comegava a mudar novamente. Sentia aquela transi-
¢do quente e sensual da raiva para a luxuria, do insulto para o interesse.
Na posi¢dao em que estavam, os seios dela estavam suavemente encostados
ao seu peito e as pernas dela estavam abertas com as dele delicadamente
encaixadas.

— Sim, resulta. O facto de seres mulher até da jeito.

Willa notou a mudanga no olhar dele e hesitou entre desejo e panico.
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— Nao.

Aboca dele estava a um centimetro da sua e Will sentia-se novamen-
te sem folego.

— Porque nao? Nao faz mal a ninguém.

— Nao quero a tua boca na minha.

Ben arqueou a sobrancelha e sorriu.

— Mentirosa.

Willa tremeu.

— Sim.

A boca dele estava quase a tocar a dela quando ouviu os primeiros
gritos lancinantes.

5.

Ben rebolou e colocou-se de pé. Desta vez, correndo atras dele, Willa obser-
vou a velocidade com que ele se movimentava. Os gritos ainda ecoavam
quando ele abriu a porta da frente.

— Céus — murmurou ele a0 mesmo tempo que pisava o sangue es-
palhado no alpendre, para abragar Lily. — Estd tudo bem, querida.

Automaticamente, colocou-se de forma a tapar-lhe o angulo de visao
e, acariciando-lhe as costas com cuidado, fitou o olhar de Willa.

Via algum choque, mas ndo o mesmo terror trémulo e olhos alarma-
dos da mulher que amparava nos bragos. Esta era fragil, mas Willa sabia
sempre ser forte.

— Deviamos leva-la para dentro — sugeriu Ben.

Mas Willa abanava a cabega, olhando para baixo, para a hecatombe
a seus pés.

— Deve ser um dos gatos que anda pelo celeiro.

Ou era, pensou sinistramente, antes de alguém o decapitar e esven-
trar, abandonando-o ali, como um presente assustador.

— Leva-a para dentro, Will — repetiu Ben.

Os gritos tinham atraido mais pessoas. Adam foi o primeiro a chegar
ao alpendre. A primeira coisa que viu foi Lily a chorar nos bragos de Ben. O
aperto que sentia no peito tinha tanto a ver com essa cena como com o que
estava espalhado no alpendre.

Instintivamente, avangou, pousou a mao no ombro dela, tranquili-
zando-a quando ela o sacudiu.

— Esta tudo bem, Lily.

— Adam, eu vi...

Sentiu-se subitamente abalada por uma onda de nausea.
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— Eu sei. Vai para dentro. Olha para mim — murmurou com cui-
dado, ajudando-a a afastar-se de Ben e conduzindo-a em direc¢io a porta.
— A Willa leva-te la para dentro.

— Escuta, tenho de. ..

— Tens de olhar pela tua irma, Will — interrompeu Adam e, toman-
do a méo dela, pousou-a na de Lily.

Willa perdeu a batalha assim que sentiu a mao trémula da irma. Com
um resmungo silenciado, puxou-a.

— Vamos, precisas de te sentar.

— Euvi...

— Sim, eu sei o que viste. Esquece isso.

Willa fechou a porta com determinagao, deixando os homens a dis-
cutir o cadaver no alpendre.

— Céus, Adam, é um gato? — Jim Brewster passava a mao pela boca.
— Alguém fez dele puré.

Adam olhou para tras, estudando cada homem a vez: Jim, palido,
com a maga-de-addo a mover-se; Hank de rosto tenso; Pickles com uma
espingarda ao ombro.

Havia ainda Billy Vincent, com pouco mais de dezoito anos e ansio-
so, e Wood Book, que cofiava a barba negra. Foi Wood que falou, num tom
quase frio.

— Onde esta a cabega? Nao a vejo aqui. — Aproximou-se. Wood era
o responsavel pelo cultivo, manutengao e colheita dos cereais, e a mulher,
Nell, cozinhava para o pessoal. Cheirava a Old Spice e a rebugados de men-
ta. Adam sabia que era um homem fiavel, implacavel como o rochedo de
Gibraltar.

— Quem fez isto deve gostar de troféus.

As palavras de Adam travaram os murmurios.

— Meu Deus, alguma vez viram uma coisa assim? Espalhou as entra-
nhas do bicho por todo o lado. Mas quem faria tal coisa a um gato estipido?
O que achas...

— Cala-te, Billy, seu idiota.

A ordem viera de Ham. Suspirou uma vez e tirou o pacote de cigarros.

— Voltem todos para o refeitorio. Nao ha nada que possam fazer
aqui sendo cochichar como velhotas num desfile de moda.

— Nao tenho muita fome — murmurou Jim, mas ele e os outros
seguiram caminho.

— Mas que grande porcaria — comentou Ham. — Suponho que um
mitdo pudesse fazer uma coisa destas. Os filhos do Wood sdo um bocadi-
nho selvagens mas nao sdo maus. Ca para mim, isto requer alguma malda-
de. Mas eu falo com eles.
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— Ham, importas-te que te pergunte o que os homens andaram a
fazer na dltima hora?

Ham analisou o rosto de Ben através de uma nuvem de fumo.

— Andavam por ai, a lavar-se antes do jantar e assim. Nao estive
sempre de olho neles, se ¢ isso que queres saber. Os homens que trabalham
aqui nao sdo de andar a torturar um gato por prazer.

Ben acenou com a cabega. Nao lhe competia fazer mais perguntas e
ambos sabiam disso.

— Deve ter acontecido na ultima hora. Eu cheguei ha algum tempo
e isto ndo estava aqui.

Ham fumou um pouco mais, assentindo.

— Eu falo com os mitidos do Wood. — Olhou mais uma vez para
o cadaver que jazia no alpendre. — Mas que grande porcaria — repetiu e
afastou-se.

— Sao dois animais esventrados numa semana, Adam.

Adam agachou-se, tocando o pélo com a ponta do dedo.

— Chamava-se Mike. Era velho e estava quase cego de um olho. De-
via ter morrido a dormir.

— Lamento. — Ben compreendia o afecto e até a intimidade de algu-
mas pessoas com 0s animais, pousando uma mao reconfortante no ombro
de Adam. — Acho que tens um sério problema aqui.

— Sim. Os mitidos do Wood nao faziam isto. Eles ndo sio maus. E
ndo andam nos montes a matar gado.

— Nao, também nao diria isso. Conheces bem os teus homens?

Adam ergueu o olhar. Apesar de estar a sofrer, o seu olhar era directo
e forte.

— Os homens ndo sdo especialidade minha. Os cavalos, sim. — Ain-
da estava quente, pensava, acariciando o pélo do animal. A arrefecer de-
pressa, mas ainda estava quente. — Conhego-os bastante bem. Estao todos
ca ha muitos anos, a excepgao do Billy, e esse entrou no Verao passado. Te-
ras de perguntar a Willa. Ela sabera dizer mais. — Olhou novamente para
baixo e chorou o cadaver meio cego que ainda podia cagar. — A Lily nao
devia ter visto isto.

— Nao, nao devia. — Ben suspirou e perguntou-se se ela teria real-
mente visto que animal era. — Eu ajudo-te a enterra-lo.

L4 dentro, Willa caminhava nervosamente pela sala de estar. Mas
como ia ela tomar conta da mulher? E porque tinha o Adam despacha-
do tal tarefa para ela? Lily tinha-se aninhado no sofd e nao parava de
tremer.

Tinha dado uisque a Lily, ndo tinha? Até lhe dera umas sapatadinhas
no ombro, sem saber que mais fazer. Tinha um problema em maos, por
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amor de Deus! E ndo precisava de uma fracota do Leste para a sobrecarre-
gar ainda mais.

— Desculpa. — Era a primeira palavra que conseguia dizer desde
que entrara em casa. Respirando fundo, Lily tentou novamente. — Descul-
pa. Nao devia ter gritado daquela forma. Nunca vi nada... Estava com o
Adam a ajudar com os cavalos e depois eu... eu...

— Bebe o raio do uisque, esta bem? — Willa perdera a paciéncia,
mas de imediato se arrependeu ao ver Lily a encolher-se e a beber obe-
dientemente do copo que lhe dera. Irada consigo propria, Willa esfregou
o rosto. — Acho que era de esperar que alguém gritasse perante uma cena
daquelas. Nao estou chateada contigo.

Lily detestava uisque — o ardor, o odor. Jesse apreciava particular-
mente o da marca Seagrams. E a medida que o volume da garrafa baixava,
o da discussao subia. Sempre. Mas agora fingia beber.

— Era um gato? Pareceu-me ser um gato. — Lily mordeu o ldbio
com for¢a para que a voz ndo tremesse. — Era o teu gato?

— Os gatos sao do Adam. E os caes também. E os cavalos. Mas foi a
mim que fizeram aquilo. Nao deixaram o bicho no alpendre do Adam. Foi
no meu.

— Como a cabega de gado.

Willa parou de caminhar e olhou por cima do ombro.

— Sim, como a cabega de gado.

— Ora aqui esta uma bela chaleira de cha — disse Bess, entrando
apressadamente com um tabuleiro. Assim que o pousou, comegou a resmun-
gar. — Will, mas que te passou pela cabega para dares um copo de uisque a
pobre rapariga? Ainda lhe deixa o estomago pior. — Com cuidado, Bess ti-
rou o copo a Lily e pousou-o na mesa. — Bebe um pouco de cha, querida, e
descansa. Apanhaste um grande susto. Will, para um pouco e senta-te.

— Toma conta dela. Eu vou sair.

Embora servisse o cha com firmeza, Bess observou com desagrado a
partida de Willa.

— Aquela rapariga nunca ouve o que dizemos.

— Estd aborrecida.

— Estamos todos.

Lily pegou na chavena com as duas maos e sentiu o calor espalhar-se
no corpo, ao primeiro gole.

— Elaleva mais a sério. E o rancho dela.

Bess inclinou a cabega, intrigada.

— Também ¢ teu.

— Nao. — Lily voltou a beber, ficando cada vez mais calma. — Sera
sempre dela.
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O gato ja nao estava no sitio, mas ainda havia sangue entranhado na
madeira. Willa foi buscar um balde com dgua e detergente e uma escova
dura. Bess teria limpado a zona, é certo, mas aquilo nao era algo que pedisse
a outra pessoa para fazer.

De joelhos, iluminada pelo candeeiro do alpendre, lavou todos si-
nais de violéncia. A morte acontecia. Acreditava ser capaz de aceitar e com-
preender esse conceito. O gado era criado para alimentar e uma galinha
que parasse de pdr ovos ia parar a panela. Os veados e os alces eram cagados
para servir a mesa.

A vida era assim.

As pessoas viviam e morriam.

Nem a violéncia lhe era estranha. Enfiara algumas balas em carne
viva e preparara muita carne de caga com as proprias maos. O seu pai insis-
tira nisso mesmo e ordenara-lhe que aprendesse a cagar, que observasse um
vitelo a sangrar na terra. Com isso saberia sempre lidar.

Mas aquela crueldade, o desperdicio, a maldade que fora despejada
a sua porta ndo fazia parte do ciclo. Assim, apagava-a, gota a gota. E com
o balde ensanguentado a seu lado, sentou-se nos calcanhares e fitou o céu.

Uma estrela morria diante dos seus olhos, desenhando o seu trilho
descendente na noite e caindo no esquecimento.

Algures ali perto, uma coruja piava e ela sabia que as presas procura-
vam refugio. Pois naquela noite brilhava uma Lua de cagador, cheia e cin-
tilante. Naquela noite haveria morte na floresta, nos montes, na erva. Nao
havia como nega-lo.

Nao devia dar-lhe vontade de chorar.

Ouviu os passos e depressa se recompds. Estava a por-se de pé quan-
do Ben e Adam surgiram da lateral da casa.

— Eu teria feito isso, Will. — Adam tirou-lhe o balde. — Nao tinhas
de ser tu.

— Estd feito. — Esticou o brago e acariciou-lhe o rosto. — Lamento,
Adam, pelo Mike.

— Ele gostava de apanhar sol no rochedo atras do celeiro. Enterra-
mo-lo la. — Olhou pela janela. — A Lily?

— A Bess esta com ela. Tem mais jeito do que eu.

— Vou livrar-me disto e depois vou ter com ela.

— Esta bem.

Mas Willa manteve a mao no rosto do irmao por mais alguns mo-
mentos, murmurando algo na lingua da mae de ambos. A mensagem fé-lo
sorrir — ndo tanto pelas palavras como pela lingua em que fora proferida.
Ela raramente a usava; s6 o fazia quando era verdadeiramente importante.
Adam afastou-se e deixou-a com Ben.
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— Tens um problema, Will.

— Tenho varios.

— Quem quer que tenha feito isto, fé-lo quando estavamos la dentro.
— A bulha, pensou, como duas criangas parvas. — O Ham vai falar com os
filhos do Wood.

— O Joe e o Pete? — Will riu, trogando, e depois girou sobre os
calcanhares. — Nem pensar nisso, Ben. Aqueles rapazes gostam de cor-
rer por ai e costumam andar a porrada, mas nao iam torturar um gato
velho.

Ben afagou a cicatriz do queixo.

— Viste, ndo viste?

— Tenho olhos, nao tenho? — Precisou de respirar fundo para con-
trolar o aperto no estomago. — Cortaram-no aos pedagos e parecia que
tinha sido queimado no pélo com um cigarro. Nao foram os miudos do
Wood. O Adam deu-lhes uma ninhada de gatinhos na Primavera passada.
Mimam os bichos como se fossem bebés.

— O Adam irritou alguém recentemente?

Will nao olhou para Ben.

— Isto ndo foi contra 0 Adam. Foi contra mim.

— Certo. — Porque concordava, Ben assentiu. E ficou preocupado.
— Irritaste alguém recentemente?

— Além de ti?

Ele sorriu levemente e subiu um degrau para a enfrentar, olhos nos
olhos.

— Andas a irritar-me desde que nasceste. Nao conta. Estou a falar
a sério, Willa. — Apertou-lhe a mao, entrelagando os dedos. — Ocorre-te
alguém que pudesse querer fazer-te mal?

Surpreendida pelo toque, Willa fitou as maos unidas.

— Nao. O Pickles e 0 Wood tém o nariz empinado, agora que sou eu
a mandar. Sobretudo o Pickles. Por ser mulher. Mas ndo tém nada contra
mim pessoalmente.

— O Pickles estava nas terras altas — sublinhou Ben. — Seria capaz
de uma coisa destas para te abalar? Para assustar uma mulher?

Willa fitou-o desdenhosamente.

— Parego-te assustada?

— Sentia-me melhor se estivesses. — Mas encolheu os ombros. —
Seria capaz disso?

— Ha umas horas, diria que nao. Agora, nao posso ter a certeza. — E
isso era a parte pior. Nao saber em quem confiar ou até onde confiar. —
Nao diria que fosse. Ele tem mau feitio e gosta de se queixar e amuar, mas
ndo estou a vé-lo a matar animais sem motivo.
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— Mas isto teve um motivo. Vamos precisar de descobrir qual.

Willa ergueu o queixo.

— Vamos?

— As tuas terras estdo junto as minhas, Will. E durante o préximo
ano és da minha responsabilidade. — Ben apertou com mais for¢a quando
Willa tentou tirar a mao. — E um facto e acho que temos de nos habituar a
ele. Tenciono ficar de olho em ti e nas tuas terras.

— Se te aproximas muito, ainda fica negro.

— Vou arriscar. — Em todo o caso, pegou-lhe na outra mao e se-
gurou-as. — Parece-me que o proximo ano vai ser muito interessante. Ex-
tremamente interessante. Ja nao lutava contigo had... talvez uns vinte anos.
Cresceste bem.

Sabendo que era uma mulher pequena e pouco robusta, em compa-
ragao, manteve-se quieta.

— Tens muito jeito com as palavras, Ben. Parecem poesia. Devias
sentir como o meu coragio bate.

— Querida, adorava, mas eras capaz de tentar deitar-me ao chao.

Ela sorriu e sentiu-se melhor por isso.

— Nao, Ben. Eu deitava-te mesmo ao chdo. Agora vai-te embora.
Estou cansada e quero jantar.

— Estou a ir. — Mas ainda ndo, pensou. Deslizou as maos até aos
pulsos dela e sentiu-lhe o bater violento do coragdo. Ninguém diria, se visse
aqueles olhos negros e frios. Olhar para Willa Mercy nao revelava muito. —
Nao me vais dar um beijo de boa-noite?

— Mas depois estragava-te para as outras mulheres com quem gostas
de brincar.

— Acho que vou arriscar também. — Mas afastou-se. Nao era o local
nem o momento mais indicado. Ainda assim, tinha a impressao de que em
breve tentaria novamente. — Eu volto.

— Sim. — Mergulhou as maos nos bolsos, observando-o a entrar no
carro. Ainda sentia o coragao a bater. — Eu sei.

Esperou até deixar de ver os fardis traseiros na estrada de terra batida.
Depois olhou para tras, para a casa iluminada. Queria muito um banho,
uma refeicdo quente e uma boa noite de sono. Mas tudo isso teria de espe-
rar. O Rancho Mercy era dela e ela tinha de falar com os seus homens.

Como proprietaria, tentava manter-se longe do dormitorio. Acre-
ditava que os homens tinham direito a privacidade e aquele edificio de
madeira com cadeiras de baloi¢co no alpendre era o seu lar. Ali dormiam,
comiam e liam os seus livros, se a leitura lhes agradava. Jogavam as cartas
e entravam em picardias por causa do jogo, viam televisao e queixavam-se
do patrao.
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Nell cozinhava as refeicoes na cabana que partilhava com Wood e
os seus filhos e depois distribuia a comida com um carrinho. Néo servia os
homens e um deles ficava responsavel pelas limpezas em cada semana. As-
sim, podiam comer como queriam. Podiam comer ainda sujos do trabalho
ou em roupa interior. Podiam mentir sobre as mulheres que tinham tido ou
sobre o tamanho do sexo.

Afinal de contas, estavam em casa.

Por isso, Willa bateu a porta e esperou que a mandassem entrar. Es-
tavam todos la dentro, a excepgao de Wood, que comia a sua refeicao em
casa com a familia. Os homens estavam sentados a mesa, Ham a cabeceira,
com o chapéu caido para trds, porque ja terminara a sua refei¢ao. Billy e Jim
continuavam a comer frango e o acompanhamento como dois lobos ansio-
sos por carne. Pickles bebia a sua cerveja e fez um ar amuado.

— As minhas desculpas por interromper a vossa refeigao.

— Ja estamos quase despachados — respondeu Ham. — Billy, trata
dos pratos. Se comeres mais, rebentas. Queres café, Will?

— Nao me importava. — Dirigiu-se ao fogao, serviu uma chavena e
ndo acrescentou nada. Sabia que o assunto que se impunha era delicado e
que teria de ser cuidadosa e directa. — Nao consigo imaginar quem faria
uma coisa daquelas a um gato. — Bebeu e deixou que o comentario pairas-
se. — Alguém tem alguma ideia?

— Ja falei com os mitidos do Wood. — Ham levantou-se para se ser-
vir de café. — A Nell diz que eles estiveram em casa com ela boa parte da
noite. Ora, os dois tém canivetes e a Nell mandou-os mostrarem-mos. Es-
tavam limpos. — Torceu o nariz enquanto bebia. — O mais novo, o Pete,
desatou a chorar quando soube do Mike. Esta alto, o rapaz. Até nos esque-
cemos de que sé tem oito anos.

— Ja ouvi falar de miudos que fazem porcarias dessas — resmungava
Pickles para a cerveja. — Depois tornam-se assassinos em série.

Willa olhou-o de soslaio. Se havia alguém capaz de piorar qualquer
assunto, esse alguém era Pickles.

— Nao me parece que os filhos do Wood sejam assassinos em série
em poténcia.

— Pode ter sido o McKinnon. — Billy acumulava os pratos na pia,
esperando que Willa reparasse nele. Estava sempre ansioso por que ela re-
parasse nele, ja que a sua paixoneta por ela era maior do que o Estado do
Montana. — Ele estava aqui. — Abanou a cabega para afastar uma madeixa
de cabelo loiro dos olhos. Esfregava os pratos com mais afinco do que o
necessario, para que os seus musculos flectidos ficassem bem visiveis. — E
os homens dele estavam nas terras altas quando esventraram aquela cabega.

— E capaz de ser melhor pensares antes de palrares, 6 idiota.
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Ham proferira o comentario sem ponta de emocao. Na sua opinido,
qualquer pessoa abaixo dos trinta tinha potencial para se tornar um parvo.
Billy, com o seu olhar avido e imaginagao fértil, tinha mais potencial que
muitos.

— O McKinnon nao é homem de abrir um gato qualquer.

— Pois, mas ele estava aqui — insistiu Billy teimosamente, concen-
trando-se em Willa, para ver se ela o escutava.

— Ele estava aqui — concordou Willa. — E estava la dentro comigo.
Fui eu que lhe abri a porta e nao havia nada no alpendre nessa altura.

— Nada disto acontecia quando o velho era vivo — comentou Pick-
les, voltando a beber a sua cerveja e olhando Willa de soslaio.

— Anda 14, Pickles. — Desconfortavel, Jim reposicionou-se na sua
cadeira velha. — Nao podemos culpar a Will por uma coisa destas.

— S6 estou a constatar um facto.

— E verdade. — Willa assentia com afinco. — Nada disto aconte-
cia quando o velho era vivo. Mas agora esta morto e quem manda sou eu.
E quando descobrir quem fez isto, trato dele pessoalmente. — Pousou a
chavena. — Gostava que pensassem todos nisso, a ver se se lembram de
alguma coisa, de ter ouvido qualquer comentario ou visto alguma pessoa.
Se lhes ocorrer alguma coisa, sabem onde encontrar-me.

Quando fechou a porta, Ham deu um pontapé na cadeira de Pickles
e quase o fez cair.

— Porque tens de ser sempre tdo estipido? Aquela rapariga sempre
fez o melhor que pode.

— E mulher, ndo é? — E isso explicava tudo, para ele. — Nio pode-
mos confiar nelas e ndo podemos, claro estd, depender delas. Quem sabe se
quem abriu a vaca e o gato nao vai tentar o mesmo com um homem? — Be-
beu um pouco mais de cerveja, reflectindo no seu proprio augurio. — Vais
contar com ela para tomar conta de ti? Eu ndo.

Billy deixou cair um prato na agua. Os seus olhos estavam alerta e
animados.

— Achas que alguém pode tentar fazer o mesmo a um de nds? Tentar
abrir-nos com uma faca?

— Ora, cala-te la. — Ham pousou a caneca. — O Pickles esta a tentar
deixar as pessoas nervosas porque a gaita dele anda aflita por ter uma mu-
lher a mandar nele. Matar uma vaca e um gato comido pelas moscas nao é
0 mesmo que matar um homem.

— O Ham tem razao. — Mas Jim engoliu em seco e perdeu o interesse
na comida que sobrava no prato. — Mas talvez ndo seja md ideia termos
mais cuidado por uns tempos. Agora temos mais duas mulheres no rancho.
— Afastou o prato ao levantar-se. — Talvez devéssemos olhar por elas.
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— Eu olho pela Will — avanc¢ou rapidamente Billy, merecendo um
imediato puxdo de orelhas de Ham.

— Fazes o teu trabalho, como sempre. Nao vou ter um bando de
maricas com medo da prépria sombra por causa de um gato. — Voltou
a encher a chavena e a beber. — Pickles, se ndo tens nada inteligente para
dizer, fica calado. Isto aplica-se a todos. — Demorou-se algum tempo a fitar
cada homem, olhos nos olhos. Depois, acenou com a cabega, satisfeito.

— Vou ver o Jeopardy.

— Mas podes ter a certeza disto — disse Pickles, em voz baixa. —
Vou andar sempre com a espingarda por perto e uma faca na bota. Se vir
alguém a fazer asneira por aqui, trato do assunto. E sozinho.

Pegou na cerveja e saiu.

Jim trocou a cafeteira por uma cerveja, olhando para o rosto palido
de Billy pelo caminho. Pobre rapaz, pensou, vai ter pesadelos a noite toda.

— S0 esta a falar da boca para fora, Billy. Sabes como é.

— Sim, mas... — Limpou a boca com a mao. Era s6 um gato. Um
gato velho e moribundo. — Sim, sei como é.

* % %

Willa teve pesadelos a noite toda. Acordavam-na a meio da noite, banha-
da num suor frio, com o coragdo a bater violentamente nas costelas e um
grito preso na garganta. Libertou-se do emaranhado de lengdis, procu-
rando respirar. Sozinha e a tremer, sentou-se no meio da cama, iluminada
pelo luar que penetrava pelas janelas e pela brisa ténue que tamborilava
no vidro.

Nao se lembrava bem do que assombrara os seus sonhos. Sangue,
medo, panico. Facas. Uma cabeca de gato a correr atras dela. Tentou rir-se
ndo s6 da imagem, repousando a cabeca nos joelhos flectidos, mas também
da sua reacgdo. A gargalhada quase se transformou num solugo.

As pernas ameagavam desabar quando saiu da cama, mas fez um es-
forco para chegar ao quarto de banho, onde acendeu a luz, baixou a cabega
sobre o lavatdrio e lavou o rosto com agua fria. Sentia-se melhor, agora que
tinha lavado a transpiragdo do rosto. Erguendo a cabeca, observou o seu
rosto no espelho.

Ainda era o mesmo rosto. Nao tinha mudado. Nada tinha muda-
do, na verdade. Tinha apenas passado uma noite complicada. Nao teria
o direito de ficar abalada, ainda que um bocadinho, com tudo o que se
estava a passar? Os problemas pesavam-lhe como chumbo nos ombros e
esse era um peso que tinha de suportar sozinha. Nao podia delegar, nem
aliviar o peso.
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As irmas eram dela, como era o rancho e tudo o que o atacava. E ela
lidaria com tudo.

E se havia uma mudanga dentro dela, algo estranho e que ela reco-
nhecia ser essencialmente feminino, também lidaria com isso. Nao tinha
tempo nem temperamento para brincar as sedugdes com Ben McKinnon.

Se bem que ele s estava a provoca-la. Afastou o cabelo das faces hu-
midas e deitou agua fria num copo. Ele nunca se interessara por ela. Se ago-
ra estava interessado, era certamente porque lhe apetecia. Era mesmo tipico
de Ben. Quase sorria, ao deixar deslizar a agua pela garganta.

Talvez o beijasse, afinal. S6 para esquecerem o assunto de uma vez
por todas. Como numa espécie de teste. Até era capaz de dormir melhor.
Talvez essa decisdo o enxotasse dos seus sonhos e pesadelos. E assim que
ela parasse de pensar em como seria e no que se agitava nas suas entranhas,
estaria disponivel para se concentrar completamente no rancho.

Olhou para a cama e tremeu. Precisava de dormir, mas nao queria
voltar a ver o sangue, a visualizar os cadaveres estropiados. Por isso, nao
veria nada disso.

Respirou fundo antes de voltar para a cama. Afastaria os pesadelos,
pensando noutro assunto qualquer. Na Primavera que ainda estava distan-
te. Nas flores a florirem nos prados e nas brisas suaves a flutuarem pelas
colinas.

Mas quando sonhou, os seus sonhos eram povoados de sangue,
morte e terror.

Entrada no didrio de Tess.

Passados dois dias no rancho, decidi que odeio o Montana, detesto
vacas, cavalos, cowboys e sobretudo galinhas. A Bess Pringle atribuiu-me as
tarefas do galinheiro — essa déspota escanzelada que governa a casa como se
eu fosse uma prisioneira. Fui informada da minha promogdo ontem a noite.
Durante um jantar — note-se — que consistia num naco de urso assado.
Parece que a nossa vaqueira preferida subiu ds montanhas e matou um urso-
-pardo. Era delicioso.

Na verdade, estava a saber-me pela vida até me dizerem o que estava a
comer. Posso garantir, apesar do que ja foi constatado por outros, que a carne
de urso ndo sabe minimamente a frango. Pense o que pensar sobre a Bess — e
penso muito, tendo em conta a forma como me fita —, a mulher sabe cozi-
nhar. Vou ter de ter cuidado, sendo volto a minha fase adolescente de pipa.
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Houve alguma excitagdo em Ponderosa enquanto estive fora, de visita
ao mundo real. Parece que alguém esventrou uma vaca nas chamadas terras
altas. Quando disse que pensava que era isso que se fazia as vacas, a Annie
Oackley fez o que pdde para me matar com o olhar. Tenho de admitir que é
bem bonito. Se ndo fosse uma sabichona emproada, era capaz de gostar dela.

Mas estou a divagar.

A vaca morta tinha, na verdade, sido mutilada, o que originou alguma
preocupagdo no rancho. Na véspera do meu regresso, um dos gatos do celeiro
foi decapitado e deixado no alpendre na frente. Foi a desgracada da Lily que
0 encontrou.

Nio sei se deva ficar preocupada porque ndo é um acontecimento habi-
tual por aqui ou fingir que é e trancar a porta do quarto todas as noites. Mas
a rainha dos vaqueiros parece preocupada. Se as circunstdncias fossem outras,
até ficaria contente. Ela irrita-me imenso. Mas tendo em conta o contexto e
pensando — tentando ndo pensar — nos longos meses que me esperam, con-
fesso que me sinto inquieta.

A Lily passa boa parte do tempo com Adam e os cavalos. As nédoas
negras comegam a desaparecet, mas continua nervosa como tudo. Ndo acho
que se tenha apercebido do facto de o Bom Selvagem estar a arrastar uma asa
enorme por ela. Até é divertido observar. Nio consigo deixar de gostar dela,
porque é tdo indefesa e parece tdo perdida. E, afinal de contas, estamos no
mesmo barco, por assim dizer.

As outras personagens do filme incluem o Ham — perfeito, saido de
Hollywood. O vaqueiro de pernas arqueadas e ja grisalho com olhar sério e
maos calejadas. Cumprimenta-me com um puxdo rapido do chapéu e diz
muito pouco.

Depois temos o Pickles. Néo faco ideia se o homem terd outro nome. E
um pouco rabugento e dado a amuos; mais parece uma corda inchada com
botas afiadas e praticamente nio tem pélo no corpo, a excepgdo do farto bi-
gode ruivo. Resmunga que se farta, mas jd o vi trabalhar com gado e parece
saber o que faz.

Ha ainda a familia Book. A Nell prepara as refeigdes do pessoal e tem
um rosto meigo e acolhedor. Ela e a Bess costumam coscuvilhar um pouco
e fazer coisas tipicas de rancho de que ndo me apetece falar. O marido dela
chama-se Wood, ao que parece um diminutivo de Woodrow. Tem uma bela
barba preta, um sorriso bonito e boas maneiras. Chama-me senhora e suge-
riu muito educadamente que arranjasse um chapéu em condicoes para o sol
ndo me queimar a pele. Tém dois filhos, com cerca de dez e oito anos, talvez,
que adoram andar a correr, a saltar e a dar murros na cara um ao outro. Sdo
muito bonitos. Vi-os a praticar cuspidelas a distancia nos edificios das trasei-
ras. Parecem ter muito jeito.
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Temos o Jim Brewster que parece ser do estilo bom rapaz. E o mais
manddo, parece-me, tipo patrdo. E muito bonito e fica bastante interessante
de calgas de ganga com aquele contorno arredondado no bolso de trds que
certamente serd qualquer coisa nojenta como tabaco de mascar. Ja me ofere-
ceu uns sorrisos e piscar de olhos atiradigos. Até ver, consegui resistir.

O Billy é o mais novo. Mal parece ter idade para conduzir e anda de
queixo caido pela nossa vaqueira preferida. Fala muito e estd sempre a ser
mandado calar por alguém que esteja mais ou menos perto dele. Ele ndo leva
a mal mas raramente obedece. Sinto-me quase maternal quando o vejo.

Ndo vejo o advogado-cowboy desde que voltei e ainda ndo conheci o
infame Ben McKinnon do Rancho Trés Rochedos, que parece ser o arqui-ini-
migo da Willa. Estou certa de que isso me bastard para gostar imenso dele.
Acho que terei de descobrir uma forma de arrancar toda a informagdo sobre
os McKinnon da Bess, mas entretanto tenho um encontro marcado no gali-
nheiro.

Vou tentar fingir que é uma aventura.

% % %

Tess nao se importava de se levantar cedo. Estava sempre acordada as seis
da manh4, fosse em que circunstancia fosse.

Uma hora no ginasio, talvez uma reunido ao pequeno-almoco e de-
pois dedicava-se a uma ou duas horas ao trabalho. De seguida, daria um
mergulho na piscina ou participaria em outra reunido e talvez ainda fosse
as compras. Talvez tivesse um encontro, talvez ndo, mas a vida era dela e
geria-a da forma que achava mais indicada.

No entanto, levantar-se cedo para tratar das galinhas era algo intei-
ramente diferente.

O galinheiro era grande e parecia limpo. Aos olhos destreinados de
Tess, as cinquenta galinhas Mercy pareciam uma legiao de predadores pi-
tosgas a cantarolar sinistramente.

Deixou a comida, como Bess indicara, preparou a agua e depois sa-
cudiu as maos, fitando uma galinha poedeira.

— Tenho de levar os ovos. Acho que estas sentada num deles, por
isso, se ndo te importas... — Receosa, esticou o brago, sempre atenta as
galinhas. Imediatamente ficou claro quem mandava ali. Gritando ao pri-
meiro contacto entre bico e pele, Tess saltou de dor. — Escuta, ‘miga, tenho
as minhas ordens.

A batalha foi feia. Havia penas a voar por todo o lado, as emogoes
estavam ao rubro. O galinheiro explodiu numa onda de cacarejos, cada vez
mais intensos a medida que as outras galinhas alinhavam na confusao. Tess
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conseguiu agarrar um belo ovo, limpando-o, e depois afastou-se, com o
rosto corado e sem folego.

— Mas que bela técnica.

Ao escutar a voz, Tess soltou o ovo. Escorregou-lhe pelos dedos e
estatelou-se no chao.

— Caramba. Depois de tudo...

— Assustei-a. — A agitagdo vinda do galinheiro atraira Nate. Em vez
de ir ao encontro de Willa, fizera um desvio, para dar com a Princesa da
Califérnia com as suas calgas de ganga de marca e botinhas novas a porrada
com as galinhas. Mas que bela imagem. — A caga do pequeno-almogo?

— Mais ou menos. — Afastou o cabelo do rosto. — Procura alguma
coisa?

— Tenho uns assuntos para tratar com a Willa. A sua mao estd a
sangrar — acrescentou.

— Eu sei. — Maldisposta, sugava o sangue das feridas nas costas da
mao. — Aquele cérebro de alfinete atacou-me.

— Porque ndo esta a abordar bem a questdo. — Ofereceu-lhe um
lenco para poder ligar a mao e avangou em direcgao a galinha. E conseguiu,
na opinido de Tess, parecer muito elegante, apesar da necessidade de se in-
clinar e dobrar para ndo bater com a cabega no tecto. — S6 precisa de fazer
de conta que é a coisa mais natural do mundo. Com agilidade, mas sem
movimentos abruptos.

Nate exemplificou, enfiando a mao por baixo da ave poedeira e reti-
rando um ovo. Nem uma pena se agitou.

— E a primeira vez que fago isto. — Amuando levemente, segurou o
balde. — Gosto de contactar com a galinha na sec¢do dos frescos, envolvida
em celofane. — A medida que ele avangava, recolhendo ovos, Tess seguia-o
de perto.

— Suponho que tenha galinhas.

— Costumava ter. Agora nao perco tempo com isso.

— Gado?

— Nao.

Tess arqueou uma sobrancelha.

— Ovelhas? Nao ¢ um risco? Ja vi muitos filmes de cowboys e guer-
ras de coronéis.

— Também ndo tenho ovelhas. — Pousou um ovo no balde. — S6
cavalos. Quartos de milha'. Anda a cavalo, menina Mercy?

! Um dos cavalos mais populares do mundo, oriundo dos Estados Unidos da América,
conhecido pela sua enorme capacidade de percorrer curtas distincias em muito pouco
tempo. (N.do T.)
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— Nao. — Afastou o cabelo para tras. — Mas sugeriram-me que
aprendesse. E acho que assim sempre teria algo para fazer por aqui.

— O Adam pode ensina-la. Ou eu.

— A sério? — Tess sorriu suavemente, pestanejando em jeito de se-
dugdo. — E porque faria tal coisa, senhor Torrence?

— Estou s6 a tentar ser solicito. — Embora ela cheirasse muito bem,
reflectiu. Tinha uma aura ligeiramente obscura e quase perigosa. Comple-
tamente feminina. Pousou outro ovo no balde. — Sé Nate.

— Certo. — A voz dela era agora pouco mais que um ronronar e 0s
seus olhos sorriam sob aquelas palpebras espessas e agucadas. — Somos
vizinhos, Nate?

— De certa forma. A minha casa fica a leste daqui. Cheira bem, me-
nina Mercy, para quem anda a bulha com as galinhas.

— S0 Tess. Estas a tentar seduzir-me, Nate?

— S0 estou a retribuir a sedugao. — O sorriso dele era suave e facil.
— Era isso que estavas a fazer, ndo era?

— De certa forma. E do habito.

— Bem, se quiseres um conselho...

— E os advogados tém-nos aos montes. .. — interrompeu ela.

— Temos, sim. Aconselho-te a aliviar o impeto. Os rapazes daqui nao
estdo habituados a mulheres com o teu estilo.

— Oh. — Nao sabia muito bem se acabara de ser elogiada ou insul-
tada, mas decidiu dar-lhe o beneficio da divida. — E tu estds habituado a
mulheres com estilo?

— Nao posso dizer que esteja. — Fitou-a com um olhar demorado e
pensativo, com os seus olhos azuis tranquilos. — Mas sei reconhecer uma
quando a vejo. Vais deixd-los malucos e com ideias homicidas no periodo
de uma semana.

Ora, aquilo sim, era um elogio.

— Sempre se anima o ambiente por aqui.

— Ao que sei, tem estado bastante animado.

— Gatos e vacas mortas. — Arrepiou-se. — Que porcaria. Ainda
bem que ndo estava ca para ver.

— Mas agora estas aqui. Parece que estd tudo — acrescentou, e Tess
olhou para o balde.

— Tens muitos. E, credo, como estao sujos.

Nao se imaginava a comer omeletas por uns tempos.

— Lavam-se. — Tirou-lhe o balde das maos e comecou a caminhar.
— Estés a dar-te bem?

— O melhor que posso. Nao é o meu milieu. .. o meu habitat natural.

Nate sorriu.
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— O pessoal do teu... como disseste? Milieu? Esse pessoal costuma
vir aqui muitas vezes. Mas nao fica. — Baixou-se automaticamente para
evitar bater com a cabega no vao baixo da porta do galinheiro. — Esses
tipos de Hollywood entram por aqui dentro, compram terras e montam ca-
sas milionarias. Acham que vao criar bufalos ou salvar os cavalos selvagens
ou coisa que o valha.

— Nao gostas dos californianos?

— Os californianos nao encaixam no Montana. Normalmente. De-
pressa fogem para os restaurantes e discotecas. — Voltou-se e observou-a.
— Eisso que faras dentro de um ano.

— Podes crer que sim. Fica com o teu ar livre a vontade, amigo. Eu
ca prefiro Beverly Hills.

— E o monoxido de carbono, as enxurradas e os terramotos.

Ela limitou-se a sorrir.

— Por favor, ndo me facas sentir saudades de casa.

Sentiu que ele sabia bem o que queria. Nascido e criado no Montana,
um pensador ponderado e exaustivo que apreciava as cervejas frias e as
mulheres modestas. Do tipo que beijaria o cavalo no final de um filme de
série B sobre o Oeste. Mas, bolas, era giro.

— Porqué o Direito, Nate? Alguém processou os teus cavalos?

— Recentemente, nao. — Continuou a avangar, abrandando a pas-
sada para ela o poder acompanhar. — Sempre gostei da zona. Do sistema.
Ajuda-me a manter o rancho em ordem. E preciso algum tempo e dinheiro
para manter uma manada e boa reputagio.

— E entdo foste para a faculdade de Direito para complementar os
rendimentos do teu rancho. Para onde? Para a Universidade do Montana?
— O seu sorriso era arrogante e divertido. — Ha universidades por aqui,
nao ha?

— Ouvi dizer que sim. — Reconhecendo o sarcasmo, fitou-a inten-
samente. — Nao, fui para Yale.

— Para... — Ela parou e ele ganhou algum avanco. Tess precisou
de correr para o apanhar. — Yale? Foste para Yale e voltaste para brincar
aos advogados rancheiros com um bando de cowboys e funcionarios da
terra?

— Eu néo brinco com a advocacia.

Deu um puxao ao chapéu em jeito de despedida e aproximou-se do
curral ao lado do celeiro.

— Yale. — Tess repetiu a informagao, abanando a cabega. Agora esta-
va fascinada e trocou de mao o balde que ele Ihe devolvera, correndo atras
dele.

— Ei, escuta. Nate. ..
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Tess parou. Havia muita actividade no curral. Dois homens e Willa
faziam algo a uma vaca pequena, algo que o animal parecia nao apreciar.
Tess deduziu que a estivessem a marcar e quis ver como era feito. Além dis-
so, queria falar com Nate novamente e ele estava a dirigir-se ao local onde
aac¢io decorria.

Amparou melhor o peso do balde, caminhou em direc¢do ao portao
e atravessou-o. Ninguém se deu ao trabalho de olhar para ela. Estavam to-
dos concentrados no trabalho e o animal era alvo de toda a atencdo. Séria,
Tess aproximou-se, inclinando-se para a frente para observar a actividade
por cima do ombro de Willa.

Quando viu Jim Brewster castrar rapida, higiénica e eficientemente
o vitelo, revirou os olhos e desmaiou de imediato, sem emitir um som que
fosse. Foi a queda do balde e o estalar dos ovos que chamou a atengao de
Willa.

— Céus, que se passou?

— Desmaiou sem d6 nem piedade, Will — informou-a Jim, receben-
do um ar ligeiro de reprovagao.

— Estou a ver que sim. Trata do bicho. — Endireitou-se, mas Nate ja
tinha pegado em Tess ao colo. — Parece pesada.

— Nao é peso-pluma. — Sorriu. — Esta muito bem assim, Will.

— Podes apreciar essa benesse enquanto a levas para casa. Bolas. —
Pegou no balde. — Conseguiu partir os ovos todos. A Bess vai ter uma
coisinha ma. — Irritada, olhou para Jim e Pickles. — Continuem com o
trabalho. Vou ver como ela estd. Como se ndo tivesse mais nada para fazer
do que tratar de uma desmiolada da cidade.

— Nao sejas tao dura com ela — admoestou Nate, transportando
Tess pela estrada em direc¢ao a casa principal. Sorriu levemente. — Esta
fora do seu milieu.

— Pois quem me dera que ela voltasse a entrar nele e que deixasse o
meu. Esta desmaia pelos cantos, a outra anda em bicos de pés como se eu
lhe fosse enfiar uma bala no meio dos olhos s6 por olhar para mim.

— Es uma mulher intimidante, Will. — Olhou para baixo, vendo que
Tess despertava nos seus bracos. — Acho que esta a acordar.

— Pousa-a em qualquer lado — sugeriu Will, abrindo a porta da
casa. — Vou buscar agua.

Tinha de admitir que Tess apresentava uma constitui¢ao interessan-
te. Nao era uma daquelas magricelas californianas, mas uma mulher ele-
gante e com curvas que tinha o peso distribuido pelos sitios certos. Gemia e
os seus olhos pestanejavam a medida que ele a transportava para o sofa. Os
seus olhos, azuis como miosotis, fitavam os dele.

— Que foi? — foi 0 maximo que ela conseguiu perguntar.
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— Tem calma, menina. Perdeste os sentidos por alguns momentos,
mais nada.

— Perdi os sentidos? — Demorou alguns segundos a assimilar o sig-
nificado da expressao. — Desmaiei? Mas isso é ridiculo!

— E caiste com graciosidade, se queres saber. — Na verdade, tomba-
ra como uma arvore acabada de cortar, mas ocorrera-lhe que ela talvez nao
apreciasse a comparagao. — Bateste com a cabega?

— A cabe¢a? — Ainda tonta, levou a mao a cabega. — Acho que nao.
Eu... — E, entdo, lembrou-se. — Céus, o vitelo. Mas que estavam a fazer ao
animal? De que te ris?

— Imagino que tenha sido complicado para ti ver um touro a tor-
nar-se cabeca de gado. Aposto que nao se véem coisas dessas em Beverly
Hills.

— O nosso gado costuma ficar na casa de hospedes.

Ele sorriu, divertido.

— Ora, agora sim, estas a voltar a ti.

E estava, de facto. O suficiente para perceber que estava aninhada no
colo dele como um bebé.

— Porque estas comigo ao colo?

— Porque ndo me pareceu correcto arrastar-te pelos cabelos. Estas a
ficar com cor no rosto novamente.

— Ainda nao a pousaste? — perguntou Willa ao entrar para a sala
com um copo de d4gua na mao.

— Gosto de estar assim. Cheira bem.

O arrastar de voz exagerado de Nate fez Willa rir-se e abanar a cabeca.

— Para de brincar com ela, Nate, e larga-a. Tenho mais que fazer.

— Nio posso ficar com ela, Will? Nao hd mulheres no rancho. As
vezes sinto-me tao sozinho.

— Vocés dois sao uma moca. — Num esforgo para conservar uma
réstia de dignidade, Tess afastou o cabelo dos olhos. — Pousa-me, seu mar-
meleiro idiota.

— Sim, senhora. — E Nate deixou-a cair para cima do sofd, de uma
altura consideravel. Ela ressaltou uma vez, resmungou e endireitou-se.

— Bebe isto. — Com pouca paciéncia, Willa espetou o copo de dgua
na mao de Tess. — E ndo te aproximes dos currais.

— Podes estar certa disso. — Furiosa consigo mesma e com o facto
de ainda se sentir trémula, Tess bebeu a agua. — O que vocés estavam a
fazer ali ¢ revoltante, barbaro e cruel. Se mutilar um animal indefeso nao
¢ ilegal, devia ser. — Recusou-se a retribuir o sorriso aberto de Nate. — E
para de sorrir para mim, seu tolo. Imagino que nao ias gostar muito que te
arrancassem os tomates a tesourada.
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Nate sentiu-os recolher e pigarreou nervosamente.

— Nao, ndo posso dizer que gostasse.

— Aqui s6 castramos os homens quando ja ndo precisamos deles —
comentou Willa secamente. — Escuta, Hollywood, o desmame e a castra-
¢ao sdo acontecimentos comuns no dia-a-dia de um rancho. O que achas
que aconteceria se deixassemos os animais todos com o material intacto?
Tinhamos gado a saltar em cima de tudo o que se mexesse.

— Orgias de gado todas as noites — contribuiu Nate, calando-se de
imediato ao sentir o olhar reprovador de ambas as mulheres.

— Nao tenho tempo para te explicar como as coisas funcionam —
continuou Willa. — Esquece isso e mantém-te longe do curral durante os
proximos dois dias. A Bess arranja-te coisas para fazeres dentro de casa.

— Oh, que alegria.

— Nao vejo mais nada em que te possas dar bem. Nem consegues ir
buscar os ovos sem os partires todos. — Enfrentando o olhar ameagador de
Tess, voltou-se para Nate. — Querias falar comigo?

— Sim, queria. — Mas ndo esperava distrair-se com tanto entrete-
nimento. — Primeiro, queria ver se estavas bem. Ouvi falar dos problemas
que tens tido.

— Estou bem. — Willa tirou o copo de agua da mao de Tess e bebeu
o0 que restava. — Nao posso fazer grande coisa. Os homens estio um pouco
assustados e andam atentos. — Pousou o copo vazio e empurrou o chapéu
para tras. — Ja ouviste falar de alguém que tenha passado pelo mesmo?

— Nao. — E isso preocupava-o. — Nao sei o que posso fazer para
ajudar, mas se puder, avisa.

— Agradego-te. — Willa tomou a méao dele e apertou-a, um gesto
que deixou Tess incomodada e pensativa. — Conseguiste tratar daquele as-
sunto de que falamos?

O testamento dela, pensou, nomeando Adam seu beneficiario. E os
documentos que transferiam a casa, os cavalos e metade da sua parte no
Rancho Mercy para ele no final do ano.

— Sim. Trago-te os papéis no final da semana.

— Obrigada. — Libertou a mao dele e ajustou o chapéu. — Podes
conversar com ela, se tiveres tempo para perder. — Sorriu um sorriso ma-
landro na direc¢do de Tess. — Tenho de ir castrar uns touros.

Quando Willa saiu, Tess cruzou os bragos e tentou acalmar-se.

— Podia aprender a odia-la. Nao ia custar nada.

— Mas ndo a conheces.

— Sei que ¢é fria, mal-educada e pouco simpatica, e anda numa es-
pécie de onda de poder. Chega-me perfeitamente. — Nao, pensava ela,
levantando-se, ndo ia ficar calma. — Nao lhe fiz nada para merecer aquele
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tipo de atitude. Nao pedi para vir para aqui e certamente nao pedi para ser
parente daquela bruxinha emproada.

— Ela também ndo. — Nate sentou-se no brago de uma cadeira,
enrolando metodicamente um cigarro. Tinha pouco tempo e acreditava
que era preciso dizer algumas palavras. — Diz-me uma coisa, como te
sentirias se de repente ficasses sem casa? O teu lar, a tua vida, tudo o que
amas? — O olhar dele era suave, enquanto acendia o fésforo e o levava
a extremidade do cigarro. — Para nao perderes tudo teras de confiar em
estranhos e, mesmo que o consigas, ndo vais ficar com tudo. Boa parte do
que ¢ teu passard a ser de outras pessoas. Pessoas que ndo conheces, que
nunca tiveste oportunidade de conhecer, que moram na tua casa, com os
mesmo direitos legais que tu. Nao podes fazer nada contra isso. Alids, tens
todas as responsabilidades, porque esses estranhos nao sabem nada do
que ¢é preciso fazer num rancho. Tu é que tens de coordenar tudo. Eles s6
precisam de esperar. E se esperarem recebem tanto quanto tu, mesmo que
tenhas sido tu a fazer o trabalho todo, a viver as preocupagdes, a sentir o
esforco.

Tess abriu a boca, mas voltou a fecha-la. Posto naqueles termos, o
problema ficava algo diferente.

— Mas a culpa ndo é minha — respondeu ela em voz baixa.

— Nao, ndo é. Mas também nao é dela. — Voltou a cabeca e estu-
dou o retrato de Jack Mercy, por cima da lareira. — E nao tiveste de viver
com ele.

— Como era ele? — Interrompeu-se, admoestando-se. Nao queria
saber.

— Como era ele? — Nate exalou uma baforada de fumo. — Eu di-
go-te. Era frio, implacavel e egoista. Sabia gerir um rancho com mais efica-
cia do que qualquer outra pessoa que conhega. Mas nao soube educar uma
crianca. — Recordar e reflectir sobre essa verdade enfurecia-o. Agora, o seu
tom era mais assertivo. — Nunca lhe deu uma tinica mostra de afecto, tanto
quanto sei, nem uma palavra de elogio, por mais que ela se esforcasse por
ele. Ela nunca era suficientemente boa nem rapida nem esperta.

Mas Tess recusava-se a deixar-se comover pela culpa. Nao iria per-
mitir-se sentir culpa ou solidariedade.

— Podia ter-se ido embora.

— Sim, podia. Mas ela adora isto. E adorava-o. Nao tens de fazer o
luto pelo teu pai, Tess. Perdeste-o ha muitos anos. Mas a Willa esta a sofrer.
Mesmo que ele ndo o mereca. Ele ndo a queria, da mesma forma que nao
vos quis, mas ela nao teve a sorte de ter tido uma mae.

Pronto, a culpa ia funcionar, de certa forma.

— Lamento. Mas isso nao tem nada que ver comigo.
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Nata fumou demoradamente o seu cigarro e depois esmagou-o com
cuidado, enquanto se levantava.

— Tem tudo que ver contigo. — Observou-a e o seu olhar tornou-se
subitamente frio, distante e desconfortavelmente tipico de um advogado. —
Se ndo compreendes isso, tens muito do Jack Mercy em ti. Vou indo.

Nate tocou na aba do chapéu, despedindo-se, e saiu.

Durante algum tempo, Tess ficou onde estava, fitando o retrato do
homem que fora seu pai.

% % %

A varios quilometros dali, nas terras do Trés Rochedos, Jesse Cooke asso-
biava entre dentes enquanto mudava as pecas de uma velha carrinha de
caixa aberta da Ford. Sentia-se bem, animado com a conversa sobre as mu-
tilacdes de animais no Mercy, ao pequeno-almogo. O facto de ter sido Lily
a encontrar o gato sem cabega tinha sido particularmente compensador e
perfeito. S6 lamentava néo ter estado presente para o testemunhar.

Mas o Legs Monroe tinha-lhe contado, de acordo com a descri¢do
de Wood Book do rancho Mercy, que a mulherzinha da cidade com o olho
negro tinha gritado até mais nao.

Maravilhoso.

Jesse assobiava uma cangdo country, enquanto os seus dedos ageis
faziam pequenos ajustes. Sempre detestara musica country, com aquelas
mulheres choramingonas a chorarem pelos seus homens e homens sem
tomates a lamentarem-se por mulheres. Mas estava a adaptar-se. Nao ha-
via um companheiro de beliche que ndo fosse adepto e nao se ouvia mais
nada. Aprenderia a dar-se com aquilo. Na verdade, comegava a pensar que
o Montana era o local indicado para ele.

Era uma terra para homens a sério. Homens que sabiam como com-
portar-se e manter as suas mulheres na linha. Afinal de contas, depois de
dar a Lily uma bela licdo, poderiam assentar ali. Ela ia ser rica.

Essa reflexdo fazia-o rir e bater o pé ao ritmo da musica. Imagine-se:
a tolinha da Lily a herdar um ter¢o de um dos maiores ranchos do estado.
Aquilo valia um dinheirdo. E s6 precisaria de esperar um ano.

Jesse saiu de baixo do cap6 e olhou em volta. As montanhas, as terras,
o céu. Tudo eraimenso e forte, tal como ele. E por isso pertencia aquele local.
Lily aprenderia que o seu lugar era com ele. O divércio nao significava nada
para Jesse Cooke. A mulher pertencia-lhe, e se fosse preciso usar os punhos
para a lembrar disso de vez em quando, paciéncia, estava no direito dele.

S6 precisava de ser paciente. Tinha de admitir que nao era facil, pen-
sou, passando a mao gordurosa pelo rosto. Se ela descobrisse que ele anda-
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va por perto, fugia. E ele ndo podia permitir que ela fugisse antes que o ano
acabasse.

Mas isso ndo significava que nao andasse de olho nela entretanto.
Andaria certamente muito atento aquela mulher imprestavel.

Fora bastante facil travar amizade com um grupo de empregados
idiotas no Mercy. Bebera umas cervejas, jogara umas cartas e sacara algu-
mas informagdes. Assim, poderia passear pelo rancho vizinho sempre que
quisesse, desde que Lily ndo o visse.

E o dia em que Jesse Cooke, ex-fuzileiro, deixasse uma mulher enga-
na-lo jamais chegaria.

Enfiando novamente a cabega debaixo do cap, Jesse voltou ao traba-
lho. E reviu os seus planos para uma nova visita ao rancho Mercy.

7.

Sarah McKinnon virava panquecas na chapa, satisfeita por ter o filho mais
velho sentado na sua cozinha a beber o café que acabara de preparar. Ago-
ra, eram mais as vezes em que ele fazia o seu café no quarto por cima da
garagem.

Tinha saudades dele.

Na verdade, tinha saudades de ter os filhos na barra da saia, a pega-
rem-se e a brincarem um com o outro. Por vezes, chegara a pensar que a
iam levar a loucura, que nunca mais teria um minuto de sossego.

Mas agora que estava crescidos e podia beneficiar desse sossego, dava
consigo a ansiar pelo barulho, o trabalho e as birras.

Quisera ter mais filhos. Desejara com todas as forcas uma menina
para embonecar numa casa cheia de homens. Mas ela e Stu nunca conse-
guiram ter um terceiro filho. Estava feliz por ter tido dois rapazes bonitos
e saudaveis.

Agora tinha uma nora que adorava e uma neta para mimar. E teria
mais netos. Isto se conseguisse empurrar Ben para a mulher certa.

Aquele rapaz era inacreditavelmente esquisito, pensava, observan-
do-o de esguelha enquanto estudava o jornal matutino. Nao continuava
solteiro aos trinta por falta de oportunidades. Deus sabia quantas mulheres
tinham entrado e saido da vida dele. E da cama, claro. Embora nao quisesse
pensar muito nisso.

Mas o filho nunca se deixara conquistar por uma mulher, e Sarah
supunha que era melhor assim. Era preciso tropegar antes de cair, e cair de
amores era um assunto sério. Quando um homem escolhia com cuidado,
normalmente escolhia bem.
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Mas, bolas, queria netos.

Com um prato carregado de panquecas na mao, parou por um mo-
mento a janela da cozinha. A madrugada abrira-se no céu e ficou a observar
o seu esplendor, cada vez mais rosado e iluminado, cheio de nuvens baixas.

No dormitdrio, os homens estariam a levantar-se e a preparar o pe-
queno-almogo. Dentro de momentos escutaria os pés do marido no soalho
por cima dela.

Sarah sempre se levantara antes do marido, reservando aqueles pri-
meiros momentos do dia para si, no coracao da casa. Depois ele desceria,
acabado de barbear e a cheirar a sabonete, com o cabelo htimido. Dar-lhe-ia
um belo beijo de bons-dias, uma sapatada no rabiosque e beberia a primei-
ra chavena de café com uma intensa sofreguidao.

Adorava aquela previsibilidade dele.

E adorava aquela terra por ser tao imprevisivel.

Amava o filho, agora um homem, por ser uma maravilhosa combi-
nag¢ao de ambos.

Pousando o prato na mesa, passou a mao pela suavidade espessa
do cabelo de Ben. Recordou, com uma estranha e subita lucidez, o seu
primeiro corte de cabelo pago, aos sete anos. Como ficara orgulhoso. E
que tolice a dela ao chorar por ver aqueles caracdis dourados no chao do
barbeiro.

— Em que pensas, rapaz?

— Hum? — Pousou o jornal. Era permitido ler a mesa, mas s6 até a
comida estar pronta. — Em nada de especial, linda. E tu?

Ela sentou-se e pegou numa caneca de café.

— Conheco-te, Benjamin McKinnon. Estas a maquinar alguma coisa.

— Assuntos do rancho. — Para ganhar tempo, comegou a comer o
pequeno-almogo. As panquecas eram tao finas que podiam flutuar sobre
o prato e o bacon estava particularmente estaladigo. — Ninguém cozinha
como a minha mae — comentou ele, sorrindo-lhe.

— Ninguém come como o meu Ben.

Sarah recostou-se e esperou. Ben nada disse por alguns momentos,
saboreando a comida, os aromas e a luz que entrava pela janela. Apreciando
a mae. Era tdo fiavel como o nascer do sol, pensava. Sarah McKinnon, com
os seus olhos profundamente verdes e o cabelo loiro e brilhante. Possuia
uma pele branca como o leite, tipicamente irlandesa, que parecia desafiar
o sol. Tinha algumas rugas, mas tdo suaves e naturais que nao eram sequer
visiveis. SO se via aquele sorriso, caloroso e confiante.

Era uma mulher fragil, elegante nas suas calcas de ganga e camisa
de xadrez. Mas ele sabia reconhecer a for¢a nela. Nao apenas a forga fisica,
embora o tivesse virado do avesso algumas vezes, soubesse montar cavalos
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e tractores sem queixumes ao relento agreste do Inverno ou implacavel do
Verdo e conseguisse carregar sacos de cereais ao ombro como uma mulher
que embala um bebé.

Mas no seu amago, onde residia a sua for¢a maior, havia ferro. Nunca
deixava ninguém ficar mal. Em toda a sua vida, nunca voltara as costas a
um desafio ou a um amigo.

Se ndo conseguisse encontrar uma mulher igualmente forte, gene-
rosa e amavel, viveria solteiro para o resto da vida. Essa ideia certamente
comoveria Sarah.

— Tenho pensado na Willa Mercy.

Sarah arqueou as sobrancelhas, sentindo um repente de esperanca
no peito.

— Oh. Ai sim?

— Nao dessa maneira, mama. — Na verdade, sim. E muito. — Ela
esta numa posic¢ao dificil.

A esperanca desapareceu do olhar de Sarah.

— Tenho muita pena. E uma boa menina. Nao merece um desgosto
destes. Ocorreu-me passar por 14, visita-la. Mas sei que deve estar muito
ocupada. — Sorriu ligeiramente. — E estou cheia de curiosidade em rela-
¢do as outras. Nao tive muito tempo para as observar no funeral.

— Acredito que a Will ia gostar que a visitasses. — Levando o seu
tempo, voltou a comer panquecas. — Temos tudo controlado por aqui.
Acho que posso ajudar um pouco mais no Mercy. Sei que a Will néo vai
gostar, mas uma ajuda de vez em quando sempre suaviza o trabalho.

— Se ndo embirrasses tanto com ela, podiam dar-se melhor.

— Talvez. — Encolheu os ombros. — A verdade é que nao sei até que
ponto realmente geria as coisas antes de o velho morrer. Podemos achar
que ela da conta do recado, mas sem o Mercy esta com um homem a me-
nos. E acho que nao contratou mais ninguém.

— Falou-se de contratar alguém saido da faculdade para capataz. —
Era assim que as novidades circulavam pelos ranchos: especulacdes ao tele-
fone. — Um rapaz novo com experiéncia em cruzamentos. Nao que o Ham
ndo saiba o que faz, mas esta a ficar velho.

— Ela ndo vai fazer isso. Tem muito que provar e gosta demasiado
do Ham. Eu posso ajuda-la — continuou. — Nao que ela respeite muito a
minha licenciatura. Estava a pensar em passar por la hoje e ver o que ela
acha disso.

— Acho que isso é muito generoso da tua parte, Ben.

— Nao o fago para ser generoso. — Sorriu com a caneca encostada
ao labio, um sorriso de diabrete que cultivara desde crianga. — Sempre pos-
so pica-la outra vez.
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Sarah riu-se e levantou-se para ir buscar a cafeteira. Ouvira os pés do
marido no soalho.
— Bem, sempre se distrai dos outros problemas.

% % %

E Willa bem precisava de se distrair. Os filhos de Wood tinham entrado no
curral do touro para brincar aos toureiros com o avental vermelho de Natal
da mae. Tinham sobrevivido a aventura e apenas um torcera o pé. Willa
salvara-os, icando Pete, ja transpirado e assustado, por cima da cerca, e dei-
xando um touro furioso e de olhos raiados de sangue a espera da vinganga.
O sermao que a seguir fizera aos dois meninos cabisbaixos nao lhe dera
qualquer prazer... nem o medo que lhe penetrara os ossos quando teste-
munhara o incidente. Acabara por ajuda-los, comprometendo-se a lavar
o avental vermelho antes que Nell desse conta de que tinha desaparecido.

O episddio garantira-lhe o respeito eterno e desesperado dos dois
culpados. E, esperava Willa, infundira-lhes medo suficiente para nao grita-
rem “Touro” as fugas de um Angus negro nos préximos tempos.

Um dos tractores tinha perdido uma peca e ela precisara de man-
dar Billy comprar outra a cidade. Alguns alces tinham avangado sobre uma
parte das cercas a noroeste e era preciso reunir o gado.

Bess estava constipada, Tess tinha partido boa parte dos ovos pela
terceira vez numa semana, e Lily, o ratinho, estava temporariamente res-
ponsavel pela cozinha.

Para juntar a festa, os homens andavam irritados.

— Se um homem joga poquer e tem sorte, acho que deve ficar para
dar uma oportunidade aos outros de tentarem a sorte. — Pickles ajustava
os chifres do animal irritado, apertando e arrancando-os ao som de Tammy
Wynette, acompanhado por mugidos ofendidos.

— Se ndo podes perder — retorquiu Jim —, nao jogas.

— Um homem tem direito de reaver o que é seu.

— E um homem tem o direito de sair quando quer. Nao ¢é assim,
Will?

Ela estava a medicar o animal, enfiando a agulha num movimento
agil e eficiente. Estava mais frio. O Outono aproximava-se com rapidez.
Mas o casaco que vestira ao sair de casa estava agora pendurado numa viga,
pois ja tinha a camisa encharcada em suor.

— Nao me meto nas vossas discussoes.

A testa de Pickles franziu-se entre as sobrancelhas e o bigode tremeu.

— Entre o Jim e aquele espertalhago das cartas do Trés Rochedos,
fiquei sem duzentos dolares.
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— O JC nao é um espertalhaco das cartas. — Com vontade de con-
trariar Pickles, Jim correu em defesa do seu novo amigo. — Limitou-se a
jogar melhor do que tu. Nao conseguias fazer bluff com um cego. E s6 estas
chateado porque ele consertou o tractor do Ham e o pos a funcionar em
condicoes.

Porque era a verdade incontestavel, o queixo de Pickles espetou-se
como uma lanca.

— Nao preciso de um idiota do Trés Rochedos para me arranjar o
tractor nem para me limpar duzentos délares nas cartas. Teria arranjado o
tractor assim que pudesse.

— Andavas a dizer isso hd uma semana.

— Ia tratar disso. — Falando entre dentes, Pickles levantou-se. —
Nao preciso de ninguém para tomar conta disto. Nao preciso que mudem
o funcionamento das coisas. Ja trabalho neste rancho faz dezoito anos em
Maio. Nao preciso de um chico esperto para me ensinar a fazer o que ja
sel.

— Estas a chamar chico esperto a quem? — Furioso, Jim levantou-se
de um salto, encostando a cara a de Pickles. — Queres meter-te comigo,
velhote? Vamos 14!

— Ja chega. — Willa avangou para o meio de punhos erguidos e noés
dos dedos brancos. — Ja disse que chega. — Usando as duas maos, afastou
os homens. Com um olhar severo, desafiou-os a tentarem o primeiro golpe.
— Ao que sei, tenho aqui dois chicos espertos que nao sabem concentrar-se
no trabalho quando ¢ prioridade.

— Eu sei fazer o meu trabalho. — O queixo de Pickles estava tenso
quando arregalou os olhos na direcgio de Willa. — Nao preciso que ele ou
tu me digam o que tem de ser feito.

— Muito bem, entao. E eu ndo preciso de concursos de masculinida-
de enquanto estdo enterrados em tomates e chifres. Vai espairecer e, quan-
do estiveres mais calmo, segue com a equipa que vai verificar a cerca.

— O Ham néo precisa que o ajudem e tenho muito que fazer aqui.

Willa aproximou-se, medindo temperamento com temperamento.

— Eu disse para saires e espaireceres. Depois, mete-me o traseiro no
tractor e vai verificar as cercas. Faz isso agora ou faz as malas e levanta o
ultimo cheque.

Pickles estava agora completamente corado de firia e humilhagao
por ter sido chamado a atengdo por uma mulher com metade da sua
idade.

— Achas que me podes despedir?

— Sei que posso e tu também. — Apontou para o portao. — Agora
mexe-te, que sO atrapalhas.
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Pickles e Willa fitaram-se durante alguns segundos dolorosos. Entdo
ele afastou-se, cuspiu para o chao e caminhou a passos largos em direc¢do
ao portao. Ao lado de Willa, Jim soltou um suspiro entre dentes.

— Nao o percas, Will. Ele é casmurro, sabemos bem, mas é um va-
queiro dos diabos.

— Ele nao vai a lado nenhum. — Se estivesse sozinha, amparava o
estdbmago nervoso com a mao. Em vez disso, agachou-se e preparou a in-
jeccao seguinte. — Assim que a furia lhe passar, fica bem. Ele nao gritou
contigo por mal. Gosta de ti como de qualquer outra pessoa.

Sorrindo, Jim ergueu mais um animal.

— Isso nao diz muito.

— Talvez ndo. — Sorriu também. — Velho chato. Quanto ganhaste
na noite passada?

— Uns setenta dolares. Estou de olho numas belas botas de pele de
cobra.

— Es mesmo vaidoso, Brewster.

— Gosto de estar sempre bem para as senhoras. — Piscou-lhe o olho
e a rotina voltou a instalar-se. — Talvez queiras sair para dangar comigo um
dia destes, Will.

Era uma piada antiga que ajudava a aliviar ainda mais a tensao. Willa
Mercy nao dangava.

— E talvez percas os setenta délares com ele esta noite. — Limpou o
suor da testa e manteve a tom casual. — Esse tipo do Trés Rochedos?

— OJC? E fixe.

— Tem noticias de 142

— Nem por isso. — Enquanto trabalhava, Jim lembrou-se do inte-
resse de JC no trabalho do Mercy. — Contou que a mitda do John Conner
terminou tudo com ele e que ele se embebedou e desmaiou no quarto de
banho.

Agora era mais facil. Boatos antigos, nomes familiares.

— A Sissy esta sempre a acabar com o Conner e ele estd sempre bébedo.

— E s6 para que saibas que as coisas nunca mudam.

Sorriram um para o outro, duas pessoas agachadas e com as maos
enfiadas em sangue e estrume, com a brisa fresca a espalhar o cheiro por
todo o lado.

— Vinte délares em como ele lhe compra uma bugiganga qualquer e
na segunda-feira estdo juntos outra vez.

— Nao aposto. Nao tenho jeito.

Trabalharam juntos por mais vinte minutos, comunicando com gru-
nhidos e sinais de maos. Quando pararam tempo suficiente para humede-
cer as gargantas secas, Jim mudou de posi¢ao.
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— Will, o Pickles nao te desafiou de proposito. Tem saudades do ve-
lho, mais nada. O Pickles tinha-lhe um respeito louco.

— Eu sei. — Willa tentava ignorar a dor chata que lhe moia o peito,
estreitando o olhar. O rasto de poeira ao fundo da estrada dizia-lhe que Billy
estava de volta. Ocorreu-lhe ir atras de Pickles, afagar-lhe o ego e dar-lhe o
arranjo da carrinha. — Vai jantar, Jim.

— As minhas palavras preferidas.

Willa levou a sua propria refei¢ao, subindo para o seu Land Rover, e
comeu a sua sanduiche de rosbife enquanto avangava pela estrada de terra
batida, com marcas de pneus e pegadas de cascos. O caminho seguia pelas
pastagens, elevacdes e subia, oferecendo-lhe uma paisagem de Outono de
cortar a respiragao.

Ja estava a perder a for¢a, pensava, suavizando a medida que as fo-
lhas caiam das arvores. Mas conseguia escutar o piar agudo e persistente
de uma cotovia, que entrava pela janela aberta do carro, juntamente com
o vento. Aquela melodia familiar tranquilizava-a, normalmente. Queria
que assim fosse, mas ndo era capaz de compreender porque nao conse-
guia acalmar.

Com um olhar atento, estudou a cerca por onde passava, satisfeita
por ver que estava bem reparada, por ora. O gado pastava tranquilamente,
uma vaca erguia ocasionalmente a cabega para fitar com notavel desinteres-
se a passagem de um veiculo.

A oeste, o céu estava a ficar mais escuro e tempestuoso, lancando
sombras e uma luz sinistra sobre os cumes das montanhas. Imaginava
que houvesse neve nas montanhas e chuva na planicie antes de a noite
cair. E bem precisavam de chuva, mas duvidava que obtivessem a rega
lenta e serena que a terra conseguia absorver. O mais certo seria a chuva
cair em golfadas pesadas e agressivas que atingiriam as colheitas e mergu-
lhariam como balas no solo.

Sentia ja uma ansiedade de a ouvir bater no telhado com punhos
firmes, de ficar sozinha, abrigada naquele som violento, escutando apenas
os seus pensamentos durante algumas horas. E de olhar pela janela para um
muro de chuva pesada que mascarava tudo e todos.

Talvez fosse a tempestade que se avizinhava que a estivesse a deixar
tao inquieta e irritada, pensou, percebendo que verificava pela quarta vez o
espelho retrovisor. Ou talvez estivesse so irritada por ter encontrado provas
da presenca da equipa de reparagao de cercas, mas ndo a equipa propria-
mente dita.

Nao havia carrinha, som de martelo, nem um unico homem a pas-
sear pela linha da cerca a distancia. Nada sendo estrada e terra e montes a
rasgarem um céu escuro.
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Sentia-se demasiado sozinha. E isso nao fazia qualquer sentido para
ela. Gostava de estar sozinha nas suas terras. E ainda ha pouco rezara por
um tempo a sos, sem perguntas, respostas nem queixumes.

Mas a ansiedade nao desaparecia, saltando como uma truta no es-
tomago, avancando-lhe pela nuca como formigas iradas. Deu consigo a
esticar o brago para tocar na espingarda atras do assento. Entdo, muito
deliberadamente, parou a carrinha e saiu para procurar sinais de vida pela
terra.

% % %

Era arriscado. Ele sabia que era arriscado. Mas apetecera-lhe e agora nao
havia como parar. Aprovava o momento e o local que escolhera. Prepa-
rava-se uma tempestade e a equipa de reparagdo tinha terminado aquela
parte. Teriam regressado ao rancho para jantar, provavelmente.

Nao lhe dava muito tempo, mas sabia como tirar proveito da situa-
¢ao. Seleccionara uma cabeca de qualidade na pastagem, daquelas gordas e
robustas que dariam um bom pre¢o no mercado.

Escolhera o local com cuidado. Depois de terminar, poderia cavalgar
atoda a brida e regressar ao rancho ou a um ponto mais longinquo das ter-
ras dos Mercy. Uma parte da estrada penetrava os montes que se tornavam
rochosos sob um manto denso de arvores. Ninguém se cruzaria com ele
naquele caminho.

Da primeira vez que o fizera, sentira-se enjoado com o primeiro
esguicho de sangue. Nunca esventrara algo tdo vivo e tdo imenso. Por
outro lado... bem... tinha sido tdo... interessante. Cortar um animal tdo
pesado, sentindo a sua pulsagao abrandar e desaparecer como um reldgio
sem corda.

Sentir a vida esvair-se.

O sangue era quente e pulsava. Pelo menos, pulsara a principio,
mas depois vertera, acumulando-se, vermelho e molhado, como um
lago.

O animal ndo se debatera. Ele precisara apenas de o atrair com co-
mida, conduzindo-o com uma corda. Quis fazé-lo no centro da estrada
do rancho. Mais cedo ou mais tarde, alguém passaria por ali e, oh, mas
que surpresa. Os passaros pairariam em circulo, atraidos pelo odor da
morte.

Talvez os lobos se aproximassem, seduzidos pelo cenario.

Nao fazia ideia da atrac¢do que o cheiro da morte podia exercer. Até
ser ele a causa-lo.

Sorriu para o animal que comia do balde de cereais, passando a mao
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pelo costado aspero e negro. Depois arranjou a gabardine, certificando-se
de que estava bem protegido, rasgou-lhe o pescogo num golpe suave —
pois achava que dominava o movimento cada vez melhor — e riu-se de
deleite, vendo o sangue fluir.
— Vamos 14, bichinho — cantarolava enquanto o animal tombava.
E depois dedicou-se a parte mais interessante.

* % %t

Pickles estava amuado. Conduzindo ao longo da comprida cerca, simulava
mentalmente varias conversas possiveis. Entre ele e Jim. Entre ele e Willa.
Depois, experimentou as palavras que usara ao queixar-se a Ham da forma
como Willa resolvera implicar com ele e ameacara despedi-lo.

Como se pudesse fazé-lo.

Jack Mercy tinha-o contratado, pelo que, para ele, s6 Jack Mercy po-
dia despedi-lo. E Jack estava morto — paz a sua alma — por isso, ndo havia
mais conversa.

Até podia ser ele a sugerir a demissao. Tinha umas poupangas a ren-
der no banco em Bozeman. Podia comprar um rancho e comegar com cal-
ma e paciéncia, até construir algo mais sélido.

Gostava de ver o que aquela mandona faria sem ele. Jamais se aguen-
taria no Inverno, ponderava ele amargamente, muito menos durante um
ano inteiro.

E talvez até levasse o Jim Brewster com ele, raciocinava Pickles, es-
quecendo convenientemente que estava algo irritado com ele. O rapaz ti-
nha bom corpo, era um trabalhador dos rijos, ainda que um grande parvo
a maior parte do tempo.

Era bem capaz de o fazer — comprar um terreno a norte e consti-
tuir familia. Billy também podia acompanha-lo se quisesse. E manteria o
rancho puro, elaborava Pickles a sua fantasia. Nada de galinhas ou cereais,
porcos ou cavalos, a nao ser em quantidades suficientes para o trabalho do
homem. Aquela merda da diversificaio era s6 isso: merda. Do seu ponto
de vista, tinha sido o tnico erro cometido por Jack Mercy.

Deixar aquele fedelho indio criar cavalos em terra de gado.

Nao tinha nada contra Adam Wolfchild. O homem néo se metia na
vida dos outros, era reservado e treinava belos cavalos. Mas era uma ques-
tao de principio. Se a rapariga conseguisse ultrapassar aquele momento, ela
e o indio iam gerir o Rancho Mercy lado a lado.

E, na opinido de Pickles, iam destrui-lo.

Mulheres, resmungou para si mesmo. O lugar delas era na cozinha e
ndo no campo a dar ordens aos homens. Despedi-lo, pois sim, continuou a
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resmungar de troga, e virou a esquerda no cruzamento, para ver se Ham e
Wood ja tinham terminado.

Aproximava-se uma tempestade, intuiu distraidamente, vendo de se-
guida o veiculo parado na estrada. Sorriu.

Se houvesse um carro avariado, tinha a caixa de ferramentas na car-
rinha. Mostraria a qualquer um no Sudoeste do Montana com dois dedos
de testa que sabia mais sobre motores do que qualquer pessoa num raio de
cem quilémetros.

Parou o carro e, enfiando os polegares nos bolsos da frente das calcas
de ganga, aproximou-se.

— Esta com problemas? — comegou ele, parando de repente.

A cabeca de gado estava completamente esventrada e havia sangue
suficiente para se banharem. O cheiro dilatava-lhe as fossas nasais a me-
dida que se aproximava, mal olhando para o homem agachado diante da
carcaga.

— Encontrou outro? Ora, grande merda, mas que raio se passa aqui?
— Inclinou-se mais para a frente. — E foi mesmo agora — comegou, mas
nesse momento viu a faca e o sangue que lhe escorria da lamina. Assim
como o olhar do homem que a empunhava.

— Deus nos valha! Tu? Porqué?

— Porque posso. — Viu no olhar de Pickles que agora compreendia
tudo e viu quando eles se desviaram na direc¢ao da carrinha. — Porque
gosto — acrescentou, suavemente.

Com alguma pena, ergueu a faca e mergulhou-a na barriga flacida
de Pickles.

— Nunca tinha matado um homem — comentou, empurrando a
faca para cima, num golpe firme e implacavel. — E interessante.

Interessante, reforcou mentalmente, estudando a forma como o olhar
de Pickles evoluia de chocado, a traido, a adormecido. Continuou a espetar
a faca para cima, em direc¢do ao coragao, inclinando-se com o corpo que
caia e, depois, montando-o.

Todo o seu fascinio pela cabeca de gado desaparecera. Aquilo era
caca de primeira qualidade. Um homem tinha cérebro, pensava, libertando
a faca com um ruido humido. Uma vaca era estipida. E um gato, apesar de
esperto, era um animal pequeno.

Reflectindo, recostou-se, ponderando na forma de tornar aquele mo-
mento, aquele passo novo, algo especial. Algo que as pessoas comentassem
por todo o lado e por muito, muito tempo.

Depois, sorriu e riu-se até precisar de tapar a boca com a mao san-
grenta. Sabia muito bem como deixar a sua marca.

Segurou bem na faca e comegou a trabalhar.
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Quando Willa viu o cavaleiro a galopar pelas pastagens, parou a carrinha.
Reconheceu o cavalo grande e negro de Ben e o cao Charlie que acompa-
nhava Spook como uma sombra. A sua primeira reacgao foi de alivio, em-
bora isso nao a deixasse satisfeita. Mas havia algo de sinistro no ar e ficaria
contente se o proprio Diabo lhe aparecesse a frente, montado a cavalo.

Embora a visdo do homem fosse bastante interessante, disfarcou ao
observar a forma como Ben e o animal negro saltavam por cima da cerca,
numa sinfonia de agilidade e forga.

— Enganaste-te no caminho, McKinnon?

— Nao. — Parou o cavalo ao lado da carrinha. Charlie, feliz por ver
Willa, cumprimentou-a aliviando a bexiga no pneu da frente do veiculo.
— Sempre arranjaste a cerca? — Sorriu, vendo que ela o fitava. — O Zack
viu que tinhas uma em baixo esta manha. Este ano, os alces foram mesmo
chatos.

— Sao sempre. Imagino que o Ham tenha resolvido tudo por esta
altura.

— Isso é uma sandes?

Willa olhou para a segunda metade do seu jantar.

— Sim. E?

— Vais comé-la?

Com um suspiro, Willa pegou nela e passou-lha.

— Vieste atras de mim para comeres a borla?

— Isso é s6 um bénus. Vou enviar umas cabegas de gado para o ma-
tadouro no Colorado, mas ocorreu-me que talvez quisesses ajudar-me com
algumas centenas.

Simpaticamente, Ben partiu um canto da sandes e atirou-o para o
cdo expectante.

Willa observou o animal engolir o pdo com carne e sorrir — um
sorriso que nao era muito diferente do sorriso mais arrogante e convencido
do dono.

— Queres negociar o prego aqui?

— Talvez pudéssemos fazé-lo de forma mais amigavel. Tomando
uma bebida. — Esticou o brago para brincar com o cabelo que se soltara da
tranga dela. — Ainda ndo conheci a tua irma mais velha.

Will engatou a primeira no carro.

— Nao ¢ o teu estilo, amigo, mas aparece, se quiseres. — Observou-o
mastigar o tltimo pedaco de sandes. — Depois do jantar.

— Também queres que leve a garrafa?
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Willa limitou-se a sorrir e abrandou a velocidade. Passados alguns
segundos, Ben voltou a montar o cavalo e seguiu atras dela. Ambos sabiam
que ela seguiria lentamente para que ele a pudesse acompanhar.

— O Adam vai estar em casa? — Ben ergueu a voz para que ela o
conseguisse ouvir apesar do ruido do motor. — Estou interessado em com-
prar uns poéneis treinados.

— Pergunta-lhe. Nao tenho tempo para passear, Ben.

Para o irritar, acelerou, levantando uma nuvem de poeira. Ainda as-
sim, ficou desiludida quando virou a esquerda no cruzamento e o viu caval-
gar na direc¢do contraria.

Queria ter discutido com ele sobre um qualquer assunto, deixando-o
zangado o suficiente para ele a agarrar de novo. Ficara a cismar na forma
como ele a arrebatara da ultima vez.

Nao costumava pensar muito em homens daquela maneira. Mas era
seguramente divertido pensar — daquela forma — em Ben. Mesmo se nao
tencionasse fazer nada quanto a isso.

Embora pudesse mudar de ideias.

Sorriu para si mesma. Podia até mudar de ideias, s6 para ver até onde
isso a levaria. Tinha a impressao de que Ben saberia mostrar-lhe com parti-
cular nitidez e exactiddo o que um homem podia fazer a uma mulher.

Talvez o irritasse ao ponto de a beijar naquela noite. A nao ser que
ele se distraisse com o peito generoso de Tess e o seu perfume francés. A
possibilidade fé-la acelerar ainda mais, travando quando avistou a carrinha
de Pickles na curva da estrada.

— Ora bolas, acabei por encontra-lo. — E agora teria de o acalmar.
Saiu do veiculo, observando a linha da cerca e as pastagens de cada lado.
Nao via sinais do homem, nem compreendia por que motivo teria deixado
a carrinha abandonada no meio da estrada. — Deve ter ido amuar para
qualquer canto — resmungava, avangando em direc¢do ao carro para tocar
abuzina.

Foi entdo que o viu, a ele e a cabega de gado estendida diante da car-
rinha, ambos banhados num mar de sangue. Nao sabia por que motivo nao
tinha conseguido sentir o cheiro, quando o ar estava saturado de morte e
podridao. Mas agora o odor subia-lhe ao nariz e entranhava-se nas entra-
nhas, fazendo-a correr aos tropegdes até a estrada, onde vomitou violenta-
mente o jantar.

O estdmago continuava a protestar enquanto ela se dirigia para o seu
carro para pressionar com for¢a a buzina. Nao parou de tocar, encostando a
cabeca a estrutura da janela, num esfor¢o para recuperar o folego.

Voltando a cabega, tentou cuspir o lastro de enjoo que lhe tolhia
a garganta e esfregou as maos no rosto transpirado. Quando a sua vi-
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sao escureceu e vacilou, mordeu o labio com forga. Mas ndo conseguia
obrigar-se a voltar 14, a olhar novamente. Cedendo, cruzou os bragos e
baixou a cabega.

Nao a levantou, mesmo quando escutou o ribombar de cascos e os
latidos agrestes de Charlie.

— Ei. — Ben desmontou o cavalo, com a espingarda ao ombro. —
Willa.

Um felino em posi¢do de ataque nao o surpreenderia tanto como
Willa, que entretanto se voltara num salto e enterrara o rosto no peito
dele.

— Ben, oh, céus. — Abragou-o, com forca. — Oh, céus.

— Esta tudo bem, querida. Esta tudo bem.

— Nao. — Fechou os olhos com for¢a. — Nao, em frente a carrinha,
aoutra carrinha. Esta... Céus, tanto sangue.

— Esta bem, querida, senta-te um pouco. Eu vejo ja isso. — Apreen-
sivo, ajudou-a a sentar-se no apoio de pés da carrinha, franzindo o sobrolho
quando ela colocou a cabega entre as pernas e tremeu. — Fica aqui, Will.

Pela expressao no rosto dela e pelos latidos do cao, Ben imaginou
que fosse mais uma cabega de gado, ou mesmo um dos caes do rancho. Ja
estava furioso antes de se aproximar da carrinha abandonada. Mas entao
percebeu que era mais, muito mais do que uma cabega de gado.

— Deus nos valha.

Podia ndo ter reconhecido o homem depois do que lhe tinha sido
feito. Mas reconheceu a carrinha, as botas, o chapéu coberto de sangue ao
lado do cadaver. O seu estdbmago revolvia-se de nojo e furia.

S6 um pensamento se impunha quando mandou Charlie parar de
ladrar: quem fizera aquilo nao era simplesmente doido, mas a encarnagao
do mal.

Voltou-se rapidamente quando escutou um som, e estendeu o brago
para evitar que Willa se aproximasse.

— Nao olhes. — A sua voz era grave e a mao que a impedia firme. —
Nao ha nada que possas fazer, nem precisas de ver aquilo outra vez.

— Eu ja estou bem. — Pousou a mao na de Ben e aproximou-se. —
Era meu funcionario e agora olha para ele. — Esfregou os olhos com a base
das maos. — Tiraram-lhe o escalpe, Ben. Por amor de Deus. Por amor de
Deus. Cortaram-no aos bocados e levaram-lhe o escalpe.

— Ja chega. — As maos dele nao foram suaves quando a obrigou a
fita-lo. — Ja chega, Willa. Vai para a tua carrinha e chama a policia.

Ela assentiu, mas, vendo que ndo se movia, Ben abragou-a novamen-
te, embalando-a junto ao peito.

— Espera s6 um bocadinho — murmurou. — Agarra-te a mim.
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— Fui eu que 0 mandei vir até c4, Ben. — Ela ndo se agarrava apenas,
ela colava-se. — Irritou-me e mandei-o vir até ca ou fazer as malas e partir.
Mandei-o para ca.

— Para com isso. — Alarmado com a forma como a voz dela se par-
tia a cada palavra sua, beijou-lhe o cabelo. — Sabes bem que néo tens culpa
nenhuma disto.

— Era meu funciondrio — repetiu, mas afastando-se, trémula. —
Tapa-o, Ben. Por favor. Ele precisa de ser tapado.

— Eu trato disso. — Tocou-lhe no rosto, desejando poder restabele-
cer alguma da sua cor. — Fica na carrinha, Will.

Esperou até a ver entrar no veiculo e depois tirou a lona manchada de
6leo da carrinha de Pickles. Teria de servir.

8.

Da janela da cozinha, Lily conseguia ver a floresta e a ascensao das monta-
nhas em direc¢do ao céu. A noite cafa mais depressa a medida que Outu-
bro avangava para Novembro. Da janela, conseguia ainda ver o sol cair nos
cumes. Estava no Montana ha menos de duas semanas, mas ja sabia que
assim que o sol caisse por tras daquelas colinas ensombradas, a noite viria
rapidamente e o ar ficaria mais fresco.

A escuridao ainda a assustava.

Ansiava pelas madrugadas e ainda mais pelos dias. Havia tanto para
fazer que podia dedicar horas as suas tarefas. Sentia-se grata por poder
ser util novamente, por se sentir parte de alguma coisa. Em muito pouco
tempo habituara-se a contar com aquele amplo manto de céu, a altivez das
montanhas, a infinitude da terra. Aprendera a contar com o som dos cava-
los, do gado e dos homens. E com o seu cheiro.

Adorava o seu quarto, a privacidade e a graga que lhe providenciava,
assim como toda a casa, pelo seu espago e madeira envernizada. A bibliote-
ca estava recheada de livros e ela podia ler todas as noites, se assim desejas-
se, ou escutar musica, ou deixar a televisdo baixinho.

Ninguém queria saber o que ela fazia a noite. Ninguém criticava os
seus pequenos erros, nem lhe levantava a mao.

Para ja.

Adam era tao paciente. E era meigo como uma mae quando tratava
dos cavalos. E com ela também, na verdade. Quando ele conduzia as maos
dela pela pata de um cavalo para a ensinar a diagnosticar contracturas, ndo
a apertava. Ensinara-a a escovar o pélo, a tratar um casco partido, a mistu-
rar suplementos alimentares para uma égua gravida.

96



E quando a surpreendera a dar uma maga a um potro as escondidas,
ndo lhe dera uma descompostura. Apenas sorrira.

As horas em que trabalhavam juntos eram das melhores da vida dela.
Aquele novo mundo que se lhe proporcionava enchia-a de esperanga, fa-
zia-a sonhar com a possibilidade de um futuro.

Mas agora tudo podia terminar.

Tinha morrido um homem.

Lily tremia sé de pensar, de admitir que um homicidio entrara no
seu admiravel mundo novo. De um s6 golpe, a vida de um homem tinha
chegado ao fim, e ela sentia-se novamente indefesa e incapaz de controlar o
que estaria para acontecer.

Sentia-se envergonhada por pensar mais em si mesma e no que lhe
poderia acontecer do que no homem que acabara de morrer. Era verdade
que ndo o conhecera. Com a agilidade de uma presa, Lily evitara facilmente
todos os homens do Rancho Mercy. Mas ele fazia parte do seu novo mundo
e era egoista da sua parte ndo pensar nele em primeiro lugar.

— Céus, que confusao.

Lily saltou quando Tess entrou de rompante na cozinha e a sua mao
apertou com forga o pano da louga que se esquecera que tinha na mao.

— Fiz café. Mesmo agora. Eles. .. ainda esta aqui alguém?

— A Will ainda est4 a falar com a policia, se é a isso que te referes.

Tess seguiu para o fogao, encolhendo o nariz ao espreitar para a ca-
feteira.

— Deixei-me estar no meu canto, por isso nao sei muito bem o que
se passou. — Dirigiu-se a despensa, abrindo e fechando a porta intermiten-
temente. — Havera alguma coisa mais forte do que café por aqui?

Lily torcia o pano nas maos.

— Acho que ha vinho, mas ndo me parece bem incomodarmos a
Willa com isso.

Tess limitou-se a revirar os olhos e abriu o frigorifico, amuada.

— Esta garrafa de Chardonnay, adequada ainda que inferior, ¢ tanto
nossa como dela. — Retirando-a, perguntou: — Tens um saca-rolhas?

— Vium ha pouco. — Obrigou-se a pousar o pano. Ja tinha limpado
o balcao duas vezes. Abrindo uma gaveta, tirou o saca-rolhas e passou-o a
Tess. — Eu... ah... fiz sopa. — Apontou para a panela no fogao. — A Bess
ainda esta com febre, mas conseguiu comer uma taga cheia. Acho... espero
que se sinta melhor amanha.

— Hum-hum. — Tess tirou dois copos de vinho e serviu. — Senta-te,
Lily. Acho que precisamos de falar.

— Acho melhor ir buscar mais café.

— Senta-te. Por favor.
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Tess sentou-se no banco de madeira ao balcdo e esperou.

— Esta bem.

Lily sentou-se do outro lado da mesa envernizada e cruzou as maos
no colo. Tess passou-lhe um copo e ergueu o seu.

— Imagino que falaremos das nossas vidas um dia, mas este nao pa-
rece ser 0 momento mais indicado. — Tirou do bolso o unico cigarro que
encontrara no seu kit de emergéncia, brincando com ele antes de pegar na
caixa de fésforos. — Isto é um caso sério.

— Sim. — Automaticamente, Lily levantou-se e pegou num cinzeiro
que pousou na mesa. — Coitado do homem. Nao sei qual deles era, mas...

— Era o careca, com um bigode farto e uma barriga ainda maior —
esclareceu Tess e, com um encolher de ombros, acendeu o cigarro.

— Oh. — Agora que podia associar um rosto ao nome, Lily sentia-se
ainda mais envergonhada. — Sim, lembro-me dele. Foi esfaqueado, nao
foi?

— Acho que foi pior do que isso, mas nao conhego os pormenores,
a ndo ser que foi a Will que o encontrou, numa dessas estradas que déo a
volta a propriedade toda.

— Deve ter sido horrivel para ela.

— Sim. — Tess sorriu e pegou no seu vinho. Podia ndo gostar mui-
to da irma mais nova, mas nao desejaria aquele tipo de experiéncia a nin-
guém. — Mas ela lida bem com isso. Eles fazem-nos rijos, aqui. Enfim...
— Bebeu, achando o vinho menos mau do que esperava. — E tu? Ficas
ou vais?

Mais por vontade de mover as maos do que de beber, Lily pegou no
copo.

— Nao tenho mais para onde ir. Imagino que voltes para a Califérnia.

— Pensei nisso. — Tess recostou-se, estudou a mulher diante de si.
Mantinha o olhar baixo e as maos ocupadas. Tinha a certeza de que a timi-
da Lily ja tinha reservado um voo para algum lado. — Mas, afinal de contas,
todos os dias morre gente em Los Angeles. Hd mitidos que se matam por
terem grafitado uma parede no territdrio errado. Ha assassinatos motiva-
dos pela droga em cada esquina. Tiroteios, esfaqueamentos, assaltos, mas-
sacres. — Sorriu. — Céus, como amo aquela cidade.

Vendo a expressdo chocada de Lily, Tess atirou a cabeca para tras e
riu-se.

— Desculpa — conseguiu dizer, passados alguns momentos, levan-
do a mao ao peito. — Quero dizer que, por pior que parega e por mais
perto que esteja de nos, é apenas uma morte. Por comparagao, ndo é nada
de especial, nem suficientemente importante para me impedir de obter o
que € meu.
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Lily voltou a beber, esfor¢cando-se por pensar com clareza.

— Vais ficar. Vais ficar.

— Sim, vou ficar. Nao mudou nada.

— Pensei... — Fechando os olhos, Lily deixou escapar uma onda de
alivio que se entrelacou com a vergonha que ainda sentia. — Estava certa
de que partirias e entdo eu também teria de partir. — Abriu novamente os
olhos, revelando um azul suave e tranquilo com insinuagdes de um cin-
zento assombrado. — E terrivel. Aquele pobre coitado morreu e s6 consigo
pensar em como isso me afecta.

— Estas a ser honesta. Nao o conhecias. Ei. — Porque havia algo em
Lily que a comovia, Tess pegou na mao da irma. — Nao te martirizes por
causa disso. Todos temos muito a perder. Temos direito de pensar no que
nos pertence.

Lily observou as maos unidas. As de Tess eram tao bonitas, com o
brilho dos anéis e a forca invejavel e confianca que os dedos transmitiam.
Ergueu o olhar.

— Nao fiz nada para merecer isto. Nem tu.

Tess apenas assentiu e, retirando a mao, ergueu o copo novamente.

— Também ndo fiz nada para merecer ser ignorada a minha vida
toda. Nem tu.

Willa entrou na cozinha e parou quando viu as duas mulheres senta-
das a mesa. O seu rosto ainda estava palido e os movimentos algo atordoa-
dos. Depois da sequéncia de perguntas através da qual revivera a descober-
ta do corpo, ficara muito feliz por ver a policia partir.

— Bem, mas que confortaveis. — Enfiou as maos nos bolsos enquan-
to avancava em direc¢do a mesa. Ainda sentia os dedos a tremer. — Pensava
que iam fazer as malas. Nao contava dar convosco a conversar.

— Estavamos a falar sobre isso. — Tess arqueou a sobrancelha, mas
nao fez qualquer comentario quando Will ergueu o copo de vinho e bebeu.
— Nao vamos a lado nenhum.

— Ai sim? — Porque o vinho lhe parecia uma bela ideia, Willa atra-
vessou a cozinha em direc¢ao aos armarios e tirou um copo. — Depois
ficou ali parada, incapaz de se mexer ou pensar.

Ainda ndo tinha tido oportunidade de pensar na possibilidade de
perder o rancho. A ideia estivera presente, a certeza de que as duas mulhe-
res que lhe tinham sido impostas acabariam por fugir. E com elas iria a sua
vida.

Mas s6 agora, ao saber que elas tencionavam ficar, pensava realmente
na possibilidade. E com alguma ansiedade.

Cedendo, encostou a cabega a porta do armario e fechou os olhos.

Pickles, céus. Sera que veria para o resto da sua vida a imagem dele
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e do que lhe tinha sido feito? Aquele sangue todo a torrar ao sol. A forma
como os olhos dele, hirtos de terror, a fitavam.

Mas o rancho estava a salvo, por agora.

— Oh, céus, oh, céus.

Nao se tinha apercebido de ter pronunciado aqueles gemidos em
voz alta, até Lily pousar a mao no seu ombro. Encolhendo-se com o toque,
Willa endireitou-se de imediato.

— Fiz sopa. — Lily sentia-se tola por ter oferecido, mas nao lhe ocor-
ria mais nada. — Devias comer qualquer coisa.

— Nao me parece que consiga comer agora. — Willa afastou-se, com
medo de que aquela proximidade a fizesse ceder. Voltou para a mesa e,
diante do olhar fascinado de Tess, serviu-se de vinho.

— Que bom — murmurou Tess, observando com admiragao Willa
a beber o vinho como se fosse dgua. — Mas que bom. Quanto tempo con-
segues fazer isso até caires?

— Vamos ter de descobrir.

Voltou-se quando ouviu a porta da cozinha abrir-se, soltando um
suspiro de alivio quando Ben entrou. Nao queria sentir-se zangada por se
ter apoiado nele, por lhe ter caido nos bragos, por o ter deixado fazer o
trabalho sujo enquanto esperava, demasiado fraca para ajudar. Mas custa-
va-lhe engolir.

— Meninas. — Num gesto que imitava o habito de Willa, Ben ti-
rou-lhe o copo da mao e bebeu. — Um brinde ao final de um dia de merda.

— Bebo a isso. — Tess assim fez, observando-o. O cavaleiro andante.
E belo de se ver. — Eu sou a Tess. Deves ser o Ben McKinnon.

— Muito prazer. Lamento que as circunstancias ndo sejam as me-
lhores.

Levou a mao ao queixo de Willa e fé-la olhar para ele.

— Vai deitar-te.

— Tenho de falar com os homens.

— Nao, ndo tens. Tens de te deitar e tentar ndo pensar nisto por uns
momentos.

— Nao vou enterrar a cabega debaixo dos cobertores porque...

— Nao ha nada que possas fazer — interrompeu-a. Ela tremia. Con-
seguia sentir o esfor¢o dela para o evitar, mas os tremores repercutiam-se
nas pontas dos dedos. — Estas enjoada e cansada. E tiveste de reviver aque-
la experiéncia dezenas de vezes. O Adam levou os policias para conversa-
rem com o pessoal do dormitdrio e a ti s6 te resta tentar dormir um pouco.

— Os homens estdo. ..

— Quem os vai animar amanha e depois, se te fores abaixo?

Ben inclinou a cabega quando ela se calou.
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— Agora, sobe e deita-te, se ndo queres que te deite eu. Seja como for,
¢ isso que vais fazer. Agora.

Willa sentia as lagrimas formarem-se nos olhos e o choro rebentar na
garganta. Mas era demasiado orgulhosa para as derramar diante dele, por
isso afastou a mao, deu meia-volta e saiu furiosa da sala.

— Estou impressionada — murmurou Tess quando a porta da cozi-
nha fechou. — Nao sabia que alguém conseguia mandar nela.

— Ela era capaz de reagir, mas ia-se abaixo. A Will ndo se permi-
te isso. — Franziu o sobrolho, fitando o vinho, desejando ter conseguido
convencé-la com carinho e ndo a for¢ca. — Nao conhe¢o muitas pessoas
capazes de passar pelo que ela passou hoje sem se irem abaixo.

— Sera que ela deve ficar sozinha? — Lily levava as maos ao rosto, de
preocupagao. — Podia subir com ela, mas... ndo sei se ia gostar disso.

— Nao, ela fica melhor sozinha. — Mas Ben sorriu, feliz pela suges-
tao. — Nao ¢ propriamente um fim-de-semana num resort para nenhuma
das duas, mas bem-vindas a0 Montana, ainda assim.

— Adoro estar aqui. — Assim que o disse, Lily corou, sentindo-se
desconfortavel ao som do riso trocista de Tess. — Querem comer alguma
coisa? Fiz sopa. E temos vérias combinagdes para sandes.

— Meu anjo, se este cheiro é da tua sopa, vou querer uma tigela.

— Bom. Tess?

— Claro, porque ndo? — Uma vez que Lily parecia ansiosa por servir,
Tess deixou-se estar onde estava, tamborilando com os dedos na mesa. —
A policia acha que foi alguém do rancho?

Ben sentou-se diante dela.

— Imagino que concentrem as atengdes aqui, mas isso nao significa
que alguém de fora nao pudesse ter arranjado forma de o fazer. Com um
cavalo, um carro. — Encolheu os ombros e passou a mio pelo cabelo. — E
facil passar do Trés Rochedos para o Mercy. Ora, eu também 14 estive.

Ben arqueou uma sobrancelha em resposta ao olhar especulativo de
Tess.

— Claro que posso dizer-te que nao fui eu, mas ndo me conheces.
Também ¢é possivel chegar até ali pelo Rancho Rockin R., pela casa do Nate
ou pelas terras altas.

— Bem... — Tess serviu mais vinho. — Ja reduzimos o leque de pos-
sibilidades, certo?

— Mas digo-te que qualquer pessoa que conhega as montanhas, a
terra a sua volta, se pode esconder durante meses e andar por onde quiser.
E é muito dificil dar por ela.

— Obrigada por nos tranquilizares. — Olhou de soslaio para Lily
que pousava as tigelas fumegantes na mesa. — Nao &, Lily?
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— Prefiro saber tudo. — Lily sentou-se na extremidade do banco, ao
lado de Tess, e cruzou as maos novamente. — Pode-se tomar precaugdes
quando se sabe tudo antecipadamente.

— E precisamente isso. Diria mesmo que seria boa ideia nenhuma
das duas andar longe da casa sozinha por uns tempos.

— Nao sou muito de me afastar. — Embora se sentisse algo des-
confortavel, Tess comeu um pouco de sopa. — E a Lily parece muito
proxima do Adam. — Olhou para Ben. — Nao é um suspeito, pois
nao?

— Nao sei 0 que a policia pensa, mas posso dizer-vos que o Adam
Wolfchild seria incapaz de matar e tirar o escalpe a um homem. — Olhou
de soslaio quando escutou a colher de Tess cair na mesa. Ter-se-ia recrimi-
nado, se isso servisse de alguma coisa. — Desculpa, pensava que conhe-
ciam os pormenores.

— Nao. — Tess preferiu investir no vinho do que na sopa. — Nao
sabfamos.

— Ela viu isso? — perguntou Lily, retorcendo as maos no colo. — Ela
encontrou-o assim?

— E terd de viver com essa imagem para sempre. — Ambos teriam,
pensava Ben, pois seria impossivel apaga-la da memoria. — Nao as quero
assustar, s6 quero que tenham cuidado.

— Podes contar com isso — prometeu-lhe Tess. — Mas e ela? —
perguntou, apontando o polegar para cima. — S6 conseguiremos manté-la
perto de casa se a algemarmos.

— O Adam olha por ela. E eu também. — Esperando conseguir ali-
viar a tensao, comeu um pouco mais de sopa. — E ficar por perto nao sera
assim tao dificil, se puder contar com este tipo de iguarias.

Ambas as mulheres saltaram de alerta quando a porta se abriu. Adam
entrou, deixando entrar também o frio da noite.

— Ja ndo precisam de mim.

— Junta-te a festa — convidou Adam. — O menu desta noite é sopa
e vinho.

Adam estudou Lily solenemente.

— Acho que prefiro café. Nao, senta-te — disse, quando viu que Lily
se levantava. — Eu vou buscar. Vim cd para ver a Willa.

— O Ben obrigou-a a deitar-se um pouco. — Os nervos e o alivio
faziam Lily falar descontroladamente. — Precisava de descansar. Posso
arranjar-te uma sopa. Devias comer alguma coisa. Ha muito para co-
mer.

— Eu vou buscar. Senta-te.

— Tens pao. Esqueci-me de tirar o pao. Eu devia...
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— Devias sentar-te. — Adam falava calmamente, enquanto servia a
sopa. — E tentar descontrair. — Serviu uma segunda tigela e colocou am-
bas na mesa. — E devias comer. Eu vou buscar o pao.

Lily fitava-o, surpresa, observando-o a mover-se com eficacia na co-
zinha. Nenhum dos homens da sua vida tinha alguma vez pegado num
prato, a ndo ser que quisesse repetir. Olhou para Ben, em busca de uma
expressao de troga, mas ele continuava a comer como se nao houvesse nada
de anormal num homem a servir comida.

— Queres que fique ca uns dias, Adam, para te ajudar?

— Nao, mas obrigado. Teremos de levar um dia de cada vez. — Sen-
tou-se diante de Lily e fitou-a. — Estdo todos bem?

Ela assentiu, pegou na colher e tentou comer.

— O Pickles nao tinha familia — continuou Adam. — Acho que ti-
nha uma irma, no Wyoming. Vou tentar encontra-la, se possivel. Mas diria
que teremos de tratar nds de tudo, assim que libertarem o corpo.

— O Nate podia tratar disso. — Ben partiu um pedago de pao. — A
Willa passa-lhe essa responsabilidade se lho sugerires.

— Certo, vou fazer isso. Queria que soubesses que acho que ela nao
conseguiria ultrapassar isto sem ti.

— Eu estava la por acaso. — Ainda o deixava nervoso a forma como
ela se aninhara nos seus bracos. E a forma como se tinham encaixado na
perfeicdo. — Quando o choque lhe tiver passado, é capaz de lamentar o
facto de eu ter estado presente.

— Estas enganado. Ficar-te-a muito grata, tal como eu. — Adam vol-
tou a palma para cima, onde se via uma cicatriz longa e fina entre as linhas
do coragao e da cabeca. — Irmao.

Os labios de Ben desenharam um sorriso quando olhou para a cica-
triz que ele proprio tinha na mao. E recordou-se do dia em que dois rapa-
zes tinham feito um juramento de sangue solene, nas margens de um rio a
meia-luz de um desfiladeiro.

— Oh-oh, hora de rituais masculinos. — Absurdamente comovida,
Tess deu um toque a Lily para sair do banco. — E a minha deixa para vos
abandonar ao vinho do Porto e aos charutos, enquanto subo e fago algo
criativo com as minhas unhas dos pés.

Agradecendo, Ben sorriu.

— Aposto que também sdo muito bonitas.

— Querido, s3o maravilhosas.

Fora simples decidir que gostava dele. E faltava pouco para decidir
confiar nele.

— Acho que tenho de me juntar ao Adam e agradecer o facto de
estares presente. Boa noite.

103



— Eu também vou subir. — Lily pegou na taca meio vazia de sopa
de Tess.

— Nao vas. — Adam pousou a mado no ombro dela. — Ainda nao
comeste.

— Devem querer conversar. Posso leva-la para cima comigo.

— Nao fujas por minha causa. — Certo de ter percebido o ambiente
que pairava naquele momento, Ben deslizou para fora do banco. — Tenho
de ir para casa. Obrigado pela sopa, Lily. — Esticou o brago para lhe aca-
riciar o rosto, mas, sentindo a sua automatica atitude defensiva, baixou-o
como se nada se tivesse passado. — Come enquanto esta quente — aconse-
lhou. — Amanha passo por ca, Adam.

— Boa noite, Ben. — Adam manteve a mao no ombro de Lily, dan-
do-lhe um toque persuasivo para a fazer sentar-se novamente. Depois pe-
gou na outra mao dela, entrelagou os dedos com os seus e esperou que ela
olhasse para ele. — Nao tenhas medo. Nao deixarei que nada te aconteca.

— Tenho sempre medo.

As maos dela estavam tensas, mas Adam acreditava ser o momento
de arriscar, por isso deixou-a ficar assim.

— Vieste para uma terra estranha, cheia de gente estranha e ficaste.
Isso € coragem.

— S6 vim para aqui para me esconder. Nao me conheces, Adam.

— Conhecer-te-ei quando me deixares. — Adam libertou uma das
maos, erguendo a sua para a acariciar na zona magoada do seu queixo. —
Quero conhecer-te, Lily, quando estiveres preparada.

— Porque?

Os olhos dele sorriram e o coragao dela palpitou.

— Porque compreendes os cavalos e das restos aos meus cdes. — O
sorriso dele deslocou-se para os labios quando ela corou. — E porque fazes
uma sopa muito boa. Agora, come — ordenou, libertando-lhe a mao. —
Antes que arrefeca.

Observando-o timidamente, Lily pegou na colher e comegou a comer.

No piso de cima, armada com um livro que escolhera na biblioteca
e uma garrafa de dgua mineral que tirara do bar, Tess passeava pelo quarto.
Decidira ler até trocar os olhos, na esperanca de que isso lhe proporcionasse
uma noite de sono ininterrupto e sem sonhos.

Possuia uma imagina¢do demasiado fértil. E por essa razdo come-
ava a trilhar um bom percurso enquanto argumentista. E por essa razao
também cada pormenor que Ben partilhara com ela se agitaria no seu cére-
bro até conseguir formar imagens horrificas.

Esperava com fervor que aquele romance extenso, cuja capa prome-
tia muitas aventuras e paixao, agitasse outros devaneios mais interessantes.
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Entao passou diante do quarto de Willa e escutou um pranto amargo
e exausto. Hesitou, desejando ter subido pelas outras escadas.

Desejou ainda que o solugar desesperado nao a tivesse comovido.
Quando uma mulher forte chorava, as lagrimas acorriam dos cantos mais
profundos e obscuros do coragio.

Ergueu o brago para bater a porta, mas limitou-se a encostar a mao
a madeira. Talvez se se conhecessem melhor ou se fossem completas es-
tranhas ela conseguisse entrar. Se ndo houvesse fantasmas entre ambas,
ou quaisquer ressentimentos, talvez ela pudesse abrir aquela porta e ofe-
recer... algo.

Mas sabia que nao seria bem-vinda. Nao haveria conforto entre mu-
lheres, muito menos entre irmas. E lamentando — muito — que fosse essa
a realidade, continuou o percurso até ao seu quarto, fechando, trancando a
porta com cuidado.

E entdo deixou de acreditar que dormiria um sono imperturbavel.

* % %

Na escuriddo da noite, quando o vento redemoinhava e ameagava, e a chu-
va caia com violéncia e vigor, ele sorria, deitado.

Revivia cada momento da matanga, segundo a segundo, alimentan-
do uma curiosa excitagao.

No momento, fora quase como se o acto estivesse a ser perpetrado
por outra pessoa. Alguém com uma visdo tao nitida, com os nervos de tal
forma contidos que quase parecia sobre-humano.

Desconhecia essa capacidade em si.

Desconhecia ser capaz de apreciar tanto o momento.

Pobre Pickles. Para evitar rir-se em voz alta, levou as maos a boca,
como uma crianga prestes a rir-se na missa. Nao tinha nada contra o velho-
te, mas tinha aparecido no momento errado, e o que teve de ser teve de ser.

O que tem de ser tem de ser, repetiu mentalmente, rindo-se com as
maos na boca. Era isso que a sua mama costumava dizer. Mesmo quando
estava drogada, gostava de proferir estas maximas. O que tem de ser tem
de ser. Nao deixes para amanha o que podes fazer hoje. Deitar cedo e cedo
erguer. O sangue é mais espesso do que a agua.

Recuperado, suspirou e pousou as maos na barriga.

Recordava-se de como a faca mergulhara no ventre de Pickles. E em
todas aquelas camadas de gordura, pensava, dando sapatadinhas na sua
propria barriga. Tinha sido como esventrar uma almofada. E depois aquele
som suculento, como o que se faz quando se marca uma mulher com um
belo chupao.
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Mas o melhor, o melhor de tudo, tinha sido retirar o que restava do
cabelo de Pickles. Nao daria grande troféu, porque era muito fino e ralo,
mas a forma como a faca abrira aquela maldita aba tinha sido fascinante.

E o sangue. Céus, como ele sangrava.

Sonhava agora ter podido investir mais algum tempo no acto, talvez
fazendo uma curta danga de vitéria. Mas da proxima vez...

Precisou de abafar nova gargalhada. Pois haveria uma préxima vez.
O gado e os animais de estimagdo ja ndo o satisfaziam. Os humanos eram
muito mais interessantes.

Teria de ter muito cuidado e também de saber esperar. Se matasse
outro em pouco tempo, perderia o efeito da antecipagio. E queria poder
escolher a proxima vitima, em vez de encontrar uma acidentalmente.

Talvez o fizesse a uma mulher. Levava-a para o meio do arvoredo,
onde escondera os seus troféus. Podia arrancar-lhe as roupas, enquanto ela
lhe implorava que nao a magoasse. E depois ia viola-la implacavelmente.

Sentia-se excitado s6 de pensar na possibilidade e comegou a acari-
ciar-se enquanto visualizava o plano. Iria certamente saber escolher o mo-
mento, observando a presa, testemunhando o seu olhar de panico a medida
que lhe explicava cada acto que tencionava executar.

Assim s6 podia ser melhor. Porque assim saberia o que lhe acontecia.

Mas precisava de praticar. O passo seguinte seria uma mulher e ele
ainda nao tinha aperfeicoado o método.

Sem pressa, pensava em devaneio, comegando a masturbar-se com
mais afinco.

Sem qualquer pressa.
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