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O mundo pende de um lado e de outro
Não mais amplo do que o coração;
Por cima do mundo abre-se o céu, 

Não mais amplo do que a alma.
O coração pode empurrar o mar e a terra

Para mais longe, para lados opostos;
A alma pode rasgar o céu em dois,

E deixar que o rosto de Deus o invada.
Mas o Este e o Oeste ferirão o coração

Que não consegue mantê-los afastados;
E aquele cuja alma é plana — o céu

Abater-se-á sobre ele.

— Edna St. Vincent Millay
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Primeira Parte

Outono

O ano belo e afl igido pela morte.
— A. E. Housman
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1.

Estar morto não tornava Jack Mercy um homem melhor. Uma semana de 
falecimento não minimizava sessenta e oito anos de maldade. Muitos dos 
que se reuniam em torno da sua campa estavam declaradamente felizes por 
poderem fazê-lo fi nalmente.

A verdade era que, com ou sem funeral, Bethanne Mosebly mur-
murava essas emoções ao ouvido do marido enquanto aguardavam entre a 
erva alta do cemitério. Estava ali apenas por consideração pela jovem Willa 
e debitara repetidamente esses motivos aos ouvidos cansados do marido, 
durante toda a viagem desde Ennis.

Enquanto homem que ouvira a esposa tagarelar durante quarenta e 
seis anos, Bob Mosebly resmungava apenas, bloqueando a voz dela e a voz 
ainda mais monótona do pregador.

Não se podia dizer que Bob acalentasse boas memórias de Jack. De-
testava o sacana, tal como qualquer pessoa no estado do Montana.

Mas o homem estava mais que morto, pensava Bob, e os que não gos-
tavam dele tinham acorrido à cerimónia para o mandarem bem depressa 
para o inferno.

Aquele pacífi co recanto do Rancho Mercy, escondido entre as 
sombras das Montanhas Rochosas, perto das margens do rio Missouri, 
estava agora apinhado de rancheiros e cowboys, comerciantes e polí-
ticos. Ali, onde o gado pastava nas colinas e os cavalos dançavam em 
pastagens soalheiras, sob a relva ondulante, jaziam enterradas gerações 
dos Mercy.

Jack representava a mais recente. Encomendara um caixão em casta-
nho envernizado, mandara-o fazer à medida e incrustar a ouro os M inter-
ligados que formavam a insígnia do rancho. O caixão era forrado a cetim 
branco e Jack estava agora nele deitado, calçando as suas melhores botas 
em pele de cobra, usando o seu chapéu Stetson preferido e mais antigo, e 
empunhando o chicote.

Jack jurara morrer da mesma forma como vivera. Arrogantemente.
Dizia-se que Willa tinha encomendado a lápide de acordo com as 

instruções do pai. Seria de mármore branco, pois um granito simples não 
era sufi ciente para Jackson Mercy, e a inscrição era uma citação sua:

Aqui jaz Jack Mercy. 
Viveu como quis e morreu como quis. 

Que se lixem todos os que não gostarem disso.
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O monumento seria erguido assim que a terra assentasse, para se 
alinhar com todas as outras lápides que pontilhavam o terreno cravejado 
de pedras, desde o avô de Jack Mercy, Jebediah Mercy, que atravessara as 
montanhas e reivindicara o seu terreno, à última das mulheres de Jack e a 
única que morrera antes de ele se conseguir divorciar dela.

Era interessante, ponderava Bob, que cada uma das três mulheres de 
Mercy o tivesse presenteado com uma fi lha quando ele estava determinado 
a ter um rapaz. Bob gostava de pensar que era uma espécie de piada divina 
contra um homem que pisara tudo e todos para conseguir o que queria em 
todos os aspectos da sua vida.

Recordava-se bem de cada uma das mulheres de Jack, muito embora 
nenhuma o tivesse sido por muito tempo. Lembrava-se de que eram todas 
bonitas, e as meninas que tinham nascido não fi cavam nada atrás. Beth-
anne quase consumira as linhas telefónicas desde que soubera que as duas 
fi lhas mais velhas de Mercy estavam a caminho. Nenhuma delas pusera os 
pés na terra de Mercy desde que começara a andar.

Nem teriam sido bem recebidas.
Só Willa tinha fi cado. Mas Mercy pouco pudera fazer para o evitar, 

uma vez que a mãe da criatura morrera quase antes de deixar de amamen-
tar. Sem parentes a quem entregar a criança, confi ara-a à governanta, e Bess 
criara-a o melhor possível.

Cada uma das mulheres apresentava um traço de Jack, observa-
va Bob, espreitando-as sob a aba do chapéu. O cabelo escuro, o queixo 
afi ado. Via-se que eram irmãs, sem dúvida, mesmo à primeira vista. O 
tempo diria de que forma lidariam umas com as outras e se Willa teria 
o sufi ciente de Jack Mercy dentro de si para gerir sozinha um rancho de 
dez mil hectares.

Ela, por sua vez, pensava no rancho e no trabalho que era preciso 
fazer. A manhã estava bonita e límpida, com os montes a providenciarem 
uma cor tão arrojada e intensa que quase lhe feria os olhos. As montanhas 
e o vale podiam ter já as cores do Outono, mas o vento das planícies era 
quente, seco e denso. No início de Outubro ainda estava sufi cientemente 
quente para mangas de camisa, mas o tempo podia mudar no dia seguinte. 
Já havia neve nas terras altas e ela conseguia divisar apontamentos brancos 
nos cumes pretos e cinzentos que cobriam timidamente as fl orestas. O gado 
teria de ser reunido, as cercas verifi cadas, reparadas e controladas nova-
mente. O trigo de Inverno teria de ser plantado.

Agora estava nas suas mãos. Estava tudo nas suas mãos. Jack Mercy 
já não era o Rancho Mercy, recordava Willa. Era ela.

Ouviu o pregador falar de vida eterna, perdão e entrada no céu. E 
pensou que Jack Mercy cuspiria na cara de quem o convidasse para um 
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sítio que não lhe pertencesse. O Montana pertencera-lhe — aquela terra 
ampla de montanhas e prados, de águias e lobos.

O seu pai seria tão infeliz no céu como ela no inferno.
Manteve o rosto calmo à medida que o caixão ia descendo pela mais 

recente cicatriz rasgada na terra. A sua pele era de um dourado pálido — 
um legado da mãe e do seu sangue da tribo Blackfoot, mas também do sol. 
Os seus olhos, quase tão negros como o cabelo que ela prendera apressada-
mente numa trança antes do funeral, mantinham-se concentrados no cai-
xão que transportava o corpo do pai. Não tinha chapéu, e o sol reverberava 
como fogo nos seus olhos. Mas não se permitiu lacrimejar.

Possuía um rosto orgulhoso, maçãs do rosto aguçadas, uma boca 
grande e carnuda, olhos negros e exóticos de pálpebras densas e pestanas 
luxuriosas. Partira o nariz ao cair do dorso de um cavalo selvagem aos oito 
anos de idade. Willa gostava de pensar que o pequeno desvio para a esquer-
da lhe dava personalidade.

A personalidade signifi cava muito mais para Willa Mercy do que a 
beleza. Acreditava que os homens não respeitavam a beleza. Usavam-na.

Ficou muito quieta enquanto o vento despenteava alguns fi os do seu 
cabelo, agora desalinhado numa dança divertida. Uma mulher de altura 
mediana e de compleição robusta, vestida com um vestido preto mal-ama-
nhado e uns sapatos pretos bonitos que tinham deixado a caixa apenas 
aquela manhã. Uma mulher de vinte e quatro anos que pensava em traba-
lho e sentia uma dor avassaladora no peito.

Apesar de tudo, tinha amado Jack Mercy. E nada dissera — nem uma 
palavra — às duas mulheres, às duas estranhas que partilhavam o seu san-
gue e tinham ido enterrar o seu pai.

Por um momento, um breve momento, deixou que o olhar deam-
bulasse, pousando na campa de Mary Wolfchild Mercy. A mãe de que não 
tinha memória repousava sob um leito suave de fl ores silvestres que fl ores-
ciam como pedras preciosas à luz do sol outonal. Eram coisas de Adam, 
pensava, olhando para os olhos do meio-irmão. Só ele saberia que ela tinha 
o coração inundado de lágrimas que jamais poderia libertar.

Então, Adam tomou-lhe a mão e Willa entrelaçou os dedos nos dele. 
Sabia, no fundo do coração, que ele era a única família que lhe restava.

— Viveu a vida que quis — murmurou Adam. O seu tom era calmo, 
tranquilo. Se estivessem sozinhos, Willa voltar-se-ia para ele, encostaria a 
cabeça ao seu ombro e deixá-lo-ia reconfortá-la.

— Sim, viveu. E agora acabou.
Adam olhou para as duas mulheres, as fi lhas de Jack Mercy, ocorren-

do-lhe que algo estava prestes a começar.
— Tens de falar com elas, Willa.
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— Estão a dormir na minha casa, a comer da minha comida. — Fi-
tou deliberadamente a campa do pai. — Chega.

— São sangue do teu sangue.
— Não, Adam, tu és sangue do meu sangue. Elas não me são nada.
Willa virou-se de costas para ele e preparou-se para receber as con-

dolências.

* * *

Os vizinhos traziam comida para a morte. Não havia forma de pôr termo 
àquela tradição tão enraizada, assim como Willa não conseguira evitar que 
Bess cozinhasse três dias seguidos para providenciar aquilo a que a gover-
nanta chamava comida de luto. E aí Willa via uma grande hipocrisia. Não 
havia luto. Curiosidade, sim, certamente. Muitas das pessoas que estavam 
na casa já tinham sido convidadas. Mas eram ainda mais as que nunca o 
tinham sido. A morte dele dera-lhes acesso e isso agradava-lhes.

A casa principal era um palco, ao estilo de Jack Mercy. Em tempos, 
houvera uma cabana de troncos e lama, mas isso fora há mais de cem anos. 
Agora impunha-se uma estrutura robusta e imponente de pedra e madeira, 
de vidro polido. Havia tapetes dos quatro cantos do mundo sobre os dife-
rentes soalhos de pinho envernizado ou tijoleira brilhante. Jack Mercy gos-
tava de coleccionar. Quando se tornara o chefe do Rancho Mercy, passara 
cinco anos a converter um belo lar no seu palácio pessoal.

Os ricos viviam ricamente, como costumava dizer.
E assim fi zera. Coleccionara quadros, esculturas, acrescentando di-

visões para exibir as obras de arte. A entrada era um átrio enorme, pavi-
mentado com lajes em tons de rubi e safi ra, repetindo num padrão o mo-
nograma do Rancho Mercy. A escadaria que abria para o segundo andar 
era de carvalho envernizado, brilhante como cristal, com o pilar principal 
trabalhado de forma a parecer um lobo uivante.

As pessoas rodeavam-no, de olhos esbugalhados, equilibrando os 
pratos. Outros apinhavam-se na sala de estar com a sua imensidão de chão 
polido e um sofá enorme e curvo, revestido a couro creme. Por cima da 
elegante lareira cravejada de seixos do rio pendia um quadro em tamanho 
real de Jack Mercy, montado num puro-sangue negro. A sua cabeça estava 
bem erguida, tinha o chapéu descaído para trás e segurava o chicote numa 
mão. Muitos sentiam que aqueles olhos azuis intensos os amaldiçoavam 
enquanto bebiam uísque e brindavam à sua morte.

Para Lily Mercy, a segunda fi lha que Jack concebera e descartara, era 
terrível. A casa, as pessoas, o barulho. O quarto que a governanta lhe dera 
na véspera era tão bonito. Tão tranquilo, pensava, agora que avançava para 
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a balaustrada do alpendre lateral. A bonita cama, a madeira clara em con-
traste com o papel de parede sedoso.

O sossego.
Queria tanto um pouco de sossego, pensava, fi tando as montanhas. 

E que montanhas. Tão altas, tão agrestes. Nada que se parecesse com as 
bonitas colinas do seu lar na Virgínia. E o céu, aquele azul vibrante e inter-
minável que se curvava em direcção a territórios que pareciam nunca mais 
acabar.

As planícies, aquela imensidão selvagem, e o vento que parecia nun-
ca parar de correr. As cores, os dourados e os castanhos, os vermelhos e o 
bronze das colinas e das planícies, numa explosão de Outono.

E aquele vale, onde o rancho se abria numa mancha de força e beleza 
impossíveis. De manhã, vira veados a beber de um ribeiro que cintilava 
como prata à luz da alvorada. Ouvira cavalos, vozes masculinas, o cantar de 
um galo e o que pensava — esperava — ser o piar de uma águia.

Perguntava-se se, sendo capaz de se embrenhar pela fl oresta que 
dançava no sopé dos montes, conseguiria encontrar o alce, o veado, a rapo-
sa que vira correr tão avidamente pelos campos.

Perguntava-se se lhe seria permitido fi car um dia mais que fosse — e 
para onde iria, o que faria, se lhe pedissem que partisse.

Não poderia voltar para a costa leste, ainda não. Com cuidado, pal-
pou a nódoa amarelada que disfarçara com maquilhagem e óculos de sol. 
Jesse descobrira-a. Fora tão cuidadosa, mas ele encontrara-a e as ordens 
de afastamento não tinham travado a força dos seus punhos. Nunca con-
seguiam. O divórcio não o travara. As mudanças, as fugas não o travaram.

Mas ali, pensava, talvez ali, a milhares de quilómetros, numa região 
enorme, ela pudesse fi nalmente recomeçar. Sem medos.

A carta do advogado que a informara da morte de Jack Mercy, pe-
dindo-lhe que viajasse até ao Montana fora como uma dádiva divina. Em-
bora todas as despesas tivessem sido pagas, Lily trocara o bilhete de avião 
em primeira classe e reservara vários voos através do país em três nomes 
diferentes. Queria desesperadamente acreditar que Jesse Cooke não a des-
cobriria ali.

Estava tão cansada de fugir, de sentir medo.
Pensara em mudar-se para Billings ou Helena e arranjar um empre-

go. Um emprego qualquer. Tinha algumas competências. Era professora 
licenciada e sabia trabalhar com computadores. Talvez pudesse arranjar um 
apartamento só seu, ou mesmo um quarto, apenas para começar e até con-
seguir desenvencilhar-se sozinha.

Podia viver ali, pensava, fi tando o espaço vasto, assustador e glorioso. 
Talvez aquele fosse o seu lugar.
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Saltou quando uma mão lhe tocou o ombro, mal contendo um grito 
e sentindo o coração bater desenfreadamente no peito.

Não era Jesse, concluiu, sentindo-se tola. O homem a seu lado era 
moreno e Jesse era loiro. Aquele homem tinha a pele bronzeada e o cabelo 
pelos ombros. Os olhos eram meigos, escuros, muito escuros, num rosto 
tão belo como o de um quadro.

Mas Jesse também era belo. E ela sabia quão cruel poderia ser a be-
leza.

— Desculpe. — O tom de Adam era apaziguador, como se tivesse 
acabado de assustar um cachorrinho ou uma cria ferida. — Não quis assus-
tá-la. Chá gelado. — Pegou na mão dela, vendo que tremia, e fê-la segurar 
o copo. — Está um dia quente.

— Obrigada. Não vi que estava atrás de mim. — Num gesto que se 
tornara habitual mas que Lily não percebera, deu um passo para trás, pro-
porcionando alguma distância entre ambos. Distância para fugir. — Estava 
só a… olhar. — Isto é tão bonito.

— Sim, é.
Lily bebeu, refrescando a garganta seca, e fez um esforço por se 

acalmar e ser educada. As pessoas faziam menos perguntas quando es-
tava calma.

— Mora aqui perto?
— Muito. — Ele sorriu e aproximou-se da balaustrada, apontando 

para leste. Gostava da voz dela, do sabor lento e quente do Sul que ela reve-
lava. — Na casinha branca do outro lado da cavalariça.

— Sim, eu vi-a. Tem portadas azuis e um jardim, e vi também um 
cão a dormir no terreiro. — Lily lembrou-se do seu aspecto acolhedor e 
bem mais simpático do que o da casa principal.

— É o Beans. — Adam voltou a sorrir. — O cão. Adora feijões cozi-
dos. Chamo-me Adam Wolfchild, sou o irmão da Willa.

— Oh. — Lily observou a mão que ele lhe estendia por um momen-
to, obrigando-se a aceitá-la. Conseguia, de facto, perceber as parecenças, as 
maçãs do rosto aguçadas e altas, os olhos. — Não sabia que ela tinha um… 
Então nós somos…

— Não. — A mão dela pareceu-lhe muito frágil e libertou-a com sua-
vidade. — Vocês partilham um pai. Eu e a Willa partilhamos uma mãe.

— Compreendo. — E, percebendo que mal tinha pensado no ho-
mem que acabara de ser enterrado, sentiu vergonha. — Era próximo dele… 
do seu padrasto?

— Ninguém era. — A reposta fora proferida com simplicidade e sem 
ponta de amargura. — Não se sente bem aqui. — Reparara que ela se man-
tinha afastada de concentrações de pessoas, fugindo de todo o contacto, 
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como se o mais leve roçar de ombros a pudesse ferir. Notara também as 
marcas de violência que ela tanto se esforçara por esconder.

— Não conheço as pessoas.
Ferida, concluiu Adam. Ele sempre se sentira atraído pelos feridos. 

Ela era linda e estava magoada. Bem vestida com um fato preto simples e 
sapatos de tacão alto, era ligeiramente mais baixa do que ele, mas dema-
siado magra para a sua altura. O cabelo era escuro, sugerindo um brilho 
avermelhado, e caía em ondas suaves que o faziam pensar em asas de anjos. 
Não conseguia ver os olhos dela através dos óculos de sol, mas gostaria de 
lhes conhecer a cor e tudo o que eles escondiam.

Tinha o queixo do pai, mas a boca era suave e até pequena, como a de 
uma criança. Esboçara uma pequena covinha quando tentara sorrir para 
ele. A pele era cremosa, muito branca — um frágil contraste com as marcas 
nela deixadas.

Estava só, pensava, e com medo. Era capaz de levar algum tempo a 
conseguir infl uenciar Willa a respeito daquela mulher, daquela irmã.

— Tenho de ir ver um cavalo — começou a explicar.
— Oh. — Surpreendeu-a o facto de se sentir desiludida. Tinha que-

rido estar sozinha. Era melhor quando estava sozinha. — Não o detenho 
mais.

— Gostaria de vir comigo? E ver os animais?
— Os cavalos? Eu… — Não sejas covarde, pensou. Ele não te vai ma-

goar. — Sim, gostaria muito. Se não estiver a atrapalhar.
— Não está.
Sabendo que ela se retrairia, Adam não lhe ofereceu a mão nem lhe 

deu o braço, mas indicou a direcção apontando para as escadas e atraves-
sando o caminho de terra batida.

* * *

Várias pessoas viram-nos partir. E os cochichos começaram, como seria de 
esperar. Lily Mercy era uma das fi lhas de Jack Mercy, afi nal, embora fosse 
de poucas falas. Algo que nunca fora um problema para Willa, não senhor. 
Ora ali estava uma rapariga que dizia muito, sempre que sentia vontade de 
o fazer.

E quanto à outra, bem, eram outros quinhentos. Empertigada, 
sim senhora, a pavonear-se com um fato fi no e a olhar de cima para os 
outros. Qualquer pessoa com olhos na cara via a forma como assistira 
ao funeral, fria como gelo. Era uma bonita visão, sem dúvida. Jack tivera 
belas fi lhas e aquela, a mais velha, tinha os olhos dele. Duros, incisivos 
e azuis.
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Era evidente que ela se achava melhor do que todos os presentes, 
com o seu verniz californiano e sapatos caros, mas muitos se lembravam de 
que a sua mãe fora uma bailarina de Las Vegas, com uma gargalhada aberta 
e louca e uma boca pouco limpa. Os que dela se lembravam de imediato 
decidiram que preferiam a mãe à fi lha.

Tess Mercy não queria saber. Estava ali, naquelas traseiras do mun-
do, mas só até à leitura do testamento. Levaria o que lhe pertencia, que era 
menos do que o velho sacana lhe devia, e limparia o pó dos seus sapatos 
Ferragamo.

— Estarei de volta na segunda-feira, o mais tardar.
Falava ao telefone enquanto caminhava pelo espaço, agitando os bra-

ços, espalhando uma energia nervosa pela divisão. Fechara as portas daqui-
lo que seria, supostamente, um escritório, esperando conseguir alguns mo-
mentos de privacidade. Esforçava-se por ignorar os animais empalhados 
espetados nas quatro paredes.

— O argumento está terminado. — Sorriu levemente, entrelaçando 
os dedos numa madeixa de cabelo negro que se curvava no queixo. — Po-
des crer que é brilhante e que vai estar nessas mãozinhas na segunda-feira. 
Não me chateies, Ira — avisou o agente. — Vais ter o teu guião e só tens de 
conseguir a venda. Estou com alguns problemas de liquidez.

Trocou o telefone de posição e concentrou-se em servir um copo de 
brandy do decanter. Ainda escutava as promessas e súplicas de Hollywood 
quando viu pela janela Lily e Adam a passearem.

Interessante, pensou, bebendo. O Ratinho e o Bom Selvagem.
Tess fi zera umas pesquisas antes de ir para o Montana. Sabia que 

Adam Wolfchild era fi lho da terceira e última mulher de Jack Mercy. Que 
tinha oito anos quando a mãe se casara com Mercy. Wolfchild era da tribo 
Blackfoot — pelo menos, em parte. A sua mãe era parte índia. O homem 
vivera vinte e cinco anos no Rancho Mercy e tinha pouco mais do que uma 
casinha e um emprego a cuidar de cavalos.

Tess tencionava ter muito mais.
Já Lily estava divorciada, sem fi lhos e parecia movimentar-se muito. 

Provavelmente porque o marido a usara como saco de porrada, concluiu 
Tess, controlando uma onda repentina de solidariedade. Não podia permi-
tir-se apegos emocionais. Era tudo uma questão de negócios.

A mãe de Lily fora uma fotógrafa que viera para o Montana para tirar 
fotografi as do Oeste real. Acabara por se envolver com Jack Mercy — para 
o melhor e para o pior.

E depois havia Willa. O rosto de Tess fi cou tenso ao pensar em Willa. 
A fi lha que fi cara. A única com que o sacana fi cara.

Bem, agora aquilo era dela, pensava Tess, encolhendo os ombros. E 
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achava muito bem. Merecera-o, sem dúvida. Mas Tess Mercy não ia sair 
dali com uns trocos.

Espreitando pela janela, observou as planícies que se estendiam na 
distância, desenrolando-se interminavelmente, vazias como a Lua. Com 
um tremor, voltou as costas à vista. Céus, como precisava da Rodeo Drive.

— Segunda-feira, Ira — repetiu, agressivamente, já irritada com a 
voz dele. — No teu escritório, ao meio-dia em ponto. E então levas-me a 
almoçar.

Assim terminando a chamada, pousou o auscultador no descanso.
Três dias, no máximo, prometeu a si mesma, brindando a um alce 

com o seu balão de brandy. Então sairia da parvónia, directa para a civili-
zação.

* * *

— Não devia ser preciso lembrar-te de que temos convidados lá em baixo, 
Will.

Bess Pringle estava de pé, com as mãos nas ancas largas, usando o 
mesmo tom que usava quando Willa tinha dez anos.

Willa vestiu as calças de ganga. Bess não acreditava em tolices como 
a privacidade e mal batera à porta antes de entrar esbaforida pelo quarto. 
Willa respondeu como se tivesse dez anos.

— Então não lembres.
Sentou-se para puxar as botas.
— Educação é uma palavra de oito letras.
— Trabalho também e alguém tem de o fazer.
— E tens gente aqui que chegue para não o fazeres por um dia. Não 

vais sair daqui, logo hoje. Não parece bem.
O que parecia bem ou mal era o máximo que o código moral de 

Bess conseguia atingir. Era uma mulher magra, toda ossos e dentes, em-
bora conseguisse arar sozinha um campo de pedras e fosse lambareira 
como uma criança de oito anos. Tinha cinquenta e oito — mudara a data 
de nascimento na certidão para o provar — e possuía uma juba de cabelo 
vermelho que pintava em segredo e usava sempre apertado num puxo 
discreto. 

A sua voz era áspera como a casca de um pinheiro e o rosto suave 
como o de uma menina — surpreendentemente bonito com os seus olhos 
verdes como musgo e um nariz irlandês arrebitado. Tinha mãos pequenas, 
ágeis e competentes. Assim era também o seu temperamento.

Com os punhos ainda colados às ancas, marchou na direcção de 
Willa e fi tou-a com seriedade.
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— Mexe-me esse rabo atrevido pelas escadas abaixo e recebe os teus 
convidados.

— Tenho um rancho para gerir. — Willa levantou-se. Pouco impor-
tava que com as suas botas fi casse mais alta do que Bess. A luta de vontades 
sempre fora tensa entre elas. — E não são meus convidados. Não fui eu que 
os convidei.

— Vieram transmitir condolências. Fica bem.
— Vieram gabar-se e pavonear-se pela casa. E já deviam ter ido 

embora.
— Talvez alguns tenham ido. — Bess apontou com um aceno nervo-

so de cabeça. — Mas ainda há muitos que vieram por ti.
— Não quero saber deles. — Willa voltou-se, pegou no chapéu e 

fi cou a contemplar o exterior da janela, esmagando a aba com os dedos. 
A janela dava para as montanhas, para a cordilheira escura e cheia de 
árvores, para os cumes aguçados que continham toda a beleza e mistério 
do mundo. — Não preciso deles. Não consigo respirar com tanta gente à 
minha volta.

Bess hesitou antes de pousar a mão no ombro de Willa. Jack Mercy 
não quisera uma educação delicada para aquela fi lha. Sem mimos, sem 
cuidados, sem carinhos. Deixara-o bem claro ainda Willa andava de 
fraldas. Por isso, Bess mimara, protegera e acarinhara a menina apenas 
quando sabia que não seria apanhada e mandada embora como uma das 
mulheres de Jack.

— Querida, tens muito por que chorar.
— Ele está morto e enterrado. Ter pena não ajuda nada. — Mas 

ergueu a mão e cobriu a mão mais pequena de Bess. — Não me disse que 
estava doente, Bess. Nem me deixou cuidar dele naquelas últimas sema-
nas, nem dizer adeus.

— Era um homem orgulhoso — comentou Bess, embora pensando 
em como tinha sido um sacana. Um sacana egoísta. — Foi melhor o cancro 
tê-lo levado rapidamente do que deixá-lo a sofrer. Teria detestado isso e 
teria sido ainda mais difícil para ti.

— Seja como for, está feito. — Ajeitou a aba larga do chapéu e colo-
cou-o na cabeça. — Tenho animais e pessoas à minha espera. Todos pre-
cisam de saber – já que, agora, quem manda aqui sou eu – que o Rancho 
Mercy ainda é gerido por um Mercy.

— Então faz o que tiveres a fazer. — A sua longa experiência di-
zia-lhe que o que fi cava bem pouco importava quando era preciso re-
solver assuntos do rancho. — Mas volta à hora do jantar. Vais sentar-te e 
comer em condições.

— Tira esta gente toda de casa e eu venho.
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Saiu da divisão, dirigindo-se às escadas das traseiras. Davam para a 
parte este da casa e permitiam-lhe acesso ao vestíbulo. Até ali conseguia es-
cutar o zumbido das conversas vindo das outras divisões e, por vezes, uma 
gargalhada. Infeliz com aquele cenário, bateu com a porta e parou quando 
viu dois homens a fumarem amigavelmente no alpendre lateral. 

O olhar dela concentrou-se no mais velho e na garrafa de cerveja que 
lhe pendia dos dedos.

— Estás a divertir-te, Ham?
O tom sarcástico de Willa não afectara Hamilton Dawson. Fora ele 

que a ensinara a montar o seu primeiro pónei, que lhe ligara a cabeça de-
pois da primeira queda. Ensinara-a a usar uma corda, a disparar uma es-
pingarda e a preparar um veado. Agora, limitava-se a enfi ar o cigarro pela 
pequena abertura rodeada de pêlos grisalhos e a exalar um anel de fumo.

— Está — desenhou mais um anel — uma bela tarde.
— Quero a cerca da fronteira noroeste verifi cada.
— Já está — respondeu placidamente, continuando a apoiar-se na 

balaustrada. Era um homem baixo, largo e as pernas curvavam como uma 
fúrcula. Como capataz do rancho sabia o que era preciso fazer tão bem 
quanto Willa. — Tenho uma equipa a tratar das reparações. Mandei o 
Brewster e o Pickles para as terras altas. Perdemos duas cabeças de gado. É 
capaz de ser um leão-da-montanha. — Fumou novamente, exalando mais 
fumo. — O Brewster resolve o problema. Gosta de andar aos tiros.

— Quero falar com ele quando voltar.
— Contava que sim. — Endireitou-se e afastou-se da balaustrada, 

ajustando o seu chapéu velho e escuro. — É altura do desmame.
— Sim, eu sei.
Já esperava que ela soubesse e assentiu novamente.
— Vou ter com os que andam a verifi car as reparações. Lamento pelo 

teu pai, Will.
Willa sabia que aquelas palavras entaladas entre assuntos relaciona-

dos com o rancho eram mais sinceras e pessoais do que as toneladas de 
fl ores enviadas por estranhos.

— Depois vou ter convosco.
Ele acenou para ela e para o homem a seu lado. Depois seguiu cami-

nho com as suas pernas arqueadas até ao carro.
— Como te estás a aguentar, Will?
Ela encolheu um ombro, frustrada por não saber o que fazer a seguir.
— Quero que seja amanhã — disse. — Amanhã será mais fácil, não 

te parece, Nate?
Porque não lhe queria dizer que não, Nate bebeu um gole de cerve-

ja. Estava ali como amigo, como companheiro de rancho, como vizinho. 
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Também estava ali como advogado de Jack Mercy e sabia que, dentro de 
momentos, ia destruir a mulher que estava a seu lado.

— Vamos dar um passeio. — Pousou a cerveja na balaustrada e to-
mou o braço de Willa. — Preciso de esticar as pernas.

E que pernas. Nathan Torrence era muito alto. Atingira um metro e 
noventa aos dezassete e continuara a crescer. Agora, aos trinta e três, media 
dois metros de altura. O cabelo era da cor da palha e escondia-se por baixo 
do seu chapéu. Os olhos eram azuis como o céu do Montana, encaixados 
num rosto belo e marcado pelo sol e pelo vento. Na extremidade de uns 
braços muito longos surgiam umas mãos enormes. E no fi nal das suas per-
nas compridas espreitavam uns pés igualmente imensos. Apesar de tudo, 
era surpreendentemente gracioso.

Parecia um cowboy e andava como um cowboy. Quando se tratava 
de assuntos de família, cavalos e a poesia de Keats, o seu coração era doce 
como mel. Quando o assunto era relacionado com a lei, sobre justiça ou 
apenas distinguir o bem do mal, a sua mente era fria como granito.

Sentia um profundo afecto por Willa Mercy. E detestava o facto de 
não poder evitar fazê-la sofrer.

— Nunca perdi ninguém próximo — comentou. — Não posso dizer 
que saiba o que estás a sentir.

Willa continuou a andar, passando pelo refeitório, pelo dormitório e 
pelo galinheiro, onde as galinhas começavam a dormitar. 

— Ele nunca permitiu que ninguém se aproximasse dele. Não sei 
como me sinto.

— O rancho… — Era um assunto melindroso e Nate tentava sondar 
com cuidado. — É muito trabalho para uma só pessoa.

— Temos boa gente, um belo gado e um terreno maravilhoso. — 
Não era difícil sorrir para Nate. Nunca era. — Bons amigos.

— Podes chamar-me sempre que precisares, Will. A mim ou a qual-
quer outra pessoa da terra.

— Eu sei disso. — Olhou para além dele, para os currais, os edifí-
cios, as casas e mais além, para onde a terra se perdia na base do céu. — 
Há mais de cem anos que é um Mercy que gere isto. Cria gado, semeia a 
terra, cria os cavalos. Eu sei o que precisa de ser feito e como fazê-lo. Nada 
muda, nunca.

Tudo muda, pensou Nate. E o mundo de que ela acabara de falar pre-
parava-se para sofrer uma reviravolta graças ao coração frio de um homem 
morto. Era melhor que isso se desse agora, de uma vez por todas, antes de 
ela montar um cavalo ou subir a um camião e desaparecer.

— Acho melhor darmos início à leitura do testamento — decidiu 
Nate.
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2.

O escritório de Jack Mercy, no segundo piso da casa principal, era grande 
como um salão de baile. As paredes estavam cobertas por tábuas de pinho 
das suas próprias árvores, envernizadas num tom que providenciava uma luz 
dourada ao espaço. As janelas enormes ofereciam vistas para o rancho, a terra 
e o céu. Jack gostava de dizer que conseguia ver o que um homem precisava 
de ver através daquelas janelas, sem cortinas, mas faustosamente trabalhadas.

No chão dispunham-se os tapetes que coleccionara. As cadeiras eram 
revestidas a pele, como era da sua preferência, em tons verdes e castanhos.

Os seus troféus estavam expostos nas paredes — cabeças de alces, 
carneiros, ursos e veados. Aninhado a um canto, como se prestes a atacar, 
estava um enorme urso-pardo, de presas expostas e olhos vítreos carrega-
dos de ódio.

Algumas das suas armas favoritas estavam expostas numa vitrina fe-
chada à chave. A espingarda e o revólver Colt Peacemaker do seu bisavô 
Henry, a caçadeira Browning que abatera o urso, a Mossberg 500 que ele 
apelidara de limpa-pombas e a Magnum de calibre 44 que usava para caça 
corpo a corpo. 

Era o espaço de um homem, com os aromas masculinos do couro e 
da madeira e uma leve insinuação de tabaco deixada pelos charutos cuba-
nos que gostava de fumar.

A secretária, que ele mandara fazer por encomenda, era um lago de 
madeira envernizada, um labirinto de gavetas com dobradiças em latão po-
lido. Nate estava sentado atrás dela, verifi cando os papéis, enquanto espera-
va que os presentes se instalassem.

A Tess parecia que aquele homem estava tão deslocado quanto um 
barril de cerveja numa igreja. O advogado-cowboy, pensou, sorrindo leve-
mente, vestido com o seu fato domingueiro. Embora fosse um homem inte-
ressante, no seu estilo rude e campesino. Um jovem Jimmy Stewart, con-
cluía, todo braços e pernas e com uma sexualidade silenciosa. Mas homens 
grandes e desengonçados que calçavam botas e vestiam gabardinas não 
faziam bem o seu género.

E ela queria acabar com o assunto e voltar para Los Angeles. Revirou 
os olhos quando vislumbrou o urso-pardo ameaçador, a cabeça da cabra- 
-montês toda despenteada, as armas que os tinham caçado. Que sítio, pen-
sou. E que gente.

Para além do advogado-cowboy, havia a governanta esquelética de 
cabelo fogoso que estava sentada numa cadeira de costas altas, com os joe-
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lhos unidos e modestamente tapados por uma saia preta perfeitamen-
te horrível. Então surgiu o Bom Selvagem, de rosto espantosamente belo, 
olhos enigmáticos e um leve odor a cavalos que não parecia largá-lo.

A Lily nervosa, pensou Tess, continuando a sua pesquisa, unindo as 
mãos como torniquetes e baixando a cabeça, como se isso conseguisse es-
conder as nódoas negras do seu rosto. Bela e frágil como um pássaro perdi-
do e lançado para o meio de um bando de abutres.

Quando o coração de Tess começou a agitar-se, voltou-se delibera-
damente para Willa.

A vaqueira Mercy, pensou, desdenhosa. Amuada, provavelmente es-
túpida e calada. Pelo menos, a mulher fi cava melhor de calças de ganga 
e camisa de fl anela do que com o vestido largo que usara no funeral. Na 
verdade, até tinha uma bela fi gura, ali sentada no cadeirão de pele, com a 
bota pousada no joelho e o rosto estranhamente exótico plácido como o de 
uma estátua.

E visto que ainda não conseguira divisar uma lágrima a derramar-se 
dos seus olhos negros, Tess partiu do princípio de que Willa não nutria 
mais sentimentos por Jack Mercy do que ela própria.

Eram apenas negócios, concluiu, tamborilando com os dedos impa-
cientemente no braço da cadeira. 

Vamos lá resolver isto.
Precisamente nesse momento, Nate ergueu o olhar que se cruzou 

com o dela. Por um momento desconfortável, sentiu que ele sabia o que lhe 
ia na cabeça. E a censura de tudo o que lhe dizia respeito tornou-se evidente 
como o céu que se abria pela janela por trás dele.

Pensa o que quiseres, decidiu, mantendo o contacto ocular. Mas 
dá-me o meu dinheiro.

— Podemos fazer isto de duas maneiras — começou Nate. — For-
malmente: posso ler o testamento do Jack palavra a palavra e explicar o que 
todos os termos legais signifi cam. Ou posso explicar o signifi cado, as con-
dições e as opções. — Deliberadamente, olhou para Willa. Ela era a mais 
importante para ele. — Decide.

— Faz da forma mais fácil, Nate.
— Muito bem, então. Bess, ele deixou-te mil dólares por cada ano 

que passaste no rancho. Isso perfaz trinta e quatro mil dólares.
— Trinta e quatro mil — repetiu Bess, de olhos esbugalhados. — 

Céus, Nate. O que vou eu fazer com tanto dinheiro?
Ele sorriu.
— Ora, gasta-o, Bess. Podes investir parte. Posso ajudar-te com isso.
— Céus. — Incrédula, olhou para Willa e para as suas mãos, voltan-

do o olhar para Nate. — Céus.
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E Tess pensou: se a governanta tem direito a trinta mil, eu devo re-
ceber, pelo menos, o dobro. E sabia muito bem o que faria a tanto dinheiro.

— Adam, de acordo com um acordo que o Jack estabeleceu com a 
tua mãe quando se casaram, receberás vinte mil dólares ou dois por cento 
do Rancho Mercy, como preferires. Posso dizer-te que a percentagem vale 
muito mais do que o dinheiro, mas a decisão é tua.

— Não chega. — A voz de Willa surgiu num berro, assustando Lily e 
fazendo Tess arquear uma sobrancelha. — Não está certo. Dois por cento? 
O Adam trabalha neste rancho desde os oito anos. Ele…

— Willa. — Sentado na cadeira atrás dela, Adam pousou uma mão 
no ombro dela. — Chega perfeitamente.

— Não chega nada. — Furiosa por ele, pela injustiça que estava a 
testemunhar, afastou a mão dele. — Temos uma das melhores estirpes de 
cavalos do estado. Graças ao Adam. Os cavalos deviam ser dele. Assim 
como a casa onde vive. Ele devia receber terra e dinheiro para investir 
nela.

— Willa. — Paciente, Adam voltou a tranquilizá-la com a mão, dei-
xando-a pousada no ombro dela. — Foi isso que a nossa mãe pediu e foi 
isso que ele deu.

Willa cedeu porque alguns olhares estranhos os fi xavam. E porque 
estava decidida a alterar a decisão. Pediria a Nate que preparasse os docu-
mentos antes do fi nal do dia.

— Desculpa. Pousou as mãos calmamente nos braços da cadeira. — 
Força, Nate.

— O rancho e o que lhe está ligado — recomeçou Nate —, o gado, o 
equipamento, os veículos, as madeiras… — Fez uma pausa e preparou-se 
para a infeliz tarefa de destruir as esperanças das pessoas. — O negócio do 
Rancho Mercy deverá continuar como de costume, com as despesas salda-
das, os salários pagos, os lucros poupados ou reinvestidos, à tua responsabi-
lidade, Will, sob a supervisão de um executor durante um ano.

— Espera. — Willa ergueu uma mão. — Ele quer que tu supervisio-
nes a gestão do rancho durante um ano?

— Em determinadas condições — acrescentou Nate, com os olhos 
carregados de desculpas. — Se essas condições forem cumpridas no perío-
do de um ano, começando dentro de quinze dias após a leitura do testa-
mento, o rancho e todo o seu conteúdo será propriedade e rendimento das 
benefi ciárias.

— Que condições? — quis saber Willa. — Que benefi ciárias? Mas 
que raio se passa aqui, Nate?

— O Jack deixou um terço da propriedade a cada uma das suas fi lhas. 
— Observou o rosto de Willa fi car automaticamente sem cor e, amaldi-
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çoando Jack Mercy, continuou a explicar. — Para herdar, as três deverão 
viver no rancho, não deixando a propriedade por mais do que uma sema-
na, durante um ano inteiro. No fi nal desse período, se as condições tiverem 
sido observadas, cada benefi ciária receberá a sua parte. Durante dez anos, 
essa parte não poderá ser vendida nem transferida a outra pessoa senão 
uma das benefi ciárias.

— Espere um minuto. — Tess pousou a sua bebida. — Está a dizer 
que tenho direito a uma terça parte de um rancho de gado no meio de ne-
nhures, no Montana, e para ter direito a ela tenho de me mudar para cá? 
Viver aqui? Abdicar da minha vida por um ano? Nem pensar. — Levan-
tou-se, graciosamente, descruzando as suas longas pernas. — Não quero o 
teu rancho, menina — disse a Willa. — Podes fi car com cada grão de poeira 
e cada vaca. Isto não vai funcionar. Dá-me a minha parte em dinheiro, que 
eu desapareço da tua vista.

— Perdoe-me, menina Mercy. — Nate pôs-se ao nível dela, levan-
tando-se da cadeira. Louca como uma galinha de duas cabeças, pensou, e 
sufi cientemente fria para o disfarçar. — Vai ter de funcionar. As condições e 
os desejos dele estão bem pensados, bem claros e, se não concordarem com 
estas exigências, o rancho será doado inteiramente à Reserva Natural.

— Doado? — Apanhada de surpresa, Willa levou as mãos à cabeça. 
Apoderara-se dela uma onda de mágoa e raiva e um medo terrível que lhe 
tolhia as entranhas. Teria de ultrapassar aquela barreira de emoções e pensar.

Ponderou no prazo dos dez anos. Serviria para impedir que a terra 
fosse avaliada pelo IRS pelo valor de mercado em vez de o ser pelo valor 
real. Jack detestava o governo como se fosse veneno e não permitiria que 
um tostão lhe fosse parar aos cofres. Mas ameaçar doar tudo ao tipo de or-
ganização a que ele costumava chamar “namorados das baleias” ou “aman-
tes das árvores” não fazia qualquer sentido. 

— Se não aceitarmos — continuou, tentando manter a calma — ele 
pode doar tudo simplesmente? Dar as terras que foram dos Mercy durante 
mais de um século se aquelas duas não fi zerem o que diz no papel? E se eu 
não aceitar?

Nate exalou profundamente, detestando-se por ter de desempenhar 
aquele papel. 

— Lamento, Willa. Não houve forma de lhe dar a volta. Foi assim que 
ele quis que isto se processasse. Se qualquer uma das duas for embora, se as 
condições não forem cumpridas, o rancho é doado. Recebem cem dólares 
e nada mais.

— Cem dólares? — O absurdo da possibilidade apanhou Tess com-
pletamente desprevenida, fazendo-a recostar-se na cadeira a rir-se. — Que 
sacana.
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— Cala-te. — A voz de Willa era como um chicote quando se levan-
tou. — Cala-te de uma vez. Podemos contestar o testamento, Nate? Vale a 
pena tentar?

— Se queres a minha opinião legal, não. Demoraria anos e consumi-
ria muito dinheiro. O mais certo era perderes.

— Eu fi co. — Lily esforçava-se por controlar a respiração. Um lar, se-
gurança, conforto. Estava tudo ali, mesmo à sua frente, como um estranho 
presente. — Lamento muito. — Levantou-se quando Willa deu meia-volta 
para a enfrentar. — Não é justo para ti. Não está certo. Não sei porque fez 
isto, mas eu fi co. Quando o ano terminar, vendo-te a minha parte pelo que 
achares justo e correcto. É um belo rancho — acrescentou, tentando sorrir 
quando Willa apenas a fi tava. — Todos aqui sabem que é teu. Afi nal de 
contas, é só um ano.

— Que querida — comentou Tess. — Mas era o que me faltava fi car 
aqui um ano. — Vou voltar a Los Angeles amanhã de manhã.

Com a cabeça a andar à roda, Willa fi tou-a com cuidado. Por muito 
que quisesse as duas irmãs fora dali, queria muito mais poder fi car com o 
rancho. Muito mais.

— Nate, o que acontece se uma de nós morrer de repente?
— Engraçadinha. — Tess voltou a pegar no seu balão de brandy. — 

Humor à moda do Montana?
— No caso de uma das benefi ciárias falecer dentro de um ano, 

as restantes terão direito a metade da propriedade, nas mesmas condi-
ções.

— Então estás a pensar matar-me enquanto durmo? Enterrar-me na 
pradaria? — Tess dedilhou no vazio, demonstrando indiferença. — Não me 
podem obrigar a fi car aqui, a viver assim.

Talvez não, pensou Willa, mas o dinheiro parecia saber falar com al-
gumas pessoas.

— Eu não te quero aqui. Não quero nenhuma das duas, mas faço o 
que for preciso para fi car com o rancho. A menina Hollywood poderá que-
rer saber o valor dos seus hectares de poeira, Nate.

— Podemos estimar, de acordo com o valor actual do mercado e 
tendo em conta apenas os edifícios, excluindo o gado… que valerá entre 
oitenta a vinte milhões.

Uma pequena onda de brandy transpôs a delicada orla do copo que 
Tess segurava, quando esta agitou a mão em sobressalto.

— Céus.
A reacção de Tess mereceu um olhar de desdém de Bess e um riso 

trocista de Willa.
— Bem me parecia que a mensagem passaria melhor assim — mur-
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murou Willa. — Quando foi a última vez que ganhaste seis milhões num 
ano… mana?

— Arranjam-me um copo de água? — sussurrou Lily, atraindo a 
atenção de Willa.

— Senta-te antes que caias. — Empurrou Lily sem grande cuidado, 
fazendo-a sentar-se numa cadeira e começando a caminhar nervosamente 
pela sala de seguida. — Quero que leias o testamento, palavra por palavra, 
Nate. Quero meter isto muito bem na minha cabeça.

Dirigiu-se a um armário de bebidas lacado e fez algo que nunca tinha 
feito quando o pai estava vivo. Abriu o uísque dele e bebeu.

Bebeu em silêncio, deixando que o ardor do álcool descesse devagar 
pela garganta, enquanto escutava a leitura de Nate. E tentou não pensar nos 
anos que dedicara a tentar conquistar o amor do pai, para não falar do seu 
respeito. E confi ança.

No fi nal, ele atirara-a para o meio das fi lhas que nem conhecia. Por-
que, pensando bem, nenhuma das duas alguma vez signifi cara algo para ele.

Um nome que Nate balbuciou arranhou-lhe os ouvidos.
— Espera lá. Espera lá, se fazes o favor. Disseste Ben McKinnon?
Nate endireitou-se na cadeira e pigarreou. Tivera esperança de que 

aquele pormenor lhe passasse ao lado, por enquanto. Já recebera demasia-
das novidades para um dia.

— O teu pai escolheu-nos, a mim e ao Ben, para supervisionar a ges-
tão do rancho durante o ano probatório.

— Esse cabeça de peru vai andar em cima de mim durante um ano 
inteiro, porra?

— Não praguejes nesta casa, Will — resmungou Bess.
— Praguejo até a casa vir abaixo, se me apetecer. Mas por que raio 

escolheu ele o McKinnon?
— O teu pai achava que o rancho Três Rochedos só era inferior ao 

Mercy. Queria alguém que conhecesse os altos e baixos do negócio.
O McKinnon sabe ser mau como as cobras, dissera Mercy a Nate. E 

não aceitava tretas de uma mulher.
— Nenhum de nós vai andar em cima de ti — tranquilizou Nate. — 

Também temos ranchos para gerir. É só um pormenor.
— Tretas. — Mas Will controlou-se. — O McKinnon já sabe disto? 

Não veio ao funeral.
— Tinha assuntos para tratar em Bozeman. Deve voltar logo ou 

amanhã. E sim, sabe.
— Deve ter-se fartado de rir, claro.
Nate recordava-se de que o homem quase morrera às gargalhadas, 

mas controlou a expressão do olhar.
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— Não é uma piada, Will. São negócios. E a situação é temporária. Só 
precisas de aguentar quatro estações. — Nate sorriu. — Só temos de fazer 
isso.

— Vou conseguir dar conta disto. Deus saberá se estas duas conse-
guirão. — Fitou as irmãs e abanou a cabeça. — Porque estás a tremer? — 
perguntou a Lily. — Estão em causa milhões de dólares e não um pelotão 
de fuzilamento. Credo, mulher, bebe isto.

Willa espetou o copo de uísque na mão de Lily.
— Pára de implicar com ela. — Arreliada, querendo instintivamente 

proteger Lily, Tess colocou-se entre as duas.
— Não estou a implicar com ela. E desaparece-me da frente.
— Vou estar à tua frente durante um ano. Habitua-te.
— Então é melhor habituares-te à maneira como as coisas funcio-

nam aqui. Ficas, mas não vais sentar esse rabinho mimado. Vais trabalhar.
Ao som do comentário sobre o seu “rabinho mimado”, Tess inalou 

profundamente. Eliminara cada quilo a mais que acumulara no liceu à cus-
ta de muita fome e muito exercício, e estava muitíssimo orgulhosa dos seus 
resultados.

— Fixa bem isto, seu peito de tábua de engomar arrogante: se eu for 
embora, perdes tudo. E se achas que vou aceitar ordens de uma vaqueira 
ignorante e com cara de sonsa, és bem mais estúpida do que pareces.

— Vais fazer exactamente o que te disser — corrigiu-a Willa. — Ou, 
em vez de teres uma caminha agradável nesta casa, vais ter de montar uma 
tenda no monte durante o próximo ano.

— Tenho tanto direito de estar debaixo deste telhado como tu. Até 
mais, porque ele casou com a minha mãe primeiro.

— Isso só faz de ti a mais velha — retrucou Willa, apreciando com 
prazer o efeito do comentário. — E a tua mãe era uma corista de cabelo 
pintado com mais mamas que miolos.

O que quer que Tess pudesse fazer ou dizer em resposta foi evitado 
pelas lágrimas repentinas de Lily.

— Satisfeita? — perguntou Tess, empurrando Willa com força.
— Parem. — Cansado da discussão, Adam travou-as com um olhar. 

— Deviam ter vergonha. — Debruçou-se com cuidado, murmurando para 
Lily e ajudando-a a levantar-se. — Precisas de apanhar ar fresco — sugeriu, 
com simpatia. — E comida. Vais sentir-te melhor num instante. 

— Leva-a a dar um passeio — sugeriu Bess, levantando-se com di-
fi culdade. A cabeça latejava-lhe como se a estivessem a martelar. — Vou 
preparar o jantar. Estou muito envergonhada por ambas — disse a Tess e a 
Willa. — Conheci as mães das duas. Esperariam muito mais de vocês.

Resfolegou e, com dignidade, voltou-se para Nate.
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— Fica para jantar, se quiseres, Nate. Há comida que chegue.
— Obrigado, Bess, mas… — Tinha de fugir dali antes que o matas-

sem. — Preciso de ir indo para casa. — Juntou os papéis, atento às duas 
mulheres que ainda estavam na sala, fi tando-se ameaçadoramente. — Vou 
deixar três exemplares de cada um dos documentos. Se tiverem dúvidas, 
sabem onde estou. Se não me disserem nada, volto cá daqui a uns dias para 
ver… Para ver — concluiu.

Nate pegou no chapéu e na pasta e abandonou o campo de batalha.
Novamente calma, Willa respirou fundo.
— Verti suor e lágrimas neste rancho desde o dia em que nasci. Tu 

não queres saber disto para nada, nem eu me importo com isso. Mas não 
vou perder o que é meu. Tu achas que isso me deixa indefesa, mas eu sei 
que não vais voltar as costas a esta quantidade inominável de dinheiro que 
nunca esperaste ter ao teu alcance. Por isso, estamos quites.

Com um aceno de cabeça, Tess sentou-se no braço da cadeira e cru-
zou as pernas sedosas.

— Então defi nimos as nossas condições para vivermos em conjunto 
durante o próximo ano. Achas que é fácil para mim deixar o meu lar, os 
meus amigos, o meu estilo de vida por um ano. Não é. — Tess pensou com 
saudade no seu apartamento, na discoteca, na Rodeo Drive. Depois ergueu 
o queixo. — Mas não, não vou voltar as costas ao que é meu.

— Teu, o tanas.
Tess limitou-se a inclinar a cabeça.
— Gostemos ou não, e duvido que qualquer uma de nós goste, sou 

tão fi lha dele como tu. Não cresci aqui porque ele me pôs na rua com a 
minha mãe. Isso é um facto e, depois de ter passado aqui um dia, começo a 
fi car-lhe grata por isso. Mas vou aguentar-me por um ano.

Pensativamente, Willa pegou no uísque que Lily não bebera. A ambi-
ção e a ganância eram excelentes fontes de motivação. Ela aguentaria, sem 
dúvida.

— Até ao fi m?
— Podes comprar a minha saída. — A imagem de tanto dinheiro 

fazia-a sorrir por dentro. — Ou, se não for possível, podes enviar-me che-
ques da minha parte dos lucros para Los Angeles. Que é onde estarei depois 
de este ano terminar.

Will bebeu um pouco mais de uísque e fez um esforço por se con-
centrar.

— Sabes montar?
— Montar o quê?
Rindo-se de forma trocista, Will voltou a beber.
— Típico. Nem deves saber distinguir um pito de um peru.
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— Ora, acho que sei bem o que é um pito — brincou, admirada por 
ouvir Willa rir-se.

— As pessoas daqui trabalham muito. É outro facto. Tenho preocu-
pações que cheguem, entre trabalhadores e gado, por isso, não quero ter de 
me preocupar contigo. Terás de aceitar as indicações da Bess.

— Esperas que aceite ordens de uma governanta?
O olhar de Willa era frio como aço.
— Aceitarás as ordens da mulher que te dará de comer, te tratará da 

roupa e limpará a casa onde vives. E a primeira vez que a tratares como 
uma criada será a última. Prometo-te. Já não estás em Los Angeles, menina 
Hollywood. Aqui toda a gente dá o corpo ao manifesto.

— Acontece que tenho uma carreira.
— Sim, a escrever coisas para o cinema. — Devia haver trabalhos 

mais inúteis, mas Willa não conseguia pensar em nenhum. — Bem, o dia 
tem vinte e quatro horas. Vais aprender isso num instante. — Cansada, Will 
caminhou até à janela por trás da secretária. — Que raio vou fazer com o 
passarinho ferido?

— É mais uma fl or esmagada.
Surpreendida pela empatia expressa no tom de voz de Tess, Willa 

olhou para trás e encolheu os ombros.
— Ela contou-te alguma coisa sobre as nódoas negras?
— Falei com ela tanto como tu. — Tess tentou afastar o sentimento de 

culpa. Não podia envolver-se. — Não é propriamente uma reunião familiar.
— Ela vai contar ao Adam. Mais tarde ou mais cedo, toda a gente 

conta ao Adam o que a magoa. Deixaremos o Adam tratar dela, por agora.
— Perfeito. Amanhã volto a Los Angeles. Para fazer as malas.
— Um dos homens leva-te ao aeroporto. — Dispensando Tess, Willa 

voltou-se para a janela. — Faz um favor a ti mesma, menina Hollywood, e 
compra roupa interior comprida.

* * *

Will saiu a cavalo ao fi nal do dia. O sol sangrava sobre os picos ocidentais, 
mergulhando o céu num vermelho rico e maduro. Precisava de pensar e 
de se acalmar. Debaixo dela, a égua Appaloosa parecia agitada e mordia 
o arreio.

— Certo, Moon, vamos correr até isto nos passar. 
Puxando as rédeas, Will mudou de direcção e deu a ordem à égua 

ansiosa. Afastaram-se das luzes, dos edifícios, dos sons do rancho, embre-
nhando-se na terra aberta, lá onde o rio curvava.

Seguiram pelas suas margens, cavalgando para este na noite, à medi-
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da que as primeiras estrelas surgiam no céu e os únicos sons que escutavam 
eram o correr da água e o ribombar dos cascos. O gado pastava e os falcões 
pairavam no ar. No cimo de uma elevação, Will observava quilómetros e 
quilómetros de silhuetas de árvores altaneiras, a ondulação da erva no pra-
do, o desenho interminável das cercas. E, à distância, na noite cristalina, a 
luz suave de um rancho vizinho.

A propriedade dos McKinnon.
A égua agitou a cabeça e resfolegou quando Will a mandou parar.
— Ainda não libertámos tudo, pois não?
Não, a raiva ainda fervia dentro dela, tal como a energia ainda vibra-

va nos músculos da sua montada. Willa queria que desaparecesse, aquela 
fúria violenta e amarga, e a dor que se agitava sob ela. Não a ajudaria a 
enfrentar o ano que se avizinhava. Não a ajudaria a lidar com a hora que se 
seguia, pensava, fechando os olhos com força.

Não derramaria uma lágrima sequer. Nem por Jack Mercy, nem pela 
sua fi lha mais nova.

Respirou fundo, inalou o aroma da erva, da noite e da égua. Precisava 
de controlo, de um controlo implacável e calculado. Descobriria uma for-
ma de lidar com as duas irmãs que lhe tinham sido impostas, de as manter 
na linha e no rancho. Custasse o que custasse, certifi car-se-ia de que leva-
riam o desafi o avante.

Arranjaria uma forma de lidar com os supervisores que também lhe 
tinham sido impostos. Nate era um problema irritante mas não sério, deci-
diu, ordenando a Moon uma passada tranquila. Não faria mais nem menos 
do que o seu dever legal. O que signifi cava, na opinião de Willa, que se 
manteria afastado dos assuntos do dia-a-dia do Rancho Mercy e cumpriria 
o seu papel sem muitas interferências.

Até conseguia sentir pena dele. Conhecia-o há muito e sabia que ele 
não apreciaria minimamente a posição em que fora colocado. Nate era jus-
to, honesto e vivia satisfeito com a vida que levava.

Ben McKinnon, pensou Will, sentindo a raiva agitar-se novamente.
Esse era um assunto diferente. Não tinha dúvidas de que saberia 

apreciar cada minuto. Meteria o bedelho a cada oportunidade e ela teria 
de o aceitar. Mas, pensava com um sorriso sinistro, não teria de o aceitar a 
bem, nem de lhe facilitar a vida.

Oh, ela conhecia bem as intenções de Jack Mercy e isso fazia-lhe fer-
ver o sangue ainda mais. Conseguia sentir o calor da fúria incendiar-lhe a 
pele, esfumando-se no ar frio da noite, enquanto observava as luzes e si-
lhuetas do Rancho Três Rochedos.

As terras dos McKinnon e dos Mercy tinham vivido lado a lado du-
rante gerações. Alguns anos depois de os Sioux terem tratado de Custer, 
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dois homens que caçavam nas montanhas e haviam reivindicado as suas 
terras no Texas tinham comprado gado barato que conduziram como com-
panheiros até ao Montana. Mas a parceria fora interrompida e cada um 
reivindicara a sua terra, o seu gado e construíra o seu rancho.

Assim, houvera sempre o Rancho Mercy e o Rancho Três Rochedos 
a expandir, a prosperar, a lutar e a sobreviver.

E Jack Mercy sempre sonhara com as terras dos McKinnon. Terras 
que não podiam ser compradas, roubadas, nem angariadas de qualquer 
forma. Mas podiam ser fundidas, ponderava agora Willa.

Se as terras dos Mercy e dos McKinnon se unissem, o resultado seria 
um dos maiores e mais importantes ranchos do Oeste.

Só precisava de vender a fi lha. Para que mais serviria uma fi lha mu-
lher, afi nal? Para trocar, como um belo vitelo. Bastava pô-la diante do touro 
algumas vezes, que a natureza tratava do resto.

Por isso, porque não tinha um fi lho, tentava fazer o melhor que po-
dia. Poria a fi lha diante dos olhos de Ben McKinnon. E todos saberiam 
disso, pensava Will, tentando não apertar demasiado as rédeas. O velho não 
conseguira concluir o negócio em vida, por isso tentava fazê-lo da campa.

E se a fi lha que o apoiara a vida toda, que trabalhara a seu lado, que 
suara e chorara na terra não fosse atractivo sufi ciente, bem, tinha mais duas.

— Maldito sejas, papá. — Com as mãos trémulas, voltou a pôr o cha-
péu na cabeça. — O rancho é meu e vai continuar a ser meu. Jamais abrirei 
as pernas ao Ben McKinnon ou a qualquer outro.

Willa avistou a luz de faróis e murmurou à sua égua para que fi casse 
calma. Não conseguia ver o veículo, mas reparou na direcção que tomava. 
Um sorriso ténue abriu-se nos seus lábios quando viu que o carro seguia 
pela casa principal do Três Rochedos.

— De volta de Bozeman, não é? — Instintivamente, endireitou-se na 
sela e ergueu o queixo. O ar estava sufi cientemente límpido para conseguir 
ouvir o bater da porta do carro e o ladrar alegre dos cães. Perguntou-se se 
olharia para a elevação onde ela estava. Veria a silhueta escura do cavalo e 
do cavaleiro. E perguntou-se se ele saberia quem o observava na fronteira 
da sua propriedade.

— Veremos o que nos espera, McKinnon — murmurou. — Veremos 
quem gere o Mercy quando tudo terminar.

Um coiote uivou aos três quartos de Lua que brilhavam no céu. E ela 
sorriu novamente. Havia muitos tipos de coiotes no mundo, concluiu. Por 
mais bonito que fosse o seu uivar, eram matreiros. 

Mas não iria permitir a matreiros acesso às suas terras.
Voltando a montada, dirigiu-se para casa, iluminada pela meia-luz.
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3.

— O grande sacana. — Ben apoiava-se estrutura da sela, abanando a ca-
beça para Nate. Os seus olhos, escondidos pela aba grande de um chapéu 
cinzento-escuro, cintilavam um verde frio. — Tenho pena de ter perdido o 
funeral dele. Os meus pais dizem que foi um grande acontecimento.

— Sem dúvida. — Nate deu uma sapatada distraída no dorso da 
montada. Apanhara Ben minutos antes de o amigo partir para as terras 
altas. 

Na opinião de Nate, o Três Rochedos era um dos terrenos mais bo-
nitos do Montana. A casa principal era um belo exemplo de efi ciência e 
estética. Não era um palácio como a de Mercy, mas um edifício bonito 
revestido a madeiras de qualidade e uma boa estrutura de pedra. Possuía 
vários níveis de telhados que proporcionavam um aspecto interessante à 
construção, e vários alpendres e varandas para contemplar os montes.

Os McKinnon geriam um espaço arrumado, atarefado, mas sem 
confusões.

Conseguia ouvir os protestos bovinos vindos do curral. Os vitelos 
eram separados das mães para o desmame e não estavam felizes. 

Os machos vão fi car ainda mais infelizes depois de castrados e privados 
dos cornos, pensava Nate.

Esse era um dos motivos por que preferia trabalhar com cavalos.
— Sei que tens trabalho para fazer — continuou Nate. — Não te quero 

reter, mas lembrei-me de passar por cá para fazermos o ponto de situação.
— Sim. — Ben estava de facto a pensar em trabalho. Outubro passara 

demasiado depressa e aquela fronteira ténue antes do Inverno não durava 
muito. Naquele momento, o sol brilhava sobre o Três Rochedos como um 
anjo. Os cavalos pastavam ali perto e os homens prosseguiam com o servi-
ço de mangas arregaçadas. Mas precisava de verifi car as vedações e colher o 
grão. O gado que não ia continuar nas terras teria de ser encaminhado para 
a morte e enviado para o seu destino.

Contudo, o seu olhar perdia-se nos prados e pastagens mais acima, 
em direcção às terras dos Mercy. Imaginava que Will Mercy pensasse em 
mais do que em trabalho naquele momento.

— Não tenho nada contra as tuas capacidades enquanto advogado, 
Nate, mas essas tretas legais não vão funcionar, pois não?

— As condições do testamento são muito claras e precisas.
— Continuam a ser coisas de advogados.
Os dois homens conheciam-se há demasiado tempo para se ofen-

derem.
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— Ela pode contestar o testamento, mas vai ser uma viagem aci-
dentada.

Ben olhou novamente para sudoeste, imaginando Willa Mercy e 
abanando a cabeça. Sentava-se tão confortavelmente numa sela como 
qualquer outro homem se sentaria numa cadeira. Depois de trinta anos 
de vida de rancho, aquele era o seu habitat natural. Não tinha a altura 
de Nate, mas tinha um bom metro e oitenta e uma estrutura robusta e 
musculada. O cabelo era castanho-claro, alourado por horas de exposi-
ção ao sol e sufi cientemente longo para lhe roçar o pescoço moreno. Os 
seus olhos eram atentos como os de um falcão e frequentemente frios, 
num rosto marcado e desalinhado de um homem claramente à vontade 
com a vida no exterior. Uma cicatriz horizontal atravessava-lhe o queixo, 
recordação da juventude e de um deslize de mãos quando brincava com 
um canivete com o irmão.

Ben passou a mão pela cicatriz, num gesto distraído e habitual. 
Achara alguma piada quando Nate lhe contara do testamento. Agora que 
as indicações de Mercy tinham sido postas em prática, não lhe parecia tão 
engraçado.

— Como recebeu ela a notícia?
— Mal.
— Merda. Lamento. Ela adorava o velho sacana, sabe-se lá porquê. 

— Tirou o chapéu, passou os dedos pelo cabelo e voltou a colocá-lo. — E 
agora tem de levar comigo.

Nate sorriu.
— Bem, sim, mas acho que se passava o mesmo se fosse outra pessoa.
Não, pensou Ben, não era bem assim. Perguntava-se se Willa sabe-

ria que o pai dela em tempos lhe oferecera quatro mil hectares de terra de 
qualidade se ele se casasse com a fi lha dele. Como se fosse um rei a tentar 
fundir reinados.

Mercy preferia dar a terra, pensava, pestanejando contra o sol. Prefe-
ria dar a terra a perder o controlo das rédeas.

— Ela não precisa de nenhum dos dois para gerir o Mercy — co-
mentou Ben. — Mas farei o que me foi pedido. E bolas… — Sorriu um 
sorriso lento, arrogante, mudando a expressão do rosto. — Vai ser diver-
tido vê-a a medir forças comigo de cinco em cinco minutos. Como são as 
outras duas?

— Diferentes. — Ponderando, Nate apoiou-se no pára-choques do 
seu Range Rover. — A do meio, a Lily, assusta-se com facilidade. Parece que 
se vai desfazer se fi zermos um movimento mais brusco. Estava com a cara 
toda marcada.

— Teve um acidente?
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— Parece que embateu acidentalmente nos punhos de alguém. Tem 
um ex-marido. E uma ordem de afastamento contra ele. Já foi detido várias 
vezes por violência doméstica.

— Sacana.
Se havia coisa pior do que um homem que ferisse o seu cavalo era um 

homem que magoava uma mulher.
— Aceitou logo fi car — continuou Nate, começando a enrolar um 

cigarro à sua maneira calma e metódica. — Acho que estava à procura de 
um bom sítio para se esconder. A outra é toda espevitada. Acabada de sair 
de Los Angeles, de fato italiano e relógio de ouro. — Guardou a bolsa de 
tabaco no bolso e acendeu um fósforo. — Escreve argumentos de cinema e 
está francamente irritada com a ideia de fi car aqui enfi ada durante um ano. 
Mas quer o que o dinheiro lhe pode proporcionar. Está de viagem para a 
Califórnia para fazer as malas.

— Ela e a Will devem dar-se como cão e gato.
— Já se pegaram. — Nate exalou uma baforada de fumo pensativa-

mente. — Tenho de admitir que foi divertido observá-las. O Adam acal-
mou-as.

— É capaz de ser o único homem com capacidade de acalmar a Willa. 
— Ben reposicionou-se na sela, fazendo o couro chiar. O cavalo Spook co-
meçava a fi car inquieto, assinalando com trejeitos de cabeça a sua vontade 
de partir. — Vou ter de falar com ela. Preciso de ir verifi car uma equipa 
que preparámos para as terras altas. Tem havido algumas tempestades. A 
minha mãe tem café acabado de fazer em casa.

— Agradeço, mas tenho de ir andando. Também tenho trabalho para 
fazer. Vemo-nos num dia ou dois. 

— Sim. — Ben chamou o cão, observando Nate a entrar no seu Ran-
ge Rover. — Nate, não a vamos deixar perder o rancho.

Nate ajustou o chapéu e procurou as chaves do carro.
— Não, Ben. Não a vamos deixar perder o rancho.

* * *

A distância era considerável, através do vale e até ao sopé da montanha. Ben 
seguia num ritmo tranquilo, observando o território pelo caminho. O gado 
estava farto e tinham já separado alguns dos touros Angus para abate an-
tes da chegada do Inverno. Os outros rodariam de pastagem em pastagem, 
aguentando-se por mais um ano.

A selecção e venda eram da sua responsabilidade há já quase cinco 
anos e os pais começavam a transferir gradualmente a gestão do rancho 
para os fi lhos.
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A erva estava alta e ainda muito verde, cintilando em contraste com 
o maciço de árvores. Ouviu o barulho de um motor e olhou para cima, 
sorrindo. O seu irmão, Zack, estava a sobrevoar a área. Ben tirou o chapéu e 
acenou com ele. Charlie, o Border collie de pêlo comprido desatou a correr 
em círculos e a ladrar. A pequena avioneta inclinou as asas, cumprimen-
tando-os.

Ainda era difícil para ele pensar no irmão mais novo como marido e 
pai. Mas assim era. A Zack bastara olhar uma vez para Shelly Petersen para 
fi car de esporas para o ar. Menos de dois anos depois, fariam dele um tio. 
E, pensava Ben, fá-lo-iam sentir-se muito velho. Sentia-se trinta e não três 
anos mais velho do que o irmão.

Ajustou o chapéu e conduziu o cavalo pela elevação, atravessando 
uma fi la de pinheiros amarelados. O ar estava mais fresco. Notou sinais 
da presença de veados, algo que, noutra altura, teria sido motivo sufi cien-
te para ceder à vontade de seguir o seu trilho e levar carne fresca para a 
mãe. Charlie fi tava cheio de esperança o chão, olhando para Ben de vez em 
quando, em busca de permissão para correr atrás da caça. Mas Ben não 
estava com vontade de caçar.

Conseguia sentir o cheiro da neve. Ainda estava muito abaixo da 
zona onde começara a cair, mas sentia-a no ar. Já vira bandos de gansos 
canadianos a caminho do Sul. O Inverno chegaria mais cedo e com mais 
violência. Até o correr da água no ribeiro que nascia no sopé da montanha 
parecia frio. 

À medida que os aglomerados de árvores se tornavam mais densos 
e o chão mais rijo, Ben seguia a corrente da água. Conhecia tão bem a 
fl oresta como o seu celeiro. Ali, perto do larício morto, ele e Zack tinham 
procurado tesouros escondidos. Mais além, na pequena clareira, abatera 
o seu primeiro veado, com o pai a seu lado. Também tinham pescado, 
colhendo trutas da água com a facilidade com que se colhem amoras dos 
arbustos.

Em tempos, escrevera o nome da sua amada em placas de ardósia. As 
palavras tinham desaparecido com a força do tempo. E a bela Susie Boline 
fugira para Helena para se tornar guitarrista, partindo o coração de dezoito 
anos de Ben.

A recordação desses tempos ainda lhe dava um aperto no peito, em-
bora fosse capaz de sofrer as tormentas do inferno para não ter de admitir 
ser um homem sentimental. Cavalgou para além das rochas e das memó-
rias e subiu, sempre pelo trilho já aberto, através das árvores coloridas como 
mulheres num baile de sábado à noite.

À medida que o ar ia fi cando mais rarefeito e frio e o cheiro a neve se 
tornava mais intenso, Ben assobiava baixinho. A sua estadia em Bozeman 
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fora muito produtiva, mas deixara-lhe saudades daquilo: do espaço, da soli-
dão, da terra. Embora dissesse a si mesmo que trouxera um colchão apenas 
por precaução, a verdade é que se preparava para acampar por uma noite. 
Talvez duas.

Podia caçar um coelho, fritar peixe e até passar a noite com o resto 
do pessoal. Ou fi car sozinho. Eles conduziriam o gado até às terras baixas. 
Aquela neve no ar podia signifi car um nevão precoce e um absoluto de-
sastre para uma manada que estivesse a pastar nos prados das montanhas. 
Mas Ben acreditava que ainda tinham algum tempo.

Parou por uns momentos para observar um belo prado pontilhado 
de vacas, limitado por um rio animado, apreciando a onda de fl ores silves-
tres do Outono e escutar o piar dos pássaros. Não compreendia por que 
motivo alguém poderia preferir as ruas estranguladas de uma cidade e os 
edifícios apinhados de gente e problemas àquilo.

O som de um disparo assustou o seu cavalo e fez Ben afastar-se de 
pensamentos soltos. Embora estivesse numa zona onde o disparo de uma 
arma pudesse signifi car apenas que alguém estava a caçar, fi cou atento. Ao 
disparo seguinte, Ben conduziu automaticamente o cavalo na direcção do 
som e deu-lhe um pontapé para começar a avançar a trote.

Primeiro, viu o cavalo. A égua Appaloosa de Will ainda tremia e as 
rédeas pendiam de um ramo. O sangue libertava um odor forte e doce 
que provocou um aperto nas entranhas de Ben. Depois, viu-a, com a ca-
çadeira na mão, a menos de dois metros de um urso-pardo caído. Ros-
nando de alerta, o cão aproximou-se, travando de imediato ao som da 
ordem de Ben.

Ben esperou até que ela olhasse para trás antes de desmontar o cava-
lo. Reparou que estava pálida e com os olhos intensamente negros.

— Está mesmo morto?
— Sim. — Will engoliu em seco. Detestava matar e derramar sangue. 

Até enjoava quando via uma galinha a ser morta para o jantar. — Não tive 
outra escolha. Atacou-me.

Ben apenas abanou a cabeça e, tirando a sua espingarda do coldre, 
aproximou-se.

— Grande sacana. — Não queria pensar no que poderia ter acon-
tecido se ela tivesse falhado a pontaria, no que um urso daquele tamanho 
teria feito ao cavalo e ao seu dono. — É fêmea — comentou, falando em voz 
baixa. — Deve ter crias aqui perto.

Willa guardou a caçadeira.
— Já tinha chegado a essa conclusão.
— Queres que a arranje?
— Eu sei arranjar caça.
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Ben assentiu e foi buscar a faca.
— Mas ajudo-te na mesma. É um animal grande. Lamento pela mor-

te do teu pai, Willa.
Will pegou na faca dela, uma Bowie bem afi ada e à altura da de Ben.
— Detestava-lo.
— Mas tu não, por isso lamento. — Começou a trabalhar no urso, 

evitando o sangue e as entranhas sempre que podia, mas conformando-se 
quando não corria bem. — O Nate passou lá por casa esta manhã.

— Imagino que sim.
O sangue ascendia no ar como vapor. Charlie trincava uns pedaci-

nhos de ossos e abanava a cauda. Ben olhou por cima da carcaça do urso, 
fi tando Willa nos olhos.

— Se quiseres fi car chateada comigo, força. Não fui eu quem escre-
veu aquele maldito testamento, mas farei o que tem de ser feito. Mas pri-
meiro tenho de te perguntar que raio andas tu a fazer aqui sozinha.

— O mesmo que tu, imagino eu. Tenho homens nas terras altas e 
gado que tem de descer. Sou capaz de gerir o meu negócio tão bem quanto 
tu, Ben.

Ele aguardou um momento, esperando que ela dissesse mais. Sempre 
se sentira fascinado pelo som da voz dela. Era áspera e parecia sempre que 
estava com sono. Ben refl ectira mais do que uma vez que era uma pena 
uma mulher tão teimosa possuir uma voz tão sensual.

— Bem, temos um ano para descobrir isso, não temos? — Vendo 
que o comentário não tinha provocado uma reacção, passou a língua pelos 
dentes. — Vais pendurar a cabeça?

— Não. Os homens é que precisam sempre de troféus para se ga-
barem. Eu não.

Ben sorriu.
— Gostamos bem deles. E podias aproveitar para arranjar um troféu 

também. És uma mulher bonita, Willa. Acho que é a primeira vez que digo 
isto a uma mulher com as mãos enfi adas nas entranhas de um urso.

Willa reconheceu a estratégia de charme de Ben e recusou-se a ce-
der-lhe. Ao longo dos últimos anos, recusar-se a ceder aos encantos de Ben 
tornara-se uma segunda ocupação.

— Não preciso da tua ajuda com o urso nem com o rancho.
— Mas podes contar com ela, nas duas áreas. Podemos fazer isto 

com tranquilidade ou ser adversários. — Deu uma sapatada distraída a 
Charlie, fazendo-o sentar-se a seu lado. — Importa-me muito pouco a 
tua opção.

Reparou que Willa estava com olheiras. Pequenas dedadas esbatidas 
em contraste com a pele dourada. E a boca dela, que sempre achara particu-
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larmente atraente, estava tensa e séria. Preferia-a furiosa e achava-se capaz 
de a pôr assim.

— As tuas irmãs são tão bonitas como tu? — Quando viu que ela não 
respondia, esboçou um sorriso. — Mas são mais amigáveis. Terei de vos fa-
zer uma visita, para decidir. Porque não me convidas para jantar, Will, para 
podermos conversar calmamente sobre os planos para o rancho? — Agora, 
sim, o olhar dela dardejou em direcção ao dele, fazendo-o sorrir imensa-
mente. — Bem me parecia que era fácil. Céus, rapariga, que belo rosto. E 
nada lhe fi ca melhor do que essa raiva toda.

Ela não queria que ele lhe dissesse que era bonita, se era isso que es-
tava a fazer. Sentia-se sempre agitada no estômago.

— Porque não te poupas à conversa e me ajudas a levantar a carcaça 
para escoar o sangue?

Rodando nos calcanhares, Ben observou-a.
— Podemos resolver isto rapidamente. Basta casarmo-nos e 

pronto.
Embora apertasse o cabo da faca com força, Will obrigou-se a exalar 

três demorados e suaves fôlegos. Ora, ele estava a tentar provocá-la e ela 
sabia que não havia nada que o deixasse mais contente do que vê-la a res-
mungar e a bater os pés. Em vez disso, ergueu o queixo e o seu tom de voz 
era frio como a água que corria no ribeiro.

— Tens tantas hipóteses de isso acontecer como as de este urso acor-
dar para a vida e morder-te o rabo.

Ele levantou-se ao mesmo tempo que ela, tomou-lhe o pulso, igno-
rando os seus protestos.

— Não te quero mais do que me queres a mim. Só me pareceu mais 
fácil arrumarmos com o assunto de uma vez. A vida é longa — acrescentou 
suavemente. — Um ano é muito pouco.

— Há alturas em que um dia é tempo de mais. Deixa-me em paz, 
Ben. — O olhar dela ergueu-se lentamente. — Um homem que hesita em 
dar ouvidos a uma mulher com uma faca na mão merece tudo o que lhe 
acontecer.

Ben conseguiria arrancar-lhe a faca em menos de três segundos, mas 
decidiu deixá-la onde estava.

— Querias espetar-me, não querias? — O facto de saber que era 
verdade excitava-o e irritava-o. Ela costumava conseguir as duas coisas. 
— Mete uma coisa na tua cabeça: não quero o que é teu. E não tenciono 
ser vendido por terras e gado, tal como tu. — Willa empalideceu perante 
aquele comentário e ele assentiu. — Sabemos em que pé estamos, Will. 
Posso até vir a gostar de uma das tuas irmãs, mas, por agora, são apenas 
negócios.
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A humilhação era agora tão crua como o sangue que lhe manchava 
as mãos.

— Seu fi lho da mãe.
Ele largou a mão dela, tomando-lhe a que tinha a faca, não fosse o 

diabo tecê-las.
— Também gosto muito de ti, linda. Agora vou pendurar o urso. Vai 

limpar-te.
— Fui eu que o matei, posso…
— Uma mulher que hesita em dar ouvidos a um homem com uma 

faca na mão merece tudo o que lhe acontecer. — Voltou a sorrir suave e 
lentamente. — E se tentássemos resolver isto de forma favorável a am-
bos?

— Não posso. — Toda a paixão e frustração que se agitavam dentro 
dela ecoavam naquelas duas palavras. — Sabes que não posso. Como te 
sentirias se estivesses no meu lugar?

— Não estou — foi a resposta dele. — Vai limpar o sangue. Temos 
muito que andar hoje.

Deixou-a partir, agachando-se novamente, sabendo que ela ainda 
estava atrás dele a tentar controlar-se. Só conseguiu descontrair completa-
mente quando ela saiu em direcção ao ribeiro, com o cão dele a ladrar de 
alegria a seus pés. Suspirando, fi tou as presas expostas do urso.

— Preferia levar uma dentada das tuas do que uma palavra simpática 
minha — murmurou. — Malditas mulheres.

Enquanto terminava a tarefa sangrenta, admitiu a si mesmo que ti-
nha mentido. Ele queria-a. Curiosamente, quanto mais desejava o contrá-
rio, mais a queria.

* * *

Passou quase uma hora até ela falar novamente. Agora vestiam ambos ca-
sacos de pele de carneiro que os protegiam do frio e do vento, e os cavalos 
seguiam por quase um metro de neve, com Charlie feliz no seu encalço.

— Fica com metade da carne de urso. É justo — disse Willa.
— Obrigado.
— Ser obrigado é o grande problema, não é? Nenhum de nós quer 

sê-lo.
Ele compreendia-a mais do que ela saberia aceitar.
— Às vezes temos de engolir alguns sapos.
— E às vezes engasgamo-nos. — Uma das suas feridas abriu-se sem 

dó nem piedade. — Deixou o Adam quase sem nada.
Ben estudou o perfi l de Willa.
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— O Jack era um homem duro.
E Adam Wolfchild não era do seu sangue, concluía Ben. Teria sido 

esse o argumento decisivo na cabeça de Jack.
— O Adam merecia mais. — E vai ter mais, prometeu Willa a si 

mesma.
— Não vou discordar de ti no que diz respeito ao Adam. Mas se há 

alguém capaz de tomar conta de si e vencer, esse alguém é o teu irmão.
Só o tenho a ele, ia dizendo Will, antes de se deter, recordando-se de 

que seria um erro abrir o coração a Ben.
— Como está o Zack? Vi o avião dele, esta manhã.
— A verifi car as cercas. Pode-se dizer que está feliz, tendo em conta 

que sorri de manhã até à noite. Ele e a Shelly babam-se com a bebé.
Todos se babavam, pensava Ben, mas não ia admitir que não conse-

guia tirar as mãos da sobrinha.
— É uma bebé bonita. Ainda me custa imaginar o Zack McKinnon 

a assentar e constituir família.
— A Shelly sabe manter a rédea curta. — Incapaz de resistir, Ben 

sorriu a Willa. — Já não arrastas a asa ao meu irmão, pois não?
Divertida, reposicionou-se na sela e sorriu com saudade. Em tempos, 

quando eram adolescentes, ela e Zack fi tavam-se com olhos de bezerro.
— Sempre que olho para ele, o meu coração descontrola-se. Quando 

uma mulher é beijada pelo Zack McKinnon, não há quem o supere.
— Querida… — Ben inclinou-se para a frente e puxou a trança dela 

para trás. — Dizes isso porque nunca te beijei.
— Preferia beijar uma doninha de dois rabos.
Rindo-se, Ben fez o cavalo aproximar-se até roçar com o joelho no 

de Willa.
— O Zack poderá dizer-te que lhe ensinei tudo o que sabe.
— Talvez seja assim, mas acho que consigo viver sem qualquer um 

dos rapazes McKinnon. — Mexeu o ombro e ergueu a cabeça lentamente. 
— Fumo. — Sentia algum alívio agora que estavam perto de mais pessoas e 
a sua viagem solitária com Ben chegava ao fi m. — A equipa é capaz de estar 
na cabina. É hora de jantar.

Se fosse outra mulher, outra mulher qualquer, ponderava Ben, ele 
ter-se-ia inclinado e puxado Will para si para a beijar sofregamente. Só por 
uma questão de princípio. Como se tratava de Will, endireitou-se na sela e 
pousou as mãos.

— Já comia qualquer coisa. Quero juntar a manada e levá-la para 
baixo. Vem aí neve.

Ela só grunhiu. Conseguia sentir-lhe o cheiro. Mas havia algo 
mais no ar. A princípio acreditou ser apenas uma lembrança do odor 
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a sangue do urso, mas o cheiro não desaparecia, tornando-se cada vez 
mais intenso.

— Morreu qualquer coisa — murmurou.
— O quê?
— Morreu qualquer coisa. — Ela endireitou-se na sela, verifi cando a 

vegetação e as árvores. Estava tudo quieto e silencioso. — Não sentes?
— Não. — Mas não duvidava de que ela sentisse e voltou o cavalo, 

seguindo-a. Tendo já percebido o cheiro, Charlie conduzia-os. — É o teu 
sangue índio. Talvez um dos homens tenha caçado o jantar.

Fazia sentido. Eles traziam mantimentos e a cabana estava sempre 
abastecida, mas era difícil resistir à carne fresca. Ainda assim, isso não ex-
plicava o aperto no estômago de Willa e o arrepio na espinha.

Ouviu-se o piar de uma águia e o seu eco, selvagem e arrepiante, se-
guido do silêncio profundo das montanhas. O sol cintilava na neve, que 
os cegava. Seguindo os seus instintos, Willa avançou pelo trilho agreste, 
conduzindo o cavalo pela terra incerta.

— Não temos tempo para desvios — lembrou-a Ben.
— Então segue.
Ele praguejou, esticando o braço para verifi car que tinha a arma ao 

seu alcance. Tinham estado ursos ali. E leões-da-montanha. Pensou no 
acampamento, a pouco mais de dez minutos de distância, e no café que 
estaria a ferver no fogão.

E então viu. O seu nariz podia não ser tão sensível como o dela, mas 
os olhos eram. Havia manchas de sangue na neve e nos rochedos. O couro 
negro do animal estava encharcado. O cão deixou de correr à volta da car-
caça e correu para os cavalos.

— Merda. — Ben estava já a descer do cavalo. — Que porcaria.
— Lobos?
Para Willa era mais do que o valor de mercado. Era o desperdício, a 

crueldade.
Ben começou por concordar, mas interrompeu-se. Um lobo não 

matava para deixar a carne. Um lobo não se servia de pedaços. Nenhum 
predador o fazia.

— Um homem.
Willa arquejou violentamente ao aproximar-se para avaliar os estra-

gos. Tinham-lhe cortado a garganta e esventrado a barriga. Charlie estava 
encostado às suas pernas, a tremer. 

— Foi abatido. Mutilado.
Willa agachou-se e pensou no urso. Não tivera outra opção senão 

matá-lo e a preparação do cadáver fora feita com efi cácia e com as ferra-
mentas disponíveis. Mas aquilo era selvagem, malvado e arbitrário.
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— Quase à vista da cabina — comentou ela. — O sangue está 
congelado. Deve ter sido feito há cerca de duas horas, antes do nascer 
do sol.

— É uma das tuas cabeças — disse-lhe Ben depois de verifi car a mar-
ca.

— Não interessa de quem é. — Mas Willa já reparara no número 
impresso na etiqueta amarela da orelha. A morte teria de ser registada. Le-
vantou-se e olhou para o fi o de fumo que pairava no ar. — Importa saber 
porquê. Perdeste alguma cabeça de gado assim?

— Não. — Ele endireitou-se para se colocar ao lado dela. — E tu?
— Só agora. Não posso crer que seja um dos meus homens. — Res-

pirou fundo mas nervosamente. — Ou dos teus. Deve haver mais alguém 
aqui por perto.

— Talvez. — Ben fi tava o chão com seriedade. Estavam lado a lado, 
unidos pelo desperdício que se exibia a seus pés. Willa não se afastou quan-
do ele passou a mão pela trança dela nem quando pousou uma mão amiga 
no braço dela. — Já nevou e está vento. O trilho está bastante revolto, mas 
parece que algumas pegadas apontam para norte. Vou chamar alguns ho-
mens e dar uma vista de olhos.

— A cabeça é minha.
Ben olhou para ela.
— Não interessa de quem é — repetiu. — É preciso reunir as duas 

manadas e fazê-las descer a montanha. E temos de relatar o que sucedeu. 
Suponho que possa contar contigo para fazeres isso.

Willa abriu a boca, mas voltou a fechá-la. Ele tinha razão. Não tinha 
grande jeito para seguir trilhos, mas podia organizar uma debandada. Com 
um aceno de cabeça, voltou-se para o cavalo.

— Vou falar com os meus homens.
— Will. — Ben pousou uma mão sobre a dela, couro sobre couro, 

antes de ela montar. — Tem cuidado.
Willa içou-se para cima da sela.
— São os meus homens — respondeu, simplesmente, cavalgando em 

direcção ao fumo da chaminé.

* * *

Encontrou os seus homens a prepararem-se para a refeição do meio-dia 
quando entrou na cabina. Pickles estava diante do pequeno fogão, com as 
pernas robustas abertas e a barriga generosa a verter sobre a fi vela do seu 
cinto. Ainda não tinha quarenta anos e já perdera boa parte do cabelo, facto 
que compensava com um bigode arruivado que crescia de ano para ano. 
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Conquistara a sua alcunha graças a um amor obsessivo por pickles e a sua 
personalidade era igualmente amarga.

Quando viu Willa, resmungou um cumprimento, fungou e voltou a 
dedicar a atenção ao fi ambre que estava a fritar.

Jim Brewster estava sentado com as botas pousadas na mesa, sabo-
reando um Marlboro. Estava na casa dos trinta e tinha um belo rosto. Exi-
bia umas covinhas engraçadas nas faces e um cabelo escuro ondulado que 
tapava o pescoço. Sorriu quando viu Willa e piscou-lhe o olho atrevida-
mente, fazendo os seus olhos azuis brilhar.

— Temos companhia para jantar, Pickles.
Pickles retribuiu o comentário com mais um grunhido, arrotou e vi-

rou o fi ambre.
— Mal chega para os dois. Mexe-me esse rabo e abre uma lata de 

feijão.
— Vem aí neve. — Willa atirou o casaco para um cabide e dirigiu-se 

ao rádio. 
— Ainda temos uma semana, nas calmas.
Voltou a cabeça e cruzou o olhar com o de Pickles.
— Não me parece. Vamos começar a reunir o gado hoje. — Esperou, 

mantendo o olhar fi rme no dele. O homem detestava ter de aceitar ordens 
de uma mulher e ambos sabiam bem disso.

— O gado é teu — murmurou, virando o fi ambre para o prato.
— Pois é. E uma das cabeças foi chacinada a meio quilómetro daqui.
— Chacinada? — Jim deteve-se, a caminho de passar uma lata de 

feijão a Pickles. — Leão-das-montanhas?
— Não me parece que esses gatinhos andem de navalha. Alguém 

abriu o animal, desfê-lo em pedaços e deixou-o ali.
— Tretas. — Muito sério, Pickles deu um passo em frente. — Isso são 

tretas, Will. Já perdemos duas cabeças para os leões-da-montanha. O Jim e 
eu andámos atrás de um ainda ontem. Ele deve ter dado a volta e apanhado 
outra vaca. Simples.

— Sei distinguir entre os efeitos de garras e de uma faca. — Will incli-
nou a cabeça. — Vai ver por ti mesmo. A leste, a cerca de meio quilómetro.

— Podes crer que vou.
Pickles vestiu o casaco brutamente, resmungando incessantemente 

sobre as mulheres.
— Tens a certeza de que não foi um felino? — perguntou Jim assim 

que a porta bateu.
— Sim, tenho. Arranja-me um café, por favor, Jim. Vou precisar de 

contactar o rancho. Quero que o Ham saiba que vamos descer agora.
— Os homens dos McKinnon também estão aqui, mas…
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— Não. — Willa abanou a cabeça e puxou uma cadeira. — Nenhum 
cowboy faria isto.

Willa contactou o rancho, escutando a estática e esperando que ate-
nuasse. O café e o crepitar do fogo ajudavam a afastar o receio que se lhe 
instalara nos ossos, enquanto dava início aos preparativos para a descida. 
Já ia na segunda caneca quando terminou de passar a informação para o 
Rancho McKinnon.

Pickles entrou de seguida.
— Grandessíssimo fi lho da mãe.
Aceitando que o comentário seria o melhor pedido de desculpas que 

conseguiria dele, Willa aproximou-se do fogão.
— Subi com o Ben McKinnon. Ele está a seguir algumas pegadas. 

Vamos ajudar a fazer descer a manada dele com a nossa. Viram mais al-
guém por aqui? Campistas, caçadores, idiotas da costa leste?

— Encontrámos um acampamento ontem, quando andávamos atrás 
do gato. — Jim sentou-se novamente com o prato. — Mas estava inactivo 
há dois ou três dias.

— Deixaram latas de cerveja vazias para trás. — Pickles levantou-se. 
— Como se fosse o quintal deles. Deviam ser mortos.

— De certeza que a vaca não foi morta a tiro? — Jim olhou para 
Pickles para obter uma confi rmação, facto que Willa tentou não censurar. 
— Sabes como são esses catraios da cidade. Disparam sobre tudo o que 
se mexe.

— Não foi morta a tiro. E não foi coisa de turista. — Pickles aboca-
nhou uma colherada de feijões. — Malditos adolescentes. Malditos adoles-
centes drogados.

— Talvez. Se foi isso que aconteceu, o Ben encontra-os com facilidade. 
Mas Willa não acreditava que pudessem ser adolescentes. Para ela 

seriam precisos anos para acumular tamanha raiva.
Jim brincava com os feijões no prato.
— Ah, ouvimos umas coisas. — Pigarreou. — Mandámos uma men-

sagem ontem à noite e o Ham acha que… bem… devias dizer-nos como 
estão as coisas.

Willa afastou o prato e levantou-se.
— Então vou dizer-vos como estão as coisas. — O seu tom de voz era 

frio e calmo. — O Rancho Mercy vai funcionar como sempre funcionou. 
O velho está debaixo da terra e agora quem manda sou eu. Eu dou-vos as 
ordens.

Jim trocou um olhar rápido com Pickles e cofi ou a barba.
— Não quis dizer que pudesse ser diferente, Will. Mas não sabemos 

como vais fazer com as outras, no rancho. As tuas irmãs.



49  

— Também vão ter de fazer o que eu mandar. — Tirou o casaco 
do cabide. — Agora, se já terminaram de comer, toca a preparar o ca-
valo.

— Malditas mulheres — resmungou Pickles logo que a porta fechou. 
— Não sei de nenhuma que não seja uma chata mandona.

— Isso é porque não conheces mulheres sufi cientes. — Jim foi pegar 
no casaco. — E esta é a tua patroa.

— Por enquanto.
— É a tua patroa hoje. — Jim vestiu o casaco e calçou as luvas. — E 

só podemos pensar no agora.

4.

Quando se tratava de negócios com a sua mãe — e Tess sempre interpretara 
qualquer contacto com Louella como negócios —, Tess preparava-se com 
uma dose extra de comprimidos para as enxaquecas. Porque haveria uma 
enxaqueca — isso era certo. Portanto, porque não antecipar?

Combinou encontrar-se com ela a meio da manhã, sabendo que era 
a única altura do dia em que poderia encontrar Louella em casa, no seu 
condomínio em Bel Air. Ao meio-dia, ela estaria já fora de casa, a arranjar o 
cabelo ou as unhas, a ceder ao capricho de um tratamento facial ou de um 
súbito anseio de ir às compras.

Pelas quatro da tarde, Louella estaria na sua discoteca, Louella’s, a na-
moriscar com o empregado do bar ou a encantar as empregadas com as 
suas histórias e amores, nos seus tempos de corista de Las Vegas.

Tess fazia sempre por evitar a discoteca, muito embora o condomí-
nio também não lhe enchesse as medidas.

Era um apartamento encantador e colorido na zona hispânica da 
Califórnia, com telhado de telha e rodeado de belos arbustos. Podia e até 
deveria ter sido um pequeno salão de espectáculos. Mas como a própria 
Tess dissera em várias ocasiões, Louella Mercy teria o condão de fazer do 
Palácio de Buckingham um local piroso.

Quando chegou pontualmente às onze, tentou ignorar aquilo a que 
Louella animadamente apelidava de arte de jardim. O jóquei sorridente 
em pedra, os leões ameaçadores em estuque, a Lua azul cintilante pousada 
num pedestal de cimento, e a fonte com a menina de rosto sereno que vertia 
água de uma carpa bastante aterrorizada.

As fl ores fl oresciam profusamente, em cores animadas e selvagens 
que feriam os olhos. O arranjo fl oral não demonstrava planifi cação nem 
ritmo, nenhuma ordem ou intenção. Qualquer planta que tivesse cativado 
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Louella era plantada ao ritmo do capricho. E Tess sabia que ela era uma 
mulher de caprichos.

No meio de um leito de amores-perfeitos vermelhos e cor-de-laranja 
estava a mais recente aquisição para o jardim: o tronco da deusa Nike. Tess 
abanou a cabeça e tocou à campainha que fazia soar os primeiros acordes 
da música “Th e Stripper”.

Louella abriu a porta e abraçou a fi lha, envolvendo-a em camadas 
intermináveis de seda, perfume intenso e o aroma adocicado de cosmé-
ticos em promoção. Louella jamais saía do quarto sem a maquilhagem 
completa.

Era uma mulher alta, bem-feita, com umas pernas enormes que ain-
da conseguiam dar – e executavam efectivamente – um imponente pontapé 
no ar. A cor natural do seu cabelo tinha sido esquecida há muito tempo. 
Há anos que era loira, num tom tão estridente como a gargalhada aberta 
de Louella, sempre penteado em linhas ascendentes, num estilo ousado e 
suportado por litros de laca, muito admirado por apresentadores de televi-
são. O seu rosto era belo, apesar das camadas densas de base, pó-de-arroz e 
blush, com um desenho bonito e lábios carnudos, agora untados com ver-
melho brilhante. Os seus olhos eram azul-claros, tal como a sombra que 
pintava as pálpebras, encimados por umas sobrancelhas implacavelmente 
depiladas e desenhadas em forma de parêntesis escuros e fi nos.

Como sempre, Tess sentiu-se perdida entre o amor e a estranheza.
— Mamã.
Os lábios dela curvaram-se à medida que retribuía o abraço e revirou 

os olhos quando os dois lulus da Pomerânia que a mãe adorava desataram 
num latir insuportável, animados por terem companhia.

— Então de volta do Oeste Selvagem, não é? — O sotaque texano 
de Louella lembrava cordas de banjo beliscadas. Beijou Tess no rosto e de-
pois limpou-lhe a marca deixada pelo batom com o polegar humedecido. 
— Bem, conta-me tudo. Suponho que tenham enterrado o sacana com a 
pompa toda.

— Foi… interessante.
— Aposto que sim. Vamos tomar café, querida. O Carmine está de 

folga, por isso teremos de nos arranjar sozinhas.
— Eu faço. 
Tess preferia preparar o café a enfrentar o jovem empregado da mãe. 

E tentava não imaginar que tipo de serviços o rapaz lhe prestava.
Atravessou a sala de estar decorada a vermelho e dourado, em direc-

ção a uma cozinha tão branca que feria a vista. Como sempre, não havia 
uma migalha à vista. Fossem quais fossem as suas tarefas diárias, o homem 
era imaculado como uma freira.
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— Também devo ter um bolo de café por aqui. Estou esfaimada. 
Com os cães a correrem aos seus pés, Louella investigava os armários 

e o frigorífi co. Em poucos minutos instalara-se o caos na cozinha. Tess sen-
tiu vontade de sorrir. O caos perseguia a sua mãe tão fi elmente como o latir 
de Mimi e Maurice.

— Conheceste os teus parentes?
— Referes-te às minhas meias-irmãs. Sim. 
Com algum nervosismo, Tess observou o bolo de café que a mãe ti-

nha desenterrado. Louella partia-o em fatias enormes, usando uma faca de 
cortar bifes. Depois viu cada pedaço de cerca de dez milhões de calorias a 
ser transferido para um prato com rosas pintadas.

— E como são elas?
Com a mesma mão generosa, Louella cortou uma fatia para os cães, 

pousando o prato de porcelana no chão. Os cães sentiram o cheiro do bolo 
e rosnaram entre si.

— A fi lha da mulher número dois é calada e nervosa.
— É a que tem o ex-marido que gosta de bater. — Louella fez desli-

zar as suas amplas ancas para cima do banco com uma expressão solidá-
ria. — Pobre criatura. Uma das minhas meninas teve esse tipo de proble-
mas. O marido batia-lhe sem piedade, por razão nenhuma. Conseguimos 
levá-la para um abrigo. Agora mora em Seattle. Volta e meia manda-me 
um postal.

Tess emitiu um som ténue de disfarçado interesse. As meninas da 
mãe eram todas as pessoas que trabalhavam para ela, desde as emprega-
das de mesa às de balcão, das strippers às ajudantes de cozinha. Louella 
acolhia-as todas, emprestando-lhes dinheiro e oferecendo conselhos. Tess 
sempre imaginara a discoteca da mãe como metade local de eventos e me-
tade asilo temporário para bailarinas seminuas.

— E a outra? — perguntou Louella ao mesmo tempo que atacava o 
bolo de café. — A que é metade índia.

— Oh, essa é uma vaqueira à moda antiga. Rija como couro curtido, 
a passear de botas sujas. Tem pinta de quem abate uma vaca com um soco. 
— Divertida com a imagem, Tess serviu o café. — Não se deu ao trabalho 
de disfarçar que nenhuma de nós era bem-vinda. — Com um encolher de 
ombros, sentou-se e começou a picar a sua fatia. — Tem um meio-irmão.

— Sim, eu sei. Conheci a Mary Wolfchild. Pelo menos, lembro-me 
de a ver por lá. Era uma bela mulher e aquele menino dela tinha uma cara 
muito bonita. De anjo.

— Agora já é crescido e ainda tem cara de anjo. Vive no rancho e 
trabalha com cavalos ou coisa assim.

— O pai dele já o fazia, se bem me lembro. — Louella enfi ou a mão 
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no bolso do roupão vermelho e tirou um pacote de cigarros. — E a Bess? 
— Libertou uma bela baforada e riu-se abertamente. — Céus, aquilo é que 
era uma mulher. Com ela, andava sempre a pisar ovos. Mas era admirável. 
Geria aquela casa de forma impecável e não tinha medo do Jack.

— Parece que ainda é ela que gere a casa.
— Bela casa. Belo rancho. — Os lábios vermelhos de Louella curva-

ram-se num sorriso, à medida que recordava. — Bela terra. Embora não 
possa dizer que lamente não ter passado mais do que um Inverno ali. A 
neve dava-nos pelos sovacos.

— Porque te casaste com ele? — Quando Louella arqueou a sobran-
celha, Tess reposicionou-se desconfortavelmente no seu banco. — Sei que 
nunca te perguntei isto, mas pergunto-te agora. Gostava de saber porquê.

— É uma pergunta simples com uma resposta simples. — Louella 
verteu uma avalanche de açúcar no café. — Era o sacana mais sexy que 
já tinha visto. Aqueles olhos e a forma como pareciam perscrutar-nos. A 
maneira como inclinava a cabeça e sorria, sabendo o que tencionava fazer 
mais tarde comigo.

Lembrava-se perfeitamente. O odor a suor e a uísque, as luzes a 
cintilarem-lhe no olhar. E a forma como Jack Mercy entrara na discoteca 
quando ela estava no palco, vestindo pouco mais do que algumas penas 
estrategicamente colocadas e uma decoração de cabeça com nove quilos.

A forma como ele fumava um grande charuto e a observava.
Por algum motivo, ela contava que ele esperasse por ela até à última 

actuação e seguira com ele, sem hesitar, de casino em casino, bebendo, jo-
gando, usando o Stetson dele.

Dentro de quarenta e oito horas estava a seu lado, numa daquelas 
capelas prefabricadas, com música de cassete e fl ores de plástico. E tinha 
uma aliança de ouro no dedo.

Era de esperar que usasse aquele anel por menos de dois anos.
— O problema era que não nos conhecíamos. Foi apenas desejo e 

febre de jogo. — Filosofi camente, Louella apagou o cigarro no prato vazio. 
— Não nasci para ser a mulher de um vaqueiro no Montana. Podia até ter 
tentado, quem sabe? Amei-o.

Tess engoliu um pedaço de bolo, engasgando-se.
— Amava-lo?
— Por uns tempos, sim. — Com o conforto da retrospectiva, Louella 

encolheu os ombros. — Uma mulher não podia amar o Jack por muito 
tempo se fosse esperta. Mas amei-o. E foi assim que te tive. E cem mil na 
mão. Não teria a minha menina nem a minha discoteca se o Jack Mercy 
não tivesse entrado naquela noite e fi cado interessado em mim. Por isso, 
devo-lhe muito.
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— Deves muito ao homem que te pôs fora de casa com uma fi lha nos 
braços? Que te mandou embora com uns míseros cem mil dólares?

— Cem mil dólares davam para muito mais há trinta anos do que 
dão hoje. — Louella aprendera a ser mãe e empresária com um belo em-
purrão. — E, do meu ponto de vista, fi z um bom negócio.

— O Rancho Mercy vale vinte milhões. Ainda achas que fi zeste um 
bom negócio?

Louella fi cou séria.
— O rancho era dele, querida. Eu só estive lá de visita.
— Estiveste o tempo sufi ciente para teres um fi lho e levares um pon-

tapé no rabo.
— Eu quis ter a criança.
— Mamã. — Boa parte da fúria de Tess desapareceu depois do co-

mentário da mãe, mas a injustiça ainda gritava no seu peito. — Tinhas di-
reito a muito mais. Eu tinha direito a muito mais.

— Talvez sim, talvez não, mas foi o negócio que se conseguiu na altu-
ra. — Louella acendeu outro cigarro e decidiu chegar atrasada à sua marca-
ção no salão de beleza. A conversa tinha de continuar. — A vida continua. 
O Jack acabou por ter três fi lhas e agora morreu. Queres dizer-me o que te 
deixou?

— Um problema. — Tess tirou o cigarro da mão de Louella e fumou 
rapidamente. Não era um vício que aprovasse. Aliás, que pessoa sensata o 
faria? Mas era isso ou comer os milhões de calorias à espera no seu prato. 
— Tenho direito a um terço do rancho.

— Um terço do… Oh, céus. Tess, querida, isso é uma fortuna. — 
Louella saltou do banco. Podia ter um metro e sessenta e pesar sessenta e 
oito quilos, mas tinha experiência de bailarina e sabia mexer-se. Deu a volta 
ao balcão para esmagar as costelas da fi lha num poderoso abraço. — Mas 
porque estamos aqui sentadas a beber café? Temos de abrir uma garrafa de 
champanhe francês. O Carmine deve tê-lo escondido algures.

— Espera. Mamã, espera. — Vendo Louella a investir novamente 
sobre o frigorífi co, Tess puxou-a pelo roupão. — Não é assim tão simples.

— Minha fi lha, a milionária. A baronesa do gado. — Louella fez sal-
tar a rolha e entornou o champanhe. — C’um caraças.

— Terei de viver lá durante um ano. — Tess suspirou, vendo a mãe 
amparar o champanhe que caía com a boca. — Nós as três teremos de viver 
lá por um ano. Senão, não temos direito a nada.

Louella lambeu o champanhe dos lábios.
— Tens de viver no Montana por um ano? No rancho? — A voz dela 

começou a tremer. — Com as vacas? Tu, com as vacas.
— É esse o acordo. Eu e as outras duas. Juntas.
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Com uma mão ainda a segurar fi rmemente a garrafa e a outra apoia-
da no balcão, Louella começou a rir. Riu-se tão abertamente e por tanto 
tempo que as lágrimas lhe corriam pelo rosto, espalhando o rímel May-
belline pela base L’Oréal.

— C’um caraças. Aquele sacana sempre soube fazer-me rir.
— Ainda bem que te diverte. O tom de Tess era frio como gelo. — 

Podes rir-te a noite toda enquanto eu estou para lá a ver se a relva cresce.
Com um fl oreado de mãos, Louella serviu o champanhe nas cháve-

nas de café. 
— Querida, podes sempre mandá-lo à merda e continuar como estás.
— E abdicar de milhões em bens? Não me parece.
— Não. — Louella fi cou séria ao fi tar o rosto da fi lha, aquele mistério 

que lhe saíra do ventre. Tão bonita, pensava, tão fria, tão segura. — Não, 
não o farias. És muito parecida com o teu pai nesse aspecto. Tu vais cumprir 
o ano, Tess.

E perguntava-se se a fi lha conseguiria obter mais dessa estadia do 
que um terço do rancho. Será que um ano nas terras lhe limaria as arestas 
de vez? Ergueu as chávenas e passou uma a Tess.

— Quando partes?
— Amanhã de manhã, bem cedo. — Respirou profundamente. — 

Tenho de comprar umas botas — murmurou, permitindo-se um curto sor-
riso e um brinde a si mesma. — Que se dane. É só um ano.

* * *

Enquanto Tess bebia champanhe com a mãe na cozinha, Lily estava à entra-
da de uma pastagem, a observar os cavalos. Nunca tinha visto nada tão belo 
como a forma como o vento soprava nas crinas dos animais tendo como 
cenário as montanhas altaneiras e aquele azul e branco.

Pela primeira vez em muitos meses, conseguira dormir uma noite 
inteira, sem comprimidos, pesadelos, apenas embalada pelo silêncio.

E agora havia só silêncio. Conseguia ouvir os ruídos das maquinarias 
à distância. Não mais do que um zumbido ténue. Escutara Willa a conver-
sar com alguém sobre a colheita dos cereais, mas não quisera interferir. Pre-
feria estar ali com os cavalos sem ninguém a incomodar e sem incomodar 
ninguém.

Durante três dias, ninguém interferira na sua vida. Ninguém dizia 
nada quando ela passeava pela casa, nem quando resolvia explorar o ran-
cho. Os homens cumprimentavam-na com os chapéus e ela supunha que 
haveria comentários e murmúrios. Mas não queria saber disso para nada.

O ar dali sabia bem. Onde quer que estivesse encontrava algo bonito 
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para contemplar — a água que corria pelos rochedos num ribeiro, o esvoa-
çar de um pássaro na fl oresta, um veado a atravessar a estrada.

Acreditava que um ano ali seria um paraíso.
Adam fi cou parado por alguns momentos, de balde na mão, a obser-

vá-la. Sabia que ela ia todos os dias para ali. Vira-a a vaguear pela casa, pelo 
celeiro, pelas cercas, até às pastagens. Punha-se sempre ao pé da cerca, mui-
to quieta, em silêncio.

Muito sozinha.
Esperara, sabendo que ela precisava de estar sozinha. A cura pessoal 

era um assunto muito solitário. Mas também achava que ela precisaria de 
um amigo. Por isso, resolveu caminhar até ela, com cuidado, mas fazendo 
barulho sufi ciente para ela não se assustar. Quando ela se voltou, o sorriso 
era demorado e hesitante, mas era um sorriso.

— Desculpa. Estou a atrapalhar, não estou?
— Não estás a atrapalhar ninguém.
Porque aprendera a descontrair na presença dele, voltou a fi tar os 

cavalos.
— Adoro olhar para eles.
— Podes vê-los mais de perto. — Adam não precisava do balde de 

cereais para os chamar até à cerca. Qualquer um dos cavalos se aproximaria 
dele com um simples gesto. Assim, passou o balde a Lily. — Abana-o um 
bocadinho. 

Ela assim fez e observou, encantada, as orelhas dos animais a ergue-
rem-se. Os cavalos agruparam-se diante da cerca. Sem pensar, mergulhou 
a mão nos cereais e deu de comer a uma égua castanha.

— Já estiveste perto de cavalos. — Ao comentário de Adam, Lily re-
tirou a mão. — Desculpa. Devia ter perguntado primeiro.

— Não faz mal. — Adam só lamentava ter-lhe apagado o sorriso do 
rosto. Aquela luz rápida que lhe iluminara os olhos, algures entre o cinzento 
e o azul. Como a água cristalina de um lago, pensava ele, preso nas sombras 
do pôr-do-sol. — Vamos lá, Molly.

Escutando o seu nome, a bela égua seguiu pela cerca até ao portão. 
Adam conduziu-a ao curral e colocou-lhe arreios. Novamente alerta, Lily 
limpou o pó das calças e aproximou-se com hesitação.

— Chama-se Molly?
Adam manteve o olhar fi xo em Molly, dando tempo a Lily para se 

acalmar.
— É bonita.
— É um bom animal para montar. Meigo. Tem uma passada brus-

ca, mas esforça-se. Não é assim, minha linda? Já montaste numa sela Wes-
tern, Lily?
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— Eu… o quê?
— És capaz de ter montado selas inglesas. — Sem complicar, Adam 

esticou a manta que trouxera no dorso de Molly. — Lembrei-me de darmos 
um passeio pelas colinas. Podemos até ver uns alces.

Lily sentia-se hesitar entre a vontade e o receio.
— Já não monto há muito tempo… Já não me lembro.
— Nunca se esquece. — Adam estimou a altura das pernas dela e 

ajustou os estribos em conformidade. — Podes andar sozinha quando co-
nheceres melhor a zona. — Então voltou-se, reparando na forma como ela 
olhava continuamente para a casa principal. Como se estivesse a calcular a 
distância para a fuga. — Não precisas de ter medo de mim.

Ela acreditava nele. Era isso que temia — o facto de ser tão fácil acre-
ditar nele. Quantas vezes acreditara em Jesse?

Mas isso terminara. Completamente. A sua vida podia recomeçar, se 
o permitisse.

— Gostava de ir passear um pouco, se achas que não faz mal.
— Porque haveria de fazer mal? — Adam aproximou-se, paran-

do instintivamente antes que ela se retraísse de novo. — Não tens de te 
preocupar com a Willa. Ela tem um coração bom e generoso. Mas está 
a sofrer.

— Eu sei que está aborrecida. Tem todo o direito. — Incapaz de re-
sistir, Lily acariciou o focinho de Molly. — E sobretudo depois de terem 
encontrado a pobre vaca. Não compreendo como alguém seria capaz de 
tal coisa. Ela está tão zangada. E anda sempre tão ocupada. Tem sempre 
alguma coisa para fazer. E eu, bem, eu ando por aí.

— Queres alguma coisa para fazer?
Com o cavalo entre ambos, era fácil sorrir.
— Não, se isso implicar castrar vacas. Ouvi-as, esta manhã. — Tre-

meu, mas conseguiu rir-se de si mesma. — Saí de casa sem a Bess me pre-
parar o pequeno-almoço. Acho que não ia aguentar muito tempo.

— É uma das coisas a que te habituas.
— Acho que não. — Lily suspirou, sem reparar que a sua mão estava 

muito próxima da de Adam, na cabeça da égua. — A Willa tem um talento 
natural para isto. É segura e confi ante. Invejo isso, o facto de saber quem é. 
Para ela, sou só um empecilho e por isso nem tive coragem de falar com ela, 
para lhe perguntar se haveria alguma coisa em que pudesse ajudar.

— Também não precisas de ter medo dela. — Adam roçou os dedos 
nos dela, continuando a acariciar a égua, mesmo quando a mão de Lily de-
sapareceu. — Mas, entretanto, podes perguntar-me. Dava-me jeito alguma 
ajuda. Com os cavalos — acrescentou, quando a viu fi tá-lo.

— Queres que te ajude com os cavalos?
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— Dá algum trabalho, sobretudo quando o Inverno chegar. — Sa-
bendo que tinha semeado a semente, recuou. — Pensa nisso. — Então, 
uniu as mãos e sorriu. — Ajudo-te a subir. Podes passear com ela no curral 
até te habituares, enquanto preparo o meu.

Sentia a garganta tão apertada que precisou de engolir em seco antes 
de falar.

— Mas nem me conheces.
— Então teremos oportunidade de nos conhecermos. — Ficou como 

estava, com as mãos unidas, à espera dela. — Só precisas de pôr o pé nas 
minhas mãos, Lily, não a tua vida.

Sentindo-se algo tola, Lily agarrou a sela e deixou-o içá-la para o dor-
so do cavalo. Ela olhou para ele, com um olhar solene num rosto massa-
crado. 

— Adam, a minha vida é uma confusão.
Ele apenas assentiu, enquanto ajustava os estribos.
— Vais precisar de a organizar. — Pousou a mão no tornozelo dela, 

desejando que ela se habituasse ao toque dele. — Mas hoje só vamos pas-
sear nas montanhas.

* * *

Aquela cabra, a deixar aquele mestiço pôr-lhe as mãos em cima. A ramei-
rinha pensava que se podia livrar do Jesse Cooke, pensava que podia fugir 
e que ele não a apanhava. E pôr-lhe a polícia atrás dele. Ia pagar por essa.

Jesse observava-a pelos binóculos, dando largas à fúria que lhe fervia 
no sangue. Perguntava-se se o tratador de cavalos mestiço já a tinha deitado 
de costas. Bem, o sacaninha teria de pagar por isso também. Lily era a mu-
lher de Jesse Cooke e em breve a lembraria disso mesmo.

A ordinária pensava que era muito esperta por ter fugido para o Mon-
tana. Estava para nascer o dia em que uma mulher enganava Jesse Cooke.

Sabia que ela não dava um passo sem falar com a mãezinha dela. Por 
isso, limitou-se a esperar perto da casa dela, em Virgínia. E todos os dias 
verifi cava o correio, à procura de um sinal de Lily.

A paciência seria recompensada. Chegou uma carta, como contava 
que acontecesse. Levou a carta para o quarto e abriu-a com vapor. Oh, Jesse 
Cooke não era o bobo da festa de ninguém. Leu a carta, viu para onde ia e 
o que faria. Ia reivindicar uma herança. E deixar o marido de fora. Nunca 
na vida, pensava Jesse.

Assim que fechou a carta e a colocou na caixa, partiu para o Monta-
na. E chegou lá dois dias antes da idiota da mulher. Teve tempo sufi ciente 
para se familiarizar com a terra e arranjar um emprego no Três Rochedos.
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Um emprego miserável, pensava, a consertar máquinas. Bem, ele 
sabia mexer em motores e havia sempre um tractor que precisava de um 
acerto. Quando não estava a fazer isso, punham-no a verifi car cercas, dia 
e noite.

Mas até isso acabou por ser útil, muito útil mesmo, como agora. Um 
homem que andasse a supervisionar cercas com uma carrinha podia per-
feitamente fazer um desvio e ver que mais se passava ali por perto.

E viu muito.
Jesse passou os dedos pelo bigode que deixara crescer e pintara da 

cor do cabelo, agora castanho-escuro. Era só uma precaução, um extra 
temporário, para o caso de Lily o ter descrito. Se o tivesse feito, anda-
riam todos à procura de um homem de rosto sem barba e cabelo loiro. 
Também deixara crescer o cabelo e não tencionava cortá-lo. Como um 
maldito maricas, pensava, lamentando a necessidade de abdicar do seu 
penteado à fuzileiro.

Mas, no fi nal, valeria bem a pena. Quando reconquistasse Lily, quan-
do lhe recordasse quem mandava. Quem mandava nela.

Até esse dia feliz chegar, fi caria por perto. E observaria.
— Diverte-te, minha ordinária — murmurou Jesse, observando Lily 

acompanhar Adam a cavalo, através das suas lentes poderosas. — Estás 
prestes a pagá-las.

* * *

Já havia  pouca luz no céu quando Willa regressou a casa. Castrar e re-
mover os chifres era uma tarefa triste e entediante. Ela sabia que se força-
va a fazê-lo e continuaria a fazê-lo. Queria que os homens a vissem por 
todos os ângulos, a fazer qualquer tipo de trabalho. Mudar de chefe, em 
qualquer situação, podia ser complicado. E as circunstâncias não eram as 
melhores.

E por isso tinha fi cado furiosa quando uma manada de alces resol-
vera rebentar com uma cerca, deixando tudo numa confusão. E por isso 
também liderara a equipa que expulsara os animais e depois fi cara a reparar 
a cerca.

Agora que o trabalho estava feito e os ajudantes estavam prontos para 
jantar e jogar às cartas nos dormitórios, suspirava por um banho e uma 
refeição quentes. Estava a meio das escadas, prestes a realizar o primeiro 
desejo quando ouviu bater à porta. Sabendo que Bess estaria certamente na 
cozinha, Willa voltou atrás para abrir.

Cumprimentou Ben com uma careta.
— Que queres?
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— Uma cerveja fresca escorregava bem.
— Isto não é um saloon. — Mas abriu a porta e seguiu para a sala de 

estar, em direcção ao frigorífi co. — Despacha-te, Ben. Ainda não jantei.
— Nem eu. — Ben aceitou a garrafa. — Mas vejo que não vou ser 

convidado.
— Não me apetece companhia.
— Nunca te apetece companhia. — Inclinou a cabeça para trás e 

bebeu a cerveja. — Já não te via desde que nos cruzámos nas terras altas. 
Lembrei-me de te vir dizer que não encontrei nada. Perdi o rasto. Devo 
dizer que quem quer que tenha estado lá em cima sabe o que são trilhos.

Willa serviu-se de uma cerveja e, como lhe doíam os pés, deixou-se 
cair ao lado de Ben, no sofá.

— O Pickles acha que foram miúdos. Drogados e loucos.
— E tu?
— Eu não. — Moveu um ombro. — Embora pareça a melhor expli-

cação.
— Talvez. Não vale a pena voltar lá. Já trouxemos o gado. A tua irmã 

já voltou de Los Angeles?
Willa parou de girar a cabeça para descontrair os ombros e franziu o 

sobrolho na direcção dele.
— Estás muito interessado nos assuntos dos Mercy, McKinnon.
— Agora faz parte das minhas funções. — Gostava de a lembrar dis-

so, tanto como gostava de olhar para ela, com o cabelo a soltar-se da trança 
e as botas alinhadas ao lado das dele. — Sabes novidades dela?

— Volta amanhã, por isso, se não queres saber mais nada sobre os 
meus assuntos, podes…

— Vais apresentar-ma? — Divertido, esticou o braço para brincar 
com o cabelo dela. — Talvez me interesse por ela e a mantenha ocupada e 
fora do teu caminho por uns tempos.

Willa afastou a mão dele com veemência, mas ele voltou a colocá-la.
— As mulheres caem todas a teus pés?
— Todas menos tu, querida. E isso é só porque ainda não descobri 

a melhor forma de mexer com o teu equilíbrio. — Passou a ponta de um 
dedo pelo rosto dela, observando os seus olhos cada vez mais sérios. — Mas 
estou a trabalhar para isso. E a outra?

— A outra quê?
Willa queria afastar-se alguns centímetros, mas sabia que ia parecer 

uma tola.
— A outra irmã.
— Anda por aí. Algures.
Ele sorriu lentamente.
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— Estou a deixar-te nervosa. Que interessante.
— Precisas de acalmar esse ego.
Mas Willa começou a levantar-se. Ben travou-a, colocando uma mão 

no ombro dela.
— Bem, bem — murmurou, sentindo-a vibrar sob a sua mão. — Pa-

rece que não tenho prestado atenção. Anda cá.
Willa concentrou-se em manter a respiração estável, trocando a gar-

rafa de mãos. Oh, que arrogante, pensava, que convencido. Está tão seguro 
de que me derreto se me tocar no sítio certo.

— Queres que vá aí — ronronou, observando o olhar dele subita-
mente alerta ao som daquele tom suave. — E se for?

Até se sentiria um tolo, se houvesse sangue sufi ciente para lhe afl uir à 
cabeça, permitindo-lhe raciocinar. Mas só conseguia sentir a onda de luxú-
ria que aquela voz sensual lhe provocava.

— Diria que é mais do que altura de descobrirmos. — Fechou os 
dedos na camisa dela, prendeu-a e puxou-a para si. Se o olhar dele não se 
tivesse desviado do dela para se concentrar na boca, teria percebido o mo-
vimento que se seguiu. Assim, não só fi cou distante da boca que desejava, 
mas também encharcado com a cerveja que ela lhe despejara pela cabeça 
abaixo.

— És mesmo parvo, Ben. — Satisfeita consigo mesma, Willa incli-
nou-se para a frente, para pousar a garrafa na mesa. — Achas que eu vivia 
num rancho, rodeada de homens a minha vida toda, sem ser capaz de reco-
nhecer uma estratégia dessas?

Lentamente, Ben passou a mão pelo cabelo molhado.
— Suponho que não. Se bem que…
Ben moveu-se rapidamente. Quando ela se sentiu presa debaixo 

dele, só lhe ocorreu que até uma cobra fazia barulho antes de atacar. Ago-
ra, restava-lhe apenas sentir-se enojada por estar deitada de costas num 
sofá, com o corpo de um homem robusto a prendê-la e uma sede de vin-
gança no olhar.

— Nem deste por ela. — Ben prendeu-lhe os pulsos, puxou as mãos 
dela para cima. O rosto dela estava corado, mas ele sabia que não era só 
de irritação. A irritação não a faria tremer, nem lhe deixaria aquela súbita 
consciência feminina no olhar. — Tens medo que te beije, Willa? Ou tens 
medo de gostar?

Willa sentia o coração bater demasiado rápido, como se estivesse 
prestes a disparar do peito. Os lábios ardiam-lhe, como se as terminações 
nervosas se preparassem para a acção.

— Se quiser a tua boca na minha, aviso-te.
Ele limitou-se a sorrir, aproximando-se mais dela.
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— Porque não me dizes que não queres? Vamos, diz-me. — A voz 
dele tornava-se mais grave, à medida que lhe mordiscava o queixo. — 
Diz-me que não queres que te prove. Só uma vez.

Não podia. Seria uma mentira, mas a mentira não era o que a pre-
ocupava. Não se sentia capaz de fazer passar uma única palavra pela gar-
ganta. Então optou pela alternativa e ergueu o joelho depressa e com força.

Teve o prazer de o ver empalidecer antes de cair por cima dela.
— Sai de cima de mim. Sai, seu estúpido. Estás a esmagar-me as cos-

telas.
Afl ita por não conseguir respirar, arqueou o corpo e investiu nova-

mente, fazendo-o gemer. Conseguiu inalar um pouco de ar e depois agar-
rou um punhado de cabelo e puxou.

Rebolaram juntos do sofá e aterraram no chão. Willa embateu com 
o cotovelo na esquina da mesa. A dor e a raiva fi zeram-na saltar para cima 
dele. Algo caiu ao chão enquanto lutavam um com o outro, praguejando e 
resmungando.

Ele tentava defender-se, mas ela estava claramente com vontade de 
o matar. E provou-o com uma mordidela debaixo do ombro. Gritando, 
convencido de que ela lhe arrancaria um pedaço, conseguiu apanhar-lhe o 
queixo e prendê-lo. Com a pressão, os dentes dela aliviaram a força.

Rebolaram, embatendo com as botas sonoramente no chão, distri-
buindo cotoveladas e beliscões. Willa só percebeu que se ria quando ele a 
prendeu ao chão. Continuou a rir, incapaz de parar para respirar, enquanto 
ele a fi tava com ar sério.

— Achas piada? — Teve de respirar fundo para poder soprar para o 
rosto e afastar o cabelo dos olhos. Mas estava profundamente grato por ela 
não o ter conseguido arrancar do couro. — Mordeste-me.

— Eu sei. — A voz dela sibilava ao mesmo tempo que passava a lín-
gua pelos dentes. — Acho que fi quei com parte da tua t-shirt nos dentes. 
Solta-me, Ben.

— Para me morderes outra vez ou me dares um pontapé nos toma-
tes? — E porque eles ainda lhe doíam bastante, estreitou o olhar e resmun-
gou. — Lutas como uma rapariga.

— E depois? Resulta!
O humor dele começava a mudar novamente. Sentia aquela transi-

ção quente e sensual da raiva para a luxúria, do insulto para o interesse. 
Na posição em que estavam, os seios dela estavam suavemente encostados 
ao seu peito e as pernas dela estavam abertas com as dele delicadamente 
encaixadas.

— Sim, resulta. O facto de seres mulher até dá jeito. 
Willa notou a mudança no olhar dele e hesitou entre desejo e pânico.
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— Não.
A boca dele estava a um centímetro da sua e Will sentia-se novamen-

te sem fôlego.
— Porque não? Não faz mal a ninguém.
— Não quero a tua boca na minha.
Ben arqueou a sobrancelha e sorriu.
— Mentirosa.
Willa tremeu.
— Sim.
A boca dele estava quase a tocar a dela quando ouviu os primeiros 

gritos lancinantes.

5.

Ben rebolou e colocou-se de pé. Desta vez, correndo atrás dele, Willa obser-
vou a velocidade com que ele se movimentava. Os gritos ainda ecoavam 
quando ele abriu a porta da frente.

— Céus — murmurou ele ao mesmo tempo que pisava o sangue es-
palhado no alpendre, para abraçar Lily. — Está tudo bem, querida.

Automaticamente, colocou-se de forma a tapar-lhe o ângulo de visão 
e, acariciando-lhe as costas com cuidado, fi tou o olhar de Willa.

Via algum choque, mas não o mesmo terror trémulo e olhos alarma-
dos da mulher que amparava nos braços. Esta era frágil, mas Willa sabia 
sempre ser forte.

— Devíamos levá-la para dentro — sugeriu Ben.
Mas Willa abanava a cabeça, olhando para baixo, para a hecatombe 

a seus pés.
— Deve ser um dos gatos que anda pelo celeiro. 
Ou era, pensou sinistramente, antes de alguém o decapitar e esven-

trar, abandonando-o ali, como um presente assustador.
— Leva-a para dentro, Will — repetiu Ben.
Os gritos tinham atraído mais pessoas. Adam foi o primeiro a chegar 

ao alpendre. A primeira coisa que viu foi Lily a chorar nos braços de Ben. O 
aperto que sentia no peito tinha tanto a ver com essa cena como com o que 
estava espalhado no alpendre.

Instintivamente, avançou, pousou a mão no ombro dela, tranquili-
zando-a quando ela o sacudiu.

— Está tudo bem, Lily.
— Adam, eu vi…
Sentiu-se subitamente abalada por uma onda de náusea.
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— Eu sei. Vai para dentro. Olha para mim — murmurou com cui-
dado, ajudando-a a afastar-se de Ben e conduzindo-a em direcção à porta. 
— A Willa leva-te lá para dentro.

— Escuta, tenho de…
— Tens de olhar pela tua irmã, Will — interrompeu Adam e, toman-

do a mão dela, pousou-a na de Lily.
Willa perdeu a batalha assim que sentiu a mão trémula da irmã. Com 

um resmungo silenciado, puxou-a.
— Vamos, precisas de te sentar.
— Eu vi…
— Sim, eu sei o que viste. Esquece isso.
Willa fechou a porta com determinação, deixando os homens a dis-

cutir o cadáver no alpendre.
— Céus, Adam, é um gato? — Jim Brewster passava a mão pela boca. 

— Alguém fez dele puré.
Adam olhou para trás, estudando cada homem à vez: Jim, pálido, 

com a maçã-de-adão a mover-se; Hank de rosto tenso; Pickles com uma 
espingarda ao ombro.

Havia ainda Billy Vincent, com pouco mais de dezoito anos e ansio-
so, e Wood Book, que cofi ava a barba negra. Foi Wood que falou, num tom 
quase frio.

— Onde está a cabeça? Não a vejo aqui. — Aproximou-se. Wood era 
o responsável pelo cultivo, manutenção e colheita dos cereais, e a mulher, 
Nell, cozinhava para o pessoal. Cheirava a Old Spice e a rebuçados de men-
ta. Adam sabia que era um homem fi ável, implacável como o rochedo de 
Gibraltar.

— Quem fez isto deve gostar de troféus. 
As palavras de Adam travaram os murmúrios.
— Meu Deus, alguma vez viram uma coisa assim? Espalhou as entra-

nhas do bicho por todo o lado. Mas quem faria tal coisa a um gato estúpido? 
O que achas…

— Cala-te, Billy, seu idiota.
A ordem viera de Ham. Suspirou uma vez e tirou o pacote de cigarros.
— Voltem todos para o refeitório. Não há nada que possam fazer 

aqui senão cochichar como velhotas num desfi le de moda.
— Não tenho muita fome — murmurou Jim, mas ele e os outros 

seguiram caminho.
— Mas que grande porcaria — comentou Ham. — Suponho que um 

miúdo pudesse fazer uma coisa destas. Os fi lhos do Wood são um bocadi-
nho selvagens mas não são maus. Cá para mim, isto requer alguma malda-
de. Mas eu falo com eles.
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— Ham, importas-te que te pergunte o que os homens andaram a 
fazer na última hora?

Ham analisou o rosto de Ben através de uma nuvem de fumo.
— Andavam por aí, a lavar-se antes do jantar e assim. Não estive 

sempre de olho neles, se é isso que queres saber. Os homens que trabalham 
aqui não são de andar a torturar um gato por prazer.

Ben acenou com a cabeça. Não lhe competia fazer mais perguntas e 
ambos sabiam disso.

— Deve ter acontecido na última hora. Eu cheguei há algum tempo 
e isto não estava aqui.

Ham fumou um pouco mais, assentindo.
— Eu falo com os miúdos do Wood. — Olhou mais uma vez para 

o cadáver que jazia no alpendre. — Mas que grande porcaria — repetiu e 
afastou-se.

— São dois animais esventrados numa semana, Adam.
Adam agachou-se, tocando o pêlo com a ponta do dedo. 
— Chamava-se Mike. Era velho e estava quase cego de um olho. De-

via ter morrido a dormir.
— Lamento. — Ben compreendia o afecto e até a intimidade de algu-

mas pessoas com os animais, pousando uma mão reconfortante no ombro 
de Adam. — Acho que tens um sério problema aqui.

— Sim. Os miúdos do Wood não faziam isto. Eles não são maus. E 
não andam nos montes a matar gado.

— Não, também não diria isso. Conheces bem os teus homens?
Adam ergueu o olhar. Apesar de estar a sofrer, o seu olhar era directo 

e forte.
— Os homens não são especialidade minha. Os cavalos, sim. — Ain-

da estava quente, pensava, acariciando o pêlo do animal. A arrefecer de-
pressa, mas ainda estava quente. — Conheço-os bastante bem. Estão todos 
cá há muitos anos, à excepção do Billy, e esse entrou no Verão passado. Te-
rás de perguntar à Willa. Ela saberá dizer mais. — Olhou novamente para 
baixo e chorou o cadáver meio cego que ainda podia caçar. — A Lily não 
devia ter visto isto.

— Não, não devia. — Ben suspirou e perguntou-se se ela teria real-
mente visto que animal era. — Eu ajudo-te a enterrá-lo.

Lá dentro, Willa caminhava nervosamente pela sala de estar. Mas 
como ia ela tomar conta da mulher? E porque tinha o Adam despacha-
do tal tarefa para ela? Lily tinha-se aninhado no sofá e não parava de 
tremer.

Tinha dado uísque a Lily, não tinha? Até lhe dera umas sapatadinhas 
no ombro, sem saber que mais fazer. Tinha um problema em mãos, por 
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amor de Deus! E não precisava de uma fracota do Leste para a sobrecarre-
gar ainda mais.

— Desculpa. — Era a primeira palavra que conseguia dizer desde 
que entrara em casa. Respirando fundo, Lily tentou novamente. — Descul-
pa. Não devia ter gritado daquela forma. Nunca vi nada… Estava com o 
Adam a ajudar com os cavalos e depois eu… eu…

— Bebe o raio do uísque, está bem? — Willa perdera a paciência, 
mas de imediato se arrependeu ao ver Lily a encolher-se e a beber obe-
dientemente do copo que lhe dera. Irada consigo própria, Willa esfregou 
o rosto. — Acho que era de esperar que alguém gritasse perante uma cena 
daquelas. Não estou chateada contigo.

Lily detestava uísque — o ardor, o odor. Jesse apreciava particular-
mente o da marca Seagram’s. E à medida que o volume da garrafa baixava, 
o da discussão subia. Sempre. Mas agora fi ngia beber.

— Era um gato? Pareceu-me ser um gato. — Lily mordeu o lábio 
com força para que a voz não tremesse. — Era o teu gato?

— Os gatos são do Adam. E os cães também. E os cavalos. Mas foi a 
mim que fi zeram aquilo. Não deixaram o bicho no alpendre do Adam. Foi 
no meu.

— Como a cabeça de gado.
Willa parou de caminhar e olhou por cima do ombro.
— Sim, como a cabeça de gado.
— Ora aqui está uma bela chaleira de chá — disse Bess, entrando 

apressadamente com um tabuleiro. Assim que o pousou, começou a resmun-
gar. — Will, mas que te passou pela cabeça para dares um copo de uísque à 
pobre rapariga? Ainda lhe deixa o estômago pior. — Com cuidado, Bess ti-
rou o copo a Lily e pousou-o na mesa. — Bebe um pouco de chá, querida, e 
descansa. Apanhaste um grande susto. Will, pára um pouco e senta-te.

— Toma conta dela. Eu vou sair.
Embora servisse o chá com fi rmeza, Bess observou com desagrado a 

partida de Willa. 
— Aquela rapariga nunca ouve o que dizemos.
— Está aborrecida.
— Estamos todos.
Lily pegou na chávena com as duas mãos e sentiu o calor espalhar-se 

no corpo, ao primeiro gole.
— Ela leva mais a sério. É o rancho dela.
Bess inclinou a cabeça, intrigada.
— Também é teu.
— Não. — Lily voltou a beber, fi cando cada vez mais calma. — Será 

sempre dela.
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O gato já não estava no sítio, mas ainda havia sangue entranhado na 
madeira. Willa foi buscar um balde com água e detergente e uma escova 
dura. Bess teria limpado a zona, é certo, mas aquilo não era algo que pedisse 
a outra pessoa para fazer.

De joelhos, iluminada pelo candeeiro do alpendre, lavou todos si-
nais de violência. A morte acontecia. Acreditava ser capaz de aceitar e com-
preender esse conceito. O gado era criado para alimentar e uma galinha 
que parasse de pôr ovos ia parar à panela. Os veados e os alces eram caçados 
para servir à mesa.

A vida era assim.
As pessoas viviam e morriam.
Nem a violência lhe era estranha. Enfi ara algumas balas em carne 

viva e preparara muita carne de caça com as próprias mãos. O seu pai insis-
tira nisso mesmo e ordenara-lhe que aprendesse a caçar, que observasse um 
vitelo a sangrar na terra. Com isso saberia sempre lidar.

Mas aquela crueldade, o desperdício, a maldade que fora despejada 
à sua porta não fazia parte do ciclo. Assim, apagava-a, gota a gota. E com 
o balde ensanguentado a seu lado, sentou-se nos calcanhares e fi tou o céu.

Uma estrela morria diante dos seus olhos, desenhando o seu trilho 
descendente na noite e caindo no esquecimento.

Algures ali perto, uma coruja piava e ela sabia que as presas procura-
vam refúgio. Pois naquela noite brilhava uma Lua de caçador, cheia e cin-
tilante. Naquela noite haveria morte na fl oresta, nos montes, na erva. Não 
havia como negá-lo.

Não devia dar-lhe vontade de chorar.
Ouviu os passos e depressa se recompôs. Estava a pôr-se de pé quan-

do Ben e Adam surgiram da lateral da casa.
— Eu teria feito isso, Will. — Adam tirou-lhe o balde. — Não tinhas 

de ser tu.
— Está feito. — Esticou o braço e acariciou-lhe o rosto. — Lamento, 

Adam, pelo Mike.
— Ele gostava de apanhar sol no rochedo atrás do celeiro. Enterrá-

mo-lo lá. — Olhou pela janela. — A Lily?
— A Bess está com ela. Tem mais jeito do que eu.
— Vou livrar-me disto e depois vou ter com ela.
— Está bem. 
Mas Willa manteve a mão no rosto do irmão por mais alguns mo-

mentos, murmurando algo na língua da mãe de ambos. A mensagem fê-lo 
sorrir — não tanto pelas palavras como pela língua em que fora proferida. 
Ela raramente a usava; só o fazia quando era verdadeiramente importante. 
Adam afastou-se e deixou-a com Ben.
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— Tens um problema, Will.
— Tenho vários.
— Quem quer que tenha feito isto, fê-lo quando estávamos lá dentro. 

— À bulha, pensou, como duas crianças parvas. — O Ham vai falar com os 
fi lhos do Wood.

— O Joe e o Pete? — Will riu, troçando, e depois girou sobre os 
calcanhares. — Nem pensar nisso, Ben. Aqueles rapazes gostam de cor-
rer por aí e costumam andar à porrada, mas não iam torturar um gato 
velho.

Ben afagou a cicatriz do queixo.
— Viste, não viste?
— Tenho olhos, não tenho? — Precisou de respirar fundo para con-

trolar o aperto no estômago. — Cortaram-no aos pedaços e parecia que 
tinha sido queimado no pêlo com um cigarro. Não foram os miúdos do 
Wood. O Adam deu-lhes uma ninhada de gatinhos na Primavera passada. 
Mimam os bichos como se fossem bebés.

— O Adam irritou alguém recentemente?
Will não olhou para Ben.
— Isto não foi contra o Adam. Foi contra mim.
— Certo. — Porque concordava, Ben assentiu. E fi cou preocupado. 

— Irritaste alguém recentemente?
— Além de ti?
Ele sorriu levemente e subiu um degrau para a enfrentar, olhos nos 

olhos.
— Andas a irritar-me desde que nasceste. Não conta. Estou a falar 

a sério, Willa. — Apertou-lhe a mão, entrelaçando os dedos. — Ocorre-te 
alguém que pudesse querer fazer-te mal?

Surpreendida pelo toque, Willa fi tou as mãos unidas.
— Não. O Pickles e o Wood têm o nariz empinado, agora que sou eu 

a mandar. Sobretudo o Pickles. Por ser mulher. Mas não têm nada contra 
mim pessoalmente.

— O Pickles estava nas terras altas — sublinhou Ben. — Seria capaz 
de uma coisa destas para te abalar? Para assustar uma mulher?

Willa fi tou-o desdenhosamente.
— Pareço-te assustada?
— Sentia-me melhor se estivesses. — Mas encolheu os ombros. — 

Seria capaz disso?
— Há umas horas, diria que não. Agora, não posso ter a certeza. — E 

isso era a parte pior. Não saber em quem confi ar ou até onde confi ar. — 
Não diria que fosse. Ele tem mau feitio e gosta de se queixar e amuar, mas 
não estou a vê-lo a matar animais sem motivo.
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— Mas isto teve um motivo. Vamos precisar de descobrir qual.
Willa ergueu o queixo.
— Vamos?
— As tuas terras estão junto às minhas, Will. E durante o próximo 

ano és da minha responsabilidade. — Ben apertou com mais força quando 
Willa tentou tirar a mão. — É um facto e acho que temos de nos habituar a 
ele. Tenciono fi car de olho em ti e nas tuas terras.

— Se te aproximas muito, ainda fi ca negro.
— Vou arriscar. — Em todo o caso, pegou-lhe na outra mão e se-

gurou-as. — Parece-me que o próximo ano vai ser muito interessante. Ex-
tremamente interessante. Já não lutava contigo há… talvez uns vinte anos. 
Cresceste bem.

Sabendo que era uma mulher pequena e pouco robusta, em compa-
ração, manteve-se quieta.

— Tens muito jeito com as palavras, Ben. Parecem poesia. Devias 
sentir como o meu coração bate.

— Querida, adorava, mas eras capaz de tentar deitar-me ao chão.
Ela sorriu e sentiu-se melhor por isso.
— Não, Ben. Eu deitava-te mesmo ao chão. Agora vai-te embora. 

Estou cansada e quero jantar.
— Estou a ir. — Mas ainda não, pensou. Deslizou as mãos até aos 

pulsos dela e sentiu-lhe o bater violento do coração. Ninguém diria, se visse 
aqueles olhos negros e frios. Olhar para Willa Mercy não revelava muito. — 
Não me vais dar um beijo de boa-noite?

— Mas depois estragava-te para as outras mulheres com quem gostas 
de brincar.

— Acho que vou arriscar também. — Mas afastou-se. Não era o local 
nem o momento mais indicado. Ainda assim, tinha a impressão de que em 
breve tentaria novamente. — Eu volto.

— Sim. — Mergulhou as mãos nos bolsos, observando-o a entrar no 
carro. Ainda sentia o coração a bater. — Eu sei.

Esperou até deixar de ver os faróis traseiros na estrada de terra batida. 
Depois olhou para trás, para a casa iluminada. Queria muito um banho, 
uma refeição quente e uma boa noite de sono. Mas tudo isso teria de espe-
rar. O Rancho Mercy era dela e ela tinha de falar com os seus homens.

Como proprietária, tentava manter-se longe do dormitório. Acre-
ditava que os homens tinham direito à privacidade e aquele edifício de 
madeira com cadeiras de baloiço no alpendre era o seu lar. Ali dormiam, 
comiam e liam os seus livros, se a leitura lhes agradava. Jogavam às cartas 
e entravam em picardias por causa do jogo, viam televisão e queixavam-se 
do patrão.
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Nell cozinhava as refeições na cabana que partilhava com Wood e 
os seus fi lhos e depois distribuía a comida com um carrinho. Não servia os 
homens e um deles fi cava responsável pelas limpezas em cada semana. As-
sim, podiam comer como queriam. Podiam comer ainda sujos do trabalho 
ou em roupa interior. Podiam mentir sobre as mulheres que tinham tido ou 
sobre o tamanho do sexo.

Afi nal de contas, estavam em casa.
Por isso, Willa bateu à porta e esperou que a mandassem entrar. Es-

tavam todos lá dentro, à excepção de Wood, que comia a sua refeição em 
casa com a família. Os homens estavam sentados à mesa, Ham à cabeceira, 
com o chapéu caído para trás, porque já terminara a sua refeição. Billy e Jim 
continuavam a comer frango e o acompanhamento como dois lobos ansio-
sos por carne. Pickles bebia a sua cerveja e fez um ar amuado.

— As minhas desculpas por interromper a vossa refeição.
— Já estamos quase despachados — respondeu Ham. — Billy, trata 

dos pratos. Se comeres mais, rebentas. Queres café, Will?
— Não me importava. — Dirigiu-se ao fogão, serviu uma chávena e 

não acrescentou nada. Sabia que o assunto que se impunha era delicado e 
que teria de ser cuidadosa e directa. — Não consigo imaginar quem faria 
uma coisa daquelas a um gato. — Bebeu e deixou que o comentário pairas-
se. — Alguém tem alguma ideia?

— Já falei com os miúdos do Wood. — Ham levantou-se para se ser-
vir de café. — A Nell diz que eles estiveram em casa com ela boa parte da 
noite. Ora, os dois têm canivetes e a Nell mandou-os mostrarem-mos. Es-
tavam limpos. — Torceu o nariz enquanto bebia. — O mais novo, o Pete, 
desatou a chorar quando soube do Mike. Está alto, o rapaz. Até nos esque-
cemos de que só tem oito anos.

— Já ouvi falar de miúdos que fazem porcarias dessas — resmungava 
Pickles para a cerveja. — Depois tornam-se assassinos em série.

Willa olhou-o de soslaio. Se havia alguém capaz de piorar qualquer 
assunto, esse alguém era Pickles.

— Não me parece que os fi lhos do Wood sejam assassinos em série 
em potência.

— Pode ter sido o McKinnon. — Billy acumulava os pratos na pia, 
esperando que Willa reparasse nele. Estava sempre ansioso por que ela re-
parasse nele, já que a sua paixoneta por ela era maior do que o Estado do 
Montana. — Ele estava aqui. — Abanou a cabeça para afastar uma madeixa 
de cabelo loiro dos olhos. Esfregava os pratos com mais afi nco do que o 
necessário, para que os seus músculos fl ectidos fi cassem bem visíveis. — E 
os homens dele estavam nas terras altas quando esventraram aquela cabeça.

— É capaz de ser melhor pensares antes de palrares, ó idiota.
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Ham proferira o comentário sem ponta de emoção. Na sua opinião, 
qualquer pessoa abaixo dos trinta tinha potencial para se tornar um parvo. 
Billy, com o seu olhar ávido e imaginação fértil, tinha mais potencial que 
muitos. 

— O McKinnon não é homem de abrir um gato qualquer.
— Pois, mas ele estava aqui — insistiu Billy teimosamente, concen-

trando-se em Willa, para ver se ela o escutava.
— Ele estava aqui — concordou Willa. — E estava lá dentro comigo. 

Fui eu que lhe abri a porta e não havia nada no alpendre nessa altura.
— Nada disto acontecia quando o velho era vivo — comentou Pick-

les, voltando a beber a sua cerveja e olhando Willa de soslaio.
— Anda lá, Pickles. — Desconfortável, Jim reposicionou-se na sua 

cadeira velha. — Não podemos culpar a Will por uma coisa destas.
— Só estou a constatar um facto.
— É verdade. — Willa assentia com afi nco. — Nada disto aconte-

cia quando o velho era vivo. Mas agora está morto e quem manda sou eu. 
E quando descobrir quem fez isto, trato dele pessoalmente. — Pousou a 
chávena. — Gostava que pensassem todos nisso, a ver se se lembram de 
alguma coisa, de ter ouvido qualquer comentário ou visto alguma pessoa. 
Se lhes ocorrer alguma coisa, sabem onde encontrar-me.

Quando fechou a porta, Ham deu um pontapé na cadeira de Pickles 
e quase o fez cair.

— Porque tens de ser sempre tão estúpido? Aquela rapariga sempre 
fez o melhor que pôde.

— É mulher, não é? — E isso explicava tudo, para ele. — Não pode-
mos confi ar nelas e não podemos, claro está, depender delas. Quem sabe se 
quem abriu a vaca e o gato não vai tentar o mesmo com um homem? — Be-
beu um pouco mais de cerveja, refl ectindo no seu próprio augúrio. — Vais 
contar com ela para tomar conta de ti? Eu não.

Billy deixou cair um prato na água. Os seus olhos estavam alerta e 
animados.

— Achas que alguém pode tentar fazer o mesmo a um de nós? Tentar 
abrir-nos com uma faca?

— Ora, cala-te lá. — Ham pousou a caneca. — O Pickles está a tentar 
deixar as pessoas nervosas porque a gaita dele anda afl ita por ter uma mu-
lher a mandar nele. Matar uma vaca e um gato comido pelas moscas não é 
o mesmo que matar um homem.

— O Ham tem razão. — Mas Jim engoliu em seco e perdeu o interesse 
na comida que sobrava no prato. — Mas talvez não seja má ideia termos 
mais cuidado por uns tempos. Agora temos mais duas mulheres no rancho. 
— Afastou o prato ao levantar-se. — Talvez devêssemos olhar por elas.
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— Eu olho pela Will — avançou rapidamente Billy, merecendo um 
imediato puxão de orelhas de Ham.

— Fazes o teu trabalho, como sempre. Não vou ter um bando de 
maricas com medo da própria sombra por causa de um gato. — Voltou 
a encher a chávena e a beber. — Pickles, se não tens nada inteligente para 
dizer, fi ca calado. Isto aplica-se a todos. — Demorou-se algum tempo a fi tar 
cada homem, olhos nos olhos. Depois, acenou com a cabeça, satisfeito.

— Vou ver o Jeopardy.
— Mas podes ter a certeza disto — disse Pickles, em voz baixa. — 

Vou andar sempre com a espingarda por perto e uma faca na bota. Se vir 
alguém a fazer asneira por aqui, trato do assunto. E sozinho.

Pegou na cerveja e saiu.
Jim trocou a cafeteira por uma cerveja, olhando para o rosto pálido 

de Billy pelo caminho. Pobre rapaz, pensou, vai ter pesadelos a noite toda.
— Só está a falar da boca para fora, Billy. Sabes como é.
— Sim, mas… — Limpou a boca com a mão. Era só um gato. Um 

gato velho e moribundo. — Sim, sei como é.

* * *

Willa teve pesadelos a noite toda. Acordavam-na a meio da noite, banha-
da num suor frio, com o coração a bater violentamente nas costelas e um 
grito preso na garganta. Libertou-se do emaranhado de lençóis, procu-
rando respirar. Sozinha e a tremer, sentou-se no meio da cama, iluminada 
pelo luar que penetrava pelas janelas e pela brisa ténue que tamborilava 
no vidro.

Não se lembrava bem do que assombrara os seus sonhos. Sangue, 
medo, pânico. Facas. Uma cabeça de gato a correr atrás dela. Tentou rir-se 
não só da imagem, repousando a cabeça nos joelhos fl ectidos, mas também 
da sua reacção. A gargalhada quase se transformou num soluço.

As pernas ameaçavam desabar quando saiu da cama, mas fez um es-
forço para chegar ao quarto de banho, onde acendeu a luz, baixou a cabeça 
sobre o lavatório e lavou o rosto com água fria. Sentia-se melhor, agora que 
tinha lavado a transpiração do rosto. Erguendo a cabeça, observou o seu 
rosto no espelho.

Ainda era o mesmo rosto. Não tinha mudado. Nada tinha muda-
do, na verdade. Tinha apenas passado uma noite complicada. Não teria 
o direito de fi car abalada, ainda que um bocadinho, com tudo o que se 
estava a passar? Os problemas pesavam-lhe como chumbo nos ombros e 
esse era um peso que tinha de suportar sozinha. Não podia delegar, nem 
aliviar o peso.
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As irmãs eram dela, como era o rancho e tudo o que o atacava. E ela 
lidaria com tudo.

E se havia uma mudança dentro dela, algo estranho e que ela reco-
nhecia ser essencialmente feminino, também lidaria com isso. Não tinha 
tempo nem temperamento para brincar às seduções com Ben McKinnon.

Se bem que ele só estava a provocá-la. Afastou o cabelo das faces hú-
midas e deitou água fria num copo. Ele nunca se interessara por ela. Se ago-
ra estava interessado, era certamente porque lhe apetecia. Era mesmo típico 
de Ben. Quase sorria, ao deixar deslizar a água pela garganta.

Talvez o beijasse, afi nal. Só para esquecerem o assunto de uma vez 
por todas. Como numa espécie de teste. Até era capaz de dormir melhor. 
Talvez essa decisão o enxotasse dos seus sonhos e pesadelos. E assim que 
ela parasse de pensar em como seria e no que se agitava nas suas entranhas, 
estaria disponível para se concentrar completamente no rancho.

Olhou para a cama e tremeu. Precisava de dormir, mas não queria 
voltar a ver o sangue, a visualizar os cadáveres estropiados. Por isso, não 
veria nada disso.

Respirou fundo antes de voltar para a cama. Afastaria os pesadelos, 
pensando noutro assunto qualquer. Na Primavera que ainda estava distan-
te. Nas fl ores a fl orirem nos prados e nas brisas suaves a fl utuarem pelas 
colinas.

Mas quando sonhou, os seus sonhos eram povoados de sangue, 
morte e terror.

6.

Entrada no diário de Tess.

Passados dois dias no rancho, decidi que odeio o Montana, detesto 
vacas, cavalos, cowboys e sobretudo galinhas. A Bess Pringle atribuiu-me as 
tarefas do galinheiro — essa déspota escanzelada que governa a casa como se 
eu fosse uma prisioneira. Fui informada da minha promoção ontem à noite. 
Durante um jantar — note-se — que consistia num naco de urso assado. 
Parece que a nossa vaqueira preferida subiu às montanhas e matou um urso- 
-pardo. Era delicioso.

Na verdade, estava a saber-me pela vida até me dizerem o que estava a 
comer. Posso garantir, apesar do que já foi constatado por outros, que a carne 
de urso não sabe minimamente a frango. Pense o que pensar sobre a Bess — e 
penso muito, tendo em conta a forma como me fi ta —, a mulher sabe cozi-
nhar. Vou ter de ter cuidado, senão volto à minha fase adolescente de pipa.
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Houve alguma excitação em Ponderosa enquanto estive fora, de visita 
ao mundo real. Parece que alguém esventrou uma vaca nas chamadas terras 
altas. Quando disse que pensava que era isso que se fazia às vacas, a Annie 
Oackley fez o que pôde para me matar com o olhar. Tenho de admitir que é 
bem bonito. Se não fosse uma sabichona emproada, era capaz de gostar dela.

Mas estou a divagar.
A vaca morta tinha, na verdade, sido mutilada, o que originou alguma 

preocupação no rancho. Na véspera do meu regresso, um dos gatos do celeiro 
foi decapitado e deixado no alpendre na frente. Foi a desgraçada da Lily que 
o encontrou.

Não sei se deva fi car preocupada porque não é um acontecimento habi-
tual por aqui ou fi ngir que é e trancar a porta do quarto todas as noites. Mas 
a rainha dos vaqueiros parece preocupada. Se as circunstâncias fossem outras, 
até fi caria contente. Ela irrita-me imenso. Mas tendo em conta o contexto e 
pensando — tentando não pensar — nos longos meses que me esperam, con-
fesso que me sinto inquieta.

A Lily passa boa parte do tempo com Adam e os cavalos. As nódoas 
negras começam a desaparecer, mas continua nervosa como tudo. Não acho 
que se tenha apercebido do facto de o Bom Selvagem estar a arrastar uma asa 
enorme por ela. Até é divertido observar. Não consigo deixar de gostar dela, 
porque é tão indefesa e parece tão perdida. E, afi nal de contas, estamos no 
mesmo barco, por assim dizer.

As outras personagens do fi lme incluem o Ham — perfeito, saído de 
Hollywood. O vaqueiro de pernas arqueadas e já grisalho com olhar sério e 
mãos calejadas. Cumprimenta-me com um puxão rápido do chapéu e diz 
muito pouco.

Depois temos o Pickles. Não faço ideia se o homem terá outro nome. É 
um pouco rabugento e dado a amuos; mais parece uma corda inchada com 
botas afi adas e praticamente não tem pêlo no corpo, à excepção do farto bi-
gode ruivo. Resmunga que se farta, mas já o vi trabalhar com gado e parece 
saber o que faz.

Há ainda a família Book. A Nell prepara as refeições do pessoal e tem 
um rosto meigo e acolhedor. Ela e a Bess costumam coscuvilhar um pouco 
e fazer coisas típicas de rancho de que não me apetece falar. O marido dela 
chama-se Wood, ao que parece um diminutivo de Woodrow. Tem uma bela 
barba preta, um sorriso bonito e boas maneiras. Chama-me senhora e suge-
riu muito educadamente que arranjasse um chapéu em condições para o sol 
não me queimar a pele. Têm dois fi lhos, com cerca de dez e oito anos, talvez, 
que adoram andar a correr, a saltar e a dar murros na cara um ao outro. São 
muito bonitos. Vi-os a praticar cuspidelas à distância nos edifícios das trasei-
ras. Parecem ter muito jeito.
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Temos o Jim Brewster que parece ser do estilo bom rapaz. É o mais 
mandão, parece-me, tipo patrão. É muito bonito e fi ca bastante interessante 
de calças de ganga com aquele contorno arredondado no bolso de trás que 
certamente será qualquer coisa nojenta como tabaco de mascar. Já me ofere-
ceu uns sorrisos e piscar de olhos atiradiços. Até ver, consegui resistir.

O Billy é o mais novo. Mal parece ter idade para conduzir e anda de 
queixo caído pela nossa vaqueira preferida. Fala muito e está sempre a ser 
mandado calar por alguém que esteja mais ou menos perto dele. Ele não leva 
a mal mas raramente obedece. Sinto-me quase maternal quando o vejo.

Não vejo o advogado-cowboy desde que voltei e ainda não conheci o 
infame Ben McKinnon do Rancho Três Rochedos, que parece ser o arqui-ini-
migo da Willa. Estou certa de que isso me bastará para gostar imenso dele. 
Acho que terei de descobrir uma forma de arrancar toda a informação sobre 
os McKinnon da Bess, mas entretanto tenho um encontro marcado no gali-
nheiro.

Vou tentar fi ngir que é uma aventura.

* * *

Tess não se importava de se levantar cedo. Estava sempre acordada às seis 
da manhã, fosse em que circunstância fosse.

Uma hora no ginásio, talvez uma reunião ao pequeno-almoço e de-
pois dedicava-se a uma ou duas horas ao trabalho. De seguida, daria um 
mergulho na piscina ou participaria em outra reunião e talvez ainda fosse 
às compras. Talvez tivesse um encontro, talvez não, mas a vida era dela e 
geria-a da forma que achava mais indicada.

No entanto, levantar-se cedo para tratar das galinhas era algo intei-
ramente diferente.

O galinheiro era grande e parecia limpo. Aos olhos destreinados de 
Tess, as cinquenta galinhas Mercy pareciam uma legião de predadores pi-
tosgas a cantarolar sinistramente.

Deixou a comida, como Bess indicara, preparou a água e depois sa-
cudiu as mãos, fi tando uma galinha poedeira.

— Tenho de levar os ovos. Acho que estás sentada num deles, por 
isso, se não te importas… — Receosa, esticou o braço, sempre atenta às 
galinhas. Imediatamente fi cou claro quem mandava ali. Gritando ao pri-
meiro contacto entre bico e pele, Tess saltou de dor. — Escuta, ‘miga, tenho 
as minhas ordens.

A batalha foi feia. Havia penas a voar por todo o lado, as emoções 
estavam ao rubro. O galinheiro explodiu numa onda de cacarejos, cada vez 
mais intensos à medida que as outras galinhas alinhavam na confusão. Tess 
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conseguiu agarrar um belo ovo, limpando-o, e depois afastou-se, com o 
rosto corado e sem fôlego.

— Mas que bela técnica.
Ao escutar a voz, Tess soltou o ovo. Escorregou-lhe pelos dedos e 

estatelou-se no chão. 
— Caramba. Depois de tudo…
— Assustei-a. — A agitação vinda do galinheiro atraíra Nate. Em vez 

de ir ao encontro de Willa, fi zera um desvio, para dar com a Princesa da 
Califórnia com as suas calças de ganga de marca e botinhas novas à porrada 
com as galinhas. Mas que bela imagem. — À caça do pequeno-almoço?

— Mais ou menos. — Afastou o cabelo do rosto. — Procura alguma 
coisa?

— Tenho uns assuntos para tratar com a Willa. A sua mão está a 
sangrar — acrescentou.

— Eu sei. — Maldisposta, sugava o sangue das feridas nas costas da 
mão. — Aquele cérebro de alfi nete atacou-me.

— Porque não está a abordar bem a questão. — Ofereceu-lhe um 
lenço para poder ligar a mão e avançou em direcção à galinha. E conseguiu, 
na opinião de Tess, parecer muito elegante, apesar da necessidade de se in-
clinar e dobrar para não bater com a cabeça no tecto. — Só precisa de fazer 
de conta que é a coisa mais natural do mundo. Com agilidade, mas sem 
movimentos abruptos. 

Nate exemplifi cou, enfi ando a mão por baixo da ave poedeira e reti-
rando um ovo. Nem uma pena se agitou.

— É a primeira vez que faço isto. — Amuando levemente, segurou o 
balde. — Gosto de contactar com a galinha na secção dos frescos, envolvida 
em celofane. — À medida que ele avançava, recolhendo ovos, Tess seguia-o 
de perto.

— Suponho que tenha galinhas.
— Costumava ter. Agora não perco tempo com isso.
— Gado?
— Não.
Tess arqueou uma sobrancelha.
— Ovelhas? Não é um risco? Já vi muitos fi lmes de cowboys e guer-

ras de coronéis.
— Também não tenho ovelhas. — Pousou um ovo no balde. — Só 

cavalos. Quartos de milha1. Anda a cavalo, menina Mercy?

1 Um dos cavalos mais populares do mundo, oriundo dos Estados Unidos da América, 
conhecido pela sua enorme capacidade de percorrer curtas distâncias em muito pouco 
tempo. (N. do T.)
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— Não. — Afastou o cabelo para trás. — Mas sugeriram-me que 
aprendesse. E acho que assim sempre teria algo para fazer por aqui.

— O Adam pode ensiná-la. Ou eu.
— A sério? — Tess sorriu suavemente, pestanejando em jeito de se-

dução. — E porque faria tal coisa, senhor Torrence?
— Estou só a tentar ser solícito. — Embora ela cheirasse muito bem, 

refl ectiu. Tinha uma aura ligeiramente obscura e quase perigosa. Comple-
tamente feminina. Pousou outro ovo no balde. — Só Nate.

— Certo. — A voz dela era agora pouco mais que um ronronar e os 
seus olhos sorriam sob aquelas pálpebras espessas e aguçadas. — Somos 
vizinhos, Nate?

— De certa forma. A minha casa fi ca a leste daqui. Cheira bem, me-
nina Mercy, para quem anda à bulha com as galinhas.

— Só Tess. Estás a tentar seduzir-me, Nate?
— Só estou a retribuir a sedução. — O sorriso dele era suave e fácil. 

— Era isso que estavas a fazer, não era?
— De certa forma. É do hábito.
— Bem, se quiseres um conselho…
— E os advogados têm-nos aos montes… — interrompeu ela.
— Temos, sim. Aconselho-te a aliviar o ímpeto. Os rapazes daqui não 

estão habituados a mulheres com o teu estilo.
— Oh. — Não sabia muito bem se acabara de ser elogiada ou insul-

tada, mas decidiu dar-lhe o benefício da dúvida. — E tu estás habituado a 
mulheres com estilo?

— Não posso dizer que esteja. — Fitou-a com um olhar demorado e 
pensativo, com os seus olhos azuis tranquilos. — Mas sei reconhecer uma 
quando a vejo. Vais deixá-los malucos e com ideias homicidas no período 
de uma semana.

Ora, aquilo sim, era um elogio.
— Sempre se anima o ambiente por aqui.
— Ao que sei, tem estado bastante animado.
— Gatos e vacas mortas. — Arrepiou-se. — Que porcaria. Ainda 

bem que não estava cá para ver.
— Mas agora estás aqui. Parece que está tudo — acrescentou, e Tess 

olhou para o balde.
— Tens muitos. E, credo, como estão sujos.
Não se imaginava a comer omeletas por uns tempos.
— Lavam-se. — Tirou-lhe o balde das mãos e começou a caminhar. 

— Estás a dar-te bem?
— O melhor que posso. Não é o meu milieu… o meu habitat natural.
Nate sorriu.
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— O pessoal do teu… como disseste? Milieu? Esse pessoal costuma 
vir aqui muitas vezes. Mas não fi ca. — Baixou-se automaticamente para 
evitar bater com a cabeça no vão baixo da porta do galinheiro. — Esses 
tipos de Hollywood entram por aqui dentro, compram terras e montam ca-
sas milionárias. Acham que vão criar búfalos ou salvar os cavalos selvagens 
ou coisa que o valha.

— Não gostas dos californianos?
— Os californianos não encaixam no Montana. Normalmente. De-

pressa fogem para os restaurantes e discotecas. — Voltou-se e observou-a. 
— É isso que farás dentro de um ano.

— Podes crer que sim. Fica com o teu ar livre à vontade, amigo. Eu 
cá prefi ro Beverly Hills.

— E o monóxido de carbono, as enxurradas e os terramotos.
Ela limitou-se a sorrir.
— Por favor, não me faças sentir saudades de casa.
Sentiu que ele sabia bem o que queria. Nascido e criado no Montana, 

um pensador ponderado e exaustivo que apreciava as cervejas frias e as 
mulheres modestas. Do tipo que beijaria o cavalo no fi nal de um fi lme de 
série B sobre o Oeste. Mas, bolas, era giro.

— Porquê o Direito, Nate? Alguém processou os teus cavalos?
— Recentemente, não. — Continuou a avançar, abrandando a pas-

sada para ela o poder acompanhar. — Sempre gostei da zona. Do sistema. 
Ajuda-me a manter o rancho em ordem. É preciso algum tempo e dinheiro 
para manter uma manada e boa reputação.

— E então foste para a faculdade de Direito para complementar os 
rendimentos do teu rancho. Para onde? Para a Universidade do Montana? 
— O seu sorriso era arrogante e divertido. — Há universidades por aqui, 
não há?

— Ouvi dizer que sim. — Reconhecendo o sarcasmo, fi tou-a inten-
samente. — Não, fui para Yale.

— Para… — Ela parou e ele ganhou algum avanço. Tess precisou 
de correr para o apanhar. — Yale? Foste para Yale e voltaste para brincar 
aos advogados rancheiros com um bando de cowboys e funcionários da 
terra?

— Eu não brinco com a advocacia.
Deu um puxão ao chapéu em jeito de despedida e aproximou-se do 

curral ao lado do celeiro.
— Yale. — Tess repetiu a informação, abanando a cabeça. Agora esta-

va fascinada e trocou de mão o balde que ele lhe devolvera, correndo atrás 
dele.

— Ei, escuta. Nate…
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Tess parou. Havia muita actividade no curral. Dois homens e Willa 
faziam algo a uma vaca pequena, algo que o animal parecia não apreciar. 
Tess deduziu que a estivessem a marcar e quis ver como era feito. Além dis-
so, queria falar com Nate novamente e ele estava a dirigir-se ao local onde 
a acção decorria.

Amparou melhor o peso do balde, caminhou em direcção ao portão 
e atravessou-o. Ninguém se deu ao trabalho de olhar para ela. Estavam to-
dos concentrados no trabalho e o animal era alvo de toda a atenção. Séria, 
Tess aproximou-se, inclinando-se para a frente para observar a actividade 
por cima do ombro de Willa.

Quando viu Jim Brewster castrar rápida, higiénica e efi cientemente 
o vitelo, revirou os olhos e desmaiou de imediato, sem emitir um som que 
fosse. Foi a queda do balde e o estalar dos ovos que chamou a atenção de 
Willa.

— Céus, que se passou?
— Desmaiou sem dó nem piedade, Will — informou-a Jim, receben-

do um ar ligeiro de reprovação.
— Estou a ver que sim. Trata do bicho. — Endireitou-se, mas Nate já 

tinha pegado em Tess ao colo. — Parece pesada.
— Não é peso-pluma. — Sorriu. — Está muito bem assim, Will.
— Podes apreciar essa benesse enquanto a levas para casa. Bolas. — 

Pegou no balde. — Conseguiu partir os ovos todos. A Bess vai ter uma 
coisinha má. — Irritada, olhou para Jim e Pickles. — Continuem com o 
trabalho. Vou ver como ela está. Como se não tivesse mais nada para fazer 
do que tratar de uma desmiolada da cidade.

— Não sejas tão dura com ela — admoestou Nate, transportando 
Tess pela estrada em direcção à casa principal. Sorriu levemente. — Está 
fora do seu milieu.

— Pois quem me dera que ela voltasse a entrar nele e que deixasse o 
meu. Esta desmaia pelos cantos, a outra anda em bicos de pés como se eu 
lhe fosse enfi ar uma bala no meio dos olhos só por olhar para mim.

— És uma mulher intimidante, Will. — Olhou para baixo, vendo que 
Tess despertava nos seus braços. — Acho que está a acordar.

— Pousa-a em qualquer lado — sugeriu Will, abrindo a porta da 
casa. — Vou buscar água.

Tinha de admitir que Tess apresentava uma constituição interessan-
te. Não era uma daquelas magricelas californianas, mas uma mulher ele-
gante e com curvas que tinha o peso distribuído pelos sítios certos. Gemia e 
os seus olhos pestanejavam à medida que ele a transportava para o sofá. Os 
seus olhos, azuis como miosótis, fi tavam os dele.

— Que foi? — foi o máximo que ela conseguiu perguntar.
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— Tem calma, menina. Perdeste os sentidos por alguns momentos, 
mais nada.

— Perdi os sentidos? — Demorou alguns segundos a assimilar o sig-
nifi cado da expressão. — Desmaiei? Mas isso é ridículo!

— E caíste com graciosidade, se queres saber. — Na verdade, tomba-
ra como uma árvore acabada de cortar, mas ocorrera-lhe que ela talvez não 
apreciasse a comparação. — Bateste com a cabeça?

— A cabeça? — Ainda tonta, levou a mão à cabeça. — Acho que não. 
Eu… — E, então, lembrou-se. — Céus, o vitelo. Mas que estavam a fazer ao 
animal? De que te ris?

— Imagino que tenha sido complicado para ti ver um touro a tor-
nar-se cabeça de gado. Aposto que não se vêem coisas dessas em Beverly 
Hills.

— O nosso gado costuma fi car na casa de hóspedes.
Ele sorriu, divertido.
— Ora, agora sim, estás a voltar a ti.
E estava, de facto. O sufi ciente para perceber que estava aninhada no 

colo dele como um bebé.
— Porque estás comigo ao colo?
— Porque não me pareceu correcto arrastar-te pelos cabelos. Estás a 

fi car com cor no rosto novamente.
— Ainda não a pousaste? — perguntou Willa ao entrar para a sala 

com um copo de água na mão.
— Gosto de estar assim. Cheira bem.
O arrastar de voz exagerado de Nate fez Willa rir-se e abanar a cabeça.
— Pára de brincar com ela, Nate, e larga-a. Tenho mais que fazer.
— Não posso fi car com ela, Will? Não há mulheres no rancho. Às 

vezes sinto-me tão sozinho.
— Vocês dois são uma moca. — Num esforço para conservar uma 

réstia de dignidade, Tess afastou o cabelo dos olhos. — Pousa-me, seu mar-
meleiro idiota.

— Sim, senhora. — E Nate deixou-a cair para cima do sofá, de uma 
altura considerável. Ela ressaltou uma vez, resmungou e endireitou-se.

— Bebe isto. — Com pouca paciência, Willa espetou o copo de água 
na mão de Tess. — E não te aproximes dos currais.

— Podes estar certa disso. — Furiosa consigo mesma e com o facto 
de ainda se sentir trémula, Tess bebeu a água. — O que vocês estavam a 
fazer ali é revoltante, bárbaro e cruel. Se mutilar um animal indefeso não 
é ilegal, devia ser. — Recusou-se a retribuir o sorriso aberto de Nate. — E 
pára de sorrir para mim, seu tolo. Imagino que não ias gostar muito que te 
arrancassem os tomates à tesourada.
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Nate sentiu-os recolher e pigarreou nervosamente.
— Não, não posso dizer que gostasse.
— Aqui só castramos os homens quando já não precisamos deles — 

comentou Willa secamente. — Escuta, Hollywood, o desmame e a castra-
ção são acontecimentos comuns no dia-a-dia de um rancho. O que achas 
que aconteceria se deixássemos os animais todos com o material intacto? 
Tínhamos gado a saltar em cima de tudo o que se mexesse. 

— Orgias de gado todas as noites — contribuiu Nate, calando-se de 
imediato ao sentir o olhar reprovador de ambas as mulheres.

— Não tenho tempo para te explicar como as coisas funcionam — 
continuou Willa. — Esquece isso e mantém-te longe do curral durante os 
próximos dois dias. A Bess arranja-te coisas para fazeres dentro de casa. 

— Oh, que alegria.
— Não vejo mais nada em que te possas dar bem. Nem consegues ir 

buscar os ovos sem os partires todos. — Enfrentando o olhar ameaçador de 
Tess, voltou-se para Nate. — Querias falar comigo?

— Sim, queria. — Mas não esperava distrair-se com tanto entrete-
nimento. — Primeiro, queria ver se estavas bem. Ouvi falar dos problemas 
que tens tido.

— Estou bem. — Willa tirou o copo de água da mão de Tess e bebeu 
o que restava. — Não posso fazer grande coisa. Os homens estão um pouco 
assustados e andam atentos. — Pousou o copo vazio e empurrou o chapéu 
para trás. — Já ouviste falar de alguém que tenha passado pelo mesmo?

— Não. — E isso preocupava-o. — Não sei o que posso fazer para 
ajudar, mas se puder, avisa.

— Agradeço-te. — Willa tomou a mão dele e apertou-a, um gesto 
que deixou Tess incomodada e pensativa. — Conseguiste tratar daquele as-
sunto de que falámos?

O testamento dela, pensou, nomeando Adam seu benefi ciário. E os 
documentos que transferiam a casa, os cavalos e metade da sua parte no 
Rancho Mercy para ele no fi nal do ano. 

— Sim. Trago-te os papéis no fi nal da semana.
— Obrigada. — Libertou a mão dele e ajustou o chapéu. — Podes 

conversar com ela, se tiveres tempo para perder. — Sorriu um sorriso ma-
landro na direcção de Tess. — Tenho de ir castrar uns touros.

Quando Willa saiu, Tess cruzou os braços e tentou acalmar-se.
— Podia aprender a odiá-la. Não ia custar nada.
— Mas não a conheces.
— Sei que é fria, mal-educada e pouco simpática, e anda numa es-

pécie de onda de poder. Chega-me perfeitamente. — Não, pensava ela, 
levantando-se, não ia fi car calma. — Não lhe fi z nada para merecer aquele 
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tipo de atitude. Não pedi para vir para aqui e certamente não pedi para ser 
parente daquela bruxinha emproada.

— Ela também não. — Nate sentou-se no braço de uma cadeira, 
enrolando metodicamente um cigarro. Tinha pouco tempo e acreditava 
que era preciso dizer algumas palavras. — Diz-me uma coisa, como te 
sentirias se de repente fi casses sem casa? O teu lar, a tua vida, tudo o que 
amas? — O olhar dele era suave, enquanto acendia o fósforo e o levava 
à extremidade do cigarro. — Para não perderes tudo terás de confi ar em 
estranhos e, mesmo que o consigas, não vais fi car com tudo. Boa parte do 
que é teu passará a ser de outras pessoas. Pessoas que não conheces, que 
nunca tiveste oportunidade de conhecer, que moram na tua casa, com os 
mesmo direitos legais que tu. Não podes fazer nada contra isso. Aliás, tens 
todas as responsabilidades, porque esses estranhos não sabem nada do 
que é preciso fazer num rancho. Tu é que tens de coordenar tudo. Eles só 
precisam de esperar. E se esperarem recebem tanto quanto tu, mesmo que 
tenhas sido tu a fazer o trabalho todo, a viver as preocupações, a sentir o 
esforço.

Tess abriu a boca, mas voltou a fechá-la. Posto naqueles termos, o 
problema fi cava algo diferente.

— Mas a culpa não é minha — respondeu ela em voz baixa.
— Não, não é. Mas também não é dela. — Voltou a cabeça e estu-

dou o retrato de Jack Mercy, por cima da lareira. — E não tiveste de viver 
com ele.

— Como era ele? — Interrompeu-se, admoestando-se. Não queria 
saber.

— Como era ele? — Nate exalou uma baforada de fumo. — Eu di-
go-te. Era frio, implacável e egoísta. Sabia gerir um rancho com mais efi cá-
cia do que qualquer outra pessoa que conheça. Mas não soube educar uma 
criança. — Recordar e refl ectir sobre essa verdade enfurecia-o. Agora, o seu 
tom era mais assertivo. — Nunca lhe deu uma única mostra de afecto, tanto 
quanto sei, nem uma palavra de elogio, por mais que ela se esforçasse por 
ele. Ela nunca era sufi cientemente boa nem rápida nem esperta.

Mas Tess recusava-se a deixar-se comover pela culpa. Não iria per-
mitir-se sentir culpa ou solidariedade. 

— Podia ter-se ido embora.
— Sim, podia. Mas ela adora isto. E adorava-o. Não tens de fazer o 

luto pelo teu pai, Tess. Perdeste-o há muitos anos. Mas a Willa está a sofrer. 
Mesmo que ele não o mereça. Ele não a queria, da mesma forma que não 
vos quis, mas ela não teve a sorte de ter tido uma mãe.

Pronto, a culpa ia funcionar, de certa forma.
— Lamento. Mas isso não tem nada que ver comigo.
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Nata fumou demoradamente o seu cigarro e depois esmagou-o com 
cuidado, enquanto se levantava.

— Tem tudo que ver contigo. — Observou-a e o seu olhar tornou-se 
subitamente frio, distante e desconfortavelmente típico de um advogado. — 
Se não compreendes isso, tens muito do Jack Mercy em ti. Vou indo.

Nate tocou na aba do chapéu, despedindo-se, e saiu.
Durante algum tempo, Tess fi cou onde estava, fi tando o retrato do 

homem que fora seu pai.

* * *

A vários quilómetros dali, nas terras do Três Rochedos, Jesse Cooke asso-
biava entre dentes enquanto mudava as peças de uma velha carrinha de 
caixa aberta da Ford. Sentia-se bem, animado com a conversa sobre as mu-
tilações de animais no Mercy, ao pequeno-almoço. O facto de ter sido Lily 
a encontrar o gato sem cabeça tinha sido particularmente compensador e 
perfeito. Só lamentava não ter estado presente para o testemunhar.

Mas o Legs Monroe tinha-lhe contado, de acordo com a descrição 
de Wood Book do rancho Mercy, que a mulherzinha da cidade com o olho 
negro tinha gritado até mais não.

Maravilhoso.
Jesse assobiava uma canção country, enquanto os seus dedos ágeis 

faziam pequenos ajustes. Sempre detestara música country, com aquelas 
mulheres choramingonas a chorarem pelos seus homens e homens sem 
tomates a lamentarem-se por mulheres. Mas estava a adaptar-se. Não ha-
via um companheiro de beliche que não fosse adepto e não se ouvia mais 
nada. Aprenderia a dar-se com aquilo. Na verdade, começava a pensar que 
o Montana era o local indicado para ele.

Era uma terra para homens a sério. Homens que sabiam como com-
portar-se e manter as suas mulheres na linha. Afi nal de contas, depois de 
dar a Lily uma bela lição, poderiam assentar ali. Ela ia ser rica.

Essa refl exão fazia-o rir e bater o pé ao ritmo da música. Imagine-se: 
a tolinha da Lily a herdar um terço de um dos maiores ranchos do estado. 
Aquilo valia um dinheirão. E só precisaria de esperar um ano.

Jesse saiu de baixo do capô e olhou em volta. As montanhas, as terras, 
o céu. Tudo era imenso e forte, tal como ele. E por isso pertencia àquele local. 
Lily aprenderia que o seu lugar era com ele. O divórcio não signifi cava nada 
para Jesse Cooke. A mulher pertencia-lhe, e se fosse preciso usar os punhos 
para a lembrar disso de vez em quando, paciência, estava no direito dele.

Só precisava de ser paciente. Tinha de admitir que não era fácil, pen-
sou, passando a mão gordurosa pelo rosto. Se ela descobrisse que ele anda-
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va por perto, fugia. E ele não podia permitir que ela fugisse antes que o ano 
acabasse.

Mas isso não signifi cava que não andasse de olho nela entretanto. 
Andaria certamente muito atento àquela mulher imprestável.

Fora bastante fácil travar amizade com um grupo de empregados 
idiotas no Mercy. Bebera umas cervejas, jogara umas cartas e sacara algu-
mas informações. Assim, poderia passear pelo rancho vizinho sempre que 
quisesse, desde que Lily não o visse.

E o dia em que Jesse Cooke, ex-fuzileiro, deixasse uma mulher enga-
ná-lo jamais chegaria.

Enfi ando novamente a cabeça debaixo do capô, Jesse voltou ao traba-
lho. E reviu os seus planos para uma nova visita ao rancho Mercy.

7.

Sarah McKinnon virava panquecas na chapa, satisfeita por ter o fi lho mais 
velho sentado na sua cozinha a beber o café que acabara de preparar. Ago-
ra, eram mais as vezes em que ele fazia o seu café no quarto por cima da 
garagem.

Tinha saudades dele.
Na verdade, tinha saudades de ter os fi lhos na barra da saia, a pega-

rem-se e a brincarem um com o outro. Por vezes, chegara a pensar que a 
iam levar à loucura, que nunca mais teria um minuto de sossego.

Mas agora que estava crescidos e podia benefi ciar desse sossego, dava 
consigo a ansiar pelo barulho, o trabalho e as birras.

Quisera ter mais fi lhos. Desejara com todas as forças uma menina 
para embonecar numa casa cheia de homens. Mas ela e Stu nunca conse-
guiram ter um terceiro fi lho. Estava feliz por ter tido dois rapazes bonitos 
e saudáveis.

Agora tinha uma nora que adorava e uma neta para mimar. E teria 
mais netos. Isto se conseguisse empurrar Ben para a mulher certa.

Aquele rapaz era inacreditavelmente esquisito, pensava, observan-
do-o de esguelha enquanto estudava o jornal matutino. Não continuava 
solteiro aos trinta por falta de oportunidades. Deus sabia quantas mulheres 
tinham entrado e saído da vida dele. E da cama, claro. Embora não quisesse 
pensar muito nisso.

Mas o fi lho nunca se deixara conquistar por uma mulher, e Sarah 
supunha que era melhor assim. Era preciso tropeçar antes de cair, e cair de 
amores era um assunto sério. Quando um homem escolhia com cuidado, 
normalmente escolhia bem.
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Mas, bolas, queria netos.
Com um prato carregado de panquecas na mão, parou por um mo-

mento à janela da cozinha. A madrugada abrira-se no céu e fi cou a observar 
o seu esplendor, cada vez mais rosado e iluminado, cheio de nuvens baixas.

No dormitório, os homens estariam a levantar-se e a preparar o pe-
queno-almoço. Dentro de momentos escutaria os pés do marido no soalho 
por cima dela.

Sarah sempre se levantara antes do marido, reservando aqueles pri-
meiros momentos do dia para si, no coração da casa. Depois ele desceria, 
acabado de barbear e a cheirar a sabonete, com o cabelo húmido. Dar-lhe-ia 
um belo beijo de bons-dias, uma sapatada no rabiosque e beberia a primei-
ra chávena de café com uma intensa sofreguidão.

Adorava aquela previsibilidade dele.
E adorava aquela terra por ser tão imprevisível.
Amava o fi lho, agora um homem, por ser uma maravilhosa combi-

nação de ambos.
Pousando o prato na mesa, passou a mão pela suavidade espessa 

do cabelo de Ben. Recordou, com uma estranha e súbita lucidez, o seu 
primeiro corte de cabelo pago, aos sete anos. Como fi cara orgulhoso. E 
que tolice a dela ao chorar por ver aqueles caracóis dourados no chão do 
barbeiro.

— Em que pensas, rapaz?
— Hum? — Pousou o jornal. Era permitido ler à mesa, mas só até a 

comida estar pronta. — Em nada de especial, linda. E tu?
Ela sentou-se e pegou numa caneca de café.
— Conheço-te, Benjamin McKinnon. Estás a maquinar alguma coisa.
— Assuntos do rancho. — Para ganhar tempo, começou a comer o 

pequeno-almoço. As panquecas eram tão fi nas que podiam fl utuar sobre 
o prato e o bacon estava particularmente estaladiço. — Ninguém cozinha 
como a minha mãe — comentou ele, sorrindo-lhe.

— Ninguém come como o meu Ben. 
Sarah recostou-se e esperou. Ben nada disse por alguns momentos, 

saboreando a comida, os aromas e a luz que entrava pela janela. Apreciando 
a mãe. Era tão fi ável como o nascer do sol, pensava. Sarah McKinnon, com 
os seus olhos profundamente verdes e o cabelo loiro e brilhante. Possuía 
uma pele branca como o leite, tipicamente irlandesa, que parecia desafi ar 
o sol. Tinha algumas rugas, mas tão suaves e naturais que não eram sequer 
visíveis. Só se via aquele sorriso, caloroso e confi ante.

Era uma mulher frágil, elegante nas suas calças de ganga e camisa 
de xadrez. Mas ele sabia reconhecer a força nela. Não apenas a força física, 
embora o tivesse virado do avesso algumas vezes, soubesse montar cavalos 
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e tractores sem queixumes ao relento agreste do Inverno ou implacável do 
Verão e conseguisse carregar sacos de cereais ao ombro como uma mulher 
que embala um bebé.

Mas no seu âmago, onde residia a sua força maior, havia ferro. Nunca 
deixava ninguém fi car mal. Em toda a sua vida, nunca voltara as costas a 
um desafi o ou a um amigo.

Se não conseguisse encontrar uma mulher igualmente forte, gene-
rosa e amável, viveria solteiro para o resto da vida. Essa ideia certamente 
comoveria Sarah.

— Tenho pensado na Willa Mercy.
Sarah arqueou as sobrancelhas, sentindo um repente de esperança 

no peito.
— Oh. Ai sim?
— Não dessa maneira, mamã. — Na verdade, sim. E muito. — Ela 

está numa posição difícil.
A esperança desapareceu do olhar de Sarah.
— Tenho muita pena. É uma boa menina. Não merece um desgosto 

destes. Ocorreu-me passar por lá, visitá-la. Mas sei que deve estar muito 
ocupada. — Sorriu ligeiramente. — E estou cheia de curiosidade em rela-
ção às outras. Não tive muito tempo para as observar no funeral.

— Acredito que a Will ia gostar que a visitasses. — Levando o seu 
tempo, voltou a comer panquecas. — Temos tudo controlado por aqui. 
Acho que posso ajudar um pouco mais no Mercy. Sei que a Will não vai 
gostar, mas uma ajuda de vez em quando sempre suaviza o trabalho.

— Se não embirrasses tanto com ela, podiam dar-se melhor.
— Talvez. — Encolheu os ombros. — A verdade é que não sei até que 

ponto realmente geria as coisas antes de o velho morrer. Podemos achar 
que ela dá conta do recado, mas sem o Mercy está com um homem a me-
nos. E acho que não contratou mais ninguém.

— Falou-se de contratar alguém saído da faculdade para capataz. — 
Era assim que as novidades circulavam pelos ranchos: especulações ao tele-
fone. — Um rapaz novo com experiência em cruzamentos. Não que o Ham 
não saiba o que faz, mas está a fi car velho.

— Ela não vai fazer isso. Tem muito que provar e gosta demasiado 
do Ham. Eu posso ajudá-la — continuou. — Não que ela respeite muito a 
minha licenciatura. Estava a pensar em passar por lá hoje e ver o que ela 
acha disso.

— Acho que isso é muito generoso da tua parte, Ben.
— Não o faço para ser generoso. — Sorriu com a caneca encostada 

ao lábio, um sorriso de diabrete que cultivara desde criança. — Sempre pos-
so picá-la outra vez.
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Sarah riu-se e levantou-se para ir buscar a cafeteira. Ouvira os pés do 
marido no soalho.

— Bem, sempre se distrai dos outros problemas.

* * *

E Willa bem precisava de se distrair. Os fi lhos de Wood tinham entrado no 
curral do touro para brincar aos toureiros com o avental vermelho de Natal 
da mãe. Tinham sobrevivido à aventura e apenas um torcera o pé. Willa 
salvara-os, içando Pete, já transpirado e assustado, por cima da cerca, e dei-
xando um touro furioso e de olhos raiados de sangue à espera da vingança. 
O sermão que a seguir fi zera aos dois meninos cabisbaixos não lhe dera 
qualquer prazer… nem o medo que lhe penetrara os ossos quando teste-
munhara o incidente. Acabara por ajudá-los, comprometendo-se a lavar 
o avental vermelho antes que Nell desse conta de que tinha desaparecido.

O episódio garantira-lhe o respeito eterno e desesperado dos dois 
culpados. E, esperava Willa, infundira-lhes medo sufi ciente para não grita-
rem “Touro” às fuças de um Angus negro nos próximos tempos.

Um dos tractores tinha perdido uma peça e ela precisara de man-
dar Billy comprar outra à cidade. Alguns alces tinham avançado sobre uma 
parte das cercas a noroeste e era preciso reunir o gado.

Bess estava constipada, Tess tinha partido boa parte dos ovos pela 
terceira vez numa semana, e Lily, o ratinho, estava temporariamente res-
ponsável pela cozinha. 

Para juntar à festa, os homens andavam irritados.
— Se um homem joga póquer e tem sorte, acho que deve fi car para 

dar uma oportunidade aos outros de tentarem a sorte. — Pickles ajustava 
os chifres do animal irritado, apertando e arrancando-os ao som de Tammy 
Wynette, acompanhado por mugidos ofendidos.

— Se não podes perder — retorquiu Jim —, não jogas.
— Um homem tem direito de reaver o que é seu.
— E um homem tem o direito de sair quando quer. Não é assim, 

Will?
Ela estava a medicar o animal, enfi ando a agulha num movimento 

ágil e efi ciente. Estava mais frio. O Outono aproximava-se com rapidez. 
Mas o casaco que vestira ao sair de casa estava agora pendurado numa viga, 
pois já tinha a camisa encharcada em suor.

— Não me meto nas vossas discussões.
A testa de Pickles franziu-se entre as sobrancelhas e o bigode tremeu.
— Entre o Jim e aquele espertalhaço das cartas do Três Rochedos, 

fi quei sem duzentos dólares.
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— O JC não é um espertalhaço das cartas. — Com vontade de con-
trariar Pickles, Jim correu em defesa do seu novo amigo. — Limitou-se a 
jogar melhor do que tu. Não conseguias fazer bluff  com um cego. E só estás 
chateado porque ele consertou o tractor do Ham e o pôs a funcionar em 
condições.

Porque era a verdade incontestável, o queixo de Pickles espetou-se 
como uma lança. 

— Não preciso de um idiota do Três Rochedos para me arranjar o 
tractor nem para me limpar duzentos dólares nas cartas. Teria arranjado o 
tractor assim que pudesse.

— Andavas a dizer isso há uma semana.
— Ia tratar disso. — Falando entre dentes, Pickles levantou-se. — 

Não preciso de ninguém para tomar conta disto. Não preciso que mudem 
o funcionamento das coisas. Já trabalho neste rancho faz dezoito anos em 
Maio. Não preciso de um chico esperto para me ensinar a fazer o que já 
sei.

— Estás a chamar chico esperto a quem? — Furioso, Jim levantou-se 
de um salto, encostando a cara à de Pickles. — Queres meter-te comigo, 
velhote? Vamos lá!

— Já chega. — Willa avançou para o meio de punhos erguidos e nós 
dos dedos brancos. — Já disse que chega. — Usando as duas mãos, afastou 
os homens. Com um olhar severo, desafi ou-os a tentarem o primeiro golpe. 
— Ao que sei, tenho aqui dois chicos espertos que não sabem concentrar-se 
no trabalho quando é prioridade.

— Eu sei fazer o meu trabalho. — O queixo de Pickles estava tenso 
quando arregalou os olhos na direcção de Willa. — Não preciso que ele ou 
tu me digam o que tem de ser feito.

— Muito bem, então. E eu não preciso de concursos de masculinida-
de enquanto estão enterrados em tomates e chifres. Vai espairecer e, quan-
do estiveres mais calmo, segue com a equipa que vai verifi car a cerca.

— O Ham não precisa que o ajudem e tenho muito que fazer aqui.
Willa aproximou-se, medindo temperamento com temperamento.
— Eu disse para saíres e espaireceres. Depois, mete-me o traseiro no 

tractor e vai verifi car as cercas. Faz isso agora ou faz as malas e levanta o 
último cheque.

Pickles estava agora completamente corado de fúria e humilhação 
por ter sido chamado à atenção por uma mulher com metade da sua 
idade.

— Achas que me podes despedir?
— Sei que posso e tu também. — Apontou para o portão. — Agora 

mexe-te, que só atrapalhas.
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Pickles e Willa fi taram-se durante alguns segundos dolorosos. Então 
ele afastou-se, cuspiu para o chão e caminhou a passos largos em direcção 
ao portão. Ao lado de Willa, Jim soltou um suspiro entre dentes.

— Não o percas, Will. Ele é casmurro, sabemos bem, mas é um va-
queiro dos diabos.

— Ele não vai a lado nenhum. — Se estivesse sozinha, amparava o 
estômago nervoso com a mão. Em vez disso, agachou-se e preparou a in-
jecção seguinte. — Assim que a fúria lhe passar, fi ca bem. Ele não gritou 
contigo por mal. Gosta de ti como de qualquer outra pessoa.

Sorrindo, Jim ergueu mais um animal.
— Isso não diz muito.
— Talvez não. — Sorriu também. — Velho chato. Quanto ganhaste 

na noite passada?
— Uns setenta dólares. Estou de olho numas belas botas de pele de 

cobra. 
— És mesmo vaidoso, Brewster.
— Gosto de estar sempre bem para as senhoras. — Piscou-lhe o olho 

e a rotina voltou a instalar-se. — Talvez queiras sair para dançar comigo um 
dia destes, Will.

Era uma piada antiga que ajudava a aliviar ainda mais a tensão. Willa 
Mercy não dançava.

— E talvez percas os setenta dólares com ele esta noite. — Limpou o 
suor da testa e manteve a tom casual. — Esse tipo do Três Rochedos?

— O JC? É fi xe.
— Tem notícias de lá?
— Nem por isso. — Enquanto trabalhava, Jim lembrou-se do inte-

resse de JC no trabalho do Mercy. — Contou que a miúda do John Conner
terminou tudo com ele e que ele se embebedou e desmaiou no quarto de 
banho.

Agora era mais fácil. Boatos antigos, nomes familiares.
— A Sissy está sempre a acabar com o Conner e ele está sempre bêbedo.
— É só para que saibas que as coisas nunca mudam.
Sorriram um para o outro, duas pessoas agachadas e com as mãos 

enfi adas em sangue e estrume, com a brisa fresca a espalhar o cheiro por 
todo o lado.

— Vinte dólares em como ele lhe compra uma bugiganga qualquer e 
na segunda-feira estão juntos outra vez.

— Não aposto. Não tenho jeito.
Trabalharam juntos por mais vinte minutos, comunicando com gru-

nhidos e sinais de mãos. Quando pararam tempo sufi ciente para humede-
cer as gargantas secas, Jim mudou de posição.
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— Will, o Pickles não te desafi ou de propósito. Tem saudades do ve-
lho, mais nada. O Pickles tinha-lhe um respeito louco.

— Eu sei. — Willa tentava ignorar a dor chata que lhe moía o peito, 
estreitando o olhar. O rasto de poeira ao fundo da estrada dizia-lhe que Billy 
estava de volta. Ocorreu-lhe ir atrás de Pickles, afagar-lhe o ego e dar-lhe o 
arranjo da carrinha. — Vai jantar, Jim.

— As minhas palavras preferidas.
Willa levou a sua própria refeição, subindo para o seu Land Rover, e 

comeu a sua sanduíche de rosbife enquanto avançava pela estrada de terra 
batida, com marcas de pneus e pegadas de cascos. O caminho seguia pelas 
pastagens, elevações e subia, oferecendo-lhe uma paisagem de Outono de 
cortar a respiração.

Já estava a perder a força, pensava, suavizando à medida que as fo-
lhas caíam das árvores. Mas conseguia escutar o piar agudo e persistente 
de uma cotovia, que entrava pela janela aberta do carro, juntamente com 
o vento. Aquela melodia familiar tranquilizava-a, normalmente. Queria 
que assim fosse, mas não era capaz de compreender porque não conse-
guia acalmar.

Com um olhar atento, estudou a cerca por onde passava, satisfeita 
por ver que estava bem reparada, por ora. O gado pastava tranquilamente, 
uma vaca erguia ocasionalmente a cabeça para fi tar com notável desinteres-
se a passagem de um veículo.

A oeste, o céu estava a fi car mais escuro e tempestuoso, lançando 
sombras e uma luz sinistra sobre os cumes das montanhas. Imaginava 
que houvesse neve nas montanhas e chuva na planície antes de a noite 
cair. E bem precisavam de chuva, mas duvidava que obtivessem a rega 
lenta e serena que a terra conseguia absorver. O mais certo seria a chuva 
cair em golfadas pesadas e agressivas que atingiriam as colheitas e mergu-
lhariam como balas no solo.

Sentia já uma ansiedade de a ouvir bater no telhado com punhos 
fi rmes, de fi car sozinha, abrigada naquele som violento, escutando apenas 
os seus pensamentos durante algumas horas. E de olhar pela janela para um 
muro de chuva pesada que mascarava tudo e todos.

Talvez fosse a tempestade que se avizinhava que a estivesse a deixar 
tão inquieta e irritada, pensou, percebendo que verifi cava pela quarta vez o 
espelho retrovisor. Ou talvez estivesse só irritada por ter encontrado provas 
da presença da equipa de reparação de cercas, mas não a equipa propria-
mente dita.

Não havia carrinha, som de martelo, nem um único homem a pas-
sear pela linha da cerca à distância. Nada senão estrada e terra e montes a 
rasgarem um céu escuro.
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Sentia-se demasiado sozinha. E isso não fazia qualquer sentido para 
ela. Gostava de estar sozinha nas suas terras. E ainda há pouco rezara por 
um tempo a sós, sem perguntas, respostas nem queixumes.

Mas a ansiedade não desaparecia, saltando como uma truta no es-
tômago, avançando-lhe pela nuca como formigas iradas. Deu consigo a 
esticar o braço para tocar na espingarda atrás do assento. Então, muito 
deliberadamente, parou a carrinha e saiu para procurar sinais de vida pela 
terra.

* * *

Era arriscado. Ele sabia que era arriscado. Mas apetecera-lhe e agora não 
havia como parar. Aprovava o momento e o local que escolhera. Prepa-
rava-se uma tempestade e a equipa de reparação tinha terminado aquela 
parte. Teriam regressado ao rancho para jantar, provavelmente.

Não lhe dava muito tempo, mas sabia como tirar proveito da situa-
ção. Seleccionara uma cabeça de qualidade na pastagem, daquelas gordas e 
robustas que dariam um bom preço no mercado.

Escolhera o local com cuidado. Depois de terminar, poderia cavalgar 
a toda a brida e regressar ao rancho ou a um ponto mais longínquo das ter-
ras dos Mercy. Uma parte da estrada penetrava os montes que se tornavam 
rochosos sob um manto denso de árvores. Ninguém se cruzaria com ele 
naquele caminho.

Da primeira vez que o fi zera, sentira-se enjoado com o primeiro 
esguicho de sangue. Nunca esventrara algo tão vivo e tão imenso. Por 
outro lado… bem… tinha sido tão… interessante. Cortar um animal tão 
pesado, sentindo a sua pulsação abrandar e desaparecer como um relógio 
sem corda.

Sentir a vida esvair-se.
O sangue era quente e pulsava. Pelo menos, pulsara a princípio, 

mas depois vertera, acumulando-se, vermelho e molhado, como um 
lago.

O animal não se debatera. Ele precisara apenas de o atrair com co-
mida, conduzindo-o com uma corda. Quis fazê-lo no centro da estrada 
do rancho. Mais cedo ou mais tarde, alguém passaria por ali e, oh, mas 
que surpresa. Os pássaros pairariam em círculo, atraídos pelo odor da 
morte.

Talvez os lobos se aproximassem, seduzidos pelo cenário.
Não fazia ideia da atracção que o cheiro da morte podia exercer. Até 

ser ele a causá-lo.
Sorriu para o animal que comia do balde de cereais, passando a mão 
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pelo costado áspero e negro. Depois arranjou a gabardine, certifi cando-se 
de que estava bem protegido, rasgou-lhe o pescoço num golpe suave — 
pois achava que dominava o movimento cada vez melhor — e riu-se de 
deleite, vendo o sangue fl uir.

— Vamos lá, bichinho — cantarolava enquanto o animal tombava.
E depois dedicou-se à parte mais interessante.

* * *

Pickles estava amuado. Conduzindo ao longo da comprida cerca, simulava 
mentalmente várias conversas possíveis. Entre ele e Jim. Entre ele e Willa. 
Depois, experimentou as palavras que usara ao queixar-se a Ham da forma 
como Willa resolvera implicar com ele e ameaçara despedi-lo.

Como se pudesse fazê-lo.
Jack Mercy tinha-o contratado, pelo que, para ele, só Jack Mercy po-

dia despedi-lo. E Jack estava morto — paz à sua alma — por isso, não havia 
mais conversa.

Até podia ser ele a sugerir a demissão. Tinha umas poupanças a ren-
der no banco em Bozeman. Podia comprar um rancho e começar com cal-
ma e paciência, até construir algo mais sólido.

Gostava de ver o que aquela mandona faria sem ele. Jamais se aguen-
taria no Inverno, ponderava ele amargamente, muito menos durante um 
ano inteiro.

E talvez até levasse o Jim Brewster com ele, raciocinava Pickles, es-
quecendo convenientemente que estava algo irritado com ele. O rapaz ti-
nha bom corpo, era um trabalhador dos rijos, ainda que um grande parvo 
a maior parte do tempo.

Era bem capaz de o fazer — comprar um terreno a norte e consti-
tuir família. Billy também podia acompanhá-lo se quisesse. E manteria o 
rancho puro, elaborava Pickles a sua fantasia. Nada de galinhas ou cereais, 
porcos ou cavalos, a não ser em quantidades sufi cientes para o trabalho do 
homem. Aquela merda da diversifi cação era só isso: merda. Do seu ponto 
de vista, tinha sido o único erro cometido por Jack Mercy.

Deixar aquele fedelho índio criar cavalos em terra de gado.
Não tinha nada contra Adam Wolfchild. O homem não se metia na 

vida dos outros, era reservado e treinava belos cavalos. Mas era uma ques-
tão de princípio. Se a rapariga conseguisse ultrapassar aquele momento, ela 
e o índio iam gerir o Rancho Mercy lado a lado. 

E, na opinião de Pickles, iam destruí-lo.
Mulheres, resmungou para si mesmo. O lugar delas era na cozinha e 

não no campo a dar ordens aos homens. Despedi-lo, pois sim, continuou a 
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resmungar de troça, e virou à esquerda no cruzamento, para ver se Ham e 
Wood já tinham terminado.

Aproximava-se uma tempestade, intuiu distraidamente, vendo de se-
guida o veículo parado na estrada. Sorriu.

Se houvesse um carro avariado, tinha a caixa de ferramentas na car-
rinha. Mostraria a qualquer um no Sudoeste do Montana com dois dedos 
de testa que sabia mais sobre motores do que qualquer pessoa num raio de 
cem quilómetros.

Parou o carro e, enfi ando os polegares nos bolsos da frente das calças 
de ganga, aproximou-se.

— Está com problemas? — começou ele, parando de repente. 
A cabeça de gado estava completamente esventrada e havia sangue 

sufi ciente para se banharem. O cheiro dilatava-lhe as fossas nasais à me-
dida que se aproximava, mal olhando para o homem agachado diante da 
carcaça.

— Encontrou outro? Ora, grande merda, mas que raio se passa aqui? 
— Inclinou-se mais para a frente. — E foi mesmo agora — começou, mas 
nesse momento viu a faca e o sangue que lhe escorria da lâmina. Assim 
como o olhar do homem que a empunhava.

— Deus nos valha! Tu? Porquê?
— Porque posso. — Viu no olhar de Pickles que agora compreendia 

tudo e viu quando eles se desviaram na direcção da carrinha. — Porque 
gosto — acrescentou, suavemente.

Com alguma pena, ergueu a faca e mergulhou-a na barriga fl ácida 
de Pickles.

— Nunca tinha matado um homem — comentou, empurrando a 
faca para cima, num golpe fi rme e implacável. — É interessante.

Interessante, reforçou mentalmente, estudando a forma como o olhar 
de Pickles evoluía de chocado, a traído, a adormecido. Continuou a espetar 
a faca para cima, em direcção ao coração, inclinando-se com o corpo que 
caía e, depois, montando-o.

Todo o seu fascínio pela cabeça de gado desaparecera. Aquilo era 
caça de primeira qualidade. Um homem tinha cérebro, pensava, libertando 
a faca com um ruído húmido. Uma vaca era estúpida. E um gato, apesar de 
esperto, era um animal pequeno.

Refl ectindo, recostou-se, ponderando na forma de tornar aquele mo-
mento, aquele passo novo, algo especial. Algo que as pessoas comentassem 
por todo o lado e por muito, muito tempo.

Depois, sorriu e riu-se até precisar de tapar a boca com a mão san-
grenta. Sabia muito bem como deixar a sua marca.

Segurou bem na faca e começou a trabalhar.
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* * *

Quando Willa viu o cavaleiro a galopar pelas pastagens, parou a carrinha. 
Reconheceu o cavalo grande e negro de Ben e o cão Charlie que acompa-
nhava Spook como uma sombra. A sua primeira reacção foi de alívio, em-
bora isso não a deixasse satisfeita. Mas havia algo de sinistro no ar e fi caria 
contente se o próprio Diabo lhe aparecesse à frente, montado a cavalo.

Embora a visão do homem fosse bastante interessante, disfarçou ao 
observar a forma como Ben e o animal negro saltavam por cima da cerca, 
numa sinfonia de agilidade e força.

— Enganaste-te no caminho, McKinnon?
— Não. — Parou o cavalo ao lado da carrinha. Charlie, feliz por ver 

Willa, cumprimentou-a aliviando a bexiga no pneu da frente do veículo. 
— Sempre arranjaste a cerca? — Sorriu, vendo que ela o fi tava. — O Zack 
viu que tinhas uma em baixo esta manhã. Este ano, os alces foram mesmo 
chatos.

— São sempre. Imagino que o Ham tenha resolvido tudo por esta 
altura.

— Isso é uma sandes?
Willa olhou para a segunda metade do seu jantar.
— Sim. E?
— Vais comê-la?
Com um suspiro, Willa pegou nela e passou-lha.
— Vieste atrás de mim para comeres à borla?
— Isso é só um bónus. Vou enviar umas cabeças de gado para o ma-

tadouro no Colorado, mas ocorreu-me que talvez quisesses ajudar-me com 
algumas centenas. 

Simpaticamente, Ben partiu um canto da sandes e atirou-o para o 
cão expectante.

Willa observou o animal engolir o pão com carne e sorrir — um 
sorriso que não era muito diferente do sorriso mais arrogante e convencido 
do dono.

— Queres negociar o preço aqui?
— Talvez pudéssemos fazê-lo de forma mais amigável. Tomando 

uma bebida. — Esticou o braço para brincar com o cabelo que se soltara da 
trança dela. — Ainda não conheci a tua irmã mais velha.

Will engatou a primeira no carro.
— Não é o teu estilo, amigo, mas aparece, se quiseres. — Observou-o 

mastigar o último pedaço de sandes. — Depois do jantar.
— Também queres que leve a garrafa?
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Willa limitou-se a sorrir e abrandou a velocidade. Passados alguns 
segundos, Ben voltou a montar o cavalo e seguiu atrás dela. Ambos sabiam 
que ela seguiria lentamente para que ele a pudesse acompanhar.

— O Adam vai estar em casa? — Ben ergueu a voz para que ela o 
conseguisse ouvir apesar do ruído do motor. — Estou interessado em com-
prar uns póneis treinados.

— Pergunta-lhe. Não tenho tempo para passear, Ben. 
Para o irritar, acelerou, levantando uma nuvem de poeira. Ainda as-

sim, fi cou desiludida quando virou à esquerda no cruzamento e o viu caval-
gar na direcção contrária.

Queria ter discutido com ele sobre um qualquer assunto, deixando-o 
zangado o sufi ciente para ele a agarrar de novo. Ficara a cismar na forma 
como ele a arrebatara da última vez.

Não costumava pensar muito em homens daquela maneira. Mas era 
seguramente divertido pensar — daquela forma — em Ben. Mesmo se não 
tencionasse fazer nada quanto a isso.

Embora pudesse mudar de ideias.
Sorriu para si mesma. Podia até mudar de ideias, só para ver até onde 

isso a levaria. Tinha a impressão de que Ben saberia mostrar-lhe com parti-
cular nitidez e exactidão o que um homem podia fazer a uma mulher.

Talvez o irritasse ao ponto de a beijar naquela noite. A não ser que 
ele se distraísse com o peito generoso de Tess e o seu perfume francês. A 
possibilidade fê-la acelerar ainda mais, travando quando avistou a carrinha 
de Pickles na curva da estrada.

— Ora bolas, acabei por encontrá-lo. — E agora teria de o acalmar. 
Saiu do veículo, observando a linha da cerca e as pastagens de cada lado. 
Não via sinais do homem, nem compreendia por que motivo teria deixado 
a carrinha abandonada no meio da estrada. — Deve ter ido amuar para 
qualquer canto — resmungava, avançando em direcção ao carro para tocar 
a buzina.

Foi então que o viu, a ele e à cabeça de gado estendida diante da car-
rinha, ambos banhados num mar de sangue. Não sabia por que motivo não 
tinha conseguido sentir o cheiro, quando o ar estava saturado de morte e 
podridão. Mas agora o odor subia-lhe ao nariz e entranhava-se nas entra-
nhas, fazendo-a correr aos tropeções até à estrada, onde vomitou violenta-
mente o jantar. 

O estômago continuava a protestar enquanto ela se dirigia para o seu 
carro para pressionar com força a buzina. Não parou de tocar, encostando a 
cabeça à estrutura da janela, num esforço para recuperar o fôlego.

Voltando a cabeça, tentou cuspir o lastro de enjoo que lhe tolhia 
a garganta e esfregou as mãos no rosto transpirado. Quando a sua vi-
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são escureceu e vacilou, mordeu o lábio com força. Mas não conseguia 
obrigar-se a voltar lá, a olhar novamente. Cedendo, cruzou os braços e 
baixou a cabeça.

Não a levantou, mesmo quando escutou o ribombar de cascos e os 
latidos agrestes de Charlie.

— Ei. — Ben desmontou o cavalo, com a espingarda ao ombro. — 
Willa.

Um felino em posição de ataque não o surpreenderia tanto como 
Willa, que entretanto se voltara num salto e enterrara o rosto no peito 
dele.

— Ben, oh, céus. — Abraçou-o, com força. — Oh, céus.
— Está tudo bem, querida. Está tudo bem.
— Não. — Fechou os olhos com força. — Não, em frente à carrinha, 

a outra carrinha. Está… Céus, tanto sangue.
— Está bem, querida, senta-te um pouco. Eu vejo já isso. — Apreen-

sivo, ajudou-a a sentar-se no apoio de pés da carrinha, franzindo o sobrolho 
quando ela colocou a cabeça entre as pernas e tremeu. — Fica aqui, Will.

Pela expressão no rosto dela e pelos latidos do cão, Ben imaginou 
que fosse mais uma cabeça de gado, ou mesmo um dos cães do rancho. Já 
estava furioso antes de se aproximar da carrinha abandonada. Mas então 
percebeu que era mais, muito mais do que uma cabeça de gado.

— Deus nos valha.
Podia não ter reconhecido o homem depois do que lhe tinha sido 

feito. Mas reconheceu a carrinha, as botas, o chapéu coberto de sangue ao 
lado do cadáver. O seu estômago revolvia-se de nojo e fúria.

Só um pensamento se impunha quando mandou Charlie parar de 
ladrar: quem fi zera aquilo não era simplesmente doido, mas a encarnação 
do mal.

Voltou-se rapidamente quando escutou um som, e estendeu o braço 
para evitar que Willa se aproximasse.

— Não olhes. — A sua voz era grave e a mão que a impedia fi rme. — 
Não há nada que possas fazer, nem precisas de ver aquilo outra vez.

— Eu já estou bem. — Pousou a mão na de Ben e aproximou-se. — 
Era meu funcionário e agora olha para ele. — Esfregou os olhos com a base 
das mãos. — Tiraram-lhe o escalpe, Ben. Por amor de Deus. Por amor de 
Deus. Cortaram-no aos bocados e levaram-lhe o escalpe.

— Já chega. — As mãos dele não foram suaves quando a obrigou a 
fi tá-lo. — Já chega, Willa. Vai para a tua carrinha e chama a polícia.

Ela assentiu, mas, vendo que não se movia, Ben abraçou-a novamen-
te, embalando-a junto ao peito.

— Espera só um bocadinho — murmurou. — Agarra-te a mim.
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— Fui eu que o mandei vir até cá, Ben. — Ela não se agarrava apenas, 
ela colava-se. — Irritou-me e mandei-o vir até cá ou fazer as malas e partir. 
Mandei-o para cá.

— Pára com isso. — Alarmado com a forma como a voz dela se par-
tia a cada palavra sua, beijou-lhe o cabelo. — Sabes bem que não tens culpa 
nenhuma disto.

— Era meu funcionário — repetiu, mas afastando-se, trémula. — 
Tapa-o, Ben. Por favor. Ele precisa de ser tapado.

— Eu trato disso. — Tocou-lhe no rosto, desejando poder restabele-
cer alguma da sua cor. — Fica na carrinha, Will.

Esperou até a ver entrar no veículo e depois tirou a lona manchada de 
óleo da carrinha de Pickles. Teria de servir.

8.

Da janela da cozinha, Lily conseguia ver a fl oresta e a ascensão das monta-
nhas em direcção ao céu. A noite caía mais depressa à medida que Outu-
bro avançava para Novembro. Da janela, conseguia ainda ver o sol cair nos 
cumes. Estava no Montana há menos de duas semanas, mas já sabia que 
assim que o sol caísse por trás daquelas colinas ensombradas, a noite viria 
rapidamente e o ar fi caria mais fresco.

A escuridão ainda a assustava.
Ansiava pelas madrugadas e ainda mais pelos dias. Havia tanto para 

fazer que podia dedicar horas às suas tarefas. Sentia-se grata por poder 
ser útil novamente, por se sentir parte de alguma coisa. Em muito pouco 
tempo habituara-se a contar com aquele amplo manto de céu, a altivez das 
montanhas, a infi nitude da terra. Aprendera a contar com o som dos cava-
los, do gado e dos homens. E com o seu cheiro.

Adorava o seu quarto, a privacidade e a graça que lhe providenciava, 
assim como toda a casa, pelo seu espaço e madeira envernizada. A bibliote-
ca estava recheada de livros e ela podia ler todas as noites, se assim desejas-
se, ou escutar música, ou deixar a televisão baixinho.

Ninguém queria saber o que ela fazia à noite. Ninguém criticava os 
seus pequenos erros, nem lhe levantava a mão.

Para já.
Adam era tão paciente. E era meigo como uma mãe quando tratava 

dos cavalos. E com ela também, na verdade. Quando ele conduzia as mãos 
dela pela pata de um cavalo para a ensinar a diagnosticar contracturas, não 
a apertava. Ensinara-a a escovar o pêlo, a tratar um casco partido, a mistu-
rar suplementos alimentares para uma égua grávida. 
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E quando a surpreendera a dar uma maçã a um potro às escondidas, 
não lhe dera uma descompostura. Apenas sorrira.

As horas em que trabalhavam juntos eram das melhores da vida dela. 
Aquele novo mundo que se lhe proporcionava enchia-a de esperança, fa-
zia-a sonhar com a possibilidade de um futuro.

Mas agora tudo podia terminar.
Tinha morrido um homem.
Lily tremia só de pensar, de admitir que um homicídio entrara no 

seu admirável mundo novo. De um só golpe, a vida de um homem tinha 
chegado ao fi m, e ela sentia-se novamente indefesa e incapaz de controlar o 
que estaria para acontecer.

Sentia-se envergonhada por pensar mais em si mesma e no que lhe 
poderia acontecer do que no homem que acabara de morrer. Era verdade 
que não o conhecera. Com a agilidade de uma presa, Lily evitara facilmente 
todos os homens do Rancho Mercy. Mas ele fazia parte do seu novo mundo 
e era egoísta da sua parte não pensar nele em primeiro lugar.

— Céus, que confusão.
Lily saltou quando Tess entrou de rompante na cozinha e a sua mão 

apertou com força o pano da louça que se esquecera que tinha na mão.
— Fiz café. Mesmo agora. Eles… ainda está aqui alguém?
— A Will ainda está a falar com a polícia, se é a isso que te referes.
Tess seguiu para o fogão, encolhendo o nariz ao espreitar para a ca-

feteira.
— Deixei-me estar no meu canto, por isso não sei muito bem o que 

se passou. — Dirigiu-se à despensa, abrindo e fechando a porta intermiten-
temente. — Haverá alguma coisa mais forte do que café por aqui?

Lily torcia o pano nas mãos.
— Acho que há vinho, mas não me parece bem incomodarmos a 

Willa com isso.
Tess limitou-se a revirar os olhos e abriu o frigorífi co, amuada.
— Esta garrafa de Chardonnay, adequada ainda que inferior, é tanto 

nossa como dela. — Retirando-a, perguntou: — Tens um saca-rolhas?
— Vi um há pouco. — Obrigou-se a pousar o pano. Já tinha limpado 

o balcão duas vezes. Abrindo uma gaveta, tirou o saca-rolhas e passou-o a 
Tess. — Eu… ah… fi z sopa. — Apontou para a panela no fogão. — A Bess 
ainda está com febre, mas conseguiu comer uma taça cheia. Acho… espero 
que se sinta melhor amanhã.

— Hum-hum. — Tess tirou dois copos de vinho e serviu. — Senta-te, 
Lily. Acho que precisamos de falar.

— Acho melhor ir buscar mais café.
— Senta-te. Por favor. 
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Tess sentou-se no banco de madeira ao balcão e esperou.
— Está bem.
Lily sentou-se do outro lado da mesa envernizada e cruzou as mãos 

no colo. Tess passou-lhe um copo e ergueu o seu.
— Imagino que falaremos das nossas vidas um dia, mas este não pa-

rece ser o momento mais indicado. — Tirou do bolso o único cigarro que 
encontrara no seu kit de emergência, brincando com ele antes de pegar na 
caixa de fósforos. — Isto é um caso sério.

— Sim. — Automaticamente, Lily levantou-se e pegou num cinzeiro 
que pousou na mesa. — Coitado do homem. Não sei qual deles era, mas…

— Era o careca, com um bigode farto e uma barriga ainda maior — 
esclareceu Tess e, com um encolher de ombros, acendeu o cigarro.

— Oh. — Agora que podia associar um rosto ao nome, Lily sentia-se 
ainda mais envergonhada. — Sim, lembro-me dele. Foi esfaqueado, não 
foi?

— Acho que foi pior do que isso, mas não conheço os pormenores, 
a não ser que foi a Will que o encontrou, numa dessas estradas que dão a 
volta à propriedade toda.

— Deve ter sido horrível para ela.
— Sim. — Tess sorriu e pegou no seu vinho. Podia não gostar mui-

to da irmã mais nova, mas não desejaria aquele tipo de experiência a nin-
guém. — Mas ela lida bem com isso. Eles fazem-nos rijos, aqui. Enfi m… 
— Bebeu, achando o vinho menos mau do que esperava. — E tu? Ficas 
ou vais?

Mais por vontade de mover as mãos do que de beber, Lily pegou no 
copo.

— Não tenho mais para onde ir. Imagino que voltes para a Califórnia.
— Pensei nisso. — Tess recostou-se, estudou a mulher diante de si. 

Mantinha o olhar baixo e as mãos ocupadas. Tinha a certeza de que a tími-
da Lily já tinha reservado um voo para algum lado. — Mas, afi nal de contas, 
todos os dias morre gente em Los Angeles. Há miúdos que se matam por 
terem grafi tado uma parede no território errado. Há assassinatos motiva-
dos pela droga em cada esquina. Tiroteios, esfaqueamentos, assaltos, mas-
sacres. — Sorriu. — Céus, como amo aquela cidade.

Vendo a expressão chocada de Lily, Tess atirou a cabeça para trás e 
riu-se.

— Desculpa — conseguiu dizer, passados alguns momentos, levan-
do a mão ao peito. — Quero dizer que, por pior que pareça e por mais 
perto que esteja de nós, é apenas uma morte. Por comparação, não é nada 
de especial, nem sufi cientemente importante para me impedir de obter o 
que é meu.
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Lily voltou a beber, esforçando-se por pensar com clareza.
— Vais fi car. Vais fi car.
— Sim, vou fi car. Não mudou nada.
— Pensei… — Fechando os olhos, Lily deixou escapar uma onda de 

alívio que se entrelaçou com a vergonha que ainda sentia. — Estava certa 
de que partirias e então eu também teria de partir. — Abriu novamente os 
olhos, revelando um azul suave e tranquilo com insinuações de um cin-
zento assombrado. — É terrível. Aquele pobre coitado morreu e só consigo 
pensar em como isso me afecta.

— Estás a ser honesta. Não o conhecias. Ei. — Porque havia algo em 
Lily que a comovia, Tess pegou na mão da irmã. — Não te martirizes por 
causa disso. Todos temos muito a perder. Temos direito de pensar no que 
nos pertence.

Lily observou as mãos unidas. As de Tess eram tão bonitas, com o 
brilho dos anéis e a força invejável e confi ança que os dedos transmitiam. 
Ergueu o olhar.

— Não fi z nada para merecer isto. Nem tu.
Tess apenas assentiu e, retirando a mão, ergueu o copo novamente.
— Também não fi z nada para merecer ser ignorada a minha vida 

toda. Nem tu.
Willa entrou na cozinha e parou quando viu as duas mulheres senta-

das à mesa. O seu rosto ainda estava pálido e os movimentos algo atordoa-
dos. Depois da sequência de perguntas através da qual revivera a descober-
ta do corpo, fi cara muito feliz por ver a polícia partir.

— Bem, mas que confortáveis. — Enfi ou as mãos nos bolsos enquan-
to avançava em direcção à mesa. Ainda sentia os dedos a tremer. — Pensava 
que iam fazer as malas. Não contava dar convosco a conversar.

— Estávamos a falar sobre isso. — Tess arqueou a sobrancelha, mas 
não fez qualquer comentário quando Will ergueu o copo de vinho e bebeu. 
— Não vamos a lado nenhum.

— Ai sim? — Porque o vinho lhe parecia uma bela ideia, Willa atra-
vessou a cozinha em direcção aos armários e tirou um copo. — Depois 
fi cou ali parada, incapaz de se mexer ou pensar. 

Ainda não tinha tido oportunidade de pensar na possibilidade de 
perder o rancho. A ideia estivera presente, a certeza de que as duas mulhe-
res que lhe tinham sido impostas acabariam por fugir. E com elas iria a sua 
vida.

Mas só agora, ao saber que elas tencionavam fi car, pensava realmente 
na possibilidade. E com alguma ansiedade.

Cedendo, encostou a cabeça à porta do armário e fechou os olhos.
Pickles, céus. Será que veria para o resto da sua vida a imagem dele 
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e do que lhe tinha sido feito? Aquele sangue todo a torrar ao sol. A forma 
como os olhos dele, hirtos de terror, a fi tavam.

Mas o rancho estava a salvo, por agora.
— Oh, céus, oh, céus.
Não se tinha apercebido de ter pronunciado aqueles gemidos em 

voz alta, até Lily pousar a mão no seu ombro. Encolhendo-se com o toque, 
Willa endireitou-se de imediato.

— Fiz sopa. — Lily sentia-se tola por ter oferecido, mas não lhe ocor-
ria mais nada. — Devias comer qualquer coisa.

— Não me parece que consiga comer agora. — Willa afastou-se, com 
medo de que aquela proximidade a fi zesse ceder. Voltou para a mesa e, 
diante do olhar fascinado de Tess, serviu-se de vinho.

— Que bom — murmurou Tess, observando com admiração Willa 
a beber o vinho como se fosse água. — Mas que bom. Quanto tempo con-
segues fazer isso até caíres?

— Vamos ter de descobrir.
Voltou-se quando ouviu a porta da cozinha abrir-se, soltando um 

suspiro de alívio quando Ben entrou. Não queria sentir-se zangada por se 
ter apoiado nele, por lhe ter caído nos braços, por o ter deixado fazer o 
trabalho sujo enquanto esperava, demasiado fraca para ajudar. Mas custa-
va-lhe engolir.

— Meninas. — Num gesto que imitava o hábito de Willa, Ben ti-
rou-lhe o copo da mão e bebeu. — Um brinde ao fi nal de um dia de merda.

— Bebo a isso. — Tess assim fez, observando-o. O cavaleiro andante. 
E belo de se ver. — Eu sou a Tess. Deves ser o Ben McKinnon.

— Muito prazer. Lamento que as circunstâncias não sejam as me-
lhores.

Levou a mão ao queixo de Willa e fê-la olhar para ele.
— Vai deitar-te.
— Tenho de falar com os homens.
— Não, não tens. Tens de te deitar e tentar não pensar nisto por uns 

momentos.
— Não vou enterrar a cabeça debaixo dos cobertores porque…
— Não há nada que possas fazer — interrompeu-a. Ela tremia. Con-

seguia sentir o esforço dela para o evitar, mas os tremores repercutiam-se 
nas pontas dos dedos. — Estás enjoada e cansada. E tiveste de reviver aque-
la experiência dezenas de vezes. O Adam levou os polícias para conversa-
rem com o pessoal do dormitório e a ti só te resta tentar dormir um pouco.

— Os homens estão…
— Quem os vai animar amanhã e depois, se te fores abaixo?
Ben inclinou a cabeça quando ela se calou.
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— Agora, sobe e deita-te, se não queres que te deite eu. Seja como for, 
é isso que vais fazer. Agora.

Willa sentia as lágrimas formarem-se nos olhos e o choro rebentar na 
garganta. Mas era demasiado orgulhosa para as derramar diante dele, por 
isso afastou a mão, deu meia-volta e saiu furiosa da sala.

— Estou impressionada — murmurou Tess quando a porta da cozi-
nha fechou. — Não sabia que alguém conseguia mandar nela.

— Ela era capaz de reagir, mas ia-se abaixo. A Will não se permi-
te isso. — Franziu o sobrolho, fi tando o vinho, desejando ter conseguido 
convencê-la com carinho e não à força. — Não conheço muitas pessoas 
capazes de passar pelo que ela passou hoje sem se irem abaixo.

— Será que ela deve fi car sozinha? — Lily levava as mãos ao rosto, de 
preocupação. — Podia subir com ela, mas… não sei se ia gostar disso.

— Não, ela fi ca melhor sozinha. — Mas Ben sorriu, feliz pela suges-
tão. — Não é propriamente um fi m-de-semana num resort para nenhuma 
das duas, mas bem-vindas ao Montana, ainda assim.

— Adoro estar aqui. — Assim que o disse, Lily corou, sentindo-se 
desconfortável ao som do riso trocista de Tess. — Querem comer alguma 
coisa? Fiz sopa. E temos várias combinações para sandes.

— Meu anjo, se este cheiro é da tua sopa, vou querer uma tigela.
— Bom. Tess?
— Claro, porque não? — Uma vez que Lily parecia ansiosa por servir, 

Tess deixou-se estar onde estava, tamborilando com os dedos na mesa. — 
A polícia acha que foi alguém do rancho?

Ben sentou-se diante dela.
— Imagino que concentrem as atenções aqui, mas isso não signifi ca 

que alguém de fora não pudesse ter arranjado forma de o fazer. Com um 
cavalo, um carro. — Encolheu os ombros e passou a mão pelo cabelo. — É 
fácil passar do Três Rochedos para o Mercy. Ora, eu também lá estive.

Ben arqueou uma sobrancelha em resposta ao olhar especulativo de 
Tess.

— Claro que posso dizer-te que não fui eu, mas não me conheces. 
Também é possível chegar até ali pelo Rancho Rockin R., pela casa do Nate 
ou pelas terras altas.

— Bem… — Tess serviu mais vinho. — Já reduzimos o leque de pos-
sibilidades, certo?

— Mas digo-te que qualquer pessoa que conheça as montanhas, a 
terra à sua volta, se pode esconder durante meses e andar por onde quiser. 
E é muito difícil dar por ela.

— Obrigada por nos tranquilizares. — Olhou de soslaio para Lily 
que pousava as tigelas fumegantes na mesa. — Não é, Lily?
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— Prefi ro saber tudo. — Lily sentou-se na extremidade do banco, ao 
lado de Tess, e cruzou as mãos novamente. — Pode-se tomar precauções 
quando se sabe tudo antecipadamente.

— É precisamente isso. Diria mesmo que seria boa ideia nenhuma 
das duas andar longe da casa sozinha por uns tempos.

— Não sou muito de me afastar. — Embora se sentisse algo des-
confortável, Tess comeu um pouco de sopa. — E a Lily parece muito 
próxima do Adam. — Olhou para Ben. — Não é um suspeito, pois 
não?

— Não sei o que a polícia pensa, mas posso dizer-vos que o Adam 
Wolfchild seria incapaz de matar e tirar o escalpe a um homem. — Olhou 
de soslaio quando escutou a colher de Tess cair na mesa. Ter-se-ia recrimi-
nado, se isso servisse de alguma coisa. — Desculpa, pensava que conhe-
ciam os pormenores.

— Não. — Tess preferiu investir no vinho do que na sopa. — Não 
sabíamos.

— Ela viu isso? — perguntou Lily, retorcendo as mãos no colo. — Ela 
encontrou-o assim?

— E terá de viver com essa imagem para sempre. — Ambos teriam, 
pensava Ben, pois seria impossível apagá-la da memória. — Não as quero 
assustar, só quero que tenham cuidado.

— Podes contar com isso — prometeu-lhe Tess. — Mas e ela? — 
perguntou, apontando o polegar para cima. — Só conseguiremos mantê-la 
perto de casa se a algemarmos.

— O Adam olha por ela. E eu também. — Esperando conseguir ali-
viar a tensão, comeu um pouco mais de sopa. — E fi car por perto não será 
assim tão difícil, se puder contar com este tipo de iguarias.

Ambas as mulheres saltaram de alerta quando a porta se abriu. Adam 
entrou, deixando entrar também o frio da noite.

— Já não precisam de mim.
— Junta-te à festa — convidou Adam. — O menu desta noite é sopa 

e vinho.
Adam estudou Lily solenemente. 
— Acho que prefi ro café. Não, senta-te — disse, quando viu que Lily 

se levantava. — Eu vou buscar. Vim cá para ver a Willa.
— O Ben obrigou-a a deitar-se um pouco. — Os nervos e o alívio 

faziam Lily falar descontroladamente. — Precisava de descansar. Posso 
arranjar-te uma sopa. Devias comer alguma coisa. Há muito para co-
mer.

— Eu vou buscar. Senta-te.
— Tens pão. Esqueci-me de tirar o pão. Eu devia… 
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— Devias sentar-te. — Adam falava calmamente, enquanto servia a 
sopa. — E tentar descontrair. — Serviu uma segunda tigela e colocou am-
bas na mesa. — E devias comer. Eu vou buscar o pão.

Lily fi tava-o, surpresa, observando-o a mover-se com efi cácia na co-
zinha. Nenhum dos homens da sua vida tinha alguma vez pegado num 
prato, a não ser que quisesse repetir. Olhou para Ben, em busca de uma 
expressão de troça, mas ele continuava a comer como se não houvesse nada 
de anormal num homem a servir comida.

— Queres que fi que cá uns dias, Adam, para te ajudar?
— Não, mas obrigado. Teremos de levar um dia de cada vez. — Sen-

tou-se diante de Lily e fi tou-a. — Estão todos bem?
Ela assentiu, pegou na colher e tentou comer.
— O Pickles não tinha família — continuou Adam. — Acho que ti-

nha uma irmã, no Wyoming. Vou tentar encontrá-la, se possível. Mas diria 
que teremos de tratar nós de tudo, assim que libertarem o corpo.

— O Nate podia tratar disso. — Ben partiu um pedaço de pão. — A 
Willa passa-lhe essa responsabilidade se lho sugerires.

— Certo, vou fazer isso. Queria que soubesses que acho que ela não 
conseguiria ultrapassar isto sem ti.

— Eu estava lá por acaso. — Ainda o deixava nervoso a forma como 
ela se aninhara nos seus braços. E a forma como se tinham encaixado na 
perfeição. — Quando o choque lhe tiver passado, é capaz de lamentar o 
facto de eu ter estado presente.

— Estás enganado. Ficar-te-á muito grata, tal como eu. — Adam vol-
tou a palma para cima, onde se via uma cicatriz longa e fi na entre as linhas 
do coração e da cabeça. — Irmão.

Os lábios de Ben desenharam um sorriso quando olhou para a cica-
triz que ele próprio tinha na mão. E recordou-se do dia em que dois rapa-
zes tinham feito um juramento de sangue solene, nas margens de um rio à 
meia-luz de um desfi ladeiro.

— Oh-oh, hora de rituais masculinos. — Absurdamente comovida, 
Tess deu um toque a Lily para sair do banco. — É a minha deixa para vos 
abandonar ao vinho do Porto e aos charutos, enquanto subo e faço algo 
criativo com as minhas unhas dos pés.

Agradecendo, Ben sorriu.
— Aposto que também são muito bonitas.
— Querido, são maravilhosas.
Fora simples decidir que gostava dele. E faltava pouco para decidir 

confi ar nele.
— Acho que tenho de me juntar ao Adam e agradecer o facto de 

estares presente. Boa noite.
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— Eu também vou subir. — Lily pegou na taça meio vazia de sopa 
de Tess.

— Não vás. — Adam pousou a mão no ombro dela. — Ainda não 
comeste.

— Devem querer conversar. Posso levá-la para cima comigo.
— Não fujas por minha causa. — Certo de ter percebido o ambiente 

que pairava naquele momento, Ben deslizou para fora do banco. — Tenho 
de ir para casa. Obrigado pela sopa, Lily. — Esticou o braço para lhe aca-
riciar o rosto, mas, sentindo a sua automática atitude defensiva, baixou-o 
como se nada se tivesse passado. — Come enquanto está quente — aconse-
lhou. — Amanhã passo por cá, Adam.

— Boa noite, Ben. — Adam manteve a mão no ombro de Lily, dan-
do-lhe um toque persuasivo para a fazer sentar-se novamente. Depois pe-
gou na outra mão dela, entrelaçou os dedos com os seus e esperou que ela 
olhasse para ele. — Não tenhas medo. Não deixarei que nada te aconteça.

— Tenho sempre medo.
As mãos dela estavam tensas, mas Adam acreditava ser o momento 

de arriscar, por isso deixou-a fi car assim.
— Vieste para uma terra estranha, cheia de gente estranha e fi caste. 

Isso é coragem.
— Só vim para aqui para me esconder. Não me conheces, Adam.
— Conhecer-te-ei quando me deixares. — Adam libertou uma das 

mãos, erguendo a sua para a acariciar na zona magoada do seu queixo. — 
Quero conhecer-te, Lily, quando estiveres preparada.

— Porquê?
Os olhos dele sorriram e o coração dela palpitou.
— Porque compreendes os cavalos e dás restos aos meus cães. — O 

sorriso dele deslocou-se para os lábios quando ela corou. — E porque fazes 
uma sopa muito boa. Agora, come — ordenou, libertando-lhe a mão. — 
Antes que arrefeça.

Observando-o timidamente, Lily pegou na colher e começou a comer.
No piso de cima, armada com um livro que escolhera na biblioteca 

e uma garrafa de água mineral que tirara do bar, Tess passeava pelo quarto. 
Decidira ler até trocar os olhos, na esperança de que isso lhe proporcionasse 
uma noite de sono ininterrupto e sem sonhos.

Possuía uma imaginação demasiado fértil. E por essa razão come-
çava a trilhar um bom percurso enquanto argumentista. E por essa razão 
também cada pormenor que Ben partilhara com ela se agitaria no seu cére-
bro até conseguir formar imagens horrífi cas.

Esperava com fervor que aquele romance extenso, cuja capa prome-
tia muitas aventuras e paixão, agitasse outros devaneios mais interessantes. 
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Então passou diante do quarto de Willa e escutou um pranto amargo 
e exausto. Hesitou, desejando ter subido pelas outras escadas.

Desejou ainda que o soluçar desesperado não a tivesse comovido. 
Quando uma mulher forte chorava, as lágrimas acorriam dos cantos mais 
profundos e obscuros do coração.

Ergueu o braço para bater à porta, mas limitou-se a encostar a mão 
à madeira. Talvez se se conhecessem melhor ou se fossem completas es-
tranhas ela conseguisse entrar. Se não houvesse fantasmas entre ambas, 
ou quaisquer ressentimentos, talvez ela pudesse abrir aquela porta e ofe-
recer… algo.

Mas sabia que não seria bem-vinda. Não haveria conforto entre mu-
lheres, muito menos entre irmãs. E lamentando — muito — que fosse essa 
a realidade, continuou o percurso até ao seu quarto, fechando, trancando a 
porta com cuidado.

E então deixou de acreditar que dormiria um sono imperturbável.

* * *

Na escuridão da noite, quando o vento redemoinhava e ameaçava, e a chu-
va caía com violência e vigor, ele sorria, deitado.

Revivia cada momento da matança, segundo a segundo, alimentan-
do uma curiosa excitação.

No momento, fora quase como se o acto estivesse a ser perpetrado 
por outra pessoa. Alguém com uma visão tão nítida, com os nervos de tal 
forma contidos que quase parecia sobre-humano.

Desconhecia essa capacidade em si.
Desconhecia ser capaz de apreciar tanto o momento.
Pobre Pickles. Para evitar rir-se em voz alta, levou as mãos à boca, 

como uma criança prestes a rir-se na missa. Não tinha nada contra o velho-
te, mas tinha aparecido no momento errado, e o que teve de ser teve de ser.

O que tem de ser tem de ser, repetiu mentalmente, rindo-se com as 
mãos na boca. Era isso que a sua mamã costumava dizer. Mesmo quando 
estava drogada, gostava de proferir estas máximas. O que tem de ser tem 
de ser. Não deixes para amanhã o que podes fazer hoje. Deitar cedo e cedo 
erguer. O sangue é mais espesso do que a água.

Recuperado, suspirou e pousou as mãos na barriga.
Recordava-se de como a faca mergulhara no ventre de Pickles. E em 

todas aquelas camadas de gordura, pensava, dando sapatadinhas na sua 
própria barriga. Tinha sido como esventrar uma almofada. E depois aquele 
som suculento, como o que se faz quando se marca uma mulher com um 
belo chupão.
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Mas o melhor, o melhor de tudo, tinha sido retirar o que restava do 
cabelo de Pickles. Não daria grande troféu, porque era muito fi no e ralo, 
mas a forma como a faca abrira aquela maldita aba tinha sido fascinante.

E o sangue. Céus, como ele sangrava.
Sonhava agora ter podido investir mais algum tempo no acto, talvez 

fazendo uma curta dança de vitória. Mas da próxima vez… 
Precisou de abafar nova gargalhada. Pois haveria uma próxima vez. 

O gado e os animais de estimação já não o satisfaziam. Os humanos eram 
muito mais interessantes.

Teria de ter muito cuidado e também de saber esperar. Se matasse 
outro em pouco tempo, perderia o efeito da antecipação. E queria poder 
escolher a próxima vítima, em vez de encontrar uma acidentalmente.

Talvez o fi zesse a uma mulher. Levava-a para o meio do arvoredo, 
onde escondera os seus troféus. Podia arrancar-lhe as roupas, enquanto ela 
lhe implorava que não a magoasse. E depois ia violá-la implacavelmente.

Sentia-se excitado só de pensar na possibilidade e começou a acari-
ciar-se enquanto visualizava o plano. Iria certamente saber escolher o mo-
mento, observando a presa, testemunhando o seu olhar de pânico à medida 
que lhe explicava cada acto que tencionava executar.

Assim só podia ser melhor. Porque assim saberia o que lhe acontecia.
Mas precisava de praticar. O passo seguinte seria uma mulher e ele 

ainda não tinha aperfeiçoado o método.
Sem pressa, pensava em devaneio, começando a masturbar-se com 

mais afi nco. 
Sem qualquer pressa.
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