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Este livro é dedicado ao meu filho do meio, 
Timothy Schulz, que me disse, sem rodeios, 

que queria um livro só para ele. 
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1

Bill estava debruçado sobre o computador quando entrei na sua 
casa. Tornara‑se uma situação demasiado familiar nos últimos 
dois meses. Duas semanas antes, desligava‑se do trabalho quan‑

do eu chegava. Mas, agora, era o teclado que o atraía. 
— Olá, querida — disse, ausente, com o olhar colado ao ecrã. 

Uma garrafa vazia de TrueBlood estava sobre a secretária, ao lado do 
teclado. Pelo menos, lembrara‑se de comer.

Não sendo tipo de usar calças de ganga e camisola de manga cur‑
ta, vestia calças de cor caqui e uma camisa de xadrez em tons discretos 
de azul e verde. A sua pele reluzia e o cabelo espesso cheirava a Herbal 
Essence. Era o suficiente para provocar uma descarga hormonal a qual‑
quer mulher. Beijei‑lhe o pescoço e não reagiu. Lambi‑lhe a orelha. 
Nada.

Passara seis horas de pé no Merlotte’s Bar e, com cada gorjeta de‑
masiado baixa e com cada apalpão no rabo, recordava que, dentro de 
pouco tempo, estaria com o meu namorado, fazendo sexo incrível e 
deleitando‑me com a sua dedicação.

Parecia não estar a acontecer.
Inspirei lentamente e com firmeza e fitei as costas de Bill. Eram 

costas maravilhosas, com ombros largos, e planeara vê‑las nuas com as 
minhas unhas cravadas na pele. Contara realmente com isso. Expirei, 
com lentidão e firmeza idênticas. 
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— Dá‑me só um minuto — pediu Bill. No ecrã, via a fotografia de 
um homem de aspecto distinto com cabelo grisalho e um bronzeado 
intenso. Era sensual ao jeito do Anthony Quinn e parecia poderoso. 
Por baixo da fotografia havia um nome e, por baixo dele, algumas li‑
nhas de texto. «Nascido em 1756 na Sicília», começava. No momento 
em que abri a boca para dizer que, apesar da lenda, os vampiros apa‑
reciam realmente nas fotografias, Bill voltou‑se e percebeu que eu lia. 

Pressionou um botão e o ecrã ficou vazio.
Olhei‑o, sem acreditar no que acabara de acontecer.
— Sookie — disse, tentando sorrir. Tinha os caninos retraídos, 

mostrando não estar na disposição em que esperara encontrá‑lo. Não 
pensava em mim com desejos carnais. Como todos os vampiros, os 
seus caninos apenas se alongavam totalmente quando era domina‑
do pela luxúria sexual ou pela luxúria da matança e do sangue. (Por 
vezes, as duas luxúrias misturam‑se e alguém descobre um vampiró‑
filo morto. Mas, na minha opinião, é o perigo a atrair a maioria dos 
vampirófilos.) Apesar de ter sido acusada de ser uma dessas criatu‑
ras patéticas que rodeiam vampiros com a esperança de captar a sua 
atenção, há apenas um vampiro com o qual me envolvo (pelo menos 
de forma voluntária) e era o que tinha sentado diante de mim. O que 
me escondia segredos. O que não se mostrava suficientemente feliz 
por me ver.

— Bill — disse‑lhe, num tom gelado. Havia ali alguma coisa em 
grande. E não era a líbido de Bill. (Libido era a entrada mais recente no 
meu calendário de palavras do dia). 

— Não viste o que acabas de ver — retorquiu, com firmeza. Os 
seus olhos castanho‑escuros fixaram‑se em mim sem pestanejar. 

— Hmm… — disse, soando talvez um pouco sarcástica. — Que 
andas a fazer?

— Tenho uma missão secreta.
Não sabia se devia rir‑me ou afastar‑me, irritada. Por isso, limi‑

tei‑me a erguer as sobrancelhas e esperar mais. Bill era o investigador 
da Área 5, uma divisão administrativa vampírica no Louisiana. Eric, 
o líder da Área 5, nunca dera uma «missão» a Bill que este devesse 
esconder de mim. Aliás, eu costumava fazer parte da equipa de inves‑
tigadores, mesmo que contra a minha vontade.

— O Eric não pode saber. Nenhum dos vampiros da Área 5 pode 
saber.

Aquilo perturbou‑me. 
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— Então… se não trabalhas para o Eric, para quem é? — Ajoe‑
lhei‑me, deixando de resistir ao cansaço que sentia nos pés e encostan‑
do‑me aos joelhos de Bill.

— Para a rainha do Louisiana — respondeu, quase num sussurro.
Porque parecia tão solene, tentei manter a seriedade, mas não 

consegui. Comecei a rir, não conseguindo suprimir os risinhos su‑
cessivos. 

— Falas a sério? — perguntei, sabendo que falava. Bill era quase 
sempre um tipo sério. Escondi a cara na sua coxa para que não conse‑
guisse ver como aquilo me divertia. Ergui os olhos para espreitar rapi‑
damente a sua face. Parecia bastante irritado.

— Tão sério como um túmulo — disse Bill, soando tão severo 
que fiz um esforço sério para me controlar.

— Muito bem. Deixa‑me ver se percebi — disse, num tom ade‑
quadamente racional. Sentei‑me de pernas cruzadas e deixei as mãos 
repousar nos joelhos. — Trabalhas para o Eric, o chefe da Área 5, mas 
também há uma rainha? Do Louisiana?

Bill respondeu com um aceno afirmativo.
— Então o estado está dividido em áreas? E ela é a superior hie‑

rárquica do Eric por gerir um negócio em Shreveport, que fica na Área 
5? — Novo aceno afirmativo. Cobri a cara com a mão e abanei a cabe‑
ça. — Então onde vive ela? Baton Rouge? — A capital do estado parecia 
o sítio adequado.

— Não. Em Nova Orleães, claro.
«Claro.» O centro da actividade vampírica. Era praticamente im‑

possível atirar uma pedra na Big Easy sem atingir um não‑morto, de 
acordo com os jornais (ainda que só um grande parvo se arriscasse a 
fazê‑lo). O negócio do turismo em Nova Orleães florescia, mas a clien‑
tela deixara de ser exactamente a mesma multidão de gente embriaga‑
da e barulhenta que acorria à cidade em busca de diversão. Os turistas 
mais recentes eram os que queriam conviver com os não‑mortos, visi‑
tar um bar de vampiros ou uma prostituta vampira, ver um espectácu‑
lo de sexo vampírico. 

Era o que ouvira dizer. Não ia a Nova Orleães desde a infância. Os 
meus pais tinham‑me levado a mim e a Jason, o meu irmão. Acontece‑
ra antes dos meus sete anos porque tinha essa idade quando morreram. 

Tinham partido quase vinte anos antes de os vampiros surgirem 
na televisão para anunciarem a sua presença real entre nós, um anún‑
cio que se seguira à invenção japonesa de sangue sintético que con‑
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seguia realmente suster a vida de um vampiro sem necessidade de se 
alimentar de sangue humano.

A comunidade vampírica dos Estados Unidos permitira que os 
clãs vampíricos japoneses se assumissem em primeiro lugar. Depois, 
em simultâneo na maior parte dos países do mundo com televisão (e 
que países não a terão nos dias que correm?), o anúncio fora feito em 
centenas de línguas diferentes por centenas de vampiros cuidadosa‑
mente seleccionados pela sua aparência aprazível.

Nessa noite, dois anos e meio antes, nós, pessoas normais e vivas, 
aprendemos que sempre tínhamos partilhado o mundo com monstros.

A principal mensagem deste anúncio fora: «Mas agora podemos 
integrar‑nos e viver convosco em harmonia. Já não têm motivo para 
nos recear. Não precisamos de vós para nos alimentarmos.»

Como poderão imaginar, foi uma noite de audiências televisivas 
elevadas e de tremenda agitação. As reacções foram muito variadas, 
dependendo do país. 

Os vampiros nos países predominantemente islâmicos foram os 
que sofreram mais. Não quererão saber o que aconteceu ao porta‑voz 
dos não‑mortos da Síria, apesar de ser possível que a vampira afegã 
tenha morrido de forma ainda mais horrível… e definitiva. (Em que 
teriam pensado quando escolheram uma mulher para essa missão? Os 
vampiros podiam ser inteligentes, mas, por vezes, pareciam perder o 
contacto com o presente.)

Alguns países (a França, a Itália e a Alemanha foram os exemplos 
mais notáveis) recusaram‑se a aceitar os vampiros como cidadãos com 
direitos iguais. Muitos (como a Bósnia, a Argentina e a maioria das 
nações africanas) negaram aos vampiros qualquer estatuto e declara‑
ram‑nos alvos legítimos para qualquer caçador de recompensas. Mas 
os Estados Unidos, a Inglaterra, o México, o Canadá, o Japão, a Suíça e 
os países escandinavos adoptaram uma postura mais tolerante. 

Era difícil determinar se os vampiros tinham esperado ou não 
aquela reacção. Porque continuavam a lutar para serem incluídos en‑
tre os vivos, mantinham grandes reservas acerca das suas formas de 
organização e governo e o que Bill me dizia naquele momento era o 
máximo do que alguma vez ouvira acerca desse assunto.

— Então a rainha dos vampiros do Louisiana encarregou‑te de 
uma missão secreta — disse, tentando soar neutral. — E é por isso que 
não tens largado o computador durante cada hora que passaste acor‑
dado nas últimas semanas.
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— Sim — disse Bill. Ergueu a garrafa de TrueBlood e levou‑a aos 
lábios, mas restavam apenas algumas gotas. Percorreu o corredor até à 
área que servia de cozinha (quando remodelou a velha casa de família, 
deixara de parte a cozinha, quase por completo, por não precisar de 
uma) e tirou outra garrafa do frigorífico. Mantinha‑me atenta aos sons 
que fazia, abrindo a garrafa e colocando‑a no microondas. Ouvi o api‑
to do microondas e ele regressou, abanando a garrafa com o polegar e 
tapando o gargalo para a temperatura se manter homogénea.

— Quanto tempo precisarás de perder com esta missão? — per‑
guntei, acreditando tê‑lo feito de forma bastante razoável.

— O tempo que for necessário — respondeu ele, de forma menos 
razoável. Na verdade, Bill soou verdadeiramente irritado.

Hmm. Poderia a nossa lua‑de‑mel ter chegado ao fim? Claro que 
me referia à lua‑de‑mel em sentido figurado, pois Bill é um vampiro e 
a lei impede que casemos em praticamente todos os países do mundo.

Não que ele me tenha pedido em casamento. 
— Se estás tão ocupado com a tua missão, vou manter a distância 

até terminares — disse, lentamente.
— Talvez seja o melhor — disse Bill, após uma pausa perceptível, 

fazendo‑me sentir como se me tivesse esmurrado no estômago. Num 
repente, pus‑me de pé e vesti o casaco sobre a minha farda de empre‑
gada para o tempo frio: calças pretas, camisola de mangas compridas 
branca com Merlotte’s bordado sobre o seio esquerdo. Voltei‑lhe as cos‑
tas para esconder a cara. 

Tentava não chorar e não o olhei, nem sequer quando senti a sua 
mão tocar‑me o ombro. 

— Preciso de te dizer uma coisa — disse‑me Bill com a sua voz 
fria e suave. Imobilizei‑me enquanto calçava as luvas, mas não me 
achei capaz de o olhar. Podia falar para a minha metade traseira. — Se 
algo me acontecer — prosseguiu (e foi aqui que devia ter começado a 
preocupar‑me) —, deverás procurar no esconderijo que construí em 
tua casa. O meu computador deverá estar aí, juntamente com alguns 
discos. Não digas a ninguém. Se o computador não estiver no esconde‑
rijo, vem a minha casa procurá‑lo. Vem de dia e armada. Leva o com‑
putador e os discos que conseguires encontrar e esconde‑os no meu 
buraco, como tu lhe chamas.

Acenei com a cabeça em concordância. Ele conseguiria ver o ges‑
to de onde estava.  Eu não confiava na minha voz.

— Se não regressar ou se não tiveres notícias minhas em… diga‑
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mos… oito semanas… sim, em oito semanas… conta ao Eric tudo o 
que te disse hoje. E coloca‑te sob sua protecção.

Não disse nada. Sentia‑me demasiado miserável para estar furio‑
sa. Mas não tardaria a alcançar o ponto de ruptura. Reagi às suas pala‑
vras com um movimento da cabeça. Senti o rabo‑de‑cavalo dançar‑me 
contra o pescoço.

— Em breve vou para… Seattle — disse Bill. Sentia os seus lábios 
frios tocarem‑me o pescoço no local por onde passara o rabo‑de‑cavalo. 

Mentia. 
— Quando regressar, falaremos.
De alguma forma, aquela possibilidade não me pareceu nada ali‑

ciante. De alguma forma, pareceu‑me ameaçadora. 
Voltei a mover a cabeça, não arriscando falar porque começara a 

chorar. Preferiria morrer a permitir‑lhe que visse as lágrimas.
E foi assim que o deixei naquela fria noite de Dezembro.

No dia seguinte, a caminho do trabalho, fiz um desvio pouco razoável. 
Deixara‑me afundar no tipo de disposição que me fazia compreender 
a que ponto tudo era horrível. Apesar das noite quase sem dormir, algo 
dentro de mim me dizia que talvez conseguisse piorar um pouco mais 
o que sentia se passasse pela Magnolia Creek Road. E, sem hesitar, foi 
o que fiz.

Havia grande movimento na velha mansão dos Bellefleur, Belle 
Rive, mesmo num dia frio e feio. Estacionadas junto à porta da cozinha 
da casa anterior à guerra, havia carrinhas de uma empresa de extermi‑
nadores, de uma empresa de decoração de cozinhas e de um aplicador 
de revestimentos. A vida sorria a Caroline Holliday Bellefleur, a anciã 
que governara Belle Rive e (pelo menos em parte) a cidade de Bon 
Temps durante os oitenta anos anteriores. Pensei se as mudanças em 
Belle Rive agradariam a Portia, uma advogada, e a Andy, um detective 
da polícia. Viviam com a avó (como eu vivera com a minha) durante 
todas as suas vidas adultas. No mínimo, teriam de apreciar o gosto que 
revelava na renovação da mansão.

A minha avó fora assassinada alguns meses antes.
Os Bellefleur não tinham estado envolvidos, claro. E não havia 

motivo para Portia e Andy partilharem comigo o gosto por aquela 
nova riqueza. Aliás, ambos me evitavam como se tivesse peste. Tinham 
uma dívida para comigo e não conseguiam suportá‑lo. E nem sequer 
conheciam a verdadeira extensão dessa dívida. 
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Os Bellefleur tinham recebido uma herança misteriosa de um 
parente que «morrera em circunstâncias misteriosas algures na Euro‑
pa», ouvira Andy contar a um colega da polícia enquanto bebiam no 
Merlotte’s. Quando veio trazer rifas para a colcha das Senhoras da Igre‑
ja Baptista de Getsémani, Maxine Fortenberry contou‑me que a Sra. 
Caroline vasculhara todos os registos familiares que encontrou para 
identificar o seu benfeitor e continuava sem qualquer pista para escla‑
recer a sorte da família.

Mas não parecia ter qualquer problema em gastar o dinheiro.
Até Terry Bellefleur, o primo de Portia e Andy, tinha uma carri‑

nha nova estacionada no piso de terra batida à frente da sua caravana. 
Simpatizava com Terry, um veterano do Vietname coberto de cicatri‑
zes e que não tinha muitos amigos. Não me incomodou que comprasse 
uma nova montada.

Mas pensei no carburador que fora forçada a substituir no meu 
velho carro. Pagara o trabalho por completo, apesar de ter ponderado 
perguntar a Jim Downey se poderia pagar metade e ir pagando o resto 
ao longo dos dois meses seguintes. Mas Jim tinha mulher e três filhos. 
Na manhã daquele dia, pensara pedir ao meu patrão, Sam Merlotte, 
para me dar mais horas no bar. Sobretudo depois de saber que Bill iria 
para Seattle, poderia passar a viver no Merlotte’s, se Sam precisasse de 
mim. O dinheiro ser‑me‑ia muito útil.

Esforcei‑me muito para afastar o azedume enquanto me afastava 
de Belle Rive. Dirigi‑me para sul da cidade e virei à esquerda para a 
Hummingbird Road, a caminho do Merlotte’s. Tentei fingir que tudo 
estava bem, que, no seu regresso de Seattle (ou de onde quer que fosse), 
Bill voltaria a ser um amante apaixonado e voltaria a dar‑me atenção, 
fazendo‑me sentir preciosa. Voltaria a conhecer aquela sensação de 
pertença em vez de estar sozinha.

Claro que tinha Jason, o meu irmão. Mesmo que me visse forçada 
a admitir que, no que dizia respeito a intimidade e companheirismo, 
dificilmente poderia contar com ele.

Mas a dor que sentia era indiscutivelmente a dor da rejeição. Co‑
nhecia‑a muito bem. Era como uma segunda pele.

E odiava ter de voltar a vesti‑la.
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2

Testei a maçaneta da porta para me certificar de que a tinha tran‑
cado, voltei‑me e, pelo canto do olho, vi uma figura sentada no 
balouço do alpendre. Abafei um grito quando se ergueu. Foi nes‑

se momento que o reconheci.
Eu vestia um casaco grosso, mas ele estava de camisola de alças. 

Não me surpreendeu nada.
— Elv… — Foi por pouco. — Bubba, como estás? — Tentava soar 

casual e despreocupada. Não consegui, mas Bubba não era o vampiro 
mais esperto do seu bairro. Os restantes vampiros admitiam que trans‑
formá‑lo quando estava tão perto da morte e tão carregado de drogas 
fora um grande erro. Na noite em que fora recolhido, um dos funcio‑
nários de serviço na morgue era não‑morto e também um grande fã. 
Com um plano apressado e complexo envolvendo um ou dois homi‑
cídios, o funcionário conseguiu «transformá‑lo», tornando Bubba um 
vampiro. Mas o processo nem sempre corria bem. Desde então, era 
passado de mão em mão como um primo imbecil da realeza. Coubera 
ao Louisiana albergá‑lo durante todo o ano anterior.

— Menina Sookie, como ‘tás? — O seu sotaque continuava car‑
regado e a face mantinha um encanto jovial. O cabelo escuro caía‑lhe 
sobre a testa de forma cuidadosamente descuidada. As patilhas gros‑
sas estavam escovadas. Algum fã não‑morto tinha‑o preparado para a 
noite.
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— Estou óptima, obrigada — respondi, educadamente, sorrindo 
de orelha a orelha. Faço‑o quando me sinto nervosa. — Preparava‑me 
para ir trabalhar — acrescentei, pensando se me seria permitido entrar 
no carro e ir embora. Tinha grandes dúvidas.

— Menina Sookie, fui enviado para te guardar esta noite.
— Foste? Por quem?
— Pelo Eric — respondeu, orgulhoso. — Era o único que estava 

no gabinete quando recebeu uma chamada. Disse‑me para me pôr a 
andar p’raqui. 

— Qual é o perigo? — Olhei em redor, para a clareira florestal em 
que se situava a minha velha casa. As notícias de Bubba deixaram‑me 
muito nervosa.

— Não sei, menina Sookie. O Eric disse‑me p’ra te vigiar esta noi‑
te até um dos tipos do Fangtasia cá vir… O Eric, o Chow ou a menina 
Pam. Ou até mesmo o Clancy. Por isso, se fores trabalhar, eu vou con‑
tigo. E trato de quem se meter contigo.

Era inútil continuar a questionar Bubba, forçando aquele cérebro 
frágil. Serviria apenas para o arreliar e não me agradava nada fazê‑lo. 
Era por esse motivo que precisava de me lembrar de não o tratar pelo 
seu antigo nome… Mesmo que cantasse, de vez em quando, sendo 
sempre inesquecível quando o fazia.

— Não podes entrar no bar — disse, secamente. Seria um desas‑
tre. A clientela do Merlotte’s estava habituada a vampiros ocasionais, 
mas não podia adverti‑los a todos para não dizerem o seu nome. Eric 
devia sentir‑se desesperado. A comunidade vampírica mantinha er‑
ros como Bubba longe da vista, apesar de, ocasionalmente, ele decidir 
passear sozinho. Esses momentos resultavam em «avistamentos» e os 
tablóides enlouqueciam.

— Talvez possas sentar‑te no carro enquanto trabalho? — O frio 
não o afectaria.

— Tenho de estar mais perto — disse, soando inabalável. 
— Muito bem. Que tal o gabinete do meu patrão? Fica mesmo ao 

lado do balcão e podes ouvir‑me se gritar.
Bubba continuava a não parecer satisfeito, mas, por fim, acenou 

afirmativamente. Libertei o ar que não me apercebera que guardava nos 
pulmões. Ser‑me‑ia mais fácil ficar em casa e ligar a dizer que estava do‑
ente. No entanto, além de Sam contar comigo, precisava do pagamento. 

O carro pareceu pequeno demais com Bubba sentado à frente a 
meu lado. Enquanto nos dirigimos aos solavancos para fora da minha 
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propriedade, atravessando a floresta e alcançando a estrada, tentei lem‑
brar‑me de encomendar um carregamento de gravilha para o cami‑
nho longo e sinuoso de acesso à casa. A seguir, cancelei a encomenda, 
também mentalmente. Não podia pagá‑lo naquele momento. Teria de 
esperar pela Primavera. Ou pelo Verão.

Virámos à direita para percorrer os poucos quilómetros até ao 
Merlotte’s, o bar onde trabalho quando não estou envolvida em Assun‑
tos Altamente Secretos dos vampiros. Ocorreu‑me a meio do caminho 
que não tinha visto um carro que Bubba pudesse ter usado para chegar 
até mim. Talvez tivesse voado? Alguns vampiros conseguiam fazê‑lo. 
Apesar de Bubba ser o vampiro menos talentoso que já conhecera, tal‑
vez tivesse queda para o voo. 

Um ano antes, ter‑lhe‑ia perguntado. Mas não o fiz naquele mo‑
mento. Habituei‑me a conviver com os não‑mortos. Não por ser vam‑
pira. Sou telepata. A minha vida foi um inferno até conhecer um ho‑
mem cuja mente não consegui ler. Infelizmente, não conseguia ler‑lhe 
a mente porque estava morto. Mas passara vários meses com Bill e, até 
pouco tempo antes, a nossa relação sempre fora excelente. E os outros 
vampiros precisavam de mim, o que me garantia a segurança… até 
certo ponto. Quase sempre. Às vezes. 

O Merlotte’s não parecia ter muito movimento, a julgar pelo par‑
que de estacionamento meio vazio. Sam comprara o bar uns cinco anos 
antes. Antes, fora um fracasso. Talvez por ter sido construído no meio 
da floresta que rodeava o parque de estacionamento. Ou talvez o pro‑
prietário anterior não tivesse encontrado a combinação adequada de 
bebida, comida e qualidade de serviço.

De alguma forma, depois de mudar o nome do sítio e de o reno‑
var, Sam conseguira inverter a situação. O bar permitia‑lhe viver com 
conforto. Mas era segunda à noite, uma noite fraca para os copos na 
nossa região, no Norte do Louisiana. Estacionei no parque dos empre‑
gados, imediatamente à frente da caravana de Sam Merlotte, que, por 
sua vez, se situa atrás e à direita da entrada de serviço. Saltei do banco 
do condutor, corri até ao armazém e espreitei pelo painel de vidro na 
porta para verificar o corredor curto com as portas para as casas de 
banho e para o gabinete de Sam. Vazio. Óptimo. E, quando lhe bati à 
porta, Sam estava sentado à secretária, o que era ainda melhor.

Não é um homem alto, mas é muito forte. Tem cabelo louro e 
olhos azuis e será uns três anos mais velho do que os meus vinte e seis. 
Trabalhei para ele durante aproximadamente os mesmos três anos. 



22  

Gosto do Sam e era ele a personagem principal de algumas das minhas 
fantasias preferidas. Mas, desde que se envolveu com uma criatura bela 
e homicida alguns meses antes, o meu entusiasmo esmoreceu. Mas 
continua a ser um amigo.

— Desculpa, Sam  — disse, sorrindo como um idiota.
— Que se passa? — Fechou o inventário de abastecimentos do 

bar que se ocupava a estudar.
— Preciso de esconder aqui alguém durante algum tempo.
Sam não pareceu nada agradado.
— Quem? O Bill regressou?
— Não, continua em viagem. — O meu sorriso cresceu ainda 

mais. —Mas… hmm… enviaram outro vampiro para me vigiar. E pre‑
ciso de o deixar aqui enquanto trabalho, se não te importares.

— Porque precisas que te vigiem? E porque não pode ele sen‑
tar‑se no bar? Temos TrueBlood que chegue. — O TrueBlood parecia 
superiorizar‑se às marcas de sangue sintético concorrentes. «O me‑
lhor a seguir ao elixir da vida» diziam os seus primeiros anúncios. E os 
vampiros reagiram favoravelmente à campanha.

Ouvi um som quase inaudível atrás de mim e suspirei. Bubba não 
conseguira controlar a impaciência.

— Eu pedi‑te… — comecei, tentando voltar‑me, mas sem conse‑
guir completar o movimento. Uma mão segurou‑me o ombro e fez‑me 
girar. Deparei‑me com um homem que nunca vira. Erguia o punho 
para me esmurrar a cabeça. 

Apesar de os efeitos do sangue de vampiro que ingeri alguns me‑
ses antes (apenas para me salvar a vida) se terem dissipado quase por 
completo… já quase não brilhava no escuro… continuo mais rápida do 
que a maioria das pessoas. Baixei‑me e golpeei as pernas do homem, 
fazendo‑o cambalear, o que tornou mais fácil que Bubba o segurasse e 
lhe esmagasse a garganta. 

Pus‑me de pé com dificuldade e Sam correu para fora do gabine‑
te. Olhámo‑nos, olhando também Bubba e o morto.

Estávamos num belo sarilho. 
— Dei cabo dele — afirmou Bubba, com orgulho. — Salvei‑te, 

menina Sookie.
Receber uma visita do Rei do Rock no seu bar, perceber que se 

tornara um vampiro e vê‑lo matar um atacante em potência era dema‑
siado para absorver em poucos minutos até para Sam, mesmo que ele 
próprio fosse algo mais do que aparentava. 
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— Pois deste — disse‑lhe Sam, tentando aplacá‑lo. — Sabes quem era?
Nunca vira um morto fora de uma agência funerária até come‑

çar a sair com Bill (que, obviamente, estava tecnicamente morto, mas 
referia‑me a mortos humanos).

De um momento para o outro, parecia que começava a vê‑los 
com demasiada frequência. Por sorte, não sou muito impressionável.

Aquele morto em particular vivera até aos quarenta anos e cada 
ano da sua vida deixara marcas. Tinha tatuagens cobrindo por com‑
pleto os braços e a maioria revelava a má qualidade de tatuagens feitas 
na prisão. Além disso, faltavam‑lhe alguns dentes importantes. Vestia 
o que descreveria como roupas de motoqueiro: calças de ganga azuis 
sebosas e colete de cabedal com uma camisola de manga curta obscena 
por baixo.

— O que está escrito nas costas do colete? — perguntou Sam, 
como se isso fosse importante. 

Prestável, Bubba agachou‑se e voltou o cadáver. A forma como 
a mão do homem se moveu na extremidade do braço deixou‑me bas‑
tante agoniada. Mas forcei‑me a olhar o colete. As costas estavam de‑
coradas com uma insígnia representando uma cabeça de lobo. O lobo 
estava de perfil e parecia uivar. A cabeça recortava‑se contra um cír‑
culo branco, que decidi ser a lua. Sam pareceu ainda mais preocupado 
quando viu a insígnia. 

— Lobisomem — disse, com expressão tensa. Aquilo explicava 
muita coisa.

O clima estava demasiado frio para alguém vestir apenas um 
colete, se não fosse um vampiro. Os lobisomens tinham sangue um 
pouco mais quente do que as pessoas normais, mas tinham o cuida‑
do de vestir casacos quando fazia frio, já que a sociedade lobisomem 
continuava a ocultar‑se dos humanos (exceptuando‑me a mim, grande 
felizarda, e, possivelmente a mais algumas centenas de pessoas). Pensei 
se o morto teria deixado um casaco no bar, pendurado no cabide junto 
à entrada principal. Se fosse esse o caso, tinha‑se escondido na casa de 
banho dos homens, à espera que eu chegasse. Ou talvez tivesse entrado 
pela porta dos fundos atrás de mim. Talvez o casaco estivesse no veí‑
culo que o trouxera.

— Viste‑o entrar? — perguntei a Bubba. Sentia‑me um pouco 
aérea. 

— Sim, senhora. Devia estar à tua espera naquele grande parque 
de estacionamento. Contornou uma esquina, saiu do carro e entrou 
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um minuto depois de ti. Entraste pela porta e ele seguiu‑te. E eu se‑
gui‑o a ele. Tens muita sorte por eu estar aqui.

— Obrigada, Bubba. Tens razão. Tenho sorte por te ter comigo. 
Que será que planeava fazer‑me? — Senti‑me arrefecer enquanto pen‑
sava no assunto. Procuraria apenas uma mulher qualquer ou o plano 
seria realmente apanhar‑me a mim? Depois, percebi que não fazia sen‑
tido pensar assim. Se Eric se sentira suficientemente alarmado para 
enviar um guarda‑costas, devia saber que havia uma ameaça, o que 
anulava a possibilidade de ter sido escolhida por acaso. Sem outros co‑
mentários, Bubba saiu pela porta das traseiras. Regressou um minuto 
depois.

— Tem adesivo e mordaças no banco da frente do carro — ex‑
plicou. — Deixou lá o casaco. Trouxe‑o para o pôr debaixo da cabeça. 
— Curvou‑se para dispor o casaco de camuflado com grandes chuma‑
ços em redor da cabeça e pescoço do homem. Era uma excelente ideia 
embrulhar‑lhe a cabeça porque sangrava um pouco. Quando terminou 
a tarefa, Bubba lambeu os dedos.

Sam rodeou‑me com um braço porque comecei a tremer.
— Mas é estranho — dizia, quando a porta do bar para o corredor 

começou a abrir‑se. Vislumbrei a cara de Kevin Pryor. Era bom tipo, 
mas era um polícia e era a última coisa de que precisávamos. 

— Desculpa. A casa de banho está com um problema nos canos 
— disse, fechando‑lhe a porta na cara estreita e espantada. — Ouçam, 
rapazes, que tal se segurar a porta enquanto vocês o levam para o car‑
ro? Depois, podemos pensar no que faremos com ele. — O chão do 
corredor precisaria de limpeza. Descobri que a porta trancava. Nunca 
antes o percebera. 

Sam pareceu duvidar. 
— Sookie, não achas que devíamos chamar a polícia? — pergun‑

tou.
Um ano antes, não teria perdido tempo a pegar no telefone e a 

marcar o 911 antes que o corpo embatesse no chão. Mas esse ano fora 
uma longuíssima curva de aprendizagem. Captei o olhar de Sam e in‑
clinei a cabeça para Bubba.

— Achas que se daria bem na prisão? — murmurei. Bubba can‑
tarolava o primeiro verso de Blue Christmas. — Nenhum de nós tem 
mãos suficientemente fortes para fazer isto — referi.

Após um momento de indecisão, Sam manifestou a sua concor‑
dância com um aceno, resignando‑se ao inevitável.
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— Muito bem, Bubba. Vamos levar este tipo para o carro.
Corri para buscar uma esfregona enquanto os homens (bom… 

o vampiro e o metamorfo) levavam o Motoqueiro pela porta das tra‑
seiras. Quando regressaram, arrastando consigo um sopro de ar frio, 
tinha limpado o corredor e a casa de banho dos homens (como teria 
feito se tivesse havido realmente um problema nos canos). Pulverizei o 
corredor com desodorizante para melhorar a atmosfera.

Foi uma sorte termos agido rapidamente porque Kevin empur‑
rou a porta assim que a destranquei.

— Está tudo bem por aqui? — perguntou. Kevin é um atleta. Por 
isso, quase não tem gordura corporal e não é um tipo grande. Asseme‑
lha‑se vagamente a uma ovelha e ainda vive com a mãe. Mas, apesar 
de tudo isso, não é nenhum tolo. No passado, sempre que ouvi os seus 
pensamentos, percebi que eram sobre o trabalho policial ou sobre a 
sua parceira negra, Kenya Jones. Naquele momento, ouvia a sua des‑
confiança. 

— Acho que conseguimos resolver a situação — respondeu Sam. 
— Cuidado com os pés. Acabámos de lavar o chão. Se tropeçares, não 
me processes! — Esboçou‑lhe um sorriso.

— Há alguém no teu gabinete? — perguntou Kevin, indicando a 
porta fechada com a cabeça.

— Um amigo da Sookie — disse Sam.
 — É melhor começar a servir bebidas — disse, alegremente, sor‑

rindo aos dois. Ergui a mão para me assegurar que o rabo‑de‑cavalo 
estava no sítio e dei corda aos Reeboks. O bar estava quase vazio e a 
empregada que substituía (Charlsie Tooten) pareceu aliviada. 

— É uma noite arrastada — murmurou‑me. — Os tipos da mesa 
seis fazem aquele jarro durar há uma hora e a Jane Bodehouse tentou 
engatar todos os homens que entraram. O Kevin passou a noite a es‑
crever num caderno. 

Olhei a única cliente feminina, tentando impedir‑me de mani‑
festar repulsa. Todos os estabelecimentos que servem bebidas têm o 
seu quinhão de clientes alcoólicos, gente que abre e fecha o local. Jane 
Bodehouse era uma das nossas. Normalmente, bebia sozinha em casa, 
mas, de duas em duas semanas, metia na cabeça que precisava de um 
homem. O processo de engate tornava‑se cada vez mais complicado, 
não apenas porque Jane passara já dos cinquenta, mas também porque 
a falta de sono e de nutrição adequada tinham deixado marcas ao lon‑
go dos dez anos anteriores.
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Naquela noite em particular, notei que, quando Jane aplicava a 
maquilhagem, falhara os limites das sobrancelhas e dos lábios. O re‑
sultado era bastante perturbador. Teríamos de ligar ao filho para a vir 
buscar. Bastou olhá‑la para perceber que não podia conduzir. 

Acenei a Charlsie e a Arlene, a outra empregada, sentada a uma 
mesa com Buck Foley, a sua última paixão. As coisas estavam realmen‑
te mortas se Arlene nem sequer estava de pé. Retribuiu‑me o aceno, 
fazendo dançar os caracóis ruivos.

— Como estão as crianças? — perguntei, começando a arrumar 
os copos que Charlsie tirara da máquina de lavar. Achei que me com‑
portava com grande normalidade até notar que as mãos me tremiam 
com violência.

— Estão óptimas. O Coby conseguiu nota máxima nas disciplinas 
todas e a Lisa venceu o concurso de soletração — anunciou com um 
grande sorriso. A quem não acreditasse que uma mulher com quatro 
casamentos no historial poderia ser uma boa mãe, não hesitaria em 
apontar Arlene. Sorri também a Buck, por respeito à sua companheira. 
Buck enquadrava‑se no tipo de homens com quem Arlene se envolve e 
que nunca são suficientemente bons para ela.

— Fantástico! São miúdos espertos. Saem à mãe — disse‑lhe.
— Ei. Aquele tipo encontrou‑te?
— Qual tipo? — Tive um pressentimento de que sabia a quem se 

referia.
— O tipo vestido de motoqueiro. Perguntou se era eu a emprega‑

da que namorava com o Bill Compton porque tinha uma encomenda 
para lhe entregar.

— Não sabia o meu nome?
— Não. E isso é estranho, não é? Meu Deus, Sookie! Se não sabia 

o teu nome, não pode ter sido enviado pelo Bill.
Era possível que a inteligência de Coby tivesse sido herdada do 

pai, já que Arlene levara aquele tempo todo a percebê‑lo. Amava‑a pela 
sua personalidade e não pelo cérebro.

— O que lhe disseste? — perguntei, sorrindo. Era o meu sorriso 
nervoso e não o real. Nem sempre consigo controlá‑lo.

— Disse‑lhe que prefiro homens quentes e que respiram — con‑
tou, rindo‑se. Ocasionalmente, Arlene perdia também todo o tacto. 
Ocorreu‑me que deveria reavaliar porque a considerava uma boa ami‑
ga. — Não, não disse nada disso. Disse‑lhe só que era a loura que che‑
garia às nove.
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Obrigada, Arlene. O meu atacante soube quem eu era porque a 
minha melhor amiga me identificou. Não sabia o meu nome ou onde 
vivia, apenas que trabalhava no Merlotte’s e que namorava com Bill 
Compton. Era ligeiramente confortante, mas não passava daí.

Três horas arrastaram‑se. Sam saiu e disse‑me num sussurro que 
dera a Bubba uma revista para folhear e uma garrafa de Life Support 
para beberricar, começando a procurar algo atrás do balcão.

— Porque vinha aquele tipo num carro e não numa mota? — 
murmurou Sam. — Porque tem o carro uma matrícula do Mississippi? 
— Calou‑se quando Kevin se aproximou para conferir que ligaríamos 
ao filho de Jane, Marvin. Sam fez o telefonema, observado por Kevin, 
e transmitiu a garantia do filho vir ao bar nos vinte minutos seguintes. 
Kevin afastou‑se depois disso, com o caderno preso debaixo do braço. 
Pensei se Kevin se transformara num poeta ou se escrevia o seu currí‑
culo.

Os quatro homens que tentavam ignorar Jane enquanto iam es‑
vaziando o jarro a ritmo de tartaruga terminaram a cerveja e partiram, 
cada um deixando um dólar na mesa como gorjeta. Mãos largas. Nun‑
ca conseguiria reparar o caminho para casa com clientes daqueles.

Quando faltava apenas meia hora para o encerramento, Arlene 
ocupou‑se das últimas tarefas e perguntou se podia partir com o Buck. 
Os filhos estavam ainda com a avó e podiam ter a caravana só para si 
durante algum tempo.

— Quando regressa o Bill? — perguntou‑me enquanto vestia o 
casaco. Buck discutia futebol americano com Sam. 

Encolhi os ombros. Ligara‑me três noites antes, dizendo‑me que 
chegara a Seattle em segurança e que se encontraria com… quem era 
suposto encontrar‑se. A identificação do número de onde ligava dizia 
«Desconhecido». Senti que isso dizia muito acerca da situação. Achei 
que era mau sinal. 

— Tu… tens saudades dele? — A sua voz era matreira.
— Que te parece? — perguntei, esboçando um pequeno sorriso. 

— Vai para casa e passa um bom bocado.
— O Buck é excelente em bons bocados — disse, quase debruçan‑

do‑se para mim. 
— Sortuda. 
Quando Pam chegou, Jane Bodehouse era a única cliente que res‑

tava no Merlotte’s. Quase não contava. Estava completamente desligada 
de tudo. 
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Pam é uma vampira e a co‑proprietária do Fangtasia, um bar para 
turistas em Shreveport. É o braço direito de Eric. Pam é loura, terá 
mais de duzentos anos e consegue revelar sentido de humor, um traço 
raro entre os vampiros. Sendo possível ter um vampiro como amigo, 
era ela o mais próximo a que chegara. 

Sentou‑se num banco junto ao balcão e olhou‑me sobre o tampo 
de madeira polida.

Era preocupante. Nunca vira Pam fora do Fangtasia. 
— Que se passa? — perguntei em jeito de saudação. Sorri‑lhe, 

mas sentia a tensão dominar‑me.
— Onde está o Bubba? — perguntou com a sua voz precisa. 

Olhou sobre o meu ombro. — O Eric ficará irritado se o Bubba não ti‑
ver chegado aqui. — Pela primeira vez, notei que Pam tinha um ligeiro 
sotaque, mas não consegui identificá‑lo. Talvez fosse apenas a entoação 
de inglês arcaico.

— Está lá atrás, no gabinete do Sam — respondi, concentran‑
do‑me na sua face. Desejava que o impasse chegasse ao fim. Sam 
colocou‑se a meu lado e apresentei‑os. Pam saudou‑o de forma mais 
demorada do que saudaria um humano comum (que teria ignorado 
por completo) por Sam ser um metamorfo. E esperei ver uma centelha 
de interesse, já que Pam é omnívora em termos sexuais e Sam é uma 
criatura sobrenatural atraente. Apesar de os vampiros não serem co‑
nhecidos pela sua expressividade facial, decidi que Pam estava verda‑
deiramente desagradada.

— Qual é o problema? — perguntei, após um momento de silên‑
cio.

Pam olhou‑me. Somos ambas louras de olhos azuis, mas isso é 
como dizer que dois animais são ambos cães. Terminava aí a seme‑
lhança. O cabelo de Pam era liso e claro e os seus olhos eram de um 
azul muito escuro. Naquele momento, via neles um prenúncio de pe‑
rigo. Olhou Sam com intensidade. Sem uma palavra, este partiu para 
ajudar o filho de Jane, um homem com trinta e tal anos de aspecto 
abatido, a levar a mãe até ao carro.

— O Bill desapareceu — disse Pam, sem rodeios.
— Não desapareceu, não. Está em Seattle — disse, manifestando 

uma esperança obtusa. Aprendera também essa palavra com o meu 
calendário de palavras do dia nessa manhã e tinha ali uma excelente 
oportunidade para a usar. 

— Mentiu‑te.
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Absorvi o que disse e gesticulei‑lhe que continuasse.
— Tem passado este tempo todo no Mississippi. Foi de carro até 

Jackson. 
Baixei os olhos para a madeira do balcão com uma cobertura es‑

pessa de poliuretano. Percebera sozinha que Bill me mentira, mas ou‑
vi‑lo dito em voz alta e de forma directa doía como o raio. Mentira‑me 
e desaparecera. 

— Então… o que vão fazer para o encontrar? — perguntei, odian‑
do a insegurança na minha voz.

— Estamos à procura. Fazemos tudo o que podemos — disse 
Pam. — Quem o levou pode estar também à tua procura. Foi por isso 
que o Eric enviou o Bubba.

Não consegui responder. Lutava para me controlar.
Sam regressou. Supus que o tivesse feito ao ver como estava per‑

turbada. Cerca de um centímetro atrás de mim, ouvi‑o dizer: 
— Alguém tentou atacar a Sookie quando chegou ao trabalho 

esta noite. O Bubba salvou‑a. O cadáver está atrás do bar. Íamos levá‑lo 
depois de fechar.

— Que rapidez — considerou Pam. Pareceu ainda menos agrada‑
da. Olhou rapidamente Sam e acenou afirmativamente. Ele era, como 
ela, uma criatura sobrenatural, mesmo que isso fosse inferior a ser ou‑
tro vampiro. — É melhor ir até ao carro ver o que encontro. — Pam 
pareceu tomar como adquirido que nos livraríamos do corpo em vez 
de fazer algo mais oficial. Os vampiros sentem dificuldades em aceitar 
a autoridade da lei e a obrigação dos cidadãos de avisar a polícia em 
situações anormais. Apesar de os vampiros não poderem integrar as 
forças armadas, podem tornar‑se polícias e adoram esse trabalho. Mas 
os polícias vampiros são frequentemente vistos como párias pelos ou‑
tros não‑mortos.

Preferia pensar em polícias vampiros do que naquilo que Pam 
acabara de me dizer.

— Quando desapareceu o Bill? — perguntou Sam. Conseguiu 
manter a voz estável, mas notava‑se ira debaixo da pele. 

— Devia ter regressado ontem à noite — respondeu Pam. Ergui a 
cabeça. Não o sabia. Porque não me dissera Bill que voltava para casa? 
— Regressaria de carro a Bon Temps, ligaria para o Fangtasia para nos 
informar que chegara e encontrar‑se‑ia connosco esta noite. — Para 
um vampiro, aquilo correspondia a falar sem parar. 

Pam marcou um número no telemóvel. Consegui ouvir os tons 
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electrónicos. Ouvi a conversa que se seguiu com Eric. Depois de trans‑
mitir os factos, Pam disse‑lhe: 

— Está aqui. Não fala. 
Passou‑me o telemóvel para a mão. Ergui‑o automaticamente até 

ao ouvido.
— Sookie, estás a ouvir‑me? — sabia que Eric conseguia ouvir o 

som que fazia o meu cabelo roçando o telemóvel e a minha respiração. 
 — Sei que estás — continuou. — Ouve e obedece‑me. Por agora, não 
digas a ninguém o que aconteceu. Age com normalidade. Vive como 
sempre fazes. Haverá sempre um de nós a vigiar‑te, mesmo que não 
aches possível. Encontraremos alguém para te vigiar até durante o dia. 
Vingaremos o Bill e proteger‑te‑emos. 

Vingar o Bill? Então Eric estava seguro de que Bill morrera. Ou 
que deixara de existir. 

— Não sabia que regressava na noite passada — disse, como se 
fosse esse o facto mais importante. 

— Tinha… más notícias para te transmitir — disse Pam, subita‑
mente. 

Eric ouviu‑a e não conteve um ruído de desagrado. 
— Diz à Pam para se calar — disse‑me, parecendo verdadeira‑

mente furioso pela primeira vez desde que o conhecera. Não via ne‑
cessidade de transmitir a mensagem porque calculei que Pam o tivesse 
ouvido. A maioria dos vampiros tem a audição aguçada. 

— Então sabias destas más notícias e sabias que regressava — dis‑
se. Não apenas Bill desaparecera e estaria morto (permanentemente 
morto), mas mentira‑me acerca do sítio para onde se dirigia e dos mo‑
tivos, ocultando‑me um segredo importante, algo que me dizia respei‑
to. A dor era tão profunda que nem sequer conseguia sentir a ferida. 
Mas sabia que a sentiria mais tarde. 

Devolvi o telefone a Pam, voltei‑me e saí do bar.
Hesitei quando me aproximei do carro. Devia ficar no Merlotte’s 

para ajudar a esconder o corpo. Sam não era um vampiro e apenas se 
envolvera naquilo por mim. Não era justo para ele.

Mas, após hesitação de apenas um segundo, parti. Bubba podia 
ajudá‑lo. E também Pam… Pam, que sabia de tudo, enquanto eu não 
sabia de nada. 

Captei um vislumbre de uma face pálida na floresta quando che‑
guei a casa. Quase gritei ao vigia, convidando o vampiro a passar a noi‑
te sentado no sofá. Mas pensei melhor. Não. Precisava de estar sozinha. 
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Nada daquilo era culpa minha. Não tinha de tomar qualquer medida. 
Precisava de me manter passiva e, por mais que isso me custasse, a mi‑
nha ignorância era total. 

Sentia‑me tão ferida e irada quanto poderia. Ou, pelo menos, 
achei que sim. Revelações subsequentes provariam que estava errada.

Entrei na casa e tranquei a porta atrás de mim. Uma fechadura 
não impediria a entrada de um vampiro, claro, mas a ausência de um 
convite para entrar sim. O vampiro conseguiria manter afastados to‑
dos os humanos. Pelo menos, até ao amanhecer.

Vesti a minha velha camisa de dormir com mangas compridas em 
nylon azul e sentei‑me à mesa da cozinha, fitando as mãos. Pensei onde 
estaria Bill naquele momento. Estaria algures no mundo ou seria um 
monte de cinzas nalgum buraco? Pensei no seu cabelo castanho‑escu‑
ro, em como era senti‑lo, espesso, sob os meus dedos. Ponderei o secre‑
tismo do seu regresso planeado. Após o que me pareceu um minuto ou 
dois, olhei o relógio sobre o fogão. Passara mais de uma hora sentada à 
mesa, olhando o vazio.

Devia ir para a cama. Era tarde, estava frio e dormir seria a coisa 
normal a fazer. Mas nada no meu futuro voltaria a ser normal. Espe‑
rem! Sem Bill, o meu futuro seria efectivamente normal.

Sem Bill. E, portanto, sem vampiros. Sem Eric, Pam ou Bubba.
Sem criaturas sobrenaturais. Sem lobisomens, metamorfos ou 

ménades. Também não os teria encontrado sem o meu envolvimento 
com Bill. Se ele nunca tivesse entrado no Merlotte’s, limitar‑me‑ia a 
servir às mesas, ouvindo pensamentos indesejados dos que me rode‑
avam: a ganância mesquinha, a luxúria, a desilusão, as esperanças e as 
fantasias. Sookie louca, a telepata da cidadezinha de Bon Temps, no 
Loui‑siana. 

Fora virgem até conhecer Bill. Agora, o único sexo a que poderia 
aspirar seria com JB du Rone, que era tão belo que quase conseguiria 
ignorar o facto de ser estúpido como uma porta. Tinha tão poucos 
pensamentos que a sua companhia me era quase confortável. Podia 
mesmo tocar JB sem receber imagens desagradáveis. Mas Bill… Perce‑
bi que tinha a mão direita cerrada num punho e fi‑lo embater sobre a 
mesa com tanta força que me provocou dores terríveis. 

Bill dissera‑me que, se algo lhe acontecesse, deveria «procurar» 
Eric. Não cheguei a perceber se me dizia que Eric asseguraria algum 
legado financeiro seu, que me protegeria de outros vampiros ou que 
passaria a ser a sua… Bom. Que passaria a ter com Eric o mesmo re‑
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lacionamento que tivera com Bill. Disse‑lhe que não seria oferecida 
como um bolo de frutas pelo Natal.

Mas fora Eric a vir até mim e nem sequer teria hipótese de decidir 
se seguiria ou não o último conselho de Bill.

Perdi o rumo do pensamento. Também nunca fora um rumo claro. 
«Oh, Bill. Onde estás?» Escondi a cara nas mãos.
Sentia a cabeça palpitar de exaustão e até a minha cozinha aco‑

lhedora estava fria naquela hora adiantada. Ergui‑me para ir para a 
cama, mesmo sabendo que não dormiria. Precisava de Bill com uma 
intensidade tão dilacerante que me questionei se, de alguma forma, 
aquilo seria anormal, se teria sido encantada por algum poder sobre‑
natural.

Mesmo que a minha capacidade telepática me tornasse imune ao 
encanto dos vampiros, talvez fosse vulnerável a outro poder? Ou talvez 
estivesse apenas a sentir a falta do único homem que alguma vez ama‑
ra. Senti‑me esventrada, vazia e traída. Senti‑me pior do que quando 
a minha avó morrera, pior do que quando os meus pais se afogaram. 
Quando perdi os meus pais, era muito jovem e talvez não tivesse com‑
preendido de imediato que tinham desaparecido para sempre. Era di‑
fícil recordar‑me. Quando a minha avó morrera alguns meses antes, 
confortara‑me o ritual que rodeia a morte no Sul. 

E sabia que não me tinham abandonado por sua vontade. 
Dei comigo atravessada na porta da cozinha. Apaguei a luz. 
Quando me embrulhei nas cobertas da cama, comecei a chorar e 

não parei durante muito tempo. Não era noite em que pudesse contar 
as minhas bênçãos. Era uma noite em que cada perda que sofrera caía 
sobre mim. Parecia realmente que tivera sorte pior do que a que afecta 
a maioria das pessoas. Apesar de tentar debilmente afastar a torrente 
de autocomiseração, não tive grande sucesso. Estava entrelaçada com a 
mágoa de não conhecer o destino de Bill.

Quis que Bill se aninhasse contra as minhas costas. Quis sen‑
tir os seus lábios frios no pescoço. Quis que as suas mãos pálidas me 
percorressem o estômago. Quis conversar com ele. Quis que se risse 
das minhas suspeitas terríveis. Quis contar‑lhe o meu dia, o problema 
estúpido que tinha com a companhia do gás e os novos canais que 
a empresa de televisão por cabo tinha acrescentado ao pacote. Quis 
recordar‑lhe que precisava de substituir o ralo do lavatório da casa de 
banho, dizer‑lhe que o meu irmão, Jason, soubera que, afinal, não ia ser 
pai (o que era bom, pois também não era marido).
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A parte mais doce de integrar um casal era a partilha da nossa 
vida com outra pessoa.

Mas a minha vida, evidentemente, não fora suficientemente boa 
para partilhar.
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3

Quando o sol nasceu, conseguira dormir meia hora. Pensei 
em levantar‑me e fazer café, mas pareceu‑me escusado. Dei‑
xei‑me ficar na cama. O telefone tocou durante a manhã, mas 

não atendi. Tocaram à campainha, mas não abri.
Nalgum ponto, perto do meio da tarde, percebi que havia algo 

que tinha de fazer, a tarefa em que Bill insistira se houvesse algum atra‑
so. A situação enquadrava‑se perfeitamente no que me dissera.

Durmo no quarto maior, que pertencia antes à minha avó. Cam‑
baleei pelo corredor até ao meu antigo quarto. Um par de meses antes, 
Bill arrancara o soalho do meu velho armário e transformara‑o num 
alçapão. Construiu um buraco apertado para si por baixo do chão. Fi‑
zera um excelente trabalho. 

Certifiquei‑me de que não poderiam ver‑me da janela antes de 
abrir o alçapão. No piso do armário não havia nada além do tapete, 
uma extensão da carpete que cobria o quarto. Depois de puxar o tape‑
te, passei a lâmina de um canivete pela fresta e consegui erguer a co‑
bertura. Espreitei a caixa escura em baixo. Estava cheia. O computador 
de Bill, uma caixa de discos, até mesmo o monitor e a impressora.

Então Bill previra que algo poderia acontecer e escondera o tra‑
balho antes de partir. Depositara grande fé em mim, por mais que fosse 
desprovido de fé. Acenei afirmativamente e recoloquei o tapete no sí‑
tio, ajeitando‑o cuidadosamente nos cantos. Cobri o chão do armário 
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com coisas fora de estação: caixas de sapatos com calçado de Verão, um 
saco de praia com toalhas e uma das minhas muitas bisnagas de loção 
bronzeadora e a cadeira dobrável que usava para apanhar sol. Encostei 
um grande guarda‑sol ao canto e decidi que o armário parecia sufi‑
cientemente realista. Os meus vestidos  frescos estavam pendurados do 
varão, juntamente com alguns roupões de banho muito leves. O meu 
surto de energia dispersou‑se quando percebi que concluíra a tarefa de 
que Bill me encarregara e que não tinha forma de lhe comunicar que 
satisfizera o seu desejo. 

Metade de mim (de forma patética) queria dizer‑lhe que manti‑
vera a fé. E outra metade queria ir para a arrecadação afiar estacas de 
madeira. 

Demasiado confusa para outro tipo de acção, rastejei de volta à 
cama e icei‑me para cima do colchão. Abandonando uma vida inteira a 
tentar aproveitar da melhor forma o que me era dado e a ser forte, ale‑
gre e prática, voltei a deixar‑me embalar pela mágoa e pelo avassalador 
sentimento de traição.

Quando acordei, a noite voltara a cair e Bill estava deitado a meu 
lado. Graças a Deus! Senti‑me tão aliviada. Tudo ficaria bem. Senti o 
seu corpo frio atrás de mim e voltei‑me, meio adormecida, rodeando‑o 
com os braços. Ergueu a minha camisa de dormir de nylon e a sua 
mão acariciou‑me a perna. Encostei a cabeça ao seu peito silencioso e 
afaguei‑o. Os seus braços apertaram‑me mais, pressionando‑se firme‑
mente contra mim e fazendo‑me suspirar de alegria enquanto introdu‑
zia uma mão entre ambos para lhe desabotoar as calças. Tudo voltara 
ao normal.

Mas o seu cheiro era diferente.
Abri os olhos e empurrei os seus ombros sólidos como rocha. 

Não contive um guincho de horror. 
— Sou eu — disse uma voz familiar.
— Eric, que fazes aqui?
— Aninho‑me. 
— Filho da mãe! Achei que eras o Bill! Achei que tinha regressado!
— Sookie, precisas de um banho.
— O quê?
— Tens o cabelo sujo e o teu hálito seria capaz de derrubar um 

cavalo.
— Não me importa a tua opinião  — disse, secamente.
— Vai ajeitar‑te.
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— Porquê?
— Porque precisamos de conversar e parece‑me que não queres 

ter uma longa conversa na cama. Não que me oponha a partilhar a 
cama contigo — pressionou‑se contra mim para provar até que ponto 
ia a ausência de oposição. — Mas dar‑me‑ia maior gosto se estivesse 
com a Sookie higiénica que conheço.

Era possível que nada que pudesse dizer tivesse conseguido ar‑
rancar‑me tão rapidamente à cama como aquilo. O duche quente foi 
maravilhoso no corpo frio e o meu temperamento ocupou‑se de me 
aquecer por dentro. Não era a primeira vez que Eric me surpreendia 
em casa. Teria de anular o convite que lhe fizera para entrar. O que me 
impedira de tomar uma medida tão drástica antes (e o que me impe‑
dia naquele momento) era pensar que, se viesse a precisar de ajuda e 
ele não conseguisse entrar, poderia morrer antes de conseguir gritar: 
«Entra!»

Entrei na casa de banho levando as calças de ganga, a roupa inte‑
rior e uma camisola natalícia vermelha e verde com uma rena, porque 
fora a primeira que encontrara na gaveta. Só temos um mês para usar 
as malditas coisas e aproveito‑o ao máximo. Usei um secador no cabe‑
lo, desejando que Bill estivesse ali para mo pentear. Gostava realmente 
de o fazer e eu gostava de o deixar fazê‑lo. Recordando essa imagem 
mental, quase me deixei abater novamente, mas encostei a cabeça à pa‑
rede durante um longo momento enquanto recuperava a compostura. 
Inspirei profundamente, voltei‑me para o espelho e apliquei maquilha‑
gem. Não restava grande coisa do meu bronzeado a meio da época fria, 
mas mantinha uma cor agradável, graças ao solário do Clube de Vídeo 
de Bon Temps. 

Sou uma pessoa do Verão. Gosto do sol, de vestidos curtos e de 
ter muitas horas de luz para fazer o que me apetece. Até Bill adorava os 
cheiros do Verão. Adorava quando cheirava a loção solar e (dizia‑me) 
o próprio sol na minha pele. 

Mas a maior vantagem do Inverno era que as noites eram muito 
mais longas. Pelo menos, era o que pensava quando Bill estivera por 
perto para as partilhar comigo. Lancei a escova para o outro lado da 
casa de banho. Produziu um ruído satisfatório e ricocheteou na ba‑
nheira.

— Sacana! — gritei, tão alto quando os meus pulmões permi‑
tiam. Ouvir‑me dizer tal coisa em voz alta acalmou‑me como mais 
nada conseguiria. 
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Quando saí da casa de banho, Eric estava completamente vestido. 
Envergava uma camisola de manga curta oferecida por uma das mar‑
cas de cerveja que abasteciam o Fangtasia (dizia: «Este Sangue é para 
Ti.») e calças de ganga azuis. Dera‑se ao trabalho de fazer a cama. 

— A Pam e o Chow podem entrar? — perguntou.
Atravessei a sala até à porta dianteira e abri‑a. Os dois vampiros 

estavam sentados em silêncio no balouço do alpendre. Estavam no seu 
estado desligado. Quando os vampiros não têm nada que fazer, é como 
se ficassem vazios, retirando‑se para dentro, permanecendo sentados 
ou de pé completamente imóveis, com olhos abertos mas sem expres‑
são. Parecia refrescá‑los.

— Entrem, por favor — disse.
Pam e Chow entraram, lentamente, olhando em redor com inte‑

resse, como se entrassem numa atracção turística. Casa rural do Loui‑
siana, princípios do século XIX. A casa pertencera à nossa família des‑
de a construção, mais de cento e sessenta anos antes. Quando Jason, 
o meu irmão, decidira viver sozinho, mudara‑se para a casa que os 
meus pais tinham construído quando se casaram. Eu fiquei ali, com a 
avó, naquela casa muito alterada e renovada. E ela deixara‑ma no seu 
testamento.

A sala correspondia à totalidade da casa original. Os acrés‑
cimos, como a cozinha moderna ou as casas de banho, eram rela‑
tivamente novos. O piso superior, muito mais pequeno do que o 
rés‑do‑chão, fora acrescentado no início do século XX para acomo‑
dar uma geração de crianças sobreviventes. Deixara de subir com 
frequência. Era horrivelmente quente no Verão, mesmo com o ar 
condicionado. 

Todo o mobiliário que possuía era antigo, desprovido de estilo e 
confortável. Absolutamente convencional. A sala tinha sofás e cadei‑
ras, uma televisão e um gravador de vídeo. Daí, passava‑se a um cor‑
redor ladeado, por um lado, pelo meu grande quarto com a sua casa 
de banho privativa ao lado e, pelo outro, por uma casa de banho no 
corredor e pelo meu antigo quarto, juntamente com alguns armários 
(para lençóis e casacos). Por essa passagem, alcançava‑se a cozinha/
sala de jantar, acrescentada pouco após o casamento dos meus avós. 
Depois da cozinha, havia um grande alpendre coberto com vista para 
as traseiras, que acabara de mandar fechar. No alpendre havia um 
velho banco muito útil, as máquinas de lavar e secar e um monte de 
prateleiras.
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Havia uma ventoinha no tecto de cada divisão e também um ma‑
ta‑moscas, pendurado de um minúsculo prego em local discreto. A avó 
não ligava a refrigeração a não ser que fosse absolutamente necessário. 

Não subiram ao primeiro andar, mas nenhum pormenor do piso 
inferior escapou a Pam e a Chow.

Quando se instalaram em redor da velha mesa de pinho onde os 
Stackhouse tinham comido durante algumas gerações, senti que vivia 
num museu cujo conteúdo acabara de ser catalogado. Abri o frigorí‑
fico e retirei três garrafas de TrueBlood, aquecendo‑as no microondas 
e abanando‑as com vigor antes de as pousar sobre a mesa à frente dos 
meus convidados.

Chow continuava a ser praticamente um estranho. Trabalhava no 
Fangtasia apenas há alguns meses. Presumi que tivesse comprado uma 
quota do estabelecimento, como sucedera com o anterior empregado 
de bar. Tinha tatuagens espantosas, do tipo asiático azul‑escuro, tão 
intrincado como um traje de fantasia. Era tão diferentes dos ornamen‑
tos de tipo prisional do meu atacante que era difícil conceber que per‑
tencessem à mesma forma de expressão artística. Fora‑me dito que as 
de Chow eram tatuagens da Yakuza, mas nunca tivera coragem para 
lhe perguntar, sobretudo porque não me dizia respeito. No entanto, se 
fossem realmente tatuagens da Yakuza, Chow não seria muito velho 
para um vampiro. Pesquisara a Yakuza e as tatuagens eram uma prática 
(relativamente) recente no longo historial dessa organização crimino‑
sa. Chow tinha cabelo preto longo (sem surpresas) e ouvira de muitas 
fontes que era um dos principais motivos de atracção do Fangtasia. Na 
maioria das noites, trabalhava sem camisa. Naquela noite, como con‑
cessão ao frio, usava um colete vermelho com o fecho corrido. 

Não consegui evitar pensar se alguma vez se sentiria nu, tendo 
o corpo tão ricamente decorado. Desejei poder perguntar‑lhe, mas, 
obviamente, isso estaria fora de questão. Era o único asiático que al‑
guma vez conhecera e, por mais que soubesse que os indivíduos não 
representam toda a sua raça, esperava que pelo menos algumas das 
generalizações fossem válidas. Chow parecia valorizar grandemente a 
privacidade. Mas, longe de se manter silencioso e insondável, conver‑
sava animadamente com Pam, apesar de o fazer numa língua que eu 
não compreendia. E sorria‑me de forma desconcertante. Muito bem. 
Talvez estivesse muito longe de ser insondável. Era possível que me 
endereçasse os piores insultos que conhecia e eu não tinha forma de o 
perceber.
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Como sempre, Pam vestia roupas que podiam ser descritas como 
pertencentes a um estilo de classe média anónima. Naquela noite, o 
conjunto era composto por calças brancas e camisola azul. O cabelo 
louro reluzia e trazia‑o solto, caindo pelas costas. Assemelhava‑se a 
uma Alice no País das Maravilhas com caninos longos. 

— Descobriram mais alguma coisa sobre o Bill? — perguntei, de‑
pois de todos terem bebido um primeiro trago das garrafas.

Eric respondeu:
— Pouco. 
Uni as mãos no colo e esperei.
— Sei que o Bill foi raptado — disse, fazendo‑me sentir por um 

segundo que a sala rodopiava em torno da minha cabeça. Inspirei pro‑
fundamente para que parasse. 

— Foi quem? — A gramática era a menor das minhas preocupa‑
ções. 

— Não temos a certeza — disse‑me Chow. — As testemunhas 
não concordam. — O seu inglês tinha sotaque, mas era muito claro. 

— Deixem‑me tentar — disse. — Se forem humanas, hei‑de des‑
cobrir. 

— Se estivessem sob nosso controlo, esse seria o procedimento 
lógico — concordou Eric, cordialmente. — Mas, infelizmente, não é 
esse o caso.

Controlo, uma ova. 
— Explica, por favor. — Estava segura de revelar uma paciência 

extraordinária, tendo em consideração as circunstâncias.
— Estes humanos juraram lealdade ao rei do Mississípi. 
Soube que a minha boca se escancarava, mas parecia incapaz de 

o impedir.
— Desculpem — disse, após um longo momento —, mas seria 

capaz de jurar que disseste… rei? Do Mississípi?
Eric acenou afirmativamente, sem qualquer indício de sorriso.
Baixei o olhar, tentando manter uma expressão neutra. Mesmo 

assim, era impossível. Sentia a boca contorcer‑se. 
— A sério? — perguntei, impotente. Não percebia porque me pa‑

recia mais engraçado que o Mississípi tivesse um rei (afinal, o Louisia‑
na tinha uma rainha), mas era um facto. Recordei que não era suposto 
saber da existência da rainha. Certo. 

Os vampiros entreolharam‑se. Acenaram com a cabeça em uníssono.
— E tu és o rei do Louisiana? — perguntei a Eric, zonza pelo 
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esforço mental para manter ordenadas histórias múltiplas. Comecei 
a rir com tamanha intensidade que quase não consegui manter‑me 
direita na cadeira. Era possível que fosse um princípio de histeria. 

— Não — respondeu. — Sou o xerife da Área 5.
Ouvir aquilo foi demais. Senti as lágrimas correrem pela face 

abaixo e Chow parecia incomodado. Ergui‑me, preparei um choco‑
late quente Swiss Miss no microondas e mexi‑o com uma colher para 
o arrefecer. Desempenhar aquela tarefa insignificante acalmou‑me, 
quando regressei à mesa, estava quase controlada.

— Nunca me contaste isto — disse, em jeito de explicação. — 
Dividiram a América em reinos. É isso?

Pam e Chow olharam Eric, revelando alguma surpresa, mas o 
seu olhar não foi retribuído.

 — Sim — foi a resposta. — É assim desde que os vampiros vie‑
ram para esta terra. Claro que, com os anos, o sistema mudou com as 
alterações na população. Havia muito menos vampiros na América 
durante os primeiros duzentos anos porque a viagem era muito peri‑
gosa. Era difícil suportar a duração da viagem com o sangue dispo‑
nível. — Referia‑se ao sangue da tripulação, claro. — E a Compra do 
Louisiana fez uma grande diferença.

Claro que sim. Abafei outra torrente de risinhos. 
— E os reinos dividem‑se em…?
— Áreas. Antes, chamavam‑se senhorios até decidirmos que era 

demasiado antiquado. Cada área é controlada por um xerife. Como 
sabes, vivemos na Área 5 do reino do Louisiana. O Stan, que visitaste 
em Dallas, é o xerife da Área 6 do reino do… no Texas. 

Imaginei Eric como o Xerife de Nottingham e, quando isso per‑
deu o potencial cómico, como Wyatt Earp. Era inegável que me sentia 
um pouco aérea. E, fisicamente, sentia‑me bastante mal. Obriguei‑me 
a controlar a reacção àquela informação para me conseguir concen‑
trar no problema mais premente. 

— Então presumo que o Bill tenha sido raptado durante o dia. 
Estou certa?

Acenos afirmativos múltiplos em redor.
— O rapto foi testemunhado por alguns humanos que residem 

no reino do Mississippi. — Adorava dizê‑lo. — E são controlados por 
um rei vampiro?

— Russell Edgington. Sim, vivem no seu reino, mas alguns facul‑
tar‑me‑ão informação. Por um preço.
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— Esse rei não permitirá que os interroguem?
— Ainda não o sondámos a esse respeito. É possível que Bill te‑

nha sido levado por ordem sua.
Aquela possibilidade levantava uma série de questões novas, mas 

forcei‑me a manter a concentração. 
— Como posso chegar até eles? Supondo que decido que quero 

fazê‑lo.
— Pensámos numa forma de poderes recolher informação dos 

humanos na área onde o Bill desapareceu — disse Eric. — Não apenas 
de gente que subornei para me manterem informado, mas de todos os 
que têm ligações com Russell. É arriscado. Só funcionará se partilhar 
contigo o que sei. E poderás não estar disposta. Já foste atacada uma 
vez. Aparentemente, quem levou o Bill não terá ainda grande informa‑
ção a teu respeito. Mas, em breve, o Bill acabará por falar. Se estiveres 
por perto quando quebrar, chegarão até ti. 

— Se acontecer, já não precisarão de mim — referi. — Se já tiver 
quebrado.

— Não é necessariamente verdade — disse Pam. Repetiram a tro‑
ca de olhares enigmáticos.

— Contem‑me a história toda — pedi. Notei que Chow esvaziara 
a garrafa de sangue e ergui‑me para lhe trazer mais.

— De acordo com a gente de Russell Edgington, Betty Joe Pi‑
ckard, o seu braço direito, deveria embarcar num voo para St. Louis 
ontem. Os humanos responsáveis pelo transporte do seu caixão para 
o aeroporto, levaram o caixão idêntico do Bill por engano. Quando 
entregaram o caixão aos serviços da Anubis Airlines, deixaram‑no sem 
vigilância durante talvez dez minutos enquanto preenchiam os formu‑
lários. Durante esse tempo, dizem que alguém fez deslizar o caixão, 
instalado sobre uma espécie de maca, pela saída traseira do hangar, 
colocando‑o numa carrinha e partindo.

— Alguém capaz de ultrapassar a segurança da Anubis Airlines — 
acrescentei, com profunda dúvida na voz. A companhia aérea fora fun‑
dada para transportar vampiros em segurança, tanto de dia como de 
noite, e a sua garantia de segurança reforçada para guardar os caixões 
de vampiros adormecidos era a sua maior aposta para atrair clientes. 
Claro que os vampiros não precisam de dormir em caixões, mas é mais 
fácil transportá‑los dessa forma. Houvera «acidentes» lamentáveis com 
vampiros que tentaram voar na Delta. Um fanático conseguiu chegar 
ao porão da bagagem e abriu alguns caixões à machadada. Com a Nor‑
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thwest sucedera o mesmo. Subitamente, poupar dinheiro deixou de 
parecer importante para os não‑mortos, passando estes a viajar quase 
exclusivamente na Anubis. 

— Penso que alguém poderá ter‑se misturado com a gente de Ed‑
gington, alguém que os funcionários da Anubis julgaram pertencer ao 
mesmo grupo e que os colaboradores de Edgington julgaram perten‑
cer à equipa da Anubis. Poderia ter sido essa pessoa a levar Bill quando 
os associados vampíricos partiram e os guardas não suspeitariam de 
nada.

— Os funcionários da Anubis não pediriam para ver os papéis de 
um caixão levado? 

— Garantem que viram os papéis de Betty Joe Pickard. Ia a cami‑
nho do Missouri para negociar um acordo comercial com os vampiros 
de St. Louis. — Por um momento, pensei no que os vampiros do Mis‑
sissippi poderiam negociar com os vampiros do Missouri e decidi que 
preferia não saber. 

— Além disso, houve também outro elemento gerador de con‑
fusão no momento — disse Pam. — Houve um incêndio na cauda de 
outro avião da Anubis e os guardas deixaram‑se distrair.

— Um acidente propositado.
— Penso que sim — confirmou Chow. 
— Porque quereria alguém raptar o Bill? — perguntei. Receava 

conhecer a resposta. Esperava que me facultassem outro motivo. Feliz‑
mente, Bill preparara‑se para aquela possibilidade. 

— O Bill trabalhava numa missão especial — disse Eric, manten‑
do os olhos em mim. — Sabes alguma coisa a esse respeito?

Mais do que queria. Menos do que devia. 
— Que missão? — retorqui. Passara a vida inteira escondendo o 

que pensava e apliquei esse talento ao máximo. Essa mesma vida de‑
pendia da minha aparência de sinceridade.

O olhar de Eric passou para Pam e Chow. Os dois esboçaram‑lhe 
um sinal quase imperceptível. Voltou a olhar‑me e disse: 

— É um pouco difícil de acreditar, Sookie. 
— Porquê? — perguntei, deixando a raiva transparecer na voz. 

Em caso de dúvida, a melhor defesa era o ataque. — Quando é que 
um de vocês se abriu com um humano? E não há dúvidas de que o 
Bill é um de vocês. — Coloquei naquelas palavras a fúria que consegui 
invocar.

Repetiram a breve troca de olhares. 
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— Julgas que acreditaremos que o Bill não te contou em que tra‑
balhava?

— Sim, julgo que acreditarão. Porque não o fez. — De qualquer 
forma, quase o percebera sozinha.

— Explico‑te o que farei — disse Eric, por fim. Olhou‑me do 
lado oposto da mesa. Os seus olhos azuis eram duros como berlin‑
des e igualmente calorosos. Acabara‑se o vampiro simpático. — Não 
consigo perceber se mentes ou não, o que é notável. Para teu bem, 
espero que me digas a verdade. Poderia torturar‑te até parares de me 
mentir ou até ter a certeza de que dizias a verdade desde o início.

Bolas. Inspirei fundo, expirei e tentei recordar a oração adequa‑
da. «Senhor, não permitais que berre demasiado alto» parecia de‑
masiado débil e negativo. Além disso, não havia ninguém para me 
ouvir além dos vampiros, por mais que forçasse a garganta. Quando 
o momento chegasse, seria melhor deixar que acontecesse.

— Mas — continuou Eric, pensando no assunto — isso poderá 
afectar‑te demasiado para a outra parte do meu plano. E não faz real‑
mente grande diferença que saibas ou não o que o Bill tem feito sem o 
nosso conhecimento.

Sem o seu conhecimento? Ai. Passava a saber quem deveria cul‑
par pelo apuro em que me encontrava. Ao meu amado Bill Compton. 

— Isso provocou uma reacção — referiu Pam.
— Mas não a que esperava — disse Eric, lentamente.
— A hipótese de tortura não me agrada muito. — A gravidade da 

situação era tamanha que nem sequer conseguia somar os elementos e 
a tensão era tão intensa que senti que a minha cabeça flutuava algures 
sobre o corpo. — E sinto saudades do Bill. — Mesmo que, naquele 
momento, me agradasse muito pontapeá‑lo no traseiro, era verdade 
que sentia a sua falta. E, se me fossem permitidos dez minutos de 
conversa com ele, ficaria muito melhor preparada para enfrentar os 
dias que viriam. Senti as lágrimas pela face abaixo. Mas havia mais. 
Tinha de ouvir mais ainda, quer quisesse ou não. — Espero que me 
expliquem porque mentiu sobre esta viagem, se souberem. Pam refe‑
riu más notícias. 

Eric olhou Pam, sem qualquer afecto no olhar. 
— Está outra vez com uma fuga — referiu Pam, soando ligeira‑

mente desconfortável. — Acho que deveria saber a verdade antes de ir 
ao Mississippi. Além disso, se tem guardado os segredos do Bill, isto 
irá…
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Obrigá‑la a contar tudo? Alterar a sua lealdade? Forçá‑la a perce‑
ber que tem de nos contar?

Era óbvio que Chow e Eric eram favoráveis a manter‑me na igno‑
rância e que lhes desagradava profundamente que Pam me sugerisse 
que, apesar de, supostamente, não o saber, nem tudo estaria bem entre 
Bill e eu. Olharam‑na os dois atentamente por um longo minuto e Eric 
acenou bruscamente com a cabeça.

— Tu e o Chow esperam lá fora — disse a Pam. Esta olhou‑o 
com intensidade e saíram os dois, deixando as garrafas vazias sobre a 
mesa. Nem um agradecimento pelo sangue. Nem sequer passaram as 
garrafas por água.  Tinha a cabeça cada vez mais leve enquanto pen‑
sava na péssima etiqueta dos vampiros. Senti as pálpebras pesadas e 
ocorreu‑me que estava prestes a desmaiar. Não era uma rapariga frágil, 
capaz de tombar por qualquer insignificância, mas sentia que se torna‑
ra justificado. Além disso, apercebia‑me vagamente de que não comia 
há mais de vinte e quatro horas.

— Não o faças — disse Eric. Parecia determinado. Tentei concen‑
trar‑me na sua voz e olhei‑o.

Acenei com a cabeça para indicar que dava o meu melhor.
Passou para o meu lado da mesa, voltou a cadeira que Pam ocupara 

até ficar virada para mim e muito próxima. Sentou‑se e inclinou‑se, cobrin‑
do a mão que mantinha no colo com a sua mão grande e branca. Se a fe‑
chasse, esmagar‑me‑ia os dedos. Não voltaria a trabalhar como empregada. 

— Não me agrada ver‑te recear‑me — disse, com a face demasia‑
do próxima da minha. Conseguia cheirar a sua água‑de‑colónia. Achei 
que era Ulysse. — Sempre gostei de ti.

Sempre gostara da possibilidade de dormir comigo.
— Além disso, quero foder‑te. — Sorriu, mas, naquele momento, 

isso não provocou em mim nenhum efeito. — Quando nos beijamos… 
é muito excitante. — Poderia dizer que nos tínhamos beijado no cum‑
primento do dever e não por motivos recreativos. Mas fora realmente 
excitante. Porque não? Era belíssimo e tivera várias centenas de anos 
para aprimorar a sua técnica de beijo.

Eric aproximou‑se mais e mais. Não percebia se pretendia mor‑
der‑me ou beijar‑me. Os caninos estavam longos. Estava irado, exci‑
tado, faminto ou as três coisas ao mesmo tempo. Era frequente que os 
vampiros recentes falassem de forma alterada até se habituarem aos ca‑
ninos. Com Eric, isso nem sequer era perceptível. Tivera séculos para 
aperfeiçoar também essa técnica. 
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— Estranhamente, a ameaça de tortura não me fez sentir muito 
sensual — disse‑lhe.

— Mas agradou ao Chow — sussurrou‑me ao ouvido. 
Não tremia, mas devia tremer.
— Podes ir directo ao assunto? — perguntei. — Vais torturar‑me 

ou não? És meu amigo ou inimigo? Vais procurar o Bill ou deixá‑lo 
apodrecer?

Eric riu‑se. A gargalhada foi breve e desprovida de humor, mas 
era melhor do que a proximidade, pelo menos naquele momento.

— Sookie, és demais — disse, mas não como se achasse isso par‑
ticularmente encantador. — Não te vou torturar. Por um lado, não me 
agradaria estragar pele tão bela. Um dia, vê‑la‑ei na totalidade.

Esperei que a pele continuasse no meu corpo quando isso aconte‑
cesse. 

— Não continuarás a recear‑me para sempre — disse, como se 
não tivesse quaisquer dúvidas acerca do futuro. — E nem sempre serás 
tão dedicada ao Bill como és agora. Há algo que devo dizer‑te. 

Ali vinha o momento da verdade. Os seus dedos frios entrela‑
çaram‑se nos meus e, contra minha vontade, segurei‑lhe a mão com 
força. Não conseguia pensar numa palavra para dizer. Pelo menos, 
numa palavra que fosse segura. Os meus olhos permaneciam fixos 
nos seus. 

— O Bill foi convocado ao Mississípi — disse‑me Eric — por 
uma vampira que conheceu há muitos anos. Não sei se já percebeste 
que os vampiros quase nunca acasalam entre si durante mais do que 
uma rara noite isolada. Não o fazemos porque nos confere poder eter‑
no sobre o outro pelo acasalamento e pela partilha de sangue. Esta 
vampira…

— Como se chama? — perguntei.
— Lorena — respondeu, com relutância. Ou talvez sempre tivesse 

desejado dizer‑me e a relutância fosse apenas de fachada. Era impossí‑
vel perceber com um vampiro.

Esperou para ver se voltaria a falar, mas não o fiz. 
— Estava no Mississípi. Não sei se vive lá habitualmente ou se 

lá foi para aliciar o Bill. Sei que viveu em Seattle porque aí passaram 
muitos anos juntos.

Pensei porque teria escolhido Seattle como destino fictício. Não 
se limitara a escolher uma cidade ao acaso. 

— Seja qual for a sua intenção ao pedir‑lhe para se encontrar com 
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ela… independentemente da desculpa que tiver dado para não vir até 
aqui… talvez o Bill se limitasse a ser cauteloso para teu bem…

Quis morrer. Inspirei fundo e olhei as nossas mãos unidas. Sen‑
tia‑me demasiado humilhada para olhar Eric nos olhos.

— Ficou… deixou‑se cativar imediatamente por ela. Outra vez. 
Após algumas noites, ligou à Pam para dizer que voltaria a casa mais 
cedo sem te avisar para poder assegurar o teu cuidado futuro antes que 
te voltasse a ver.

— Cuidado futuro? — Repeti as suas palavras como um papagaio. 
— O Bill queria assegurar o teu conforto financeiro.
O choque fez‑me empalidecer. 
— Queria dar‑me uma pensão — disse, sentindo‑me dormen‑

te. Não importava que a intenção tivesse sido boa, Bill não poderia 
ter feito algo que me ofendesse mais. Quando fizera parte da minha 
vida, nunca lhe ocorrera perguntar‑me pela minha situação financeira, 
apesar de não perder tempo a ajudar os Bellefleur, seus descendentes 
recém‑descobertos.

Mas, quando quis deixar‑me e se sentiu culpado por deixar esta 
criatura miserável e digna de pena, começou a preocupar‑se.

— Quis… — começou Eric, hesitando e observando‑me a face 
de perto.  — Deixemos o assunto assim por agora. Não te teria contado 
nada disto se a Pam não tivesse interferido. Teria permitido que partis‑
ses, ignorante, porque, dessa forma, as palavras que tanto te magoaram 
não teriam saído da minha boca. E não seria forçado a implorar‑te, 
como implorarei.

Forcei‑me a ouvir. Segurei a mão de Eric como se a minha vida 
dependesse disso. 

— O que farei… e tens de compreender, Sookie, que o meu couro 
também está em risco… 

Olhei‑o fixamente, fazendo‑o ver a minha expressão de surpresa.
— Sim. A minha posição e também a minha vida, Sookie. Não 

apenas a tua e a do Bill. Envio‑te um contacto amanhã. Vive em Shre‑
veport, mas tem um apartamento em Jackson. Tem amigos na comuni‑
dade sobrenatural local. Vampiros, metamorfos e lobisomens. Através 
dele, poderás conhecer alguns e os seus empregadores humanos.

Deixara de estar no controlo completo das minhas capacidades, 
mas, tentando recordar‑me, senti que tinha compreendido tudo aquilo. 
Por isso, acenei afirmativamente. Os seus dedos acariciaram os meus 
uma e outra vez.
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— Este sujeito é um lobisomem — disse Eric, não aparentando 
grande preocupação. — Isso quer dizer que é escumalha. Mas é mais 
fiável do que os outros e deve‑me um grande favor.

Absorvi o que dizia, tornando a acenar. Os longos dedos de Eric 
pareceram quase quentes.

— Vai guiar‑te pela comunidade vampírica de Jackson e poderás 
recolher informações na mente dos empregados humanos. Sei que é 
uma possibilidade remota, mas, se houver algo a descobrir, se foi Rus‑
sell Edgington a raptar o Bill, poderás conseguir uma pista. O homem 
que tentou raptar‑te era de Jackson, de acordo com as contas que trazia 
no carro. E era um lobisomem, como indicava a cabeça de lobo no 
seu colete. Desconheço porque vieram atrás de ti. Mas suspeito que 
isso signifique que o Bill está vivo e que quiseram capturar‑te para o 
pressionar.

— Talvez fosse melhor raptarem a Lorena — disse.
Eric arregalou os olhos, avaliando as minhas palavras.
— Talvez já a tenham — continuou. — Mas talvez o Bill tenha 

percebido que foi Lorena a traí‑lo. Não teria sido levado se ela não 
tivesse revelado o segredo que lhe confiou.

Mastiguei aquilo, uma e outra vez. 
— Outro enigma será compreender porque veio ela até lá — disse 

Eric. — Penso que saberia se fosse um membro regular do grupo do 
Mississippi. Mas pensarei nesse assunto no meu tempo livre. — Pela 
sua expressão severa, Eric dedicara já actividade cerebral considerá‑
vel àquela questão. — Se este plano não funcionar dentro de três dias, 
Sookie, poderá ser necessário que raptemos um vampiro do Mississípi 
como represália. Tal acto conduziria certamente a uma guerra. E uma 
guerra, mesmo contra o Mississippi, teria custos elevados em vidas e 
dinheiro. Além disso, no fim de tudo, acabariam por matar o Bill de 
igual modo.

Muito bem. O peso do mundo repousava sobre os meus ombros. 
Obrigada, Eric. Precisava ainda mais de responsabilidade e pressão. 

— Mas quero que saibas isto: se tiverem o Bill e se continuar 
vivo… conseguiremos resgatá‑lo. E voltarão a estar juntos. Se for esse 
o teu desejo.

Uma possibilidade remota.
— Em resposta à tua questão, sou teu amigo e isso durará tanto 

tempo quanto seja possível sem arriscar a minha vida. Ou o futuro da 
minha área.
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Aquilo deixava tudo bem definido. Senti‑me agradecida pela sua 
honestidade. 

— Queres dizer que durará enquanto te for conveniente — dis‑
se‑lhe, com calma, sendo injusta e não correspondendo à verdade. No 
entanto, estranhei que a minha caracterização da sua atitude parecesse 
incomodá‑lo. — Deixa‑me fazer‑te uma pergunta, Eric.

Ergueu as sobrancelhas para indicar que esperava. As mãos subi‑
ram pelos meus braços acima, como se não pensasse no que fazia. O 
movimento fez‑me lembrar um homem que aquecesse as mãos numa 
fogueira.

— Se compreendo bem o que dizes, o Bill ocupava‑se de uma 
missão para a… — Senti erguer‑se um pequeno impulso de riso e su‑
primi‑o de forma implacável. — Para a rainha do Louisiana — concluí. 
— Mas não sabias que o fazia. Estou certa?

Eric fitou‑me durante um longo momento enquanto pensava no 
que me diria. 

— Ela contou‑me que tinha trabalho para o Bill — disse. — Mas 
não disse o que era ou porque tinha de ser ele a fazê‑lo. Ou quando 
estaria concluído.

Incomodaria quase todos os líderes ver um subalterno seu recru‑
tado daquela forma. Sobretudo se o líder fosse mantido na ignorância. 

— Então porque não anda essa rainha à procura do Bill? — per‑
guntei, mantendo um tom de voz cuidadosamente neutro.

— Não sabe que desapareceu.
— Porquê?
— Não lhe dissemos.
Mais cedo ou mais tarde, deixaria de me responder.
— Porque não?
— Castigar‑nos‑ia. 
— Porquê? — Começava a parecer uma criança de dois anos.
— Por termos permitido que acontecesse algo ao Bill quando se 

ocupava de uma missão especial que lhe confiara. 
— O que seria o castigo?
— Com ela, é difícil dizer. — Ouvi‑lhe um riso engasgado. — 

Algo muito desagradável.
Eric estava ainda mais próximo e a sua face quase tocava o meu 

cabelo. Inspirava, com grande delicadeza. Os vampiros servem‑se 
mais do olfacto e da audição do que da vista, mesmo que a sua visão 
seja incrivelmente poderosa. Eric provara o meu sangue e isso per‑
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mitia‑lhe maior conhecimento das minhas emoções do que a outro 
vampiro. Todos eram estudiosos do sistema emocional humano por‑
que os predadores de maior sucesso são os que conhecem os hábitos 
das suas presas.

A face de Eric roçou a minha. Era como um gato que se deleitasse 
com o prazer do contacto.

— Eric. — Dera‑me mais informação do que julgava.
— Hmm? 
— A sério. O que vos fará a rainha se não conseguirem encontrar 

o Bill na data em que a sua missão deveria estar concluída?
A minha pergunta obteve o resultado desejado. Eric afastou‑se 

de mim e olhou‑me com olhos mais azuis e duros que os meus e mais 
frios que a vastidão do Árctico. 

— Sookie, acredita em mim quando digo que não queres saber 
— respondeu. — Recuperar o trabalho que fazia seria suficientemente 
bom. A presença real de Bill seria um bónus. 

Retribui‑lhe o olhar com olhos quase tão frios como os seus. 
— E que obterei em troca por vos fazer este favor? — perguntei.
Eric conseguiu parecer surpreso e agradado em simultâneo.
— Se a Pam não tivesse feito insinuações acerca do Bill, o seu 

regresso seguro teria sido suficiente e não hesitarias em ajudar  — re‑
cordou‑me.

— Mas agora já sei o que se passa com Lorena.
— E, sabendo‑o, concordas em fazê‑lo?
— Sim. Com uma condição.
Eric pareceu fatigado. 
— Que condição seria? — perguntou.
— Se algo me acontecer, quero que a elimines. 
Fitou‑me por um segundo inteiro antes de soltar uma gargalhada 

trovejante.
— Teria de pagar uma multa enorme — disse, quando se acal‑

mou. — E, em primeiro lugar, teria de conseguir fazê‑lo. É mais fácil 
dizê‑lo que fazê‑lo. Tem trezentos anos. 

— Disseste‑me que o que te acontecerá se isto fracassar será bas‑
tante horrível — recordei.

— É verdade.
— Disseste‑me que precisas desesperadamente que faça isto por ti.
— É verdade.
— É isto que peço em troca.



51  

— Talvez desses uma vampira aceitável, Sookie — disse Eric, por 
fim. — Muito bem. Aceito. Se algo te acontecer, ela não voltará a foder 
o Bill.

— Não é apenas isso.
— Não? — Eric pareceu muito céptico, tanto quanto lhe era possível. 
— É porque o traiu.
O olhar duro de Eric encontrou o meu. 
— Diz‑me, Sookie. Pedir‑me‑ias o mesmo se fosse humana? — A 

sua boca ampla e de lábios pálidos, que tantas vezes parecia divertida, 
reduzia‑se a uma linha de seriedade plena. 

— Se fosse humana, eu própria me encarregaria dela — respondi, 
erguendo‑me para o acompanhar até à porta.

Depois de Eric partir no seu carro, apoiei‑me contra a porta e 
encostei a cara à madeira. Fora sincera no que lhe tinha dito? Pensara 
durante muito tempo se era realmente uma pessoa civilizada, tentando 
sempre sê‑lo. Soube que, no momento em que dissera que me ocuparia 
de Lorena, fora sincera. Havia algo incrivelmente selvagem dentro de 
mim, algo que sempre controlara. A minha avó não me educara para 
ser uma assassina.

Percorrendo o corredor até ao quarto, percebi que o meu tempe‑
ramento se mostrava com maior frequência nos últimos tempos. Des‑
de que conhecera os vampiros.

Não conseguia perceber o motivo. Esforçavam‑se por manter o 
controlo. Porque perderia eu a capacidade de me controlar?

Mas bastava de introspecção por uma noite.
Precisava de pensar no dia seguinte. 
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4

Parecendo certo que sairia da cidade, havia roupa a lavar e coisas 
no frigorífico a precisar de ir para o lixo. Não sentia grande sono 
depois de passar tanto tempo na cama no dia e noite anteriores. 

Por isso, fui buscar a mala, abri‑a e coloquei algumas peças de roupa 
na máquina de lavar no alpendre traseiro gelado. Não queria continuar 
a pensar no meu comportamento. Tinha muitos outros elementos a 
merecer reflexão.

Eric adoptara uma abordagem bombástica para me vergar à sua 
vontade. Bombardeara‑me com muitos motivos para fazer o que que‑
ria que fizesse: intimidação, ameaça, sedução, um apelo pelo regresso 
de Bill, um apelo pela sua vida e/ou bem‑estar (e também pelas vidas 
de Pam e Chow), além da salvaguarda da minha própria integridade 
física. «Poderei ser forçado a torturar‑te, mas quero dormir contigo. 
Preciso do Bill, mas estou furioso com ele por me ter enganado. Preci‑
so de manter a paz com Russell Edgington, mas tenho de lhe resgatar 
o Bill. O Bill é meu servo, mas trabalha em segredo para a minha 
patroa.»

Malditos vampiros. Podem ver porque me agrada que o seu po‑
der de encanto não funcione em mim. É um dos poucos efeitos se‑
cundários positivos da minha capacidade para ler mentes. Infelizmen‑
te, os humanos com talentos psíquicos são muito apelativos para os 
não‑mortos.
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Não podia ter previsto nada disso quando me envolvi com Bill. 
Tornara‑se para mim algo de tão necessário como a água. E não intei‑
ramente devido à intensidade dos sentimentos que nutria por ele ou 
ao prazer que obtinha quando fazíamos amor. Bill era a minha única 
garantia de que não seria dominada por outro vampiro contra a minha 
vontade.

Depois de algumas cargas de roupa passadas pelas máquinas de 
lavar e secar e posteriormente dobradas, senti‑me muito mais descon‑
traída. A mala estava quase pronta e levaria também um par de roman‑
ces e um policial para a eventualidade de ter algum tempo para ler. 
Eduquei‑me sozinha com livros de género. 

Espreguicei‑me e bocejei. A existência de um plano conferia uma 
certa paz de espírito e o meu sono agitado do dia e noite anteriores não 
me refrescara tanto quanto pensei. Voltaria a adormecer com facilidade. 

Enquanto lavava os dentes e me deitava, pensei que, mesmo sem 
ajuda dos vampiros, talvez conseguisse encontrar Bill. Mas libertá‑lo 
da prisão onde se encontrava e conseguir escapar era outra questão. 
Depois disso, teria ainda de decidir o que fazer ao nosso relaciona‑
mento. 

Acordei por volta das quatro da manhã com a sensação estranha 
de haver uma ideia à espera de reconhecimento. Durante a noite, algo 
me ocorrera. Era o tipo de ideia que sabemos que passou muito tempo 
às voltas na cabeça, fervilhando e esperando transbordar. 

E, sem dúvida, a ideia ressurgiu à superfície um minuto depois. E 
se Bill não tivesse sido raptado, mas tivesse desertado? E se a sua pai‑
xão e apego por Lorena fossem de tal ordem que decidira abandonar os 
vampiros do Louisiana, juntando‑se ao grupo do Mississípi? De ime‑
diato, duvidei que tivesse sido esse o seu plano. Seria um plano muito 
elaborado, com os informadores a comunicarem a Eric o rapto de Bill 
e a presença confirmada de Lorena no Mississípi. Certamente, existiria 
uma forma menos dramática e mais simples de conseguir desaparecer.

Pensei se Eric, Chow e Pam revistariam a casa de Bill, que se si‑
tuava do lado oposto do cemitério. Não encontrariam aquilo que pro‑
curavam. Talvez tivessem regressado ali. Não teriam de resgatar Bill se 
conseguissem encontrar os ficheiros informáticos que a rainha deseja‑
va com tanta urgência. Adormeci exausta, julgando ouvir Chow rir‑se 
lá fora. 

Saber da traição de Bill não me impediu de o procurar em so‑
nhos. Devo ter‑me virado umas três vezes, estendendo o braço para 
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verificar se se tinha deitado a meu lado, como fazia com frequência. E, 
de cada vez, o outro lado da cama estava vazio e frio.

No entanto, isso era melhor do que encontrar Eric ali deitado.
Com a primeira luz do dia, levantei‑me e tomei banho. Preparara 

café quando ouvi uma batida na porta da frente.
— Quem é? — perguntei, colocando‑me ao lado da porta.
— Fui enviado pelo Eric — respondeu uma voz rouca.
Abri a porta e olhei para cima.
Era enorme. Tinha olhos verdes. O cabelo revolto era encaraco‑

lado, espesso e negro como breu. O seu cérebro vibrava e pulsava com 
energia. Com uma espécie de aura vermelha. Lobisomem. 

— Entra. Queres café?
O que tinha diante de si não correspondia ao que esperara. 
— Sim, chère. Tens ovos? E talvez uma salsicha?
— Claro. — Levei‑o à cozinha. — Chamo‑me Sookie Stackhouse 

— disse, olhando‑o sobre o ombro. Curvei‑me para retirar os ovos do 
frigorífico. — E tu?

— Alcide — respondeu, engolindo a última sílaba. — Alcide Her‑
veaux. 

Observou‑me atentamente enquanto pegava na frigideira, a velha 
frigideira de ferro enegrecido da minha avó. Comprara‑a quando se ca‑
sou e usara‑a como qualquer mulher habituada à cozinha. Tornara‑se 
perfeitamente domada. Acendi o bico de gás do fogão. Comecei por 
fritar a salsicha (para extrair a gordura), coloquei‑a sobre uma folha 
de papel absorvente sobre um prato e fechei‑a no forno para se manter 
quente. Depois de perguntar a Alcide como queria os ovos, mexi‑os e 
deixei‑os cozinhar rapidamente, colocando‑os também no prato mor‑
no. Vi‑o abrir uma gaveta e encontrar os talheres à primeira tentativa, 
servindo‑se de café e sumo depois de lhe apontar em silêncio qual dos 
armários continha as chávenas e copos. Enquanto o fazia, voltou tam‑
bém a encher a minha chávena.

Comeu em silêncio. E comeu tudo. 
Mergulhei as mãos na água quente e espumosa para lavar a pouca 

louça. Lavei a frigideira por último, sequei‑a e esfreguei o negrume 
com Crisco, olhando ocasionalmente o meu convidado. Pairava na co‑
zinha um aroma confortável a pequeno‑almoço e detergente. Era um 
momento estranhamente pacífico.

Esperara tudo menos aquilo quando Eric me disse que alguém 
que lhe devia um favor seria a minha porta de entrada na comunidade 



56  

vampírica do Mississipi. Olhando a paisagem fria pela janela da cozi‑
nha, percebi que fora assim que imaginara o meu futuro. Nas poucas 
ocasiões em que me permitira imaginar um homem partilhando a mi‑
nha casa. 

Era assim que a vida deveria ser para as pessoas normais. Era 
de manhã, hora de levantar e ir para o trabalho, hora de uma mulher 
preparar o pequeno‑almoço para um homem, se tivesse de sair para 
ganhar a vida. Aquele homem grande e duro comia comida real. E teria 
certamente uma carrinha estacionada algures à frente da casa.

Claro que era um lobisomem. Mas um lobisomem podia levar 
uma vida mais próxima da humanidade que um vampiro.

Por outro lado, o que não sabia acerca dos lobisomens poderia 
preencher um livro inteiro.

Terminou, submergiu o prato na água do lava‑louça e lavou‑o 
e secou‑o sozinho enquanto eu limpava a mesa. Era tão ideal como 
se tivesse sido coreografado. Desapareceu na casa de banho por um 
minuto enquanto conferia a minha lista mental de coisas que precisava 
de fazer antes de partir. Precisava de falar com Sam. Era isso o princi‑
pal. Ligara ao meu irmão na noite anterior para lhe dizer que partiria 
durante alguns dias. Liz estava com ele e não pensou muito na minha 
partida. Concordou em vir buscar o meu correio e os jornais.

Alcide veio sentar‑se do lado oposto da mesa. Tentava pensar na 
forma de discutirmos a nossa tarefa conjunta. Tentava perceber que 
áreas sensíveis deveria evitar. Talvez ele se preocupasse com o mesmo. 
Não consigo ler a mente de metamorfos ou lobisomens com consis‑
tência. São criaturas sobrenaturais. Posso interpretar disposições com 
alguma certeza e captar ocasionalmente uma ideia clara. Isso torna 
estes humanos‑com‑uma‑diferença muito menos opacos do que os 
vampiros. Apesar de saber que existia um núcleo de metamorfos e lo‑
bisomens desejosos de mudar as coisas, a sua existência permanecia 
em segredo. Até verem como a exposição funcionava para os vampiros, 
os sobrenaturais desta natureza dupla continuariam a defender a sua 
privacidade de forma feroz.

Os lobisomens são os duros do mundo dos metamorfos. Por de‑
finição, são também metamorfos, mas são os únicos com a sua socie‑
dade separada e não permitirão a aplicação do termo «lobisomem» 
a mais ninguém. Alcide Herveaux parecia bastante duro. Era grande 
como um penedo, com bíceps que me permitiriam fazer flexões. Era 
possível que tivesse de se barbear uma segunda vez se pretendesse 
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sair à noite. Integrar‑se‑ia na perfeição num estaleiro de obras ou 
numa doca. 

Era um verdadeiro homem.
— De que forma te obrigam a fazer isto? — perguntei.
— Têm um penhor do meu pai — respondeu. Apoiou as mãos 

enormes sobre a mesa e curvou‑se sobre elas.  — Sabes que têm um 
casino em Shreveport?

— Sim. — Era uma excursão popular para as pessoas da região 
irem a Shreveport ou a Tunica (no Mississípi, imediatamente abaixo de 
Memphis) e alugarem um quarto por uma noite ou duas para jogarem 
nas slots, verem uns espectáculos, comerem em demasiados bufetes.

— O meu pai deixou‑se envolver demasiado. Tem uma empresa 
de agrimensura (eu trabalho para ele), mas gosta de jogar. — Os olhos 
verdes reluziram de raiva. — Passou dos limites no casino de Loui‑
siana e os teus vampiros ficaram com o seu penhor. A sua dívida. Se 
a cobrarem, a nossa empresa vai abaixo. — Os lobisomens pareciam 
respeitar tanto os vampiros quanto os vampiros os respeitavam a eles. 
— Por isso, para anular o penhor, tenho de ajudar‑te a conviver com 
os vampiros de Jackson. — Recostou‑se na cadeira, olhando‑me nos 
olhos. — Não será difícil levar uma mulher bonita a Jackson e andar de 
bar em bar. Agora que te conheci, será um prazer fazê‑lo para livrar o 
meu pai da dívida. Mas porque queres fazer uma coisa dessas? Pareces 
uma mulher a sério e não uma daquelas cabras doentias que se diver‑
tem com vampiros. 

Era uma conversa directa e refrescante, depois da conferência 
com os vampiros. 

— Apenas me divirto com um único vampiro e por opção — dis‑
se, com azedume. — O Bill é o meu… bom… Não sei se continua a ser 
o meu namorado. Parece que os vampiros de Jackson o terão rapta‑
do. E alguém tentou raptar‑me ontem à noite. — Achei que seria justo 
dizer‑lhe. — Porque o raptor parecia não saber o meu nome, apenas 
que trabalhava no Merlotte’s, é provável que esteja segura em Jackson 
se ninguém perceber que sou a mulher que namora com o Bill. Tenho 
de te dizer que o tipo que tentou levar‑me era um lobisomem. E tinha 
matrícula do Condado de Hinds. — Jackson situava‑se no Condado 
de Hinds.

— Trazia um colete de bando? — perguntou Alcide. Acenei afir‑
mativamente. Alcide pareceu pensativo, o que me agradou. Não era 
uma situação que encarasse de ânimo leve e era bom sinal que ele tam‑
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bém não o fizesse. — Há um pequeno bando em Jackson composto por 
lobisomens. Alguns dos metamorfos maiores movem‑se nas imedia‑
ções deste bando. A pantera. O urso. Vendem serviços aos vampiros de 
forma bastante regular.

— Agora têm um elemento a menos — disse.
Após um momento a digerir a informação, o meu novo compa‑

nheiro olhou‑me de forma demorada e desafiadora. 
— Que poderá fazer uma rapariguinha humana contra os vam‑

piros de Jackson? Sabes artes marciais? Tens tiro certeiro? Estiveste no 
exército?

Não consegui evitar o sorriso. 
— Não. Nunca ouviste o meu nome?
— És famosa?
— Parece que não. — Agradava‑me que não tivesse ideias 

pré‑concebidas a meu respeito. — Acho que te deixarei ir descobrindo 
coisas sobre mim. 

— Desde que não te transformes numa cobra. — Ergueu‑se. — 
Não és um homem, pois não? — Aquela possibilidade fê‑lo arregalar 
os olhos.

— Não, Alcide. Sou uma mulher. — Tentei manter a seriedade, 
mas era difícil. 

— Estava disposto a apostar que sim. — Sorriu‑me. — Se não és 
uma super‑mulher, que farás quando descobrires onde escondem o teu 
homem?

— Vou chamar o Eric. Ele é o… — Subitamente, percebi que par‑
tilhar segredos dos vampiros não era boa ideia. — O Eric é o patrão do 
Bill. Decidirá o que fazer depois. 

Alcide pareceu céptico.
— Não confio no Eric. Não confio em nenhum deles. É provável 

que te atraiçoe. 
— Como?
— Pode usar o teu homem a seu favor. Pode exigir pagamento, por‑

que têm um dos seus. Pode usar o rapto do teu homem como desculpa 
para começar uma guerra e, nesse caso, será executado tout de suite1. 

Aquilo não me ocorrera.
— O Bill sabe coisas — disse‑lhe. — Coisas importantes.
— Óptimo. Isso poderá mantê‑lo vivo. — A seguir, viu a minha 

cara e percebi que a sua revelava incómodo. — Ei, Sookie. Desculpa. 
 
1 Expressão francesa que em françês significa imediatamente.
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Nem sempre penso antes de falar. Havemos de o encontrar, mesmo 
que me agonie pensar que uma mulher como tu está com uma san‑
guessuga.

Era doloroso, mas estranhamente refrescante.
— Obrigada. Acho eu — disse, tentando sorrir. — E tu? Tens um 

plano para me apresentar aos vampiros?
— Sim. Há um clube nocturno em Jackson, perto do Capitólio. 

Apenas entram sobrenaturais e acompanhantes. Nada de turistas. Os 
vampiros não chegam para fazer o sítio render e é um sítio conveniente 
para se encontrarem. Por isso, deixam sobrenaturais reles como nós 
partilhar a diversão. — Sorriu. Os seus dentes eram perfeitos. Brancos 
e aguçados. — Não levantarei suspeitas se lá for. Faço‑o sempre que 
vou a Jackson. Terás de ir como minha acompanhante. — Pareceu em‑
baraçado. — Hmm… É melhor avisar‑te porque pareces ser alguém 
que gosta de calças de ganga como eu. Mas, neste clube, gostam que se 
vistam com roupas de festa. — Receou que não tivesse vestidos finos 
no armário. Conseguia ler isso com clareza. E não queria que fosse hu‑
milhada por aparecer com o vestuário errado. Que homem.

— A tua namorada não vai gostar de saber — disse‑lhe, pescando 
informação por pura curiosidade.

— Por acaso, vive em Jackson. Mas separámo‑nos há uns meses 
— explicou. — Juntou‑se com outro metamorfo. O tipo transforma‑se 
numa coruja.

Seria doida? Claro que a história teria mais pormenores.
E, obviamente, caía na categoria «não te diz respeito». 
Sem comentários adicionais, fui ao quarto enfiar num saco os 

dois vestidos formais e respectivos acessórios. Tinham sido ambos 
comprados na Tara’s Togs, gerida  pela minha amiga Tara Thornton (e 
agora pertencendo‑lhe). Tara ligava‑me sempre que havia saldos. Bill 
era o proprietário do edifício onde se situava a Tara’s Togs e instruíra 
todas as lojas a abrirem‑me uma conta que se encarregaria de pagar, 
mas eu resistira à tentação. Excepto no que dizia respeito à substi‑
tuição de roupa que Bill se ocupara de rasgar nos momentos mais 
entusiásticos. 

Orgulhava‑me muito daqueles vestidos porque nunca antes tive‑
ra algo que se assemelhasse. Corri o fecho do saco com um sorriso.

Alcide enfiou a cabeça pela porta do quarto para perguntar se 
estava pronta. Olhou a cama e as cortinas de cor creme e amarela e 
acenou em aprovação.
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— Tenho de ligar ao patrão — disse‑lhe. — Depois, podemos 
ir. — Sentei‑me na cama e ergui o auscultador do telefone.

Alcide apoiou‑se contra a parede ao lado da porta do meu 
armário enquanto marcava o número pessoal de Sam. A sua voz 
estava ensonada quando respondeu e pedi desculpa por ligar tão 
cedo.

— Que se passa, Sookie? — perguntou, grogue. 
— Tenho de me ausentar por uns dias — disse.  — Desculpa‑me 

por não poder avisar com maior antecedência, mas liguei à Sue Jen‑
nings ontem à noite para saber se podia substituir‑me. Disse que sim 
e dei‑lhe os meus horários.

— Onde vais? — perguntou.
— Tenho de ir ao Mississípi — respondi. — A Jackson.
— Pediste a alguém para te ir buscar o correio?
— Ao meu irmão. Obrigado pela preocupação.
— Há plantas para regar?
— Nenhuma que não sobreviva até ao meu regresso. 
— Muito bem. Vais sozinha?
— Não — respondi, hesitante.
— Com o Bill?
— Não. Ele… hmm… não apareceu.
— Estás em sarilhos?
— Está tudo bem — menti.
— Diz‑lhe que vai um homem contigo — resmungou Alcide, 

fazendo‑me olhá‑lo com irritação. Encostava‑se à parede e cobria 
uma parte considerável dela. 

— Está aí alguém? — Sam é rápido a perceber as coisas.
— Sim. O Alcide Herveaux  — disse‑lhe, percebendo que era 

sensato dizer a alguém que se preocupasse comigo que partiria com 
aquele tipo. As primeiras impressões podem ser absolutamente en‑
ganadoras e Alcide precisava de saber que havia alguém a quem teria 
de se justificar.

— Ah — disse Sam. O nome não parecia ser‑lhe desconhecido. 
— Deixa‑me falar com ele.  

— Porquê? — Consigo suportar uma grande dose de paternalis‑
mo, mas aquilo passava dos limites. 

— Passa‑lhe o raio do telefone. — Sam raramente ergue a voz. 
Fiz uma careta para mostrar o que achava da sua exigência e passei o 
telefone a Alcide. Saí para a sala e olhei pela janela. Sim. Uma Dodge 
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Ram, de cabina alongada. Quase podia apostar que estava equipada 
com tudo o que podia ser instalado.

Puxei a mala pela pega e pendurei o saco das costas de uma cadei‑
ra junto à porta. Faltava apenas vestir o meu casaco. Senti‑me grata por 
Alcide me ter avisado acerca dos padrões de vestuário do clube noctur‑
no, já que nunca me ocorrera levar algo refinado. Vampiros estúpidos. 
Código de vestuário estúpido.

Estava deprimida com D maiúsculo. 
Percorri novamente o corredor, revendo mentalmente o conteú‑

do da mala enquanto os dois metamorfos tinham o que presumia ser 
uma «conversa de homens». Espreitei pela porta do quarto e vi que 
Alcide, com o telefone na orelha, se sentava na minha cama, no mes‑
mo ponto onde eu me sentara. Parecia sentir‑se ali estranhamente à 
vontade. 

Regressei impaciente à sala e tornei a olhar pela janela. Talvez 
falassem de metamorfoses. Apesar de, para Alcide, Sam (que, habitu‑
almente, se transforma num collie, sem estar limitado a essa forma) 
não passar de um peso‑pluma. Mesmo assim, eram ramos da mesma 
árvore. Por outro lado, Sam ficaria algo receoso acerca de Alcide. Os 
lobisomens tinham má reputação.

Alcide percorreu o corredor, com as botas reforçadas embatendo 
sobre o soalho.

— Prometi‑lhe que cuidaria de ti — disse‑me. — Resta‑nos espe‑
rar que consiga cumprir a promessa. — Não sorria.

Preparara‑me para me sentir ofendida, mas a última frase foi tão 
realista que perdi o fôlego como se fosse um balão furado. Na comple‑
xa relação entre vampiros, lobisomens e humanos, havia grande mar‑
gem para coisas que pudessem correr mal. Afinal, o meu plano era 
frágil e o domínio exercido pelos vampiros sobre Alcide era ténue. Bill 
poderia não ter sido levado contra sua vontade. Podia agradar‑lhe ser 
prisioneiro de um rei, desde que a vampira Lorena estivesse presente. 
Podia enfurecê‑lo que viesse à sua procura.

Podia estar morto.
Tranquei a porta atrás de mim e segui Alcide enquanto se ocupa‑

va de arrumar as minhas coisas na cabina alongada da Ram. 
O exterior da grande carrinha reluzia, mas o interior era o de um 

veículo desarrumado pertencente a um homem que passava a sua vida 
laboral na estrada. Um capacete, facturas, orçamentos, cartões profis‑
sionais, botas, um estojo de primeiros‑socorros. Pelo menos, não havia 



62  

restos de comida. Enquanto seguíamos aos solavancos sobre a estra‑
da esburacada, ergui um molho de brochuras presas com um elástico 
cuja capa dizia: «Herveaux e Filho, Engenharia Geográfica». Retirei a 
primeira e estudei‑a com cuidado enquanto Alcide percorria a curta 
distância até à interestadual 20, que conduzia a Monroe, Vicksburg e, 
por fim, a Jackson.   

Descobri que os Herveaux, pai e filho, eram proprietários de 
uma empresa implantada em dois estados, com escritórios em Jack‑
son, Monroe, Shreveport e Baton Rouge. A sede, como Alcide me dis‑
sera, situava‑se em Shreveport. Havia uma fotografia no interior do 
panfleto mostrando os dois homens e o Herveaux mais velho era tão 
impressionante como o filho (levando em consideração a diferença de 
idades).

— O teu pai também é um lobisomem? — perguntei, depois de 
digerir a informação e de perceber que a família Herveaux era, no mí‑
nimo, próspera e, possivelmente, rica. Mas tinham trabalhado ardua‑
mente para alcançar esse estatuto e continuariam a trabalhar ardua‑
mente a não ser que o Sr. Herveaux conseguisse controlar o seu vício 
do jogo.

— E também a minha mãe — respondeu Alcide, após uma pausa. 
— Ah. Desculpa. — Não sabia ao certo porque pedia desculpa, 

mas era melhor não correr riscos.
— É a única forma de conceber um filho lobisomem — disse, 

após um momento. Não conseguia perceber se explicava por delicade‑
za ou se achava realmente que devia saber. 

— Então porque não está a América cheia de lobisomens e meta‑
morfos? — perguntei, depois de ponderar a sua explicação. 

— É necessário que os semelhantes se casem, o que nem sempre 
é possível. E cada união produz apenas uma criança com a mesma na‑
tureza. A mortalidade infantil é elevada. 

— Isso quer dizer que, se casasses com uma lobisomem, um dos 
teus filhos seria um lobisomem bebé?

— A condição manifesta‑se no início da... hmm... puberdade. 
— Isso é horrível. Ser adolescente já é suficientemente duro. 
Sorriu, mas o sorriso era destinado à estrada e não a mim. 
— Sim. Complica ainda mais as coisas.
— A tua ex‑namorada... é metamorfa?
— Sim. Não costumo envolver‑me com metamorfos, mas acho 

que acreditei que seria diferente com ela. Os lobisomens e os metamor‑
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fos estão ligados por laços fortes. Creio que será magnetismo animal 
— disse Alcide, numa tentativa de humor.

O meu patrão, que também era um metamorfo, ficara agradado 
pela possibilidade de fazer amizade com outros metamorfos da região. 
Envolvera‑se com uma ménade (“namoro” seria um termo demasiado 
doce para a sua relação), mas deixara isso para trás. Agora, Sam espera‑
va encontrar outra metamorfa compatível. Sentia‑se mais confortável 
com uma humana peculiar, como eu, ou com uma metamorfa do que 
com mulheres comuns. Quando mo contou, pretendia que fosse um 
elogio ou talvez uma simples afirmação. Mas magoara‑me um pouco, 
apesar de ter tomado consciência da minha anormalidade em muito 
tenra idade. 

A telepatia não espera pela puberdade.
— Porquê? — perguntei, sem rodeios. — Porque achaste que se‑

ria diferente?
— Disse‑me que era estéril. Descobri que tomava a pílula. É uma 

grande diferença. Não pretendo transmitir isto a ninguém. Até um lobi‑
somem e uma metamorfa podem gerar uma criança que precise de mu‑
dar de forma com a lua cheia, mesmo que apenas filhos de um casal puro, 
os dois lobisomens ou metamorfos, consigam controlar a metamorfose. 

Tinha ali muito em que pensar. 
— Então, normalmente, namoras com raparigas comuns. Isso 

não torna os relacionamentos difíceis? Por teres de manter em segredo 
um... elemento tão importante da tua vida?

— Sim — admitiu. — Namorar com raparigas comuns pode ser 
complicado. Mas tenho de namorar com alguém. — Havia na sua voz 
rouca uma pontada de desespero. 

Meditei longamente acerca daquilo que ouvira e fechei os olhos, 
contando até dez. Sentia saudades de Bill da forma mais elementar e 
inesperada. A primeira pista fora o aperto abaixo da cintura que sen‑
tira quando vira o meu vídeo de O Último dos Moicanos na semana 
anterior e me fixara na deambulação de Daniel Day‑Lewis pela flores‑
ta. Se pudesse saltar de trás de uma árvore antes que visse a Madeleine 
Stowe...

Teria de ter cuidado.
— Se morderes alguém, isso não basta para transformar a pessoa 

mordida num lobisomem? — Decidi mudar o rumo dos pensamentos. 
Depois, recordei a última vez que Bill me mordera e senti o calor que 
me irradiava da... «Bolas!»
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— É assim que surgem os licantropos. Como os dos filmes. Não 
demoram a morrer os pobres coitados. E isso não é transmitido se... 
hmm... gerarem filhos na sua forma humana. Se acontecer enquanto 
estão transformados, há um aborto.

— Interessante. — Não consegui pensar noutra coisa para dizer.
— Mas também existe o elemento sobrenatural. Tal como sucede 

com os vampiros — disse Alcide, continuando sem olhar para mim. 
— Ninguém consegue compreender a relação entre a genética e o so‑
brenatural. Não podemos limitar‑nos a anunciar ao mundo que existi‑
mos, como fizeram os vampiros. Seríamos trancados em jardins zoo‑
lógicos, esterilizados, remetidos para guetos. Porque, por vezes, somos 
animais. A existência pública parece tornar os vampiros encantadores 
e ricos. — Parecia consideravelmente amargo.

— Porque me dizes tudo isto sem reservas, já que é um segredo 
tão grande? — Dera‑me mais informação em dez minutos do que a 
que obtivera de Bill em meses.

— Se vou passar alguns dias contigo, facilitar‑me‑á muito a vida 
se souberes. Suponho que terás os teus problemas e parece‑me que os 
vampiros terão também algum domínio sobre ti. Não me parece que 
vás partilhar o que te contei. E, se o pior acontecer e me tiver enganado 
a teu respeito, pedirei ao Eric para te fazer uma visita e te apagar a me‑
mória. — Abanou a cabeça, confuso e algo irritado. — Não sei porquê. 
Sinto‑me como se te conhecesse.

Não consegui pensar numa resposta, mas precisava de dizer al‑
guma coisa. O silêncio acabaria por conferir demasiada importância à 
sua última frase. 

— Lamento que os vampiros controlem o teu pai. Mas tenho de 
encontrar o Bill. Se for esta a única forma, terá de ser assim. Devo‑lhe 
isso, no mínimo, mesmo que... — Calei‑me. Não queria concluir. Todas 
as conclusões possíveis eram demasiado tristes. Demasiado definitivas. 

Vi‑o encolher os ombros, um movimento considerável para Al‑
cide Herveaux.

— Levar uma rapariga bonita a uma discoteca não é grande sacri‑
fício — tornou a assegurar, tentando animar‑me.

Se estivesse no seu lugar, era possível que não fosse igualmente 
generosa.

— O teu pai é um jogador frequente?
— Só desde a morte da minha mãe — respondeu Alcide, após 

uma longa pausa. 
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— Lamento. — Mantive os olhos afastados da sua cara, na even‑
tualidade de necessitar de privacidade. — Perdi os meus pais — acres‑
centei.

— Há muito?
— Quando tinha sete anos.
— Quem te criou?
— A minha avó criou‑me a mim e ao meu irmão.
— Ainda está viva?
— Não. Morreu este ano. Foi assassinada.
— É duro. — Não perdia tempo com meias palavras.
— Sim. — Tinha mais uma questão. — Os teus pais contaram‑te 

o que te tornava diferente dos outros?
— Não. Contou‑me o meu avô quando tinha treze anos. Reparou 

nos sinais. Não consigo perceber como os lobisomens órfãos conse‑
guem passar por isto sem orientação.

— Seria muito difícil.
— Tentamos manter‑nos atentos a todos os lobisomens que se 

reproduzem na região. Para que todos sejam avisados.
Até um aviso indirecto era melhor que nada. Mas, mesmo assim, 

uma sessão de esclarecimento deste tipo seria um grande trauma na 
vida de qualquer um.

Parámos em Vicksburg para nos abastecermos de gasolina. Ofe‑
reci‑me para pagar, mas Alcide disse‑me com firmeza que podia in‑
cluir o valor nas contas como despesa profissional porque precisava 
de contactar alguns clientes pelo caminho. Também rejeitou a minha 
disposição para me ocupar de encher o depósito. Mas aceitou o café 
que lhe paguei, agradecendo tanto como se lhe tivesse oferecido um 
fato novo. O dia estava soalheiro e frio e dei um passeio rápido à volta 
da área de serviço para esticar as pernas antes de regressar à cabina da 
carrinha.

Ver as placas que apontavam para o campo de batalha recor‑
dou‑me um dos dias mais cansativos que vivera enquanto adulta. Dei 
comigo a falar a Alcide do clube preferido da minha avó, os Descen‑
dentes dos Mortos Gloriosos, e da visita que tinham feito ao campo de 
batalha dois anos antes. Ocupara‑me de guiar um dos carros e Maxine 
Fortenberry (avó de um dos melhores amigos do meu irmão Jason) 
guiou o outro e foi uma excursão demorada. Cada um dos Descenden‑
tes tinha trazido um texto preferido a respeito do cerco e uma paragem 
anterior no centro de acolhimento de visitantes abastecera‑os com ma‑



66  

pas e recordações. Apesar do falhanço das fraldas Depend de Velda 
Cannon, todos nos divertimos bastante. Lemos a descrição de cada 
monumento, fizemos um piquenique ao almoço junto ao USS Cairo 
restaurado e voltámos para casa carregados de recordações e exaustos. 
Fomos mesmo ao Casino Capri para uma hora de olhares fixos espan‑
tados e algumas tentativas receosas com as slot‑machines. Fora um dia 
muito feliz para a minha avó, quase tão feliz como a noite em que con‑
venceu Bill a falar num encontro dos Descendentes.

— Porque quis que fizesse isso? — perguntou Alcide. A descrição 
da nossa paragem para jantar no Cracker Barrel fizera‑o sorrir. 

— O Bill é veterano — respondi. — Da guerra. Não de palestras.
— E então? — Após uma pausa, continuou: — Queres dizer que 

o teu namorado é veterano da Guerra Civil?
— Sim. Ainda era humano. Só foi transformado depois da guerra. 

Tinha mulher e filhos. — Era difícil continuar a chamar‑lhe namorado 
por saber que estava prestes a trocar‑me por outra. 

— Quem o transformou em vampiro? — perguntou Alcide. Tí‑
nhamos chegado a Jackson e dirigia‑se para a baixa, em direcção ao 
edifício da sua empresa. 

— Não sei — respondi. — Não fala no assunto.
— Isso parece‑me um pouco estranho. 
Na verdade, também me parecia um pouco estranho a mim, mas 

achei que era algo muito pessoal e que, quando Bill me quisesse contar, 
fá‑lo‑ia. Sabia que o elo entre o vampiro criador e o transformado era 
muito forte. 

— Acho que já não é o meu namorado — admiti. Apesar de «na‑
morado»  me parecer um termo muito fraco para descrever o que Bill 
fora para mim. 

— Ah sim? 
Corei. Não devia ter dito nada. 
— Mas continuo a precisar de o encontrar. 
Permanecemos em silêncio por um longo momento depois disso. 

A última cidade que visitara fora Dallas e não era difícil perceber que 
Jackson não se aproximava da mesma dimensão. (Na minha opinião, 
era um grande ponto positivo.) Alcide apontou a estátua dourada so‑
bre a cúpula do novo capitólio e admirei‑a de forma adequada. Pensei 
que era uma águia, mas não tinha a certeza e tive alguma vergonha 
de perguntar. Precisaria de óculos? O edifício para onde nos dirigí‑
amos situava‑se perto da esquina da High Street com a State Street. 
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Não era novo. A coloração creme original com laivos dourados dos 
tijolos,transformara‑se num castanho claro sujo. 

— Os apartamentos aqui são maiores que nos edifícios novos — 
explicou Alcide. — Há um pequeno quarto de hóspedes. Deverá estar 
tudo pronto para nos receber. Usamos o serviço de limpeza do edifício.

Acenei afirmativamente em silêncio. Não conseguia recordar se 
alguma vez estivera num edifício de apartamentos. Depois, aperce‑
bi‑me que sim. Claro que sim. Havia um edifício de apartamentos com 
dois andares e em forma de U em Bon Temps. Teria já visitado alguém 
ali. Durante os sete anos anteriores, praticamente todos os solteiros 
tinham alugado casa no Edifício Kingfisher nalgum momento da sua 
carreira romântica.

Alcide disse‑me que o seu apartamento se situava no último piso, 
o quinto. Da rua, descia‑se por uma rampa até ao estacionamento. Ha‑
via um segurança à entrada da garagem, ocupando uma pequena cabi‑
na. Alcide mostrou‑lhe um cartão de plástico. O segurança encorpado, 
com um cigarro pendurado da boca, mal olhou o cartão que Alcide 
erguia antes de pressionar um botão para erguer a cancela. O aparato 
não me impressionou. Senti que podia desancar pessoalmente aquele 
tipo. Jason, o meu irmão, conseguiria esborrachá‑lo no pavimento.

Saímos da carrinha e retirámos a bagagem do banco traseiro. O 
saco onde trazia os vestidos aguentara‑se bem. Sem me pedir permis‑
são, Alcide ocupou‑se da minha pequena mala. Encaminhou‑se para 
um ponto central da garagem e vi a porta reluzente de um elevador. 
Pressionou o botão e esta abriu de imediato. O elevador guinchou 
enquanto subia, depois de Alcide pressionar o botão com o número 
5. Estava, pelo menos, muito limpo. Quando a porta abriu, a limpeza 
estendia‑se à alcatifa e ao corredor.

 — Transformaram isto num condomínio e acabámos por com‑
prar — disse Alcide, como se aquilo não tivesse qualquer importância. 
Sim. Ele e o pai tinham feito algum dinheiro. Disse que havia quatro 
apartamentos por piso.

— Quem são os vossos vizinhos?
— O 501 pertence a dois senadores estaduais e de certeza que fo‑

ram passar a época festiva a casa — respondeu. — A esposa de Charles 
Osburgh III vive no 502 com a enfermeira. A Sra. Osburgh foi uma se‑
nhora da alta sociedade até ao ano passado. Acho que já não consegue 
andar. O 503 está vazio por agora, a não ser que o agente imobiliário 
o tenha vendido nas últimas duas semanas. — Destrancou a porta do 
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504 e abriu‑a, convidando‑me a entrar em primeiro lugar. Entrei num 
átrio silencioso e, à esquerda, vi uma cozinha delimitada por bancadas 
e não por paredes, permitindo ver a sala de estar e de jantar. Havia uma 
porta imediatamente à minha direita, que provavelmente pertenceria a 
um armário, e outra um pouco mais à frente, conduzindo a um peque‑
no quarto com uma cama de casal feita com cuidado. A porta seguinte 
abria para uma pequena casa de banho com azulejos brancos e azuis e 
toalhas colocadas nos suportes.

Além da sala de estar, à minha esquerda, situava‑se a porta para 
um quarto maior. Espreitei brevemente o interior, não querendo pa‑
recer demasiado interessada no espaço privado de Alcide. A cama no 
interior era enorme. Pensei se Alcide e o pai receberiam muitas visitas 
quando se encontravam em Jackson. 

— O quarto principal tem casa de banho privativa — explicou 
Alcide. — Teria todo o gosto em oferecer‑to, mas é lá que fica o telefone 
e espero alguns telefonemas de negócios.

— O quarto mais pequeno é perfeito — disse‑lhe. Olhei um pou‑
co mais em redor depois de as minhas coisas terem sido arrumadas no 
quarto.

O apartamento era uma ode à cor bege. Alcatifa bege, mobiliário 
bege. Papel de parede com um padrão oriental de bambu sobre fundo 
bege. Era muito discreto e limpo.

Enquanto pendurava os vestidos no armário, pensei na quantida‑
de de noites em que teria de ir ao clube. Se fossem mais de duas, teria 
de fazer compras. Mas isso era impossível ou, no mínimo, imprudente 
com o meu orçamento. Uma preocupação familiar caiu‑me sobre os 
ombros.

A minha avó não tinha muito que me pudesse ter deixado, so‑
bretudo depois das despesas com o funeral. A casa fora uma herança 
maravilhosa e inesperada. 

O dinheiro que usara para me criar a mim e a Jason, dinheiro 
resultante de um poço de petróleo esgotado, há muito que se fora. A 
quantia que recebera pelos serviços prestados aos vampiros de Dallas 
servira para comprar os dois vestidos, pagar o imposto imobiliário e 
mandar cortar uma árvore porque um nevão no Inverno anterior lhe 
soltara as raízes, fazendo‑a curvar‑se e aproximar‑se demasiado da 
casa. Um grande ramo caíra já, danificando um pouco o telhado de 
zinco. Felizmente, Jason e Hoyt Fortenberry sabiam o suficiente sobre 
telhados para me repararem o estrago.
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Recordei a carrinha da empresa de reparação de telhados estacio‑
nada à porta de Belle Rive.

Sentei‑me na cama de repente. De onde viera aquilo? Seria mes‑
quinha ao ponto de me chatear com o meu namorado porque pensara 
em formas diferentes de garantir a prosperidade dos seus descendentes 
(os antipáticos e ocasionalmente arrogantes Bellefleur), enquanto eu, o 
amor da sua não‑vida, me debatia com problemas financeiros?

Podem crer que era suficientemente mesquinha. 
Deveria ter vergonha.
Mas mais tarde. Não terminara de acumular desagrados. 
Enquanto pensava em dinheiro (na falta dele), pensei se ocorrera 

a Eric, quando me enviou naquela missão, que, porque faltaria ao tra‑
balho, não seria paga. Por não ser paga, não poderia pagar as contas da 
luz, da televisão por cabo, do telefone ou o seguro automóvel… Apesar 
de ter uma obrigação moral de encontrar Bill, independentemente do 
que acontecesse à nossa relação. 

Deixei‑me cair na cama e disse a mim própria que tudo se resol‑
veria. Sabia, lá no fundo, que bastaria sentar‑me com Bill, presumindo 
que conseguiria resgatá‑lo, e explicar‑lhe a minha situação para que 
ele… fizesse alguma coisa.

Mas não podia limitar‑me a aceitar‑lhe dinheiro. Claro que, se 
fôssemos casados, não haveria problema. Marido e mulher partilha‑
vam as suas posses. Mas não podíamos casar‑nos. Era ilegal.

E ele não me pedira em casamento.
— Sookie? — perguntou uma voz junto à porta.
Pestanejei e endireitei‑me. Alcide encostava‑se à ombreira, cru‑

zando os braços sobre o peito.
— Está tudo bem?
Acenei afirmativamente, sem grande certeza.
— Sentes saudades dele?
Senti‑me demasiado envergonhada para referir os meus proble‑

mas financeiros e, obviamente, não eram mais importantes do que Bill. 
Para simplificar as coisas, tornei a acenar com a cabeça. 

Alcide sentou‑se ao meu lado e rodeou‑me com um braço. Era 
tão quente. Cheirava a Tide e a sabonete Irish Spring. E a homem. Fe‑
chei os olhos e contei até dez.

— Sentes saudades dele — disse ele, confirmando a suspeita. Se‑
gurou‑me a mão esquerda e o seu braço direito apertou‑me mais.

«Não sabes quanto», pensei. 
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Aparentemente, depois de se habituar a sexo frequente e especta‑
cular, o corpo adquire mente própria (por assim dizer) quando é pri‑
vado dessa diversão. Sem referir a falta que me faziam os abraços e as 
carícias. O meu corpo implorava‑me que espalmasse Alcide Herveaux 
sobre a cama para poder aproveitar‑me dele. «Sem perder tempo.»

— É verdade que sinto saudades dele, independentemente dos 
nossos problemas — disse, com uma voz que soou débil e trémula. Não 
abri os olhos porque, se o fizesse, poderia ver na sua face um impulso 
ténue, alguma minúscula inclinação, e não seria preciso mais nada. 

— A que horas achas que devemos ir ao clube? — perguntei, mu‑
dando o rumo da conversa com firmeza.

Era tão quente. 
Outro rumo! 
— Queres que faça o jantar antes de irmos? — Era o mínimo que 

podia fazer. Ergui‑me da cama como um foguete, voltando‑me para ele 
e esboçando o sorriso mais natural que consegui. Tinha de me afastar 
dele ou saltar‑lhe‑ia para cima.

— Vamos ao Mayflower Café. Parece um restaurante velho. Ou 
melhor, é um restaurante velho. Mas gostarás. É frequentado por toda 
a gente. Senadores e carpinteiros. Todos os tipos de pessoas. Só servem 
cerveja. Há problema? — Encolhi os ombros e acenei afirmativamente. 
Não havia qualquer problema. — Não bebo muito — disse‑lhe.

— Nem eu — retorquiu. — Talvez porque, ocasionalmente, o 
meu pai bebe demasiado. Depois, toma as decisões erradas. — Alcide 
pareceu lamentar dizer‑me aquilo. — Depois do Mayflower, vamos ao 
clube — disse, com maior severidade. — Anoitece muito cedo nesta 
altura do ano, mas os vampiros só se mostram depois de terem bebido 
sangue, de irem buscar os pares respectivos e de fazerem negócio. De‑
veremos chegar por volta das dez. Iremos jantar por volta das oito se 
não te opuseres.

— Muito bem. — Sentia‑me perdida. Eram apenas duas da tarde. 
O apartamento não precisava de limpeza. Não havia motivos para co‑
zinhar. Se quisesse ler, tinha romances na mala. Mas, na minha condi‑
ção presente, era pouco provável que ajudasse o meu estado de… alma.

— Ouve… Importas‑te que saia para visitar uns clientes? — per‑
guntou. 

— Por mim tudo bem. — Achei que seria melhor se não estivesse 
por perto. — Vai fazer o que tens a fazer. Eu tenho livros para ler e há 
também a televisão. — Talvez pudesse começar o policial.
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— Se quiseres… Bom… A minha irmã Janice tem um salão de 
beleza a quatro quarteirões de distância, num dos bairros mais antigos. 
Casou‑se com um tipo da cidade. Se quiseres, podes ir até lá e fazer o 
tratamento completo.

— Ah… Eu… Isso… — Não era suficientemente sofisticada para 
pensar numa recusa plausível quando o obstáculo inultrapassável era a 
minha falta de dinheiro.

Subitamente, percebeu tudo. 
— Se lá fores, a Janice podia avaliar‑te. Afinal, é suposto que sejas 

a minha namorada e ela sempre odiou a Debbie. Gostaria muito da 
visita.

— Estás a ser muito simpático — disse, tentando não soar tão 
confusa e comovida como me sentia. — Não esperava que fosses.

— Tu também não és como esperava — disse, deixando o número 
do salão da irmã junto ao telefone antes de sair para se ocupar dos seus 
negócios.


