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Um

Ela estava a ver que eles nunca mais se iam embora. Os clientes, 
especialmente os novos, tinham tendência a delongar‑se com mi‑
nudências excessivas, repetindo continuamente instruções, núme‑

ros de contacto e comentários antes de saírem finalmente porta fora. Ela 
compreendia‑os, porque, quando saíam porta fora, deixavam a sua casa, 
os seus pertences e, naquele caso, o seu gato, nas mãos de outra pessoa.

Como cuidadora da casa, Lila Emerson fazia tudo o que podia 
para que partissem descansados e confiantes de que as suas mãos eram 
competentes.

Nas três semanas seguintes, enquanto Jason e Macey Kilderbrand 
desfrutassem do Sul de França com amigos e família, Lila viveria no seu 
luxuoso apartamento em Chelsea, regaria as plantas, alimentaria e brin‑
caria com o seu gato, reuniria a correspondência — e reenviaria o que 
fosse importante.

Cuidaria do bonito jardim no terraço de Macey, mimaria o gato, 
anotaria mensagens e evitaria assaltos com a sua simples presença.

Enquanto isso, desfrutaria da sua estadia no edifício London Terrace, 
em Nova Iorque, como havia desfrutado da estadia no encantador aparta‑
mento em Roma — onde, por uma gratificação adicional, havia pintado a 
cozinha — e na enorme casa em Brooklyn, com o brincalhão golden retriever, 
o doce e já velhote Boston terrier e o aquário de coloridos peixes tropicais.

Havia visto muito de Nova Iorque, no decurso dos seis anos como 
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cuidadora profissional de casas, e nos últimos quatro alargara as suas op‑
ções para ver também um pouco do resto do mundo.

Era um bom trabalho, para quem conseguia arranjá‑lo, pensou; e ela 
conseguia.

— Anda, Thomas. — Lila acariciou o esguio corpo do gato, da cabeça 
à cauda. — Vamos desfazer as malas.

Ela gostava de se instalar, e como o espaçoso apartamento tinha um 
quarto de hóspedes, desfez a primeira das suas duas malas, arrumando 
algumas peças de roupa na cómoda com espelho e pendurando outras 
no organizado closet. Havia sido avisada de que muito provavelmente 
Thomas insistiria em partilhar a cama consigo, e trataria de resolver a 
questão. E agradou‑lhe que os clientes, provavelmente Macey, tivessem 
deixado um bonito ramo de frésias na mesinha de cabeceira.

Lila adorava pequenos toques pessoais, o dar e receber.
Havia já decidido fazer uso da casa de banho principal, com o seu 

espaçoso duche de vapor e funda banheira de hidromassagem.
— Nunca desperdices nem abuses das comodidades — disse ela a 

Thomas, enquanto guardava os seus produtos de higiene pessoal.
Como as duas malas continham praticamente tudo o que ela pos‑

suía, teve algum cuidado em distribuir as suas coisas por onde melhor 
lhe convinha.

Após alguma reflexão, resolveu montar o escritório na zona de refei‑
ções, colocando o computador portátil de modo a poder erguer os olhos 
e contemplar a vista de Nova Iorque. Numa área mais reduzida, teria tra‑
balhado de bom grado no quarto, mas como tinha espaço, ia aproveitá‑lo.

Haviam‑lhe explicado o funcionamento de todos os eletrodomésti‑
cos da cozinha, dos controlos remotos e do sistema de segurança; a casa 
ostentava uma série de gadgets que apelavam à sua alma de nerd.

Na cozinha, Lila encontrou uma garrafa de vinho, uma bonita taça 
de fruta fresca e uma série de queijos requintados, com um bilhete ma‑
nuscrito numa folha de papel com o monograma de Macey.

Desfruta da nossa casa!
Jason, Macey e Thomas

Que queridos, pensou Lila; e iria desfrutar dela com toda a certeza.
Abriu o vinho, serviu um copo, bebericou e aprovou. Agarrou nos 

seus binóculos e levou o copo até ao terraço para admirar a vista.
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Os clientes faziam bom uso do espaço, pensou, com um par de ca‑
deiras confortáveis, um rústico banco de pedra e uma mesa de vidro… 
bem como os vasos de flores viçosas, os bonitos tomates‑cereja e as ervas 
aromáticas que a tinham encorajado a colher e utilizar.

Lila sentou‑se com Thomas ao colo, a bebericar o vinho e a acari‑
ciar‑lhe o pelo sedoso.

— Aposto como eles se sentam aqui muitas vezes a beber um copo, 
ou café. Parecem um casal feliz. E a casa tem uma boa energia. Percebe‑se. 
— Fez cócegas debaixo do queixo de Thomas, deixando uma expressão 
de deleite nos seus olhos verdes. — Ela vai telefonar e mandar muitos 
e-mails nos primeiros dias, por isso vamos tirar‑te algumas fotografias, 
fofinho, e enviar‑lhas, para que ela veja que estás bem.

Pôs o vinho de lado, levantou os binóculos e perscrutou os edifícios. 
O complexo de apartamentos abarcava um quarteirão inteiro, permitin‑
do pequenos vislumbres de outras vidas.

Outras vidas fascinavam‑na.
Uma mulher, mais ou menos da sua idade, usava um curto vestido 

preto que assentava no seu corpo alto e magro como uma segunda pele. 
Andava de um lado para o outro enquanto falava ao telemóvel. Não pa‑
recia feliz, pensou Lila. Encontro desmarcado. Ele diz que tem de trabalhar 
até tarde, acrescentou Lila, tecendo a trama na sua cabeça. Ela está farta 
de desculpas.

Um par de andares acima, dois casais, sentados numa sala de estar 
— de paredes cobertas de arte e mobília elegante e contemporânea —, 
riam‑se enquanto tomavam o que pareciam ser uns martínis.

Era óbvio que não gostavam do calor do verão tanto como ela e 
Thomas, senão ter‑se‑iam sentado no exterior, no seu pequeno terraço.

Velhos amigos, decidiu ela, que se reuniam com frequência e por 
vezes faziam férias juntos.

Uma outra janela abria o mundo a um menino que rebolava pelo 
chão com um cachorrinho branco. A pura felicidade de ambos repercu‑
tia‑se no ar e fez Lila rir‑se.

— Ele sempre quis um cachorro… sendo que, naquela idade, «sem‑
pre» serão provavelmente alguns meses… e hoje os pais fizeram‑lhe uma 
surpresa. Vai recordar este dia a vida toda e um dia fará uma surpresa 
idêntica ao filho ou à filha. — Satisfeita com a conclusão, Lila baixou os 
binóculos. — Muito bem, Thomas, vamos trabalhar umas horinhas. Eu 
sei, eu sei — continuou ela, pousando‑o no chão e pegando no meio copo 
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de vinho. — A maior parte das pessoas já concluiu o trabalho por hoje. 
Vão jantar fora, encontrar‑se com amigos… ou, no caso da louraça de 
vestido preto, lamuriar‑se por não sair. Mas a questão é… — Esperou que 
ele entrasse no apartamento à sua frente. — Eu faço o meu horário. É uma 
das vantagens.

Lila tirou uma bola, que era ativada pelo movimento, do cesto de 
brinquedos de gato no armário da cozinha e fê‑la rolar pelo chão.

Thomas lançou‑se de imediato sobre a bola, atacando‑a, golpeando‑a 
e perseguindo‑a.

— Se eu fosse gato, — especulou ela, — também ficaria doida com 
isso.

Com Thomas alegremente ocupado, Lila agarrou no controlo remoto 
e pôs música a tocar. Tomou nota da estação sintonizada, para poder vol‑
tar a sintonizá‑la antes do regresso dos Kilderbrand. Trocou o jazz pelo 
pop contemporâneo.

Cuidar de casas proporcionava alojamento, rendimento e aventura. 
Mas a escrita pagava os custos. Escrever em regime de freelance e servir à 
mesa haviam‑na mantido acima da linha de água durante os dois primei‑
ros anos em Nova Iorque. Mas quando começara a cuidar de casas — ini‑
cialmente como favor a amigos, e amigos de amigos —, é que havia tido 
realmente tempo e oportunidade para trabalhar no seu romance.

Depois tivera a sorte de cuidar da casa de um editor que se havia 
interessado pelo seu trabalho. O seu primeiro livro, Moon Rise, tinha ven‑
dido bem. Não havia sido um best-seller explosivo, mas havia vendido de 
forma regular e tido uma boa aceitação entre os jovens dos catorze aos 
dezoito anos — o seu público‑alvo. O segundo chegaria às lojas em outu‑
bro e ela fazia figas para que corresse igualmente bem.

Mas, naquele momento, ela precisava de se concentrar no terceiro 
livro da série.

Apanhou os longos cabelos castanhos num torcido rápido e pren‑
deu‑os no cimo da cabeça com uma grande mola de padrão tartaruga. 
Enquanto Thomas perseguia alegremente a bola, ela instalou‑se com o 
seu meio copo de vinho, um copo alto com água e gelo e a música que 
imaginava que a sua personagem principal, Kaylee, escutava.

Como aluna do sétimo ano, Kaylee lidava com todos os altos e baixos 
— as paixonetas, os trabalhos de casa, as meninas más, os intimidadores, 
as intrigas, as desilusões amorosas e os triunfos — que preenchiam os 
curtos e intensos anos de liceu.
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Um caminho complicado, principalmente para uma aluna nova, 
como havia acontecido no primeiro livro. Ainda mais, claro está, para 
Kaylee, que pertencia a uma família de licantropos.

Não era fácil terminar um trabalho escolar, nem ir ao baile de estu‑
dantes numa noite de lua cheia, quando se era um licantropo.

 Agora, no terceiro livro, Kaylee e a família estavam em guerra com 
um clã rival, que se alimentava de humanos. Talvez fosse um pouco san‑
guinário para alguns dos leitores mais novos, pensou Lila, mas era esse o 
caminho da história. Não podia ser de outra maneira.

Lila retomou a narrativa onde Kaylee lidava com a traição do rapaz 
que pensava amar, um trabalho atrasado sobre as guerras napoleónicas e 
o facto de a sua bela e loura arqui‑inimiga a ter trancado no laboratório 
de ciências.

A Lua nasceria em vinte minutos, altura em que o Clube de Ciência 
chegaria para a sua reunião.

Ela tinha de conseguir escapar antes da transformação.
Lila embrenhou‑se na escrita, mergulhando alegremente em Kaylee, 

no seu receio de exposição, na dor da desilusão amorosa, na fúria que 
sentia por Sasha, a chefe de claque comedora (literalmente) de homens.

Quando conseguiu finalmente libertar Kaylee e, mesmo à justa — 
cortesia de uma bomba de fumo que atraiu a subdiretora, que era outro 
tormento constante para Kaylee —, resolver o sermão, o castigo e o veloz 
regresso a casa enquanto a sua heroína sofria a transformação, Lila havia 
já trabalhado três horas seguidas.

Satisfeita consigo mesma, emergiu da história e olhou em volta.
Exausto da brincadeira, Thomas estava enrolado na cadeira ao seu 

lado e as luzes da cidade brilhavam do outro lado da janela.
Lila preparou o jantar de Thomas de acordo com as instruções que 

lhe haviam sido dadas. Enquanto o gato comia, foi buscar a sua ferramen‑
ta multiusos Leatherman e usou a chave de fendas para apertar alguns 
parafusos na despensa.

 A seu ver, parafusos soltos eram uma via para o desastre. Tanto nas 
pessoas como nas coisas.

Reparou nuns cestos de metal com rodízios, ainda nas suas caixas. 
Provavelmente para batatas e cebolas. Agachou‑se, lendo a descrição e 
a garantia de instalação fácil. Tomou nota mental de enviar um e-mail a 
Macey, a perguntar se queria que os instalasse.

Seria um pequeno projeto rápido e satisfatório.
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Serviu‑se de um segundo copo de vinho e preparou um jantar tardio 
de fruta, queijo e bolachas de água e sal. Sentou‑se de pernas cruzadas 
na sala de jantar, com Thomas ao colo, e comeu enquanto lia e enviava 
e-mails. Deu uma olhada no seu blogue e tomou nota para uma nova 
entrada.

— Está na hora de deitar, Thomas.
O gato limitou‑se a bocejar quando ela agarrou no comando para 

desligar a música e o tirou do colo para poder tratar da louça e desfrutar 
do silêncio da sua primeira noite num espaço novo.

Depois de vestir umas calças de algodão e uma camisola de alças, 
verificou o sistema de segurança e revisitou os vizinhos através dos 
binóculos.

Afinal parecia que a louraça tinha saído e deixado a luz da sala de 
estar acesa na mínima intensidade. O par de casais também saíra. Talvez 
para jantar, ou para assistir a algum espetáculo, pensou Lila.

O menino devia estar a dormir profundamente, com sorte, com o ca‑
chorrinho enroscado ao seu lado. Lila conseguia ver a cintilação de uma 
televisão e imaginou a mãe e o pai a relaxarem juntos.

Outra janela mostrava uma festa. Um grupo de pessoas bem vesti‑
das, em trajes formais de cocktail, convivia entre si com bebidas ou pe‑
quenos pratos na mão.

Lila observou por momentos e imaginou as conversas, incluin‑
do uma segredada entre a morena do curto vestido vermelho e o deus 
bronzeado do fato cinza‑pérola que, na sua imaginação, estavam a ter 
um tórrido romance debaixo dos narizes da sofredora mulher dele e do 
ignorante marido dela.

Deu mais uma olhada, parou, baixou os binóculos por um instante 
e voltou a olhar.

Não, o tipo musculado no… décimo segundo andar não estava com‑
pletamente nu. Usava uma tanga enquanto se bamboleava de modo im‑
pressionante, rodopiava e se agachava.

Estava já bastante suado, reparou ela, enquanto repetia os movimen‑
tos e acrescentava outros.

Tratava‑se certamente de um ator/bailarino que fazia biscates como 
stripper enquanto esperava pela sua grande oportunidade na Broadway.

Ela gostava de o observar. Bastante.
O espetáculo da janela manteve‑a entretida durante meia hora antes 

de ela se aconchegar na cama… e, de facto, Thomas juntou‑se a si. Ligou 
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a TV pela companhia e decidiu‑se por um episódio repetido de NCIS, no 
qual ela conseguia, literalmente, recitar o diálogo antes das personagens. 
Confortada com isso, agarrou no seu iPad, encontrou o romance policial 
que havia começado a ler no avião desde Roma e enroscou‑se.

No decurso da semana seguinte, Lila estabeleceu uma rotina. Thomas 
acordava‑a com maior precisão do que qualquer despertador, às sete em 
ponto, quando suplicava, vocalmente, pelo pequeno‑almoço.

Ela alimentava o gato, fazia café, regava as plantas de interior e 
de exterior e tomava um breve pequeno‑almoço enquanto visitava os 
vizinhos.

A louraça e o amante — não tinham comportamento típico de ca‑
sados — discutiam muito. A louraça tinha tendência para atirar objetos 
quebráveis. O «senhor falinhas‑mansas», que era um deleite para a vista, 
tinha bons reflexos e charme a potes. As brigas, praticamente diárias, ter‑
minavam em sedução e rompantes de paixão.

A seu ver, estavam bem um para o outro. Por enquanto. Nenhum de‑
les lhe parecia predisposto para longos relacionamentos, com ela a lançar 
pratos ou peças de roupa e ele a agachar‑se, a sorrir e a seduzir.

Jogadores, pensou ela. Jogadores atraentes e sensuais, e ficaria muito 
surpreendida se ela não tivesse outro caso por fora.

O menino e o cachorrinho continuavam com o seu romance, en‑
quanto a mãe e o pai, ou a ama, limpavam pequenos acidentes. A mãe e 
o pai saíam juntos quase todas as manhãs, trajados de uma maneira que, 
na opinião de Lila, indicava carreiras de sucesso.

Os «martínis», como Lila os apelidara, raramente utilizavam o seu 
pequeno terraço. Ela era, decididamente, uma daquelas senhoras que al‑
moçava fora, pois deixava todos os dias o apartamento no final da manhã 
e regressava ao final da tarde, habitualmente com um saco de compras.

Os «festivos» raramente passavam a noite em casa e pareciam des‑
frutar de um tipo de vida frenético.

E o «corpo» praticava a sua dança com regularidade… para gáudio 
de Lila.

Ela regozijava‑se com o espetáculo e com as histórias que criava to‑
das as manhãs. Trabalhava durante a tarde, e parava para divertir o gato 
antes de se vestir e sair para comprar o que lhe apetecesse jantar e ver o 
bairro.
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Enviava fotografias de um Thomas feliz aos clientes, apanhava toma‑
tes, verificava a correspondência. Compôs uma cruel batalha entre lican‑
tropos e atualizou o seu blogue. E instalou os dois cestos na despensa.

No primeiro dia da segunda semana, comprou uma garrafa de 
Barolo, repôs a seleção de queijos requintados e acrescentou uns cupcakes 
em miniatura de uma maravilhosa padaria do bairro.

Pouco depois das sete da tarde, abriu a porta ao grupo de convidados 
que se resumia à sua melhor amiga.

— Aqui estás tu. — Julie, que trazia uma garrafa de vinho numa mão 
e um perfumado ramo de lírios brancos na outra, conseguiu abraçá‑la.

Com um metro e oitenta de curvas e ondulados cabelos ruivos, Julie 
Bryant era o extremo oposto de Lila, com a sua estatura média, corpo 
magro e cabelos castanhos lisos.

— Trouxeste um bronzeado de Roma. Meu Deus, eu podia usar um 
fator de proteção solar de 500, que, ainda assim, acabava a parecer uma 
lagosta debaixo do sol italiano! Tu estás ótima.

— Quem não estaria, depois de duas semanas em Roma? Só a mas‑
sa… Eu disse‑te que comprava o vinho — acrescentou Lila quando Julie 
lhe enfiou a garrafa na mão.

— Agora temos duas. E bem‑vinda a casa.
— Obrigada. — Lila aceitou as flores.
— Uau, que casa! É enorme e a vista é deslumbrante. O que faz esta 

gente?
— Para começar, a família tem dinheiro.
— Oh, quem me dera.
— Vamos primeiro à cozinha, para eu tratar das flores, e depois mos‑

tro‑te tudo. Ele trabalha em gestão e eu não percebo nada do assunto. 
Adora o trabalho e prefere o ténis ao golfe. Ela faz alguns trabalhos de 
design de interiores, e podemos ver que é competente pela decoração des‑
te apartamento. Estava a pensar fazer disso profissão, mas como andam 
a falar em ter filhos, ela não está segura de que esta seja a melhor altura 
para formar o seu próprio negócio.

— São clientes novos, certo? E, mesmo assim, partilham contigo esse 
tipo de pormenores pessoais?

— O que queres que eu diga? Tenho uma cara que inspira confiança. 
Diz olá ao Thomas.

Julie agachou‑se para cumprimentar o gato. — Tem um focinho 
muito bonito.



19  

— É um doce. — Os intensos olhos castanhos de Lila suavizaram en‑
quanto Julie e Thomas faziam amizade. — Os animais de estimação nem 
sempre são uma vantagem neste trabalho, mas o Thomas é.

Tirou um rato motorizado do cesto de brinquedos de Thomas e des‑
frutou do riso fácil de Julie quando o gato começou a persegui‑lo.

— Oh, ele é o máximo! — Julie endireitou‑se e encostou‑se ao bal‑
cão cinza‑pedra enquanto Lila arranjava os lírios numa jarra de vidro 
transparente.

— Roma estava fabulosa?
— Sim, sem dúvida.
— E encontraste um italiano lindo com quem fazer sexo 

tresloucado?
— Infelizmente, não, mas acho que o proprietário do mercado lo‑

cal se apaixonou por mim. Tinha uns oitenta anos de idade, mais coisa 
menos coisa. Tratava‑me por «una bella donna» e oferecia‑me pêssegos 
maravilhosos.

— Não é tão bom como sexo, mas já é alguma coisa. Nem acredito 
que perdi o teu regresso.

— Obrigada pela noite que me deixaste passar em tua casa, entre 
trabalhos.

— Sempre às ordens, tu sabes. Mas gostava de ter estado lá.
— Como foi o casamento?
— Preciso, decididamente, de um copo de vinho, antes de dar início 

ao relato da infernal semana do casamento da minha prima Melly, nos 
Hamptons, e à razão pela qual me aposentei oficialmente da função de 
dama de honor.

— Achei as tuas mensagens divertidas. Gostei especialmente daque‑
la… «A cabra louca da noiva diz que as pétalas de rosa têm o tom errado 
de rosa. Segue-se um ataque de histeria. Tenho de destruir a cabra louca da 
noiva pelo bem da humanidade.»

— E estive perto de o fazer. Oh, não! Soluços, tremores, desespe‑
ro. As pétalas são rosa‑choque! Têm de ser rosa. Julie! Trata disso, Julie! 
Estive quase a tratar‑lhe da saúde.

— Ela tinha realmente meia tonelada de pétalas?
— Quase.
— Devias tê‑la enterrado nelas. Noiva asfixiada por pétalas de rosa. 

Todos pensariam tratar‑se de um trágico e irónico acidente.
— Se eu me tivesse lembrado… Senti mesmo saudades tuas. Prefiro 
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quando estás a trabalhar em Nova Iorque e eu posso ver as casas e passar 
algum tempo contigo.

Lila observou a amiga enquanto abria o vinho. — Devias ir comigo 
um dia… quando for algum sítio fabuloso.

— Eu sei, estás sempre a dizer isso. — Julie deambulava enquanto 
falava. — Mas não sei se não me sentiria desconfortável por ficar hospe‑
dada… Oh, meu Deus, olha para esta porcelana! Só pode ser uma anti‑
guidade e é espetacular.

— Era da bisavó da minha cliente. E se não te sentes desconfortável 
por passares uma noite comigo onde quer que seja, também não te sen‑
tirias desconfortável por ficares hospedada alguns dias. Ficas hospedada 
em hotéis.

— Não mora lá ninguém.
— Algumas pessoas moram. A Eloise e a Nanny moravam.
Julie deu um puxão no longo rabo de cavalo de Lila. — A Eloise e a 

Nanny eram de ficção.
— As personagens de ficção não deixam de ser pessoas. De contrário, 

porque nos importaríamos com o que lhes acontece? Toma, vamos beber 
isto no pequeno terraço. Espera até veres o jardim de vasos da Macey. 
A família dela começou em França… com as vinhas. — Lila pegou na 
bandeja com a descontração da empregada de mesa que havia sido em 
tempos. — Conheceram‑se há cinco anos, quando ela estava lá a visitar 
os avós, como estão a fazer neste momento, e ele estava de férias e foi ver 
a adega deles. Ambos afirmam que foi amor à primeira vista.

— É o melhor. À primeira vista.
— Eu diria que é coisa de ficção, mas acabei de defender a ficção. 

— Conduziu a amiga até ao terraço. — Por coincidência, viviam ambos 
em Nova Iorque. Ele ligou‑lhe e saíram juntos. E, cerca de dezoito meses 
depois, estavam a trocar alianças.

— Como um conto de fadas.
— Que eu também diria que são coisa de ficção, só que eu adoro con‑

tos de fadas. E eles parecem ser um casal realmente feliz. E, como verás, 
ela tem mesmo jeito para as plantas.

Quando saíram para o terraço, Julie tocou nos binóculos. — 
Continuas a espiar?

A grande boca de Lila, cujo lábio superior era bastante carnudo, 
curvou‑se num beicinho. — Não é espiar. É observar. Se as pessoas não 
querem ser observadas, deviam fechar as cortinas e baixar os estores.
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— Pois, pois. Uau! — Julie apoiou as mãos nas ancas enquanto pers‑
crutava o terraço. — Tens razão em relação ao jeito dela para as plantas. 
— As plantas, que cresciam viçosas e plenas de cor em simples vasos de 
barro, transformavam o espaço urbano num oásis criativo. — Ela plantou 
tomates?

— São maravilhosos. E as ervas aromáticas? Plantou‑as ainda em 
semente.

— É possível fazer isso?
— A Macey faz. Como eles me disseram que podia, eu colhi algumas. 

Ontem à noite, fiz uma bela salada para o jantar. Comi‑a aqui fora, com 
um copo de vinho, enquanto via o espetáculo das janelas.

— Tens uma vida muito peculiar. Fala‑me das pessoas das janelas.
Lila serviu vinho e, pelo sim pelo não, foi buscar os binóculos.
— Temos a família do décimo andar, cujos pais acabaram de oferecer 

um cachorrinho ao filho pequeno. O miúdo e o cachorro são incrivel‑
mente bonitos e adoráveis. É amor verdadeiro e divertido de observar. 
Há uma loura sensual no décimo quarto, que vive com um tipo muito 
atraente; podiam ambos ser modelos. Ele vem e vai, e têm conversas mui‑
to intensas e discussões violentas com objetos voadores, seguidas de sexo 
desvairado.

— Tu observa‑los a fazer sexo? Lila, dá‑me esses binóculos!
— Não! — Lila riu‑se e abanou a cabeça. — Eu não os observo a 

fazer sexo. Mas consigo perceber que é isso que se passa. Eles falam, bri‑
gam, andam de um lado para o outro enquanto ela esbraceja, depois agar‑
ram‑se e começam a despir‑se. No quarto, na sala. Não têm um terraço 
como este, mas têm aquela pequena varanda no quarto. Uma vez, quando 
voltaram a entrar no quarto, já estavam completamente nus.

»E, por falar em nudez, há um tipo no décimo segundo… Espera, 
talvez ele esteja em casa. — Lila agarrou nos binóculos para verificar. — 
Oh, sim, bebé. Vê‑me isto. Décimo segundo piso, terceira janela a contar 
da esquerda.

Bastante curiosa, Julie agarrou nos binóculos e encontrou, final‑
mente, a janela. — Oh, meu Deus. Mmmm… Ele sabe mexer‑se bem. 
Devíamos ligar‑lhe e convidá‑lo a vir aqui.

— Não me parece que façamos o estilo dele.
— Entre nós as duas, fazemos o estilo de qualquer homem.
— É gay, Julie.
— Não podes perceber isso daqui. — Julie baixou os binóculos, 
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franziu o sobrolho e voltou a levantá‑los para mais uma olhadela. — O 
teu radar de gays não consegue saltar de um edifício para outro como o 
Super‑homem.

— Ele usa tanga. Não preciso de dizer mais nada.
— É para lhe facilitar os movimentos.
— Tanga — repetiu Lila.
— Ele dança todas as noites?
— Quase todas. Calculo que seja ator e que trabalhe em part-time, 

num clube de striptease, até conseguir a sua oportunidade.
— Tem um corpo fantástico. O David tinha um corpo fantástico.
— Tinha?
Julie pousou os binóculos e mimou o gesto de quem quebra um ga‑

lho em duas partes.
— Quando?
— Logo a seguir à infernal semana do casamento nos Hamptons. 

Tinha de ser, mas eu não queria fazê‑lo durante o casamento, que já esta‑
va a ser suficientemente mau.

— Lamento, querida.
— Obrigada, mas tu também não gostavas do David.
— Não gostava, nem deixava de gostar.
— Vai dar ao mesmo. E embora ele fosse um deleite para a vista, 

tinha‑se tornado demasiado pegajoso. Queria saber onde eu ia, quanto 
tempo ia demorar, blá‑blá‑blá. Estava sempre a enviar‑me mensagens, 
ou a deixar mensagens no atendedor de chamadas. Quando eu tinha de 
trabalhar, ou se fazia planos contigo ou outros amigos, ele chateava‑se ou 
amuava. Céus, era como ter uma esposa… no pior dos sentidos. Não que‑
ro ofender as esposas, até porque também já fui uma. Saía com ele apenas 
há um par de meses e ele já estava a pressionar‑me para ir morar comigo. 
Eu não quero morar com ninguém.

— Não queres morar com a pessoa errada — corrigiu Lila.
— Ainda não estou preparada para morar com a pessoa certa. É de‑

masiado cedo, depois do Maxim.
— Passaram cinco anos.
Julie abanou a cabeça e deu umas palmadinhas na mão de Lila. — É 

demasiado cedo. Aquele sacana traidor ainda me mexe com os nervos. 
Acho que tenho de esperar que ele deixe de me afetar. Odeio separações 
— acrescentou ela. — Ou nos deixam tristes, quando levamos com os pés, 
ou nos fazem sentir mal, quando somos nós a dar com os pés.
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— Acho que nunca dei com os pés em ninguém, mas acredito em ti.
— Isso é porque os deixas pensar que a ideia foi deles. Além disso, 

não deixas as relações ficarem suficientemente sérias para merecerem o 
termo «dar com os pés».

Lila limitou‑se a sorrir. — É demasiado cedo depois do Maxim — 
disse ela, e Julie riu‑se. — Podemos encomendar a comida. Os clientes 
recomendaram‑me um restaurante grego que eu ainda não experimentei.

— Desde que tenham baklava para sobremesa.
— Tenho cupcakes.
— Melhor ainda. Agora tenho tudo. Apartamento de luxo, bom vi‑

nho, comida grega a caminho e a minha melhor amiga. E um dançarino 
sensual… oh, e suado, — acrescentou ela, levantando de novo os binócu‑
los, — sem orientação sexual definida.

— Gay — repetiu Lila, e levantou‑se para ir buscar a ementa do 
takeaway.

Beberam o vinho quase todo com os kebab de cordeiro, e atiraram‑se aos 
cupcakes por volta da meia‑noite. Talvez não fosse a melhor das combi‑
nações, pensou Lila, considerando o ligeiro enjoo que sentia, mas era o 
indicado para uma amiga que estava mais perturbada com uma separa‑
ção do que queria admitir.

Não por causa do sujeito, pensou Lila enquanto fazia a ronda para 
verificar o sistema de segurança, mas o ato em si e todas as questões que 
assaltavam a mente e o coração depois de consumado.

A culpa é minha? Porque não consegui fazer com que funcionasse? 
Com quem irei agora jantar?

Quando se vivia numa cultura de casais, uma pessoa podia sentir‑se 
inferior por estar sozinha.

— Eu não me sinto assim — garantiu Lila ao gato, que se tinha en‑
roscado na sua pequena cama, algures entre o último kebab e o primeiro 
cupcake. Não tenho problema nenhum em ser solteira. Assim, posso ir 
onde quero, quando quero, aceitar qualquer trabalho que me convenha. 
Estou a conhecer o mundo, Thomas, e, tudo bem, a falar com gatos, mas 
também não tenho problema nenhum com isso.

Ainda assim, desejava ter conseguido convencer Julie a passar lá a 
noite. Não apenas pela companhia, mas para a ajudar a tratar da ressaca 
que, seguramente, a amiga teria na manhã seguinte.
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Os cupcakes eram uma desgraça, concluiu ela enquanto se preparava 
para se deitar. Tão pequeninos e engraçadinhos, que uma pessoa dizia 
para si mesma que era como não comer nada… até comer meia dúzia 
deles.

Agora o álcool e o açúcar corriam‑lhe nas veias e ela nunca mais 
conseguiria adormecer.

Agarrou nos binóculos. Reparou que ainda havia algumas luzes ace‑
sas. Não era a única acordada às… credo, uma e quarenta da manhã.

O rapaz despido e suado ainda estava acordado, e na companhia de 
outro igualmente atraente. Cheia de si, Lila tomou nota mental de dizer a 
Julie que o seu radar de gays era realmente como o Super‑homem.

 O casal festivo ainda não se tinha deitado; na verdade, parecia que 
tinham acabado de chegar. Outra festa elegante, a avaliar pelos trajes. Lila 
admirou o cintilante vestido laranja da mulher e desejou conseguir ver os 
sapatos. E foi recompensada quando a mulher se baixou, apoiando uma 
mão no ombro do homem, e removeu uma dourada sandália de tiras, 
com um enorme salto e sola vermelha.

Hum… Louboutin.
Lila observou uns andares abaixo.
A louraça também ainda não se tinha deitado. Estava outra vez ves‑

tida de preto — um vestido justo e curto — e usava os cabelos apanhados 
num coque desalinhado. Tinha saído, especulou Lila, e a coisa não devia 
ter corrido muito bem.

Está a chorar, constatou Lila, apercebendo‑se do modo como a mu‑
lher limpava o rosto enquanto falava. Falava depressa, com urgência. 
Devia estar a discutir com o namorado.

E onde estava ele?
Mas, mesmo mudando de ângulos, não conseguia vê‑lo.
Deixa-o, aconselhou Lila. Não devias deixar ninguém fazer-te assim 

tão infeliz. És linda e mereces muito mais do que…
Lila assustou‑se quando a cabeça da mulher foi projetada para trás 

com um golpe.
— Oh, meu Deus. Ele bateu‑lhe! Canalha! Não…
Gritou quando a mulher tentou tapar o rosto e se encolheu enquanto 

era novamente agredida.
E a mulher chorava e suplicava.
Lila deu um salto até à mesinha de cabeceira, agarrou no telemóvel e 

voltou a dar um salto atrás.
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Não conseguia vê‑lo, não conseguia vê‑lo com tão pouca luz, mas 
agora a mulher estava encurralada, de costas contra a janela.

— Chega, chega — murmurou Lila, preparando‑se para ligar o nú‑
mero de emergência.

Então, tudo parou.
O vidro partiu‑se. A mulher saiu disparada. De braços abertos, per‑

nas agitadas e cabelos esvoaçantes como asas douradas, caiu catorze an‑
dares até ao brutal passeio.

— Oh, meu Deus! Meu Deus! — A tremer, Lila marcou o número 
no telemóvel.

— Número de emergência, qual é o problema?
— Ele empurrou‑a. Ele empurrou‑a e ela caiu da janela.
— Minha senhora…
— Espere. Espere. — Lila fechou os olhos por um instante e obri‑

gou‑se a respirar profundamente três vezes. Sê clara, ordenou a si mesma. 
Dá os pormenores.

— Fala Lila Emerson. Acabei de testemunhar um assassinato. Uma 
mulher foi empurrada da janela de um décimo quarto andar. Estou 
hospedada… — Demorou um momento a recordar o endereço dos 
Kilderbrand. — É o edifício em frente. Ah… fica a oeste de onde estou. 
Acho. Desculpe, não consigo raciocinar. Ela está morta. Só pode estar 
morta.

— Vou mandar já uma unidade. Pode aguardar em linha?
— Sim. Sim. Eu fico aqui.
Estremecendo, olhou de novo para o edifício em frente, mas agora o 

quarto do outro lado da janela partida estava escuro.
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Dois

Lila vestiu‑se e deu por si indecisa entre calças de ganga ou corsá‑
rios. Era o choque, disse a si mesma. Estava um tanto abalada, mas 
não fazia mal. Ficaria bem.

Estava viva.
Vestiu umas calças de ganga, uma t-shirt e começou a deambular 

pelo apartamento com um confuso, mas complacente, Thomas.
Ela tinha visto a polícia chegar, e a pequena multidão que se tinha 

reunido apesar de serem quase duas da manhã. Mas não conseguia ficar 
a observar.

Não era como assistir a CSI, Lei & Ordem, NCIS, ou a qualquer outra 
série de televisão. A bonita loura que gostava de curtos vestidos pretos ja‑
zia desfeita e ensanguentada no passeio. O homem de cabelos castanhos 
ondulados, o homem com quem ela havia vivido, feito sexo, conversado, 
rido e discutido, empurrara‑a para a morte.

Ela precisava de se acalmar. Precisava de se acalmar e de se manter 
calma, para conseguir dizer à polícia o que tinha visto. Com coerência. 
Embora odiasse reviver a situação, obrigou‑se a revê‑la na sua cabeça. O 
rosto coberto de lágrimas, os cabelos desalinhados, os golpes. Obrigou‑se 
a ver o homem como o tinha visto através da janela — a rir, agachado, a 
discutir. Esboçou aquele rosto na sua mente e gravou‑o na memória para 
poder descrevê‑lo à polícia.
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A polícia estava a chegar, lembrou a si mesma. E sobressaltou‑se ao 
ouvir a campainha.

— Tudo bem — murmurou a Thomas. — Está tudo bem.
Espreitou pelo óculo da porta, viu dois agentes de uniforme e leu 

cuidadosamente os seus nomes nos distintivos.
Fitzhugh e Morelli, repetiu para si enquanto abria a porta.
— Senhorita Emerson?
— Sim. Sim. Entrem. — Lila recuou um passo, tentando decidir o 

que fazer, o que dizer. — A mulher, ela… ela não pode ter sobrevivido à 
queda.

— Não, senhora. — Fitzhugh (a seu ver, o mais velho e experiente) 
tomou a iniciativa. — Pode dizer‑nos o que viu?

— Sim. Eu… É melhor sentarmo‑nos. Podemos sentar‑nos? Devia 
ter feito café. Posso fazer café.

— Não se preocupe com isso. É um bom apartamento — disse ele, 
em tom informal. — É hóspede da família Kilderbrand?

— Como? Ah, não. Não, eles estão fora. Em França. Eu estou a cuidar 
da casa. Fico aqui enquanto eles estiverem fora. Não moro aqui. Seria 
melhor ligar‑lhes? São… — Fitou o relógio. — Que horas são agora lá? 
Não consigo raciocinar.

— Não se preocupe com isso — repetiu ele, e conduziu‑a a uma 
cadeira.

— Desculpem. Foi tão horrível. Ele estava a bater‑lhe, depois deve 
tê‑la empurrado, porque a janela partiu‑se e ela… saiu disparada.

— Viu alguém a agredir a vítima?
— Sim. Eu… — Lila agarrou‑se a Thomas mais um instante e depois 

pousou‑o no chão. O gato correu de imediato para o agente mais novo e 
saltou‑lhe para o colo.

— Desculpe. Posso colocá‑lo na outra sala.
— Não tem importância. É um gato simpático.
— Pois é. É muito meigo. Às vezes os clientes têm gatos muito tími‑

dos, ou simplesmente terríveis e… desculpem. — Calou‑se e respirou tre‑
mulamente. — Deixem‑me começar pelo início. Eu estava a preparar‑me 
para me deitar.

Lila relatou‑lhes o que tinha visto e levou‑os até ao quarto para mos‑
trar a vista. Quando Fitzhugh saiu para o terraço, ela foi preparar café 
e deu um antecipado pequeno‑almoço a Thomas enquanto falava com 
Morelli.
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Ficou a saber que ele era casado há um ano e meio, e que a mulher 
estava à espera do primeiro filho para janeiro. Ele gostava de gatos, mas 
preferia cães, e descendia de uma grande família italo‑americana. O ir‑
mão tinha uma pizaria em Little Italy, Manhattan, e ele jogava basquete‑
bol nas horas livres.

— Daria uma boa agente — disse‑lhe ele.
— Verdade?
— Consegue obter informações. Já lhe contei metade da minha his‑

tória de vida.
— Faço perguntas; não consigo controlar‑me. Interesso‑me pelas 

pessoas. E era por isso que estava à janela. Céus, ela deve ter família, pais, 
irmãos, alguém que a ame. Era linda e alta… talvez manequim.

— Alta?
— Oh, a janela onde ela estava encostada… — Lila levantou uma 

das mãos, com a palma para baixo, para indicar a altura. — Ela devia ter 
perto de um metro e oitenta.

— Sim, daria uma bela agente. Eu atendo — disse‑lhe ele quando a 
campainha voltou a tocar.

Instantes depois, regressou com um homem de olhar cansado, na casa 
dos quarenta, e uma mulher de olhar astuto, dez anos mais nova. — Detetives 
Waterstone e Fine. Vão falar consigo agora. Cuide‑se, senhorita Emerson.

— Oh, vai‑se embora? Obrigada por… bem, obrigada. Sou capaz de 
ir comer uma fatia de piza ao restaurante do seu irmão.

— Faça isso. Detetives.
Quando o agente a deixou sozinha com eles, os nervos que ele tinha 

conseguido acalmar voltaram a dominá‑la.
— Tenho café.
— Não me importava — disse Fine. Ela agachou‑se para fazer festas 

ao gato. — Bonito gato.
— Pois é. Hum, como prefere o café?
— Simples, para os dois. Está hospedada aqui enquanto os 

Kilderbrand estão em França?
— Exatamente. — Era melhor manter as mãos ocupadas, pensou 

Lila. — Cuido de casas na ausência dos proprietários.
— Ganha a vida hospedando‑se em casa de outras pessoas? — per‑

guntou Waterstone.
— Não é propriamente ganhar a vida… é mais uma aventura. Ganho 

a vida como escritora. Chega para viver.
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— Há quanto tempo está hospedada aqui? — perguntou Waterstone.
— Há uma semana. Desculpe, faz hoje uma semana e dois dias. Vou 

ficar três semanas, enquanto os meus clientes estiverem em França a vi‑
sitar amigos e família.

— Já cá tinha estado?
— Não, são clientes novos.
— E o seu endereço?
— Na verdade, não tenho. Quando não estou a trabalhar, fico em 

casa de uma amiga; mas é raro. Mantenho‑me ocupada.
— Não tem casa própria? — disse Fine.
— Não. Tenho menos despesas. Mas utilizo o endereço da minha 

amiga Julie Bryant para assuntos legais, para a correspondência. — 
Deu‑lhes outro endereço em Chelsea. — Fico lá de vez em quando, entre 
trabalhos.

— Hum. Porque não nos mostra onde estava quando testemunhou 
o acidente?

— Por aqui. Estava a preparar‑me para me deitar, mas estava um 
bocadinho agitada. Tive cá uma amiga… na verdade, a Julie… e bebemos 
um pouco de vinho. Muito vinho, para ser sincera, e eu estava um bocado 
agitada, por isso agarrei nos binóculos para observar as janelas.

— Binóculos — repetiu Waterstone.
— Estes. — Lila aproximou‑se da janela do quarto e pegou neles. — 

Levo‑os para todo o lado. Fico hospedada em diferentes bairros de Nova 
Iorque e… bem, todo o lado. Viajo. Acabo de regressar de um trabalho 
em Roma.

— Alguém em Roma contratou‑a para que vigiasse a sua casa?
— Neste caso, um apartamento — disse ela a Fine. — Sim. É muito 

passa‑palavra, recomendações de clientes, e também tenho um blogue. 
Gosto de observar pessoas, imaginar histórias com elas. É espiar — disse 
ela sem rodeios. — Não vejo a coisa dessa maneira, sinceramente não é 
essa a minha intenção, mas é espiar. É que… todas aquelas janelas são 
como pequenos mundos.

Waterstone agarrou nos binóculos e levantou‑os para estudar o edi‑
fício. — Tem um bom ângulo de visão.

— Eles brigavam bastante, ou tinham conversas intensas, e depois 
faziam as pazes.

— Quem? — perguntou Fine.
— A «louraça» e o «senhor falinhas‑mansas». Apelidei‑os assim. A 
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casa era dela, porque… bem, a decoração era feminina, mas ele passava 
lá todas as noites; pelo menos, desde que aqui estou.

— Consegue descrevê‑lo?
Lila anuiu com a cabeça a Waterstone. — Um pouco mais alto do 

que ela… talvez um metro e oitenta e cinco. Bem constituído, musculado; 
deve pesar uns noventa quilos. Cabelo castanho, ondulado. Faz covinhas 
quando sorri. Vinte e muitos anos, talvez. Muito atraente.

— O que é que viu exatamente esta noite?
— Conseguia vê‑la; usava um bonito vestido preto curto, os cabelos 

num coque desalinhado. Estava a chorar. Parecia estar a chorar e a limpar 
as lágrimas, e a falar depressa. A suplicar. Foi o que me pareceu. Depois, 
vi‑o agredi‑la.

— Viu o homem que a agrediu?
— Não. Vi alguém a agredi‑la. Ele estava à esquerda da janela. Eu só 

vi o golpe… foi muito rápido. Uma manga escura. E a cabeça dela a ser 
projetada para trás. Ela tentou proteger o rosto, e ele bateu‑lhe outra vez. 
Agarrei no meu telemóvel. Estava em cima da mesinha de cabeceira, com 
o carregador. Eu ia ligar à polícia, e olhei outra vez lá para fora e vi que 
ela estava encostada à janela… tinha as costas contra a janela. Não dava 
para ver nada lá para dentro. Então o vidro partiu‑se e ela caiu. Ela caiu… 
foi tão rápido. Durante um minuto, não consegui tirar aquela imagem da 
cabeça. Chamei a polícia, e quando voltei a olhar para a janela, as luzes 
estavam apagadas. Não dava para ver nada.

— Não chegou a ver o agressor?
— Não. Só ela. Só a vi a ela. Mas alguém de lá, daquele prédio, deve 

conhecê‑lo. Ou alguns amigos dela, a família. Alguém deve conhecê‑lo. 
Ele empurrou‑a. Ou talvez não fosse com intenção, mas bateu‑lhe com 
tanta violência que partiu o vidro e ela caiu. Não importa. Ele matou‑a e 
alguém o conhece.

— A que horas a viu pela primeira vez esta noite? — Waterstone 
pousou os binóculos.

— Por volta da uma e quarenta. Olhei para as horas quando fui para 
a janela, pensei que era demasiado tarde para estar acordada, por isso sei 
que era uma e quarenta. Um ou dois minutos depois, vi‑a.

— Depois de ligar para o número de emergência, — começou Fine, 
— viu alguém sair do edifício?

— Não, mas não estava a olhar. Quando ela caiu, paralisei por 
instantes.
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— A sua chamada ficou registada à uma e quarenta e quatro — dis‑
se‑lhe Fine. — Quanto tempo se passou até a ver ser agredida?

— Deve ter sido menos de um minuto. Vi chegar o casal que mora dois 
andares acima; estavam vestidos como se tivessem estado numa festa ele‑
gante. E o… — Não digas gay nu sensual. — O homem do décimo segundo 
andar estava com um amigo. Depois vi‑a a ela. Devia ser uma e quarenta e 
dois, ou quarenta e três, quando a vi. Se o meu relógio estiver certo.

Fine sacou do seu telemóvel, tocou no ecrã e mostrou‑lho. — 
Reconhece este homem?

Lila estudou a fotografia da carta de condução. — É ele! É o namo‑
rado. Tenho a certeza. Noventa e nove por cento… não, noventa e seis 
por cento de certeza. Já o apanharam. Vou testemunhar. — Lágrimas de 
compaixão alagaram‑lhe os olhos. — O que precisarem. Ele não tinha o 
direito de a magoar daquela maneira. Farei tudo o que precisarem que eu 
faça.

— Agradecemos, senhorita Emerson, mas não precisamos que teste‑
munhe contra este indivíduo.

— Mas ele… Ele confessou?
— Não exatamente. — Fine guardou o telemóvel. — Ele vai a cami‑

nho da morgue.
— Não compreendo.
— Parece que o homem que viu com a vítima a empurrou da janela 

e depois sentou‑se no sofá, enfiou o cano de um revólver calibre .32 na 
boca e puxou o gatilho.

— Oh. Oh, meu Deus. — Lila recuou com passos titubeantes e sen‑
tou‑se aos pés da cama. — Oh, meu Deus. Ele matou‑a e depois matou‑se.

— É o que parece.
— Porquê? Porque é que ele faria uma coisa dessas?
— É uma boa pergunta — disse Fine. — Vamos recapitular.

Quando a polícia se foi embora, Lila estava acordada há quase vinte e 
quatro horas. Queria ligar a Julie, mas conteve‑se. Para quê fazer com que 
a amiga começasse o dia de modo tão horrível?

Ponderou ligar à mãe — sempre uma rocha em qualquer crise — e 
imaginou como correria a conversa.

Depois de lhe dar todo o seu apoio e solidariedade, seguir‑se‑ia: 
«Porque é que vives em Nova Iorque, Lilinha? É tão perigoso. Vem morar 
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comigo e com o teu pai (o tenente‑coronel, reformado) em Juneau. No 
Alasca.»

— Também não quero falar do assunto outra vez. Neste momento, 
não consigo repetir tudo outra vez.

Resolveu deitar‑se na cama, ainda vestida, e abraçou‑se a Thomas 
quando este se juntou a si.

E, para sua surpresa, adormeceu poucos segundos depois.

Acordou com o coração aos saltos e as mãos agarradas à cama, aflita com 
a sensação de queda.

Reação, disse a si mesma. Uma reação de projeção. Levantou‑se e viu 
que tinha dormido até ao meio‑dia.

Era o suficiente. Precisava de tomar um duche, de trocar de roupa 
e de sair dali para fora. Fizera tudo o que estava ao seu alcance, contara 
tudo o que vira à polícia. O «senhor falinhas‑mansas» havia matado a 
louraça e cometido suicídio, ceifando duas vidas, e nada podia mudar 
isso. De nada valia ficar obcecada com o assunto.

Mas, obcecada, agarrou no iPad e fez uma busca por notícias relacio‑
nadas com o assassinato.

— «Manequim de passarela cai em direção à morte» — leu ela. — Eu 
sabia. Ela tinha corpo para isso.

Agarrou no último cupcake, apesar de saber que não devia, e co‑
meu‑o enquanto lia a pequena nota sobre as duas mortes. Sage Kendall. 
Até tinha nome de manequim, pensou Lila. — E Oliver Archer. O «se‑
nhor falinhas‑mansas» também tinha nome. Ela tinha apenas vinte e 
quatro anos, Thomas. Era quatro anos mais nova do que eu. Fez alguns 
anúncios. Será que eu já a tinha visto? E porque é que isso parece piorar 
ainda mais a coisa?

Não, precisava de parar, fazer o que havia pensado fazer. Lavar‑se e 
sair um bocado.

O duche ajudou, bem como pôr um leve vestido de verão e umas 
sandálias. A maquilhagem ajudou mais, admitiu, pois continuava pálida 
e de olhos encovados.

 Afastar‑se‑ia do bairro, dos próprios pensamentos, e talvez procu‑
rasse um lugar para um almoço rápido e decente. Depois podia ligar a 
Julie, talvez pedir‑lhe que lá fosse outra vez, para poder desabafar tudo 
aquilo com alguém compreensivo e que não a julgasse.
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— Volto daqui a umas horas, Thomas.
Encaminhou‑se para a porta, voltou atrás e agarrou no cartão que a 

detetive Fine lhe tinha dado. Não conseguiria parar definitivamente com 
aquela obsessão até deixar de estar preocupada com o assunto, disse a si 
mesma. E não tinha mal nenhum a testemunha ocular de um assassinato 
perguntar à detetive responsável pela investigação se tinham arquivado 
o caso.

Em qualquer caso, seria uma curta e agradável caminhada. Talvez 
usasse a piscina quando regressasse. Como não era moradora, não deve‑
ria, supostamente, fazer uso da piscina nem do ginásio do condomínio, 
mas a atenciosa Macey tinha conseguido contornar a questão.

Poderia dar umas braçadas para atenuar a fadiga, o stress e a ansie‑
dade, e terminar o dia com uma sessão de pranto no ombro da melhor 
amiga.

No dia seguinte voltaria ao trabalho. A vida tinha de continuar. A 
morte lembrava todos de que a vida tinha de continuar.

Ash esvaziou o conteúdo do saco. «Bens», chamavam‑lhes eles. Bens pes‑
soais. O relógio, o anel, a carteira com demasiado dinheiro e demasiados 
cartões de crédito. O porta‑chaves de prata da Tiffany. Provavelmente o 
relógio e o anel também seriam de lá… ou da Cartier, ou de alguma outra 
loja que Oliver tivesse considerado suficientemente importante. O ele‑
gante isqueiro de prata também.

Todas as reluzentes bugigangas de bolso que o irmão havia reunido 
no seu último dia de vida.

Oliver, sempre à beira do grande acontecimento seguinte, da grande 
conquista seguinte. O encantador e descuidado Oliver.

Morto.
— Ele tinha um iPhone, que ainda estamos a examinar.
— O quê? — Levantou os olhos em direção à detetive… Fine, re‑

cordou. Detetive Fine, com os olhos azul‑claros repletos de segredos. — 
Desculpe, o quê?

— Ainda estamos a analisar o telemóvel dele, e quando terminarmos 
no apartamento, vamos precisar que nos acompanhe para identificar os 
seus haveres. Como eu já disse, a carta de condução dele apresenta um 
endereço de West Village, mas a informação que temos é que se mudou 
de lá há três meses.
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— Pois, já disse. Não sei.
— Não o via há…?
Ash já lhe tinha dito tudo, e ao parceiro carrancudo, quando haviam 

aparecido à sua porta, nas águas‑furtadas. «Notificação», tinham‑lhe 
chamado eles. Bens pessoais, notificação. Coisas próprias de romances 
policiais e séries televisivas. Não da sua vida.

— Há uns meses. Três ou quatro, penso eu.
— Mas falou com ele há poucos dias.
— Ele ligou‑me para irmos beber um copo, pôr a conversa em dia. 

Eu estava ocupado e despachei‑o; disse‑lhe que ficava para a próxima 
semana. Céus. — Ash pressionou os olhos com os dedos.

— Eu sei que isto é difícil. O senhor disse que não conhecia a mulher 
com quem ele estava a viver há três meses, quase quatro.

— Não. Ele falou nela quando me ligou. Gabou‑se um bocado, por 
ela ser uma modelo atraente. Não prestei muita atenção. O Oliver tem a 
mania de se gabar, é do feitio dele.

— Ele não lhe disse que tinha problemas com a modelo atraente?
— Muito pelo contrário. Disse que ela era fantástica, que se davam 

muito bem, que tudo corria às mil maravilhas. — Olhou para as mãos e 
reparou que o polegar tinha uma mancha azul cerúleo.

Estava a pintar quando os detetives haviam chegado a sua casa. Tinha 
ficado irritado com a interrupção… e depois o seu mundo desabara.

Tudo desabara com umas poucas palavras.
— Sr. Archer?
— Sim. Sim. Estava tudo ótimo. O Oliver é assim. Está tudo ótimo a 

menos que…
— A menos que?
Ash passou as mãos pelos cabelos negros. — Olhe, ele é meu irmão 

e agora está morto e eu estou a tentar processar isso. Não vou atacá‑lo.
— Não se trata de o atacar, Sr. Archer. Quanto melhor eu o conhecer, 

melhor poderei descobrir o que aconteceu.
Talvez fosse verdade, talvez sim. Quem era ele para julgar?
— OK, o Oliver gostava do que era bom. Bons negócios, mulheres 

atraentes, clubes da moda. Gostava de se divertir.
— Viver à grande.
— Sim, pode‑se dizer isso. Gostava de se considerar um jogador, mas 

não era. Para o Oliver tinha de ser sempre a mesa das grandes apostas, e 
quando ganhava, quer fosse ao jogo, nos negócios, ou mulheres, perdia 
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tudo e mais na jogada seguinte. Por isso, era tudo fantástico, até as coisas 
darem para o torto e ele precisar de alguém para o tirar do buraco. É char‑
moso e esperto e… era. — A palavra dilacerou‑o. Oliver nunca mais seria 
charmoso nem esperto. — Era o menino mais novo da mamã, o único 
filho varão. Basicamente, estragaram‑no com mimos.

— Disse que ele não era violento.
— Não. — Ash deixou o sofrimento para trás, ficaria para mais tarde, 

e deixou a irritação aflorar. — Eu não disse que o Oliver não era violento, 
disse que era o oposto disso. — A acusação de que o irmão havia assas‑
sinado alguém era como uma punhalada no estômago. — Conseguia li‑
vrar‑se de apertos por via da lábia, ou então fugia. Quando não conseguia 
livrar‑se de um aperto, o que era raro, nem fugir do mesmo, escondia‑se.

— Contudo, temos uma testemunha que afirma que ele agrediu múl‑
tiplas vezes a namorada antes de a empurrar da janela de um décimo 
quarto andar.

— A testemunha está enganada — disse simplesmente Ash. — O 
Oliver é a pessoa com mais lábia e mania de grandeza que eu conheço, 
mas nunca agrediria uma mulher. E, seguramente, não mataria nenhu‑
ma. Acima de tudo? Nunca se mataria.

— Havia muito álcool e drogas no apartamento. Oxicodona, coca, 
marijuana, Vicodin.

Enquanto ela falava, com a frieza típica de um agente da polícia, Ash 
imaginou‑a como uma Valquíria: impassível no seu poder. Pintá‑la‑ia 
montada num cavalo, asas dobradas, a contemplar um campo de batalha, 
de rosto empedernido, enquanto decidia quem vivia e quem morria.

— Continuamos à espera do resultado dos exames toxicológicos, 
mas havia comprimidos, uma garrafa de uísque meio vazia e um copo 
ainda com um dedo do mesmo em cima da mesa junto ao corpo do seu 
irmão.

Drogas, álcool, assassinato, suicídio. A família ia sofrer, pensou Ash. 
Precisava de arrancar aquela faca do estômago e fazê‑los ver que estavam 
enganados.

— As drogas e o álcool… não discuto. O Oliver não era nenhum 
menino do coro. Mas quanto ao resto? Não acredito. A testemunha está a 
mentir, ou está enganada.

— A testemunha não tem nenhuma razão para mentir. — Assim que 
disse isto, Fine avistou Lila, com o crachá de visitante preso à alça do 
vestido, a entrar na sala principal da esquadra. — Dê‑me um minuto. 
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— Levantou‑se e intercetou‑a. — Senhorita Emerson. Lembrou‑se de 
mais alguma coisa?

— Não, lamento. Mas não consigo tirar isto da cabeça. Estou sem‑
pre a vê‑la cair. Estou sempre a vê‑la suplicar antes de ele… Desculpe. 
Precisava de sair e lembrei‑me de passar por cá para ver se tinham con‑
cluído… se tinham arquivado o caso. Se têm a certeza do que aconteceu.

— A investigação ainda está em curso. Estamos à espera de uns rela‑
tórios e a interrogar outras pessoas. Leva algum tempo.

— Eu sei. Desculpe. Pode avisar‑me quando estiver concluído?
— Farei isso. A sua colaboração foi preciosa.
— E agora estou a atrapalhar. É melhor ir‑me embora. Está ocupa‑

da. — Perscrutou a esquadra. Secretárias, telefones, computadores, pilhas 
de dossiês e uma mão‑cheia de homens e de mulheres a trabalhar. E um 
homem de t-shirt preta e calças de ganga a enfiar cuidadosamente um 
relógio num envelope almofadado. — Estão todos ocupados.

— Agradecemos a sua ajuda. — Fine esperou que Lila saísse, antes de 
voltar para junto da sua secretária e de Ash.

— Olhe, eu já lhe contei tudo o que me ocorreu — começou ele, e 
levantou‑se. — Já o repeti um par de vezes. Tenho de entrar em contacto 
com a mãe dele e a minha família. Preciso de algum tempo para processar 
isto.

— Compreendo. Pode ser que tenhamos de voltar a falar consi‑
go, e entraremos em contacto quando já puder entrar no apartamento. 
Lamento a sua perda, Sr. Archer.

Ele limitou‑se a anuir com a cabeça e saiu.
E procurou imediatamente a morena com o vaporoso vestido de ve‑

rão. Vislumbrou‑a — saia verde e longo rabo de cavalo liso castanho‑es‑
curo — a descer as escadas.

Não havia conseguido perceber muito da conversa dela com a agente 
policial, mas o suficiente para estar convicto de que ela havia visto algu‑
ma coisa relacionada com a morte de Oliver.

Embora as escadas estivessem quase tão movimentadas como os cor‑
redores e a sala principal da esquadra, conseguiu alcançá‑la e tocar‑lhe 
no braço.

— Desculpe, senhorita… Lamento, mas não consegui perceber o seu 
nome lá em cima.

— Oh. Lila. Lila Emerson.
— Certo. Gostaria de falar consigo, se tiver uns minutos.
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— Está bem. Está a trabalhar com os detetives Fine e Waterstone?
— De certo modo.
No piso térreo, com os agentes a circular e os visitantes a passarem 

pela segurança, Lila retirou o crachá e pousou‑o no balcão do sargento. 
Após uma brevíssima hesitação, Ash tirou o seu do bolso e fez o mesmo.

— Sou irmão do Oliver.
— Oliver? — Lila refletiu por instantes, indicando‑lhe que ela não 

conhecera Oliver pessoalmente. Então, ela arregalou os olhos. — Oh. Oh, 
lamento. Lamento imenso.

— Obrigado. Se pudesse falar sobre o assunto comigo, podia ser 
que…

— Não sei se devo, se posso. — Lila olhou em redor, avaliando o 
terreno. Depois voltou a olhar para o rosto dele, repleto de sofrimento. 
— Não sei.

— Um café. Deixe‑me pagar‑lhe um café. Num local público. Deve 
haver um café aqui por perto, e provavelmente estará cheio de polícias. 
Por favor.

Os olhos dele eram como os de Thomas — penetrantes e verdes —, 
mas ela conseguia vislumbrar a sua tristeza. O rosto tinha traços vinca‑
dos, como se alguém os tivesse esculpido com uma lâmina bem afiada. 
A barba por fazer dava‑lhe um aspeto fascinantemente perigoso, mas os 
olhos…

Ele tinha acabado de perder o irmão e, pior ainda, o irmão havia 
acabado com duas vidas. A morte, por si só, era um golpe suficientemente 
duro, mas assassínio com suicídio devia ser brutal para a família.

— Claro. Há um do outro lado da rua.
— Obrigado. Ash — disse ele, estendendo a mão. — Ashton Archer.
Ela sentiu um arrepio na nuca ao ouvir aquele nome, mas estendeu 

também a mão. — Podes tratar‑me por Lila.
Ele acompanhou‑a até lá fora e anuiu com a cabeça quando ela apon‑

tou para o café do outro lado da rua.
— Lamento imenso — disse ela, enquanto esperavam que o semáfo‑

ro abrisse ao lado de uma mulher que discutia amargamente ao telemó‑
vel. — Não consigo imaginar perder um irmão. Não tenho nenhum, mas 
não consigo imaginar como seria perder um. Tens mais família?

— Outros irmãos?
— Sim.
Ash olhou para ela enquanto atravessavam a rua, arrastados pela 
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vaga de tráfego pedestre. — Somos catorze. Treze — corrigiu. — Agora 
somos treze. Número do azar — disse ele em voz baixa.

A mulher ao telemóvel avançava ao lado de Lila e continuava a falar 
num esganiçado tom agudo. Um par de raparigas adolescentes seguia uns 
passos à frente, palrando e soltando risadinhas por causa de alguém cha‑
mado Brad. Ouviram‑se algumas buzinadelas quando a luz do semáforo 
mudou.

Certamente não o tinha ouvido bem. — Desculpa, o que é que 
disseste?

— O número treze dá azar.
— Não, estava a referir‑me… Disseste que tens treze irmãos e irmãs?
— Doze. Comigo somos treze. — Quando ele abriu a porta do café, 

foram recebidos pelo cheiro a café e a bolos e por um barulho intenso.
— A tua mãe deve ser… — Louca, ocorreu‑lhe dizer. — Espetacular.
— Gosto de pensar que sim. São meios‑irmãos — acrescentou ele, 

sentando‑se numa mesa vazia com dois lugares. — O meu pai casou cin‑
co vezes. A minha mãe vai no terceiro casamento.

— Isso é… uau.
— Pois, moderna família americana.
— No Natal deve ser uma balbúrdia em casa. Vivem todos em Nova 

Iorque?
— Não exatamente. Café? — perguntou ele quando uma empregada 

de mesa se aproximou.
— Na verdade, pode ser uma limonada? Já bebi café suficiente por 

hoje.
— Para mim, café. Simples.
Ash recostou‑se por um momento e estudou‑a. Um rosto agradável, 

decidiu. Tinha algo de fresco e sincero, embora conseguisse ver sinais de 
stress e fadiga, principalmente nos olhos, de um castanho intenso, escuros 
como os cabelos, com uns leves raios dourados em torno da íris. Olhos de 
cigana, pensou ele, e embora de exótico ela não tivesse nada, imaginou‑a 
imediatamente vestida de vermelho; corpete vermelho e saia até aos pés, 
muitos adornos coloridos. Dançando, a meio de um rodopio, cabelos es‑
voaçantes. Rindo‑se enquanto a fogueira ardia atrás dela.

— Sentes‑te bem? Pergunta estúpida — disse ela de imediato. — 
Claro que não.

— Não. Desculpa. — Não era a hora, nem o lugar, nem a mulher, dis‑
se para si mesmo. E inclinou‑se para a frente. — Não conhecias o Oliver?
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— Não.
— E a mulher? Como se chamava ela… Rosemary1?
— Sage2. Enganaste‑te na erva. Não, não conhecia nenhum dos dois. 

Estou hospedada no mesmo condomínio e estava à janela. Eu vi…
— O que é que viste? — Fechou a mão sobre a dela, mas retirou‑a 

rapidamente quando a sentiu ficar tensa. — Podes dizer‑me o que viste?
— Vi‑a a ela. Aflita, a chorar, e alguém a bater‑lhe.
— Alguém?
— Não consegui vê‑lo. Mas já lá tinha visto o teu irmão. Tinha‑os 

visto, por diversas vezes, juntos no apartamento. A discutirem, a conver‑
sarem, a fazerem as pazes. Sabes como é.

— Não tenho a certeza disso. O teu apartamento fica de frente para o 
dela? Para o deles — corrigiu ele. — A polícia disse que ele estava a viver lá.

— Não exatamente. O apartamento não é meu. Estou hospedada lá. 
— Calou‑se por instantes quando a empregada de mesa chegou com a 
limonada e o café. — Obrigada — disse ela, dirigindo um sorriso rápido 
à empregada. — Vou ficar lá durante umas semanas, enquanto os inqui‑
linos estão de férias e… sei que vai parecer intrometido e invasivo, mas 
gosto de observar pessoas. Fico hospedada em muitos sítios interessantes 
e levo binóculos, por isso…

— Andas armada em Jimmy Stewart.
— Sim! — disse ela com alívio, soltando uma gargalhada. — Sim, 

como no filme Janela Indiscreta. Só que ninguém está à espera de ver 
o Raymond Burr a enfiar os pedaços da mulher morta numa arca e a 
arrastá‑la para fora de casa. Ou eram malas de viagem? Seja como for. 
Não considero que seja espiar, pelo menos não até isto ter acontecido. É 
como no teatro. Na verdade, o mundo todo é um palco e eu gosto de estar 
no meio do público.

Ash foi direito ao cerne da questão. — Mas não viste o Oliver. Não o 
viste agredi‑la? Não o viste empurrá‑la?

— Não. Já disse à polícia. Vi alguém a agredi‑la, mas não tinha ân‑
gulo de visão para conseguir ver quem era. Ela estava a chorar, assusta‑
da, a suplicar; conseguia perceber tudo isso pela expressão do seu rosto. 
Agarrei no telemóvel para ligar para o número de emergência, e então… 
Ela foi projetada pela janela. O vidro partiu‑se e ela saiu disparada e caiu.

1 Rosemary: alecrim. (N. de T.)
2 Sage: salva. (N. de T.)



40  

 Desta vez Ash colocou a mão sobre a dela, e não a retirou porque a 
dela tremia. — Calma.

— Não paro de ver esta imagem. Estou sempre a ver o vidro a partir 
e ela a sair disparada, de braços abertos e a agitar as pernas. Oiço‑a gritar, 
mas isso é fruto da minha imaginação. Não a ouvi. Lamento o que acon‑
teceu ao teu irmão, mas…

— Ele não fez isso.
Lila manteve‑se em silêncio por um momento, levantou o copo e 

bebericou um pouco de limonada.
— Ele não era capaz de fazer isso — disse Ash.
Quando ela levantou os olhos em direção aos dele, irradiava com‑

preensão e compaixão.
Não era nenhuma Valquíria, pensou ele. Era demasiado sensível.
— O que aconteceu foi terrível.
— Achas que eu não consigo aceitar que o meu irmão seria capaz de 

matar alguém e de se suicidar depois. Não é isso. Eu sei que ele não era 
capaz de fazer isso. Nós não éramos muito chegados. Não o via há alguns 
meses, estávamos poucas vezes juntos. Ele era mais chegado à Giselle, têm 
idades mais próximas. Mas ela está… — A tristeza voltou a apoderar‑se 
dele. — Não sei bem. Talvez em Paris. Tenho de descobrir. Ele era um 
chato — continuou Ash. — Um manipulador, sem o instinto de assassino 
necessário a um manipulador. Muito charme e muita lábia, e muitas ideias 
geniais sem qualquer sentido prático de como as executar. Mas nunca 
agrediria uma mulher. — Ela tinha‑os observado, recordou. — Disseste 
que eles discutiam muito. Alguma vez o viste agredi‑la, empurrá‑la?

— Não, mas…
— Não me interessa se ele estava pedrado, bêbedo ou as duas coisas. 

Ele nunca agrediria uma mulher. E nunca se mataria. Qualquer que fosse 
o buraco onde se tivesse enfiado, acreditaria sempre que alguém o haveria 
de tirar de lá. O Oliver era um eterno otimista.

Ela queria ser cautelosa; queria ser amável. — Por vezes não conhe‑
cemos tão bem as pessoas como julgamos.

— Tens razão. O Oliver estava apaixonado. Ou estava apaixonado, 
ou andava à procura disso. Ele estava envolvido. Quando estava pronto 
para saltar fora, começava a esquivar‑se, desaparecia durante uns tempos 
e depois mandava um presente caro à mulher com um bilhete de arrepen‑
dimento, tipo «a culpa não é tua, é minha». Com tantos divórcios repletos 
de drama, ele optava pela rutura simples e desapaixonada. E sei que ele 
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era demasiado vaidoso para enfiar uma arma na boca e puxar o gatilho. 
Se quisesse suicidar‑se, e ele nunca ficaria desesperado a esse ponto, teria 
optado por tomar comprimidos.

— Eu acho que a queda dela foi um acidente. Uma coisa que aconte‑
ceu no calor do momento. E depois ele deve ter ficado fora de si.

Ash abanou a cabeça. — Ele ter‑me‑ia telefonado, ou vindo a correr 
ter comigo. É o filho mais novo, e único filho varão, da mãe dele, por isso 
foi bastante mimado. Quando havia problemas, chamava alguém para o 
ajudar a sair deles. Era instintivo. «Ash, estou com um problema. Tens de 
resolver as coisas.»

— Ele costumava recorrer a ti.
— Para resolver os grandes problemas, estava cá eu. Ele nunca 

misturaria comprimidos com uísque — acrescentou Ash. — Teve uma 
ex‑namorada que foi por esse caminho e isso assustou‑o. Recorria a uma 
coisa ou a outra, e era capaz de abusar de qualquer uma delas, mas nunca 
misturaria as duas.

»Não faz sentido. Não faz — insistiu ele. — Tu disseste que os tinhas 
visto juntos no apartamento, que os tinhas observado.

Desconfortável com a conversa, ela mexeu‑se no assento. — É verda‑
de. É um hábito terrível. Preciso de parar.

— Viste‑os brigar, mas ele nunca a agredia fisicamente.
— Não… Não, ela era mais física. Atirava coisas, geralmente quebrá‑

veis. Uma vez, atirou‑lhe um sapato.
— O que fez ele?
— Agachou‑se. — Lila sorriu ligeiramente e ele vislumbrou a peque‑

na covinha, um breve instante de alegria, no canto direito da boca dela. 
— Bons reflexos. Acho que ela gritava muito… e empurrou‑o uma vez. 
Ele falava muito, gesticulava, mas mantinha a calma. Era por isso que eu 
o tratava por «senhor falinhas‑mansas». — Arregalou os olhos, aflita. — 
Oh, meu Deus. Desculpa.

— Não, estás certa. Ele era um falinhas‑mansas. Ele nunca se enfure‑
cia, não a ameaçava, não se tornava violento? Nunca a empurrou?

— Não. Uma vez, disse‑lhe algo que a fez rir. Pude ver, perceber, 
que ela não queria rir‑se, mas ela virou‑se e sacudiu os cabelos. E ele 
aproximou‑se e… envolveram‑se fisicamente. As pessoas deviam fechar 
as cortinas se não querem público.

— Ela atirava‑lhe coisas, gritava‑lhe, empurrava‑o. E ele conseguia 
safar‑se com conversa, com sexo. Esse é o Oliver.
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Ele nunca reagia com violência, refletiu Lila. Todos os dias tinham 
alguma discussão, ou briga, algum tipo de desentendimento, mas ele 
nunca lhe batia. Nunca lhe tocava a não ser como prelúdio para o sexo.

Contudo…
— Mas o facto é que ela foi empurrada janela fora e que ele se 

suicidou.
— Ela foi empurrada, mas não foi ele quem a empurrou… e tam‑

bém não se matou. Por isso, havia mais alguém no apartamento. Estava lá 
mais alguém — repetiu ele — que matou os dois. As questões são quem 
e porquê.

O que ele estava a dizer parecia plausível, parecia… lógico. E a lógica 
fê‑la duvidar. — Mas não haverá outra questão? Como?

— Tens razão. Três questões. Se respondermos a uma, talvez respon‑
damos às restantes. — Manteve os olhos fixos nos dela. Agora via mais do 
que compaixão. Via aflorar o interesse. — Posso ver o teu apartamento?

— O quê?
— A polícia não me vai deixar entrar ainda no apartamento do 

Oliver. Quero vê‑lo pela perspetiva que tiveste naquela noite. E tu não 
me conheces — disse ele antes que ela pudesse falar. — Tens alguém que 
pudesse estar lá contigo, para não ficares sozinha comigo?

— Talvez. Posso tentar conseguir isso.
— Ótimo. Vou dar‑te o meu número. Trata disso e depois liga‑me. 

Eu só preciso de ver… tenho de conseguir ver.
Lila agarrou no telemóvel e introduziu o número que ele lhe facul‑

tou. — Tenho de voltar. Já me ausentei mais tempo do que tencionava.
— Obrigado por teres falado comigo. Por me teres ouvido.
— Lamento o que aconteceu. — Lila levantou‑se e tocou‑lhe no om‑

bro. — Por ti, pela mãe dele, pela tua família. Espero que consigas as 
respostas, sejam elas quais forem. Se conseguir arranjar alguém, ligo‑te.

— Obrigado.
Deixou‑o sentado na estreita mesa, a fitar o café em que não havia 

tocado.




