o colecionador
nora roberts

Tradugao de Isabel Penteado



Em memdria da minha made,
que colecionava tudo,

e do meu pai,
que arranjava sempre espago.






PRIMEIRA PARTE

O meu lar é onde penduro o meu chapéu.

JOHNNY MERCER






Um

la estava a ver que eles nunca mais se iam embora. Os clientes,

especialmente os novos, tinham tendéncia a delongar-se com mi-

nudéncias excessivas, repetindo continuamente instrugdes, nime-
ros de contacto e comentarios antes de sairem finalmente porta fora. Ela
compreendia-os, porque, quando saiam porta fora, deixavam a sua casa,
0s seus pertences e, naquele caso, o seu gato, nas maos de outra pessoa.

Como cuidadora da casa, Lila Emerson fazia tudo o que podia
para que partissem descansados e confiantes de que as suas maos eram
competentes.

Nas trés semanas seguintes, enquanto Jason e Macey Kilderbrand
desfrutassem do Sul de Fran¢a com amigos e familia, Lila viveria no seu
luxuoso apartamento em Chelsea, regaria as plantas, alimentaria e brin-
caria com o seu gato, reuniria a correspondéncia — e reenviaria o que
fosse importante.

Cuidaria do bonito jardim no terraco de Macey, mimaria o gato,
anotaria mensagens e evitaria assaltos com a sua simples presenca.

Enquanto isso, desfrutaria da sua estadia no edificio London Terrace,
em Nova lorque, como havia desfrutado da estadia no encantador aparta-
mento em Roma — onde, por uma gratificagdo adicional, havia pintado a
cozinha — e na enorme casa em Brooklyn, com o brincalhao golden retriever,
o doce e ja velhote Boston terrier e o aquario de coloridos peixes tropicais.

Havia visto muito de Nova Iorque, no decurso dos seis anos como
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cuidadora profissional de casas, e nos ultimos quatro alargara as suas op-
¢Oes para ver também um pouco do resto do mundo.

Era um bom trabalho, para quem conseguia arranja-lo, pensou; e ela
conseguia.

— Anda, Thomas. — Lila acariciou o esguio corpo do gato, da cabega
a cauda. — Vamos desfazer as malas.

Ela gostava de se instalar, e como o espagoso apartamento tinha um
quarto de hospedes, desfez a primeira das suas duas malas, arrumando
algumas pecas de roupa na comoda com espelho e pendurando outras
no organizado closet. Havia sido avisada de que muito provavelmente
Thomas insistiria em partilhar a cama consigo, e trataria de resolver a
questdo. E agradou-lhe que os clientes, provavelmente Macey, tivessem
deixado um bonito ramo de frésias na mesinha de cabeceira.

Lila adorava pequenos toques pessoais, o dar e receber.

Havia ja decidido fazer uso da casa de banho principal, com o seu
espagoso duche de vapor e funda banheira de hidromassagem.

— Nunca desperdices nem abuses das comodidades — disse ela a
Thomas, enquanto guardava os seus produtos de higiene pessoal.

Como as duas malas continham praticamente tudo o que ela pos-
suia, teve algum cuidado em distribuir as suas coisas por onde melhor
lhe convinha.

Ap6s alguma reflexdo, resolveu montar o escritério na zona de refei-
¢oes, colocando o computador portatil de modo a poder erguer os olhos
e contemplar a vista de Nova Iorque. Numa area mais reduzida, teria tra-
balhado de bom grado no quarto, mas como tinha espago, ia aproveita-lo.

Haviam-lhe explicado o funcionamento de todos os eletrodomésti-
cos da cozinha, dos controlos remotos e do sistema de seguranca; a casa
ostentava uma série de gadgets que apelavam a sua alma de nerd.

Na cozinha, Lila encontrou uma garrafa de vinho, uma bonita taga
de fruta fresca e uma série de queijos requintados, com um bilhete ma-
nuscrito numa folha de papel com o monograma de Macey.

Desfruta da nossa casa!
Jason, Macey e Thomas

Que queridos, pensou Lila; e iria desfrutar dela com toda a certeza.

Abriu o vinho, serviu um copo, bebericou e aprovou. Agarrou nos
seus bindculos e levou o copo até ao terrago para admirar a vista.
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Os clientes faziam bom uso do espago, pensou, com um par de ca-
deiras confortaveis, um rustico banco de pedra e uma mesa de vidro...
bem como os vasos de flores vi¢osas, os bonitos tomates-cereja e as ervas
aromaticas que a tinham encorajado a colher e utilizar.

Lila sentou-se com Thomas ao colo, a bebericar o vinho e a acari-
ciar-lhe o pelo sedoso.

— Aposto como eles se sentam aqui muitas vezes a beber um copo,
ou café. Parecem um casal feliz. E a casa tem uma boa energia. Percebe-se.
— Fez cocegas debaixo do queixo de Thomas, deixando uma expressao
de deleite nos seus olhos verdes. — Ela vai telefonar e mandar muitos
e-mails nos primeiros dias, por isso vamos tirar-te algumas fotografias,
fofinho, e enviar-lhas, para que ela veja que estas bem.

Pos o vinho de lado, levantou os bindculos e perscrutou os edificios.
O complexo de apartamentos abarcava um quarteirdo inteiro, permitin-
do pequenos vislumbres de outras vidas.

Outras vidas fascinavam-na.

Uma mulher, mais ou menos da sua idade, usava um curto vestido
preto que assentava no seu corpo alto e magro como uma segunda pele.
Andava de um lado para o outro enquanto falava ao telemével. Néao pa-
recia feliz, pensou Lila. Encontro desmarcado. Ele diz que tem de trabalhar
até tarde, acrescentou Lila, tecendo a trama na sua cabeca. Ela estd farta
de desculpas.

Um par de andares acima, dois casais, sentados numa sala de estar
— de paredes cobertas de arte e mobilia elegante e contemporanea —,
riam-se enquanto tomavam o que pareciam ser uns martinis.

Era ébvio que ndo gostavam do calor do verao tanto como ela e
Thomas, sendo ter-se-iam sentado no exterior, no seu pequeno terrago.

Velhos amigos, decidiu ela, que se reuniam com frequéncia e por
vezes faziam férias juntos.

Uma outra janela abria o mundo a um menino que rebolava pelo
chao com um cachorrinho branco. A pura felicidade de ambos repercu-
tia-se no ar e fez Lila rir-se.

— Ele sempre quis um cachorro... sendo que, naquela idade, «sem-
pre» serdo provavelmente alguns meses... e hoje os pais fizeram-lhe uma
surpresa. Vai recordar este dia a vida toda e um dia fara uma surpresa
idéntica ao filho ou a filha. — Satisfeita com a conclusio, Lila baixou os
bindculos. — Muito bem, Thomas, vamos trabalhar umas horinhas. Eu
sei, eu sei — continuou ela, pousando-o no chao e pegando no meio copo
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de vinho. — A maior parte das pessoas ja concluiu o trabalho por hoje.
Vio jantar fora, encontrar-se com amigos... ou, no caso da louraga de

vestido preto, lamuriar-se por nao sair. Mas a questio é... — Esperou que
ele entrasse no apartamento a sua frente. — Eu fago o meu horério. E uma
das vantagens.

Lila tirou uma bola, que era ativada pelo movimento, do cesto de
brinquedos de gato no armario da cozinha e fé-la rolar pelo chao.

Thomas langou-se de imediato sobre a bola, atacando-a, golpeando-a
e perseguindo-a.

— Se eu fosse gato, — especulou ela, — também ficaria doida com
isso.

Com Thomas alegremente ocupado, Lila agarrou no controlo remoto
e pOs musica a tocar. Tomou nota da estagio sintonizada, para poder vol-
tar a sintoniza-la antes do regresso dos Kilderbrand. Trocou o jazz pelo
pop contemporaneo.

Cuidar de casas proporcionava alojamento, rendimento e aventura.
Mas a escrita pagava os custos. Escrever em regime de freelance e servir a
mesa haviam-na mantido acima da linha de agua durante os dois primei-
ros anos em Nova Jorque. Mas quando comegara a cuidar de casas — ini-
cialmente como favor a amigos, e amigos de amigos —, é que havia tido
realmente tempo e oportunidade para trabalhar no seu romance.

Depois tivera a sorte de cuidar da casa de um editor que se havia
interessado pelo seu trabalho. O seu primeiro livro, Moon Rise, tinha ven-
dido bem. Néo havia sido um best-seller explosivo, mas havia vendido de
forma regular e tido uma boa aceitagdo entre os jovens dos catorze aos
dezoito anos — o seu publico-alvo. O segundo chegaria as lojas em outu-
bro e ela fazia figas para que corresse igualmente bem.

Mas, naquele momento, ela precisava de se concentrar no terceiro
livro da série.

Apanhou os longos cabelos castanhos num torcido réapido e pren-
deu-o0s no cimo da cabe¢a com uma grande mola de padréao tartaruga.
Enquanto Thomas perseguia alegremente a bola, ela instalou-se com o
seu meio copo de vinho, um copo alto com agua e gelo e a musica que
imaginava que a sua personagem principal, Kaylee, escutava.

Como aluna do sétimo ano, Kaylee lidava com todos os altos e baixos
— as paixonetas, os trabalhos de casa, as meninas mds, os intimidadores,
as intrigas, as desilusdes amorosas e os triunfos — que preenchiam os
curtos e intensos anos de liceu.
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Um caminho complicado, principalmente para uma aluna nova,
como havia acontecido no primeiro livro. Ainda mais, claro estd, para
Kaylee, que pertencia a uma familia de licantropos.

Naio era facil terminar um trabalho escolar, nem ir ao baile de estu-
dantes numa noite de lua cheia, quando se era um licantropo.

Agora, no terceiro livro, Kaylee e a familia estavam em guerra com
um cla rival, que se alimentava de humanos. Talvez fosse um pouco san-
guindrio para alguns dos leitores mais novos, pensou Lila, mas era esse o
caminho da histéria. Nao podia ser de outra maneira.

Lila retomou a narrativa onde Kaylee lidava com a trai¢do do rapaz
que pensava amar, um trabalho atrasado sobre as guerras napolednicas e
o facto de a sua bela e loura arqui-inimiga a ter trancado no laboratério
de ciéncias.

A Lua nasceria em vinte minutos, altura em que o Clube de Ciéncia
chegaria para a sua reuniao.

Ela tinha de conseguir escapar antes da transformagao.

Lila embrenhou-se na escrita, mergulhando alegremente em Kaylee,
no seu receio de exposi¢do, na dor da desilusdo amorosa, na faria que
sentia por Sasha, a chefe de claque comedora (literalmente) de homens.

Quando conseguiu finalmente libertar Kaylee e, mesmo a justa —
cortesia de uma bomba de fumo que atraiu a subdiretora, que era outro
tormento constante para Kaylee —, resolver o sermao, o castigo e o veloz
regresso a casa enquanto a sua heroina sofria a transformagao, Lila havia
ja trabalhado trés horas seguidas.

Satisfeita consigo mesma, emergiu da histdria e olhou em volta.

Exausto da brincadeira, Thomas estava enrolado na cadeira ao seu
lado e as luzes da cidade brilhavam do outro lado da janela.

Lila preparou o jantar de Thomas de acordo com as instrucdes que
lhe haviam sido dadas. Enquanto o gato comia, foi buscar a sua ferramen-
ta multiusos Leatherman e usou a chave de fendas para apertar alguns
parafusos na despensa.

A seu ver, parafusos soltos eram uma via para o desastre. Tanto nas
pessoas como nas coisas.

Reparou nuns cestos de metal com rodizios, ainda nas suas caixas.
Provavelmente para batatas e cebolas. Agachou-se, lendo a descrigao e
a garantia de instalagdo facil. Tomou nota mental de enviar um e-mail a
Macey, a perguntar se queria que os instalasse.

Seria um pequeno projeto rapido e satisfatorio.
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Serviu-se de um segundo copo de vinho e preparou um jantar tardio
de fruta, queijo e bolachas de 4dgua e sal. Sentou-se de pernas cruzadas
na sala de jantar, com Thomas ao colo, e comeu enquanto lia e enviava
e-mails. Deu uma olhada no seu blogue e tomou nota para uma nova
entrada.

— Esta na hora de deitar, Thomas.

O gato limitou-se a bocejar quando ela agarrou no comando para
desligar a musica e o tirou do colo para poder tratar da louca e desfrutar
do siléncio da sua primeira noite num espago novo.

Depois de vestir umas calgas de algodao e uma camisola de algas,
verificou o sistema de seguranca e revisitou os vizinhos através dos
binéculos.

Afinal parecia que a louraga tinha saido e deixado a luz da sala de
estar acesa na minima intensidade. O par de casais também saira. Talvez
para jantar, ou para assistir a algum espetaculo, pensou Lila.

O menino devia estar a dormir profundamente, com sorte, com o ca-
chorrinho enroscado ao seu lado. Lila conseguia ver a cintilacdo de uma
televisdo e imaginou a mae e o pai a relaxarem juntos.

Outra janela mostrava uma festa. Um grupo de pessoas bem vesti-
das, em trajes formais de cocktail, convivia entre si com bebidas ou pe-
quenos pratos na mao.

Lila observou por momentos e imaginou as conversas, incluin-
do uma segredada entre a morena do curto vestido vermelho e o deus
bronzeado do fato cinza-pérola que, na sua imaginacdo, estavam a ter
um toérrido romance debaixo dos narizes da sofredora mulher dele e do
ignorante marido dela.

Deu mais uma olhada, parou, baixou os bindculos por um instante
e voltou a olhar.

Nao, o tipo musculado no... décimo segundo andar nao estava com-
pletamente nu. Usava uma tanga enquanto se bamboleava de modo im-
pressionante, rodopiava e se agachava.

Estava ja bastante suado, reparou ela, enquanto repetia os movimen-
tos e acrescentava outros.

Tratava-se certamente de um ator/bailarino que fazia biscates como
stripper enquanto esperava pela sua grande oportunidade na Broadway.

Ela gostava de o observar. Bastante.

O espetaculo da janela manteve-a entretida durante meia hora antes
de ela se aconchegar na cama... e, de facto, Thomas juntou-se a si. Ligou
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a TV pela companhia e decidiu-se por um episddio repetido de NCIS, no
qual ela conseguia, literalmente, recitar o didlogo antes das personagens.
Confortada com isso, agarrou no seu iPad, encontrou o romance policial
que havia comegado a ler no avido desde Roma e enroscou-se.

No decurso da semana seguinte, Lila estabeleceu uma rotina. Thomas
acordava-a com maior precisdo do que qualquer despertador, as sete em
ponto, quando suplicava, vocalmente, pelo pequeno-almogo.

Ela alimentava o gato, fazia café, regava as plantas de interior e
de exterior e tomava um breve pequeno-almog¢o enquanto visitava os
vizinhos.

A louraga e 0 amante — ndo tinham comportamento tipico de ca-
sados — discutiam muito. A louraga tinha tendéncia para atirar objetos
quebraveis. O «senhor falinhas-mansas», que era um deleite para a vista,
tinha bons reflexos e charme a potes. As brigas, praticamente diarias, ter-
minavam em sedugdo e rompantes de paixao.

A seu ver, estavam bem um para o outro. Por enquanto. Nenhum de-
les Ihe parecia predisposto para longos relacionamentos, com ela a langar
pratos ou pecas de roupa e ele a agachar-se, a sorrir e a seduzir.

Jogadores, pensou ela. Jogadores atraentes e sensuais, e ficaria muito
surpreendida se ela nao tivesse outro caso por fora.

O menino e o cachorrinho continuavam com o seu romance, en-
quanto a mae e o pai, ou a ama, limpavam pequenos acidentes. A mae e
o0 pai saiam juntos quase todas as manhas, trajados de uma maneira que,
na opiniao de Lila, indicava carreiras de sucesso.

Os «martinis», como Lila os apelidara, raramente utilizavam o seu
pequeno terraco. Ela era, decididamente, uma daquelas senhoras que al-
mocava fora, pois deixava todos os dias o apartamento no final da manha
e regressava ao final da tarde, habitualmente com um saco de compras.

Os «festivos» raramente passavam a noite em casa e pareciam des-
frutar de um tipo de vida frenético.

E o «corpo» praticava a sua danga com regularidade... para gaudio
de Lila.

Ela regozijava-se com o espetidculo e com as histdrias que criava to-
das as manhas. Trabalhava durante a tarde, e parava para divertir o gato
antes de se vestir e sair para comprar o que lhe apetecesse jantar e ver o
bairro.
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Enviava fotografias de um Thomas feliz aos clientes, apanhava toma-
tes, verificava a correspondéncia. Compds uma cruel batalha entre lican-
tropos e atualizou o seu blogue. E instalou os dois cestos na despensa.

No primeiro dia da segunda semana, comprou uma garrafa de
Barolo, rep0s a selegdo de queijos requintados e acrescentou uns cupcakes
em miniatura de uma maravilhosa padaria do bairro.

Pouco depois das sete da tarde, abriu a porta ao grupo de convidados
que se resumia a sua melhor amiga.

— Aqui estas tu. — Julie, que trazia uma garrafa de vinho numa mao
e um perfumado ramo de lirios brancos na outra, conseguiu abraga-la.

Com um metro e oitenta de curvas e ondulados cabelos ruivos, Julie
Bryant era o extremo oposto de Lila, com a sua estatura média, corpo
magro e cabelos castanhos lisos.

— Trouxeste um bronzeado de Roma. Meu Deus, eu podia usar um
fator de protegdo solar de 500, que, ainda assim, acabava a parecer uma
lagosta debaixo do sol italiano! Tu estas 6tima.

— Quem ndo estaria, depois de duas semanas em Roma? Sé a mas-
sa... Eu disse-te que comprava o vinho — acrescentou Lila quando Julie
lhe enfiou a garrafa na mao.

— Agora temos duas. E bem-vinda a casa.

— Obrigada. — Lila aceitou as flores.

— Uau, que casa! E enorme e a vista é deslumbrante. O que faz esta
gente?

— Para comecar, a familia tem dinheiro.

— Oh, quem me dera.

— Vamos primeiro a cozinha, para eu tratar das flores, e depois mos-
tro-te tudo. Ele trabalha em gestao e eu nao percebo nada do assunto.
Adora o trabalho e prefere o ténis ao golfe. Ela faz alguns trabalhos de
design de interiores, e podemos ver que é competente pela decoragao des-
te apartamento. Estava a pensar fazer disso profissdo, mas como andam
a falar em ter filhos, ela ndo esta segura de que esta seja a melhor altura
para formar o seu proprio negécio.

— Séo clientes novos, certo? E, mesmo assim, partilham contigo esse
tipo de pormenores pessoais?

— O que queres que eu diga? Tenho uma cara que inspira confianga.
Diz ola ao Thomas.

Julie agachou-se para cumprimentar o gato. — Tem um focinho
muito bonito.
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— E um doce. — Os intensos olhos castanhos de Lila suavizaram en-
quanto Julie e Thomas faziam amizade. — Os animais de estima¢do nem
sempre sao uma vantagem neste trabalho, mas o Thomas é.

Tirou um rato motorizado do cesto de brinquedos de Thomas e des-
frutou do riso facil de Julie quando o gato comegou a persegui-lo.

— Oh, ele é o maximo! — Julie endireitou-se e encostou-se ao bal-
cdo cinza-pedra enquanto Lila arranjava os lirios numa jarra de vidro
transparente.

— Roma estava fabulosa?

— Sim, sem duvida.

— E encontraste um italiano lindo com quem fazer sexo
tresloucado?

— Infelizmente, ndo, mas acho que o proprietario do mercado lo-
cal se apaixonou por mim. Tinha uns oitenta anos de idade, mais coisa
menos coisa. Tratava-me por «una bella donna» e oferecia-me péssegos
maravilhosos.

— Nao ¢ tdo bom como sexo, mas ja ¢ alguma coisa. Nem acredito
que perdi o teu regresso.

— Obrigada pela noite que me deixaste passar em tua casa, entre
trabalhos.

— Sempre as ordens, tu sabes. Mas gostava de ter estado 1a.

— Como foi o casamento?

— Preciso, decididamente, de um copo de vinho, antes de dar inicio
ao relato da infernal semana do casamento da minha prima Melly, nos
Hamptons, e a razdo pela qual me aposentei oficialmente da func¢do de
dama de honor.

— Achei as tuas mensagens divertidas. Gostei especialmente daque-
la... «A cabra louca da noiva diz que as pétalas de rosa tém o tom errado
de rosa. Segue-se um ataque de histeria. Tenho de destruir a cabra louca da
noiva pelo bem da humanidade.»

— E estive perto de o fazer. Oh, nao! Solugos, tremores, desespe-
ro. As pétalas sdo rosa-choque! Tém de ser rosa. Julie! Trata disso, Julie!
Estive quase a tratar-lhe da saade.

— Ela tinha realmente meia tonelada de pétalas?

— Quase.

— Devias té-la enterrado nelas. Noiva asfixiada por pétalas de rosa.
Todos pensariam tratar-se de um tragico e irénico acidente.

— Se eu me tivesse lembrado... Senti mesmo saudades tuas. Prefiro
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quando estas a trabalhar em Nova Iorque e eu posso ver as casas e passar
algum tempo contigo.

Lila observou a amiga enquanto abria o vinho. — Devias ir comigo
um dia... quando for algum sitio fabuloso.

— Eu sei, estas sempre a dizer isso. — Julie deambulava enquanto
falava. — Mas néo sei se ndo me sentiria desconfortavel por ficar hospe-
dada... Oh, meu Deus, olha para esta porcelana! Sé pode ser uma anti-
guidade e ¢ espetacular.

— Era da bisavé da minha cliente. E se nao te sentes desconfortavel
por passares uma noite comigo onde quer que seja, também nao te sen-
tirias desconfortavel por ficares hospedada alguns dias. Ficas hospedada
em hotéis.

— Nao mora la ninguém.

— Algumas pessoas moram. A Eloise e a Nanny moravam.

Julie deu um puxao no longo rabo de cavalo de Lila. — A Eloise e a
Nanny eram de ficgao.

— As personagens de ficgdo ndo deixam de ser pessoas. De contrario,
porque nos importariamos com o que lhes acontece? Toma, vamos beber
isto no pequeno terrago. Espera até veres o jardim de vasos da Macey.
A familia dela comegou em Franga... com as vinhas. — Lila pegou na
bandeja com a descontragdo da empregada de mesa que havia sido em
tempos. — Conheceram-se ha cinco anos, quando ela estava la a visitar
0s avos, como estdo a fazer neste momento, e ele estava de férias e foi ver
a adega deles. Ambos afirmam que foi amor a primeira vista.

— E o melhor. A primeira vista.

— Eu diria que é coisa de fic¢do, mas acabei de defender a ficcao.
— Conduziu a amiga até ao terrago. — Por coincidéncia, viviam ambos
em Nova Jorque. Ele ligou-lhe e sairam juntos. E, cerca de dezoito meses
depois, estavam a trocar aliancas.

— Como um conto de fadas.

— Que eu também diria que sdo coisa de ficgdo, s6 que eu adoro con-
tos de fadas. E eles parecem ser um casal realmente feliz. E, como veras,
ela tem mesmo jeito para as plantas.

Quando sairam para o terraco, Julie tocou nos bindculos. —
Continuas a espiar?

A grande boca de Lila, cujo labio superior era bastante carnudo,
curvou-se num beicinho. — Nao é espiar. E observar. Se as pessoas nio
querem ser observadas, deviam fechar as cortinas e baixar os estores.
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— Pois, pois. Uau! — Julie apoiou as médos nas ancas enquanto pers-
crutava o terrago. — Tens razdo em relacao ao jeito dela para as plantas.
— As plantas, que cresciam vicosas e plenas de cor em simples vasos de
barro, transformavam o espago urbano num oasis criativo. — Ela plantou
tomates?

— Sdo maravilhosos. E as ervas aromaticas? Plantou-as ainda em
semente.

— E possivel fazer isso?

— A Macey faz. Como eles me disseram que podia, eu colhi algumas.
Ontem a noite, fiz uma bela salada para o jantar. Comi-a aqui fora, com
um copo de vinho, enquanto via o espetdculo das janelas.

— Tens uma vida muito peculiar. Fala-me das pessoas das janelas.

Lila serviu vinho e, pelo sim pelo néo, foi buscar os bindculos.

— Temos a familia do décimo andar, cujos pais acabaram de oferecer
um cachorrinho ao filho pequeno. O mitdo e o cachorro sdo incrivel-
mente bonitos e adoréveis. E amor verdadeiro e divertido de observar.
Ha uma loura sensual no décimo quarto, que vive com um tipo muito
atraente; podiam ambos ser modelos. Ele vem e vai, e tém conversas mui-
to intensas e discussoes violentas com objetos voadores, seguidas de sexo
desvairado.

— Tu observa-los a fazer sexo? Lila, da-me esses bindculos!

— Nao! — Lila riu-se e abanou a cabeca. — Eu nio os observo a
fazer sexo. Mas consigo perceber que ¢ isso que se passa. Eles falam, bri-
gam, andam de um lado para o outro enquanto ela esbraceja, depois agar-
ram-se e comegam a despir-se. No quarto, na sala. Nao tém um terrago
como este, mas tém aquela pequena varanda no quarto. Uma vez, quando
voltaram a entrar no quarto, ja estavam completamente nus.

»E, por falar em nudez, ha um tipo no décimo segundo... Espera,
talvez ele esteja em casa. — Lila agarrou nos bindculos para verificar. —
Oh, sim, bebé. Vé-me isto. Décimo segundo piso, terceira janela a contar
da esquerda.

Bastante curiosa, Julie agarrou nos binéculos e encontrou, final-
mente, a janela. — Oh, meu Deus. Mmmm... Ele sabe mexer-se bem.
Deviamos ligar-lhe e convida-lo a vir aqui.

— Nao me parece que fagamos o estilo dele.

— Entre nos as duas, fazemos o estilo de qualquer homem.

— E gay, Julie.

— Nao podes perceber isso daqui. — Julie baixou os binéculos,
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franziu o sobrolho e voltou a levanta-los para mais uma olhadela. — O
teu radar de gays ndo consegue saltar de um edificio para outro como o
Super-homem.

— Ele usa tanga. Néo preciso de dizer mais nada.

— E para lhe facilitar os movimentos.

— Tanga — repetiu Lila.

— Ele danca todas as noites?

— Quase todas. Calculo que seja ator e que trabalhe em part-time,
num clube de striptease, até conseguir a sua oportunidade.

— Tem um corpo fantastico. O David tinha um corpo fantastico.

— Tinha?

Julie pousou os bindculos e mimou o gesto de quem quebra um ga-
lho em duas partes.

— Quando?

— Logo a seguir a infernal semana do casamento nos Hamptons.
Tinha de ser, mas eu nao queria fazé-lo durante o casamento, que ja esta-
va a ser suficientemente mau.

— Lamento, querida.

— Obrigada, mas tu também nao gostavas do David.

— Nao gostava, nem deixava de gostar.

— Vai dar ao mesmo. E embora ele fosse um deleite para a vista,
tinha-se tornado demasiado pegajoso. Queria saber onde eu ia, quanto
tempo ia demorar, bla-bla-bla. Estava sempre a enviar-me mensagens,
ou a deixar mensagens no atendedor de chamadas. Quando eu tinha de
trabalhar, ou se fazia planos contigo ou outros amigos, ele chateava-se ou
amuava. Céus, era como ter uma esposa... no pior dos sentidos. Nao que-
ro ofender as esposas, até porque também ja fui uma. Saia com ele apenas
ha um par de meses e ele ja estava a pressionar-me para ir morar comigo.
Eu ndo quero morar com ninguém.

— Nao queres morar com a pessoa errada — corrigiu Lila.

— Ainda ndo estou preparada para morar com a pessoa certa. E de-
masiado cedo, depois do Maxim.

— Passaram cinco anos.

Julie abanou a cabega e deu umas palmadinhas na mio de Lila. — E
demasiado cedo. Aquele sacana traidor ainda me mexe com os nervos.
Acho que tenho de esperar que ele deixe de me afetar. Odeio separagdes
— acrescentou ela. — Ou nos deixam tristes, quando levamos com os pés,
ou nos fazem sentir mal, quando somos nds a dar com os pés.
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— Acho que nunca dei com os pés em ninguém, mas acredito em ti.

— Isso é porque os deixas pensar que a ideia foi deles. Além disso,
nao deixas as relagoes ficarem suficientemente sérias para merecerem o
termo «dar com os pés».

Lila limitou-se a sorrir. — E demasiado cedo depois do Maxim —
disse ela, e Julie riu-se. — Podemos encomendar a comida. Os clientes
recomendaram-me um restaurante grego que eu ainda ndo experimentei.

— Desde que tenham baklava para sobremesa.

— Tenho cupcakes.

— Melhor ainda. Agora tenho tudo. Apartamento de luxo, bom vi-
nho, comida grega a caminho e a minha melhor amiga. E um dangarino
sensual... oh, e suado, — acrescentou ela, levantando de novo os bin6cu-
los, — sem orienta¢io sexual definida.

— Gay — repetiu Lila, e levantou-se para ir buscar a ementa do
takeaway.

Beberam o vinho quase todo com os kebab de cordeiro, e atiraram-se aos
cupcakes por volta da meia-noite. Talvez nao fosse a melhor das combi-
nagdes, pensou Lila, considerando o ligeiro enjoo que sentia, mas era o
indicado para uma amiga que estava mais perturbada com uma separa-
¢do do que queria admitir.

Nao por causa do sujeito, pensou Lila enquanto fazia a ronda para
verificar o sistema de seguranca, mas o ato em si e todas as questoes que
assaltavam a mente e o coragdo depois de consumado.

A culpa é minha? Porque ndo consegui fazer com que funcionasse?
Com quem irei agora jantar?

Quando se vivia numa cultura de casais, uma pessoa podia sentir-se
inferior por estar sozinha.

— Eu ndo me sinto assim — garantiu Lila ao gato, que se tinha en-
roscado na sua pequena cama, algures entre o ultimo kebab e o primeiro
cupcake. Nao tenho problema nenhum em ser solteira. Assim, posso ir
onde quero, quando quero, aceitar qualquer trabalho que me convenha.
Estou a conhecer o mundo, Thomas, e, tudo bem, a falar com gatos, mas
também nao tenho problema nenhum com isso.

Ainda assim, desejava ter conseguido convencer Julie a passar 14 a
noite. Nao apenas pela companhia, mas para a ajudar a tratar da ressaca
que, seguramente, a amiga teria na manha seguinte.
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Os cupcakes eram uma desgraga, concluiu ela enquanto se preparava
para se deitar. Tao pequeninos e engragadinhos, que uma pessoa dizia
para si mesma que era como ndo comer nada... até comer meia duzia
deles.

Agora o dlcool e o agticar corriam-lhe nas veias e ela nunca mais
conseguiria adormecer.

Agarrou nos bin6culos. Reparou que ainda havia algumas luzes ace-
sas. Ndo era a unica acordada as... credo, uma e quarenta da manha.

O rapaz despido e suado ainda estava acordado, e na companhia de
outro igualmente atraente. Cheia de si, Lila tomou nota mental de dizer a
Julie que o seu radar de gays era realmente como o Super-homem.

O casal festivo ainda ndo se tinha deitado; na verdade, parecia que
tinham acabado de chegar. Outra festa elegante, a avaliar pelos trajes. Lila
admirou o cintilante vestido laranja da mulher e desejou conseguir ver os
sapatos. E foi recompensada quando a mulher se baixou, apoiando uma
mao no ombro do homem, e removeu uma dourada sandélia de tiras,
com um enorme salto e sola vermelha.

Hum... Louboutin.

Lila observou uns andares abaixo.

A louraga também ainda nao se tinha deitado. Estava outra vez ves-
tida de preto — um vestido justo e curto — e usava os cabelos apanhados
num coque desalinhado. Tinha saido, especulou Lila, e a coisa ndo devia
ter corrido muito bem.

Estd a chorar, constatou Lila, apercebendo-se do modo como a mu-
lher limpava o rosto enquanto falava. Falava depressa, com urgéncia.
Devia estar a discutir com o namorado.

E onde estava ele?

Mas, mesmo mudando de dngulos, ndo conseguia vé-lo.

Deixa-o, aconselhou Lila. Ndo devias deixar ninguém fazer-te assim
tdo infeliz. Es linda e mereces muito mais do que...

Lila assustou-se quando a cabeca da mulher foi projetada para tras
com um golpe.

— Oh, meu Deus. Ele bateu-lhe! Canalha! Nao...

Gritou quando a mulher tentou tapar o rosto e se encolheu enquanto
era novamente agredida.

E a mulher chorava e suplicava.

Lila deu um salto até a mesinha de cabeceira, agarrou no telemovel e
voltou a dar um salto atras.
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Nao conseguia vé-lo, ndo conseguia vé-lo com tao pouca luz, mas
agora a mulher estava encurralada, de costas contra a janela.

— Chega, chega — murmurou Lila, preparando-se para ligar o nu-
mero de emergéncia.

Entéo, tudo parou.

O vidro partiu-se. A mulher saiu disparada. De bragos abertos, per-
nas agitadas e cabelos esvoagantes como asas douradas, caiu catorze an-
dares até ao brutal passeio.

— Oh, meu Deus! Meu Deus! — A tremer, Lila marcou o numero
no telemovel.

— Numero de emergéncia, qual é o problema?

— Ele empurrou-a. Ele empurrou-a e ela caiu da janela.

— Minha senhora...

— Espere. Espere. — Lila fechou os olhos por um instante e obri-
gou-se a respirar profundamente trés vezes. Sé clara, ordenou a si mesma.
Dd os pormenores.

— Fala Lila Emerson. Acabei de testemunhar um assassinato. Uma
mulher foi empurrada da janela de um décimo quarto andar. Estou
hospedada... — Demorou um momento a recordar o endere¢o dos
Kilderbrand. — E o edificio em frente. Ah... fica a oeste de onde estou.
Acho. Desculpe, nao consigo raciocinar. Ela esta morta. S6 pode estar
morta.

— Vou mandar ja uma unidade. Pode aguardar em linha?

— Sim. Sim. Eu fico aqui.

Estremecendo, olhou de novo para o edificio em frente, mas agora o
quarto do outro lado da janela partida estava escuro.
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ila vestiu-se e deu por si indecisa entre calgas de ganga ou corsa-
rios. Era o choque, disse a si mesma. Estava um tanto abalada, mas
nao fazia mal. Ficaria bem.

Estava viva.

Vestiu umas calcas de ganga, uma ¢-shirt e comegou a deambular
pelo apartamento com um confuso, mas complacente, Thomas.

Ela tinha visto a policia chegar, e a pequena multiddo que se tinha
reunido apesar de serem quase duas da manha. Mas nao conseguia ficar
a observar.

Nao era como assistir a CSI, Lei & Ordem, NCIS, ou a qualquer outra
série de televisdao. A bonita loura que gostava de curtos vestidos pretos ja-
zia desfeita e ensanguentada no passeio. O homem de cabelos castanhos
ondulados, 0 homem com quem ela havia vivido, feito sexo, conversado,
rido e discutido, empurrara-a para a morte.

Ela precisava de se acalmar. Precisava de se acalmar e de se manter
calma, para conseguir dizer a policia o que tinha visto. Com coeréncia.
Embora odiasse reviver a situagdo, obrigou-se a revé-la na sua cabega. O
rosto coberto de lagrimas, os cabelos desalinhados, os golpes. Obrigou-se
a ver o homem como o tinha visto através da janela — a rir, agachado, a
discutir. Esbogou aquele rosto na sua mente e gravou-o na memoria para
poder descrevé-lo a policia.
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A policia estava a chegar, lembrou a si mesma. E sobressaltou-se ao
ouvir a campainha.

— Tudo bem — murmurou a Thomas. — Esta tudo bem.

Espreitou pelo éculo da porta, viu dois agentes de uniforme e leu
cuidadosamente os seus nomes nos distintivos.

Fitzhugh e Morelli, repetiu para si enquanto abria a porta.

— Senhorita Emerson?

— Sim. Sim. Entrem. — Lila recuou um passo, tentando decidir o
que fazer, o que dizer. — A mulher, ela... ela ndo pode ter sobrevivido a
queda.

— Nao, senhora. — Fitzhugh (a seu ver, o mais velho e experiente)
tomou a iniciativa. — Pode dizer-nos o que viu?

— Sim. Eu... E melhor sentarmo-nos. Podemos sentar-nos? Devia
ter feito café. Posso fazer café.

— Nio se preocupe com isso. E um bom apartamento — disse ele,
em tom informal. — E héspede da familia Kilderbrand?

— Como? Ah, ndo. Nio, eles estdo fora. Em Franca. Eu estou a cuidar
da casa. Fico aqui enquanto eles estiverem fora. Nao moro aqui. Seria
melhor ligar-lhes? Sao... — Fitou o relégio. — Que horas sdo agora 14?
Nao consigo raciocinar.

— Nao se preocupe com isso — repetiu ele, e conduziu-a a uma
cadeira.

— Desculpem. Foi tao horrivel. Ele estava a bater-lhe, depois deve
té-la empurrado, porque a janela partiu-se e ela... saiu disparada.

— Viu alguém a agredir a vitima?

— Sim. Eu... — Lila agarrou-se a Thomas mais um instante e depois
pousou-o no chdo. O gato correu de imediato para o agente mais novo e
saltou-lhe para o colo.

— Desculpe. Posso coloca-lo na outra sala.

— Nio tem importancia. E um gato simpético.

— Pois é. E muito meigo. As vezes os clientes tém gatos muito timi-
dos, ou simplesmente terriveis e... desculpem. — Calou-se e respirou tre-
mulamente. — Deixem-me comegar pelo inicio. Eu estava a preparar-me
para me deitar.

Lila relatou-lhes o que tinha visto e levou-os até ao quarto para mos-
trar a vista. Quando Fitzhugh saiu para o terrago, ela foi preparar café
e deu um antecipado pequeno-almogo a Thomas enquanto falava com
Morelli.
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Ficou a saber que ele era casado ha um ano e meio, e que a mulher
estava a espera do primeiro filho para janeiro. Ele gostava de gatos, mas
preferia cdes, e descendia de uma grande familia italo-americana. O ir-
mao tinha uma pizaria em Little Italy, Manhattan, e ele jogava basquete-
bol nas horas livres.

— Daria uma boa agente — disse-lhe ele.

— Verdade?

— Consegue obter informagdes. Ja lhe contei metade da minha his-
toria de vida.

— Fago perguntas; ndo consigo controlar-me. Interesso-me pelas
pessoas. E era por isso que estava a janela. Céus, ela deve ter familia, pais,
irmaos, alguém que a ame. Era linda e alta... talvez manequim.

— Alta?

— Oh, a janela onde ela estava encostada... — Lila levantou uma
das méos, com a palma para baixo, para indicar a altura. — Ela devia ter
perto de um metro e oitenta.

— Sim, daria uma bela agente. Eu atendo — disse-lhe ele quando a
campainha voltou a tocar.

Instantes depois, regressou com um homem de olhar cansado, na casa
dos quarenta, e uma mulher de olhar astuto, dez anos mais nova. — Detetives
Waterstone e Fine. Vo falar consigo agora. Cuide-se, senhorita Emerson.

— Oh, vai-se embora? Obrigada por... bem, obrigada. Sou capaz de
ir comer uma fatia de piza ao restaurante do seu irméao.

— Faca isso. Detetives.

Quando o agente a deixou sozinha com eles, os nervos que ele tinha
conseguido acalmar voltaram a domina-la.

— Tenho café.

— Nao me importava — disse Fine. Ela agachou-se para fazer festas
ao gato. — Bonito gato.

— Pois é. Hum, como prefere o café?

— Simples, para os dois. Esta hospedada aqui enquanto os
Kilderbrand estio em Franca?

— Exatamente. — Era melhor manter as maos ocupadas, pensou
Lila. — Cuido de casas na auséncia dos proprietarios.

— Ganha a vida hospedando-se em casa de outras pessoas? — per-
guntou Waterstone.

— Nao é propriamente ganhar a vida... é mais uma aventura. Ganho
a vida como escritora. Chega para viver.
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— Ha quanto tempo esta hospedada aqui? — perguntou Waterstone.

— Ha uma semana. Desculpe, faz hoje uma semana e dois dias. Vou
ficar trés semanas, enquanto os meus clientes estiverem em Frangca a vi-
sitar amigos e familia.

— Ja c4 tinha estado?

— Nao, sao clientes novos.

— E o seu endereco?

— Na verdade, nao tenho. Quando nio estou a trabalhar, fico em
casa de uma amiga; mas é raro. Mantenho-me ocupada.

— Nao tem casa propria? — disse Fine.

— Naéo. Tenho menos despesas. Mas utilizo o endere¢o da minha
amiga Julie Bryant para assuntos legais, para a correspondéncia. —
Deu-lhes outro endereco em Chelsea. — Fico 14 de vez em quando, entre
trabalhos.

— Hum. Porque nao nos mostra onde estava quando testemunhou
o acidente?

— Por aqui. Estava a preparar-me para me deitar, mas estava um
bocadinho agitada. Tive ca uma amiga... na verdade, a Julie... e bebemos
um pouco de vinho. Muito vinho, para ser sincera, e eu estava um bocado
agitada, por isso agarrei nos bindculos para observar as janelas.

— Bindculos — repetiu Waterstone.

— Estes. — Lila aproximou-se da janela do quarto e pegou neles. —
Levo-os para todo o lado. Fico hospedada em diferentes bairros de Nova
Iorque e... bem, todo o lado. Viajo. Acabo de regressar de um trabalho
em Roma.

— Alguém em Roma contratou-a para que vigiasse a sua casa?

— Neste caso, um apartamento — disse ela a Fine. — Sim. E muito
passa-palavra, recomendagdes de clientes, e também tenho um blogue.
Gosto de observar pessoas, imaginar histérias com elas. E espiar — disse
ela sem rodeios. — Nao vejo a coisa dessa maneira, sinceramente nao é
essa a minha intengio, mas ¢é espiar. E que... todas aquelas janelas sdo
como pequenos mundos.

Waterstone agarrou nos bindculos e levantou-os para estudar o edi-
ticio. — Tem um bom angulo de visao.

— Eles brigavam bastante, ou tinham conversas intensas, e depois
faziam as pazes.

— Quem? — perguntou Fine.

— A «louraga» e o «senhor falinhas-mansas». Apelidei-os assim. A
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casa era dela, porque... bem, a decoragdo era feminina, mas ele passava
14 todas as noites; pelo menos, desde que aqui estou.

— Consegue descrevé-lo?

Lila anuiu com a cabega a Waterstone. — Um pouco mais alto do
que ela... talvez um metro e oitenta e cinco. Bem constituido, musculado;
deve pesar uns noventa quilos. Cabelo castanho, ondulado. Faz covinhas
quando sorri. Vinte e muitos anos, talvez. Muito atraente.

— O que é que viu exatamente esta noite?

— Conseguia vé-la; usava um bonito vestido preto curto, os cabelos
num coque desalinhado. Estava a chorar. Parecia estar a chorar e a limpar
as lagrimas, e a falar depressa. A suplicar. Foi o que me pareceu. Depois,
vi-o agredi-la.

— Viu 0 homem que a agrediu?

— Nao. Vi alguém a agredi-la. Ele estava a esquerda da janela. Eu s6
vi o golpe... foi muito rapido. Uma manga escura. E a cabeca dela a ser
projetada para tras. Ela tentou proteger o rosto, e ele bateu-lhe outra vez.
Agarrei no meu telemével. Estava em cima da mesinha de cabeceira, com
o carregador. Eu ia ligar a policia, e olhei outra vez 1a para fora e vi que
ela estava encostada a janela... tinha as costas contra a janela. Nao dava
para ver nada la para dentro. Entdo o vidro partiu-se e ela caiu. Ela caiu...
foi tdo rapido. Durante um minuto, ndo consegui tirar aquela imagem da
cabeca. Chamei a policia, e quando voltei a olhar para a janela, as luzes
estavam apagadas. Nao dava para ver nada.

— Nao chegou a ver o agressor?

— Nao. S6 ela. S6 a vi a ela. Mas alguém de 14, daquele prédio, deve
conhecé-lo. Ou alguns amigos dela, a familia. Alguém deve conhecé-lo.
Ele empurrou-a. Ou talvez nao fosse com inten¢ao, mas bateu-lhe com
tanta violéncia que partiu o vidro e ela caiu. Nao importa. Ele matou-a e
alguém o conhece.

— A que horas a viu pela primeira vez esta noite? — Waterstone
pousou os bindculos.

— Por volta da uma e quarenta. Olhei para as horas quando fui para
a janela, pensei que era demasiado tarde para estar acordada, por isso sei
que era uma e quarenta. Um ou dois minutos depois, vi-a.

— Depois de ligar para o nimero de emergéncia, — comegou Fine,
— viu alguém sair do edificio?

— Nao, mas ndo estava a olhar. Quando ela caiu, paralisei por
instantes.
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— A sua chamada ficou registada a uma e quarenta e quatro — dis-
se-lhe Fine. — Quanto tempo se passou até a ver ser agredida?

— Deve ter sido menos de um minuto. Vi chegar o casal que mora dois
andares acima; estavam vestidos como se tivessem estado numa festa ele-
gante. E o... — Ndo digas gay nu sensual. — O homem do décimo segundo
andar estava com um amigo. Depois vi-a a ela. Devia ser uma e quarenta e
dois, ou quarenta e trés, quando a vi. Se o meu reldgio estiver certo.

Fine sacou do seu telemovel, tocou no ecra e mostrou-lho. —
Reconhece este homem?

Lila estudou a fotografia da carta de condugdo. — E ele! E 0 namo-
rado. Tenho a certeza. Noventa e nove por cento... ndo, noventa e seis
por cento de certeza. Ja o apanharam. Vou testemunhar. — Lagrimas de
compaixao alagaram-lhe os olhos. — O que precisarem. Ele nao tinha o
direito de a magoar daquela maneira. Farei tudo o que precisarem que eu
faca.

— Agradecemos, senhorita Emerson, mas nao precisamos que teste-
munhe contra este individuo.

— Mas ele... Ele confessou?

— Nao exatamente. — Fine guardou o telemével. — Ele vai a cami-
nho da morgue.

— Nao compreendo.

— Parece que o homem que viu com a vitima a empurrou da janela
e depois sentou-se no sofd, enfiou o cano de um revolver calibre .32 na
boca e puxou o gatilho.

— Oh. Oh, meu Deus. — Lila recuou com passos titubeantes e sen-
tou-se aos pés da cama. — Oh, meu Deus. Ele matou-a e depois matou-se.

— E o que parece.

— Porqué? Porque ¢ que ele faria uma coisa dessas?

— E uma boa pergunta — disse Fine. — Vamos recapitular.

Quando a policia se foi embora, Lila estava acordada ha quase vinte e
quatro horas. Queria ligar a Julie, mas conteve-se. Para qué fazer com que
a amiga comegasse o dia de modo tdo horrivel?

Ponderou ligar a mde — sempre uma rocha em qualquer crise — e
imaginou como correria a conversa.

Depois de lhe dar todo o seu apoio e solidariedade, seguir-se-ia:
«Porque ¢ que vives em Nova lorque, Lilinha? E tio perigoso. Vem morar
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comigo e com o teu pai (o tenente-coronel, reformado) em Juneau. No
Alasca.»

— Também nio quero falar do assunto outra vez. Neste momento,
ndo consigo repetir tudo outra vez.

Resolveu deitar-se na cama, ainda vestida, e abragou-se a Thomas
quando este se juntou a si.

E, para sua surpresa, adormeceu poucos segundos depois.

Acordou com o coragido aos saltos e as maos agarradas a cama, aflita com
a sensacao de queda.

Reagao, disse a si mesma. Uma reagao de projecdo. Levantou-se e viu
que tinha dormido até ao meio-dia.

Era o suficiente. Precisava de tomar um duche, de trocar de roupa
e de sair dali para fora. Fizera tudo o que estava ao seu alcance, contara
tudo o que vira a policia. O «senhor falinhas-mansas» havia matado a
louraga e cometido suicidio, ceifando duas vidas, e nada podia mudar
isso. De nada valia ficar obcecada com o assunto.

Mas, obcecada, agarrou no iPad e fez uma busca por noticias relacio-
nadas com o assassinato.

— «Manequim de passarela cai em dire¢ao a morte» — leu ela. — Eu
sabia. Ela tinha corpo para isso.

Agarrou no ultimo cupcake, apesar de saber que nao devia, e co-
meu-o enquanto lia a pequena nota sobre as duas mortes. Sage Kendall.
Até tinha nome de manequim, pensou Lila. — E Oliver Archer. O «se-
nhor falinhas-mansas» também tinha nome. Ela tinha apenas vinte e
quatro anos, Thomas. Era quatro anos mais nova do que eu. Fez alguns
anuncios. Sera que eu jd a tinha visto? E porque é que isso parece piorar
ainda mais a coisa?

Nao, precisava de parar, fazer o que havia pensado fazer. Lavar-se e
sair um bocado.

O duche ajudou, bem como pdr um leve vestido de verdo e umas
sanddlias. A maquilhagem ajudou mais, admitiu, pois continuava pélida
e de olhos encovados.

Afastar-se-ia do bairro, dos préprios pensamentos, e talvez procu-
rasse um lugar para um almogo rapido e decente. Depois podia ligar a
Julie, talvez pedir-lhe que la fosse outra vez, para poder desabafar tudo
aquilo com alguém compreensivo e que nao a julgasse.
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— Volto daqui a umas horas, Thomas.

Encaminhou-se para a porta, voltou atrds e agarrou no cartdo que a
detetive Fine lhe tinha dado. Nao conseguiria parar definitivamente com
aquela obsessao até deixar de estar preocupada com o assunto, disse a si
mesma. E ndo tinha mal nenhum a testemunha ocular de um assassinato
perguntar a detetive responsavel pela investigacao se tinham arquivado
0 caso.

Em qualquer caso, seria uma curta e agradavel caminhada. Talvez
usasse a piscina quando regressasse. Como ndo era moradora, nao deve-
ria, supostamente, fazer uso da piscina nem do ginasio do condominio,
mas a atenciosa Macey tinha conseguido contornar a questéo.

Poderia dar umas bragadas para atenuar a fadiga, o stress e a ansie-
dade, e terminar o dia com uma sessdo de pranto no ombro da melhor
amiga.

No dia seguinte voltaria ao trabalho. A vida tinha de continuar. A
morte lembrava todos de que a vida tinha de continuar.

Ash esvaziou o contetido do saco. «Bens», chamavam-1lhes eles. Bens pes-
soais. O reldgio, o anel, a carteira com demasiado dinheiro e demasiados
cartoes de crédito. O porta-chaves de prata da Tiffany. Provavelmente o
relégio e o anel também seriam de 1a... ou da Cartier, ou de alguma outra
loja que Oliver tivesse considerado suficientemente importante. O ele-
gante isqueiro de prata também.

Todas as reluzentes bugigangas de bolso que o irmao havia reunido
no seu ultimo dia de vida.

Oliver, sempre a beira do grande acontecimento seguinte, da grande
conquista seguinte. O encantador e descuidado Oliver.

Morto.

— Ele tinha um iPhone, que ainda estamos a examinar.

— O qué? — Levantou os olhos em diregdo a detetive... Fine, re-
cordou. Detetive Fine, com os olhos azul-claros repletos de segredos. —
Desculpe, o qué?

— Ainda estamos a analisar o telemdvel dele, e quando terminarmos
no apartamento, vamos precisar que nos acompanhe para identificar os
seus haveres. Como eu ja disse, a carta de condug¢ao dele apresenta um
endereco de West Village, mas a informagao que temos é que se mudou
de la ha trés meses.
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— Pois, ja disse. Nao sei.

— Nao o via ha...?

Ash ja lhe tinha dito tudo, e ao parceiro carrancudo, quando haviam
aparecido a sua porta, nas aguas-furtadas. «Notificagdo», tinham-lhe
chamado eles. Bens pessoais, notificacdo. Coisas proprias de romances
policiais e séries televisivas. Nao da sua vida.

— Ha uns meses. Trés ou quatro, penso eu.

— Mas falou com ele ha poucos dias.

— Ele ligou-me para irmos beber um copo, por a conversa em dia.
Eu estava ocupado e despachei-o; disse-lhe que ficava para a proxima
semana. Céus. — Ash pressionou os olhos com os dedos.

— Eu sei que isto é dificil. O senhor disse que ndo conhecia a mulher
com quem ele estava a viver hd trés meses, quase quatro.

— Nao. Ele falou nela quando me ligou. Gabou-se um bocado, por
ela ser uma modelo atraente. Nao prestei muita atencio. O Oliver tem a
mania de se gabar, é do feitio dele.

— Ele nao lhe disse que tinha problemas com a modelo atraente?

— Muito pelo contrario. Disse que ela era fantastica, que se davam
muito bem, que tudo corria as mil maravilhas. — Olhou para as méaos e
reparou que o polegar tinha uma mancha azul certleo.

Estava a pintar quando os detetives haviam chegado a sua casa. Tinha
ficado irritado com a interrupgdo... e depois o seu mundo desabara.

Tudo desabara com umas poucas palavras.

— Sr. Archer?

— Sim. Sim. Estava tudo 6timo. O Oliver é assim. Esta tudo 6timo a
menos que...

— A menos que?

Ash passou as maos pelos cabelos negros. — Olhe, ele é meu irmao
e agora esta morto e eu estou a tentar processar isso. Nao vou ataca-lo.

— Naio se trata de o atacar, Sr. Archer. Quanto melhor eu o conhecer,
melhor poderei descobrir o que aconteceu.

Talvez fosse verdade, talvez sim. Quem era ele para julgar?

— OK, o Oliver gostava do que era bom. Bons negdcios, mulheres
atraentes, clubes da moda. Gostava de se divertir.

— Viver a grande.

— Sim, pode-se dizer isso. Gostava de se considerar um jogador, mas
nao era. Para o Oliver tinha de ser sempre a mesa das grandes apostas, e
quando ganhava, quer fosse ao jogo, nos negécios, ou mulheres, perdia
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tudo e mais na jogada seguinte. Por isso, era tudo fantastico, até as coisas
darem para o torto e ele precisar de alguém para o tirar do buraco. E char-
moso e esperto e... era. — A palavra dilacerou-o. Oliver nunca mais seria
charmoso nem esperto. — Era o menino mais novo da mama, o tnico
filho vardo. Basicamente, estragaram-no com mimos.

— Disse que ele ndo era violento.

— Nao. — Ash deixou o sofrimento para tras, ficaria para mais tarde,
e deixou a irritagdo aflorar. — Eu nao disse que o Oliver nao era violento,
disse que era o oposto disso. — A acusagdo de que o irmao havia assas-
sinado alguém era como uma punhalada no estomago. — Conseguia li-
vrar-se de apertos por via da labia, ou entdo fugia. Quando ndo conseguia
livrar-se de um aperto, o que era raro, nem fugir do mesmo, escondia-se.

— Contudo, temos uma testemunha que afirma que ele agrediu mul-
tiplas vezes a namorada antes de a empurrar da janela de um décimo
quarto andar.

— A testemunha estd enganada — disse simplesmente Ash. — O
Oliver ¢é a pessoa com mais labia e mania de grandeza que eu conhego,
mas nunca agrediria uma mulher. E, seguramente, ndo mataria nenhu-
ma. Acima de tudo? Nunca se mataria.

— Havia muito dlcool e drogas no apartamento. Oxicodona, coca,
marijuana, Vicodin.

Enquanto ela falava, com a frieza tipica de um agente da policia, Ash
imaginou-a como uma Valquiria: impassivel no seu poder. Pinta-la-ia
montada num cavalo, asas dobradas, a contemplar um campo de batalha,
de rosto empedernido, enquanto decidia quem vivia e quem morria.

— Continuamos a espera do resultado dos exames toxicoldgicos,
mas havia comprimidos, uma garrafa de uisque meio vazia e um copo
ainda com um dedo do mesmo em cima da mesa junto ao corpo do seu
irmao.

Drogas, alcool, assassinato, suicidio. A familia ia sofrer, pensou Ash.
Precisava de arrancar aquela faca do estdmago e fazé-los ver que estavam
enganados.

— As drogas e o alcool... ndo discuto. O Oliver ndo era nenhum
menino do coro. Mas quanto ao resto? Nao acredito. A testemunha estd a
mentir, ou estd enganada.

— A testemunha ndo tem nenhuma razao para mentir. — Assim que
disse isto, Fine avistou Lila, com o cracha de visitante preso a al¢a do
vestido, a entrar na sala principal da esquadra. — Dé-me um minuto.
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— Levantou-se e intercetou-a. — Senhorita Emerson. Lembrou-se de
mais alguma coisa?

— Nao, lamento. Mas ndo consigo tirar isto da cabeca. Estou sem-
pre a vé-la cair. Estou sempre a vé-la suplicar antes de ele... Desculpe.
Precisava de sair e lembrei-me de passar por ca para ver se tinham con-
cluido... se tinham arquivado o caso. Se tém a certeza do que aconteceu.

— A investigacao ainda estd em curso. Estamos a espera de uns rela-
torios e a interrogar outras pessoas. Leva algum tempo.

— Eu sei. Desculpe. Pode avisar-me quando estiver concluido?

— Farei isso. A sua colaboragao foi preciosa.

— E agora estou a atrapalhar. E melhor ir-me embora. Est4 ocupa-
da. — Perscrutou a esquadra. Secretarias, telefones, computadores, pilhas
de dossiés e uma mao-cheia de homens e de mulheres a trabalhar. E um
homem de t-shirt preta e calcas de ganga a enfiar cuidadosamente um
relégio num envelope almofadado. — Estao todos ocupados.

— Agradecemos a sua ajuda. — Fine esperou que Lila saisse, antes de
voltar para junto da sua secretdria e de Ash.

— Olhe, eu ja lhe contei tudo o que me ocorreu — comegou ele, e
levantou-se. — Ja o repeti um par de vezes. Tenho de entrar em contacto
com a mae dele e a minha familia. Preciso de algum tempo para processar
isto.

— Compreendo. Pode ser que tenhamos de voltar a falar consi-
go, e entraremos em contacto quando ja puder entrar no apartamento.
Lamento a sua perda, Sr. Archer.

Ele limitou-se a anuir com a cabeca e saiu.

E procurou imediatamente a morena com o vaporoso vestido de ve-
rao. Vislumbrou-a — saia verde e longo rabo de cavalo liso castanho-es-
curo — a descer as escadas.

Nao havia conseguido perceber muito da conversa dela com a agente
policial, mas o suficiente para estar convicto de que ela havia visto algu-
ma coisa relacionada com a morte de Oliver.

Embora as escadas estivessem quase tdo movimentadas como os cor-
redores e a sala principal da esquadra, conseguiu alcanga-la e tocar-lhe
no braco.

— Desculpe, senhorita... Lamento, mas ndo consegui perceber o seu
nome la em cima.

— Oh. Lila. Lila Emerson.

— Certo. Gostaria de falar consigo, se tiver uns minutos.
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— Esta bem. Esta a trabalhar com os detetives Fine e Waterstone?

— De certo modo.

No piso térreo, com os agentes a circular e os visitantes a passarem
pela seguranga, Lila retirou o cracha e pousou-o no balcdo do sargento.
Ap6s uma brevissima hesitagdo, Ash tirou o seu do bolso e fez 0 mesmo.

— Sou irméo do Oliver.

— Oliver? — Lila refletiu por instantes, indicando-lhe que ela nao
conhecera Oliver pessoalmente. Entao, ela arregalou os olhos. — Oh. Oh,
lamento. Lamento imenso.

— Obrigado. Se pudesse falar sobre o assunto comigo, podia ser
que...

— Nao sei se devo, se posso. — Lila olhou em redor, avaliando o
terreno. Depois voltou a olhar para o rosto dele, repleto de sofrimento.
— Nao sei.

— Um café. Deixe-me pagar-lhe um café. Num local publico. Deve
haver um café aqui por perto, e provavelmente estara cheio de policias.
Por favor.

Os olhos dele eram como os de Thomas — penetrantes e verdes —,
mas ela conseguia vislumbrar a sua tristeza. O rosto tinha tragos vinca-
dos, como se alguém os tivesse esculpido com uma lamina bem afiada.
A barba por fazer dava-lhe um aspeto fascinantemente perigoso, mas os
olhos...

Ele tinha acabado de perder o irmio e, pior ainda, o irmio havia
acabado com duas vidas. A morte, por si so, era um golpe suficientemente
duro, mas assassinio com suicidio devia ser brutal para a familia.

— Claro. Hd um do outro lado da rua.

— Obrigado. Ash — disse ele, estendendo a mao. — Ashton Archer.

Ela sentiu um arrepio na nuca ao ouvir aquele nome, mas estendeu
também a mao. — Podes tratar-me por Lila.

Ele acompanhou-a até 14 fora e anuiu com a cabega quando ela apon-
tou para o café do outro lado da rua.

— Lamento imenso — disse ela, enquanto esperavam que o semafo-
ro abrisse ao lado de uma mulher que discutia amargamente ao telemo-
vel. — Néo consigo imaginar perder um irmao. Nao tenho nenhum, mas
ndo consigo imaginar como seria perder um. Tens mais familia?

— Outros irmaos?

— Sim.

Ash olhou para ela enquanto atravessavam a rua, arrastados pela
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vaga de trafego pedestre. — Somos catorze. Treze — corrigiu. — Agora
somos treze. Numero do azar — disse ele em voz baixa.

A mulher ao telemdvel avangava ao lado de Lila e continuava a falar
num esganicado tom agudo. Um par de raparigas adolescentes seguia uns
passos a frente, palrando e soltando risadinhas por causa de alguém cha-
mado Brad. Ouviram-se algumas buzinadelas quando a luz do semaforo
mudou.

Certamente ndo o tinha ouvido bem. — Desculpa, o que é que
disseste?

— O numero treze d4 azar.

— Nao, estava a referir-me... Disseste que tens treze irmaos e irmas?

— Doze. Comigo somos treze. — Quando ele abriu a porta do café,
foram recebidos pelo cheiro a café e a bolos e por um barulho intenso.

— A tua mée deve ser... — Louca, ocorreu-lhe dizer. — Espetacular.

— Gosto de pensar que sim. Sdo meios-irmdos — acrescentou ele,
sentando-se numa mesa vazia com dois lugares. — O meu pai casou cin-
co vezes. A minha mae vai no terceiro casamento.

— Isso é... uau.

— Pois, moderna familia americana.

— No Natal deve ser uma balburdia em casa. Vivem todos em Nova
Iorque?

— Nao exatamente. Café? — perguntou ele quando uma empregada
de mesa se aproximou.

— Na verdade, pode ser uma limonada? Ja bebi café suficiente por
hoje.

— Para mim, café. Simples.

Ash recostou-se por um momento e estudou-a. Um rosto agradavel,
decidiu. Tinha algo de fresco e sincero, embora conseguisse ver sinais de
stress e fadiga, principalmente nos olhos, de um castanho intenso, escuros
como os cabelos, com uns leves raios dourados em torno da iris. Olhos de
cigana, pensou ele, e embora de exético ela ndo tivesse nada, imaginou-a
imediatamente vestida de vermelho; corpete vermelho e saia até aos pés,
muitos adornos coloridos. Dangando, a meio de um rodopio, cabelos es-
voagantes. Rindo-se enquanto a fogueira ardia atras dela.

— Sentes-te bem? Pergunta estupida — disse ela de imediato. —
Claro que néo.

— Nao. Desculpa. — Nao era a hora, nem o lugar, nem a mulher, dis-
se para si mesmo. E inclinou-se para a frente. — Nao conhecias o Oliver?
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— Nao.

— E a mulher? Como se chamava ela... Rosemary'?

— Sage?. Enganaste-te na erva. Nao, ndo conhecia nenhum dos dois.
Estou hospedada no mesmo condominio e estava a janela. Eu vi...

— O que é que viste? — Fechou a mao sobre a dela, mas retirou-a
rapidamente quando a sentiu ficar tensa. — Podes dizer-me o que viste?

— Vi-a a ela. Aflita, a chorar, e alguém a bater-lhe.

— Alguém?

— Nao consegui vé-lo. Mas ja 14 tinha visto o teu irmao. Tinha-os
visto, por diversas vezes, juntos no apartamento. A discutirem, a conver-
sarem, a fazerem as pazes. Sabes como é.

— Nao tenho a certeza disso. O teu apartamento fica de frente para o
dela? Para o deles — corrigiu ele. — A policia disse que ele estava a viver la.

— Nao exatamente. O apartamento nao é meu. Estou hospedada la.
— Calou-se por instantes quando a empregada de mesa chegou com a
limonada e o café. — Obrigada — disse ela, dirigindo um sorriso rapido
a empregada. — Vou ficar 1a durante umas semanas, enquanto os inqui-
linos estdo de férias e... sei que vai parecer intrometido e invasivo, mas
gosto de observar pessoas. Fico hospedada em muitos sitios interessantes
e levo bindculos, por isso...

— Andas armada em Jimmy Stewart.

— Sim! — disse ela com alivio, soltando uma gargalhada. — Sim,
como no filme Janela Indiscreta. S6 que ninguém esta a espera de ver
o Raymond Burr a enfiar os pedagos da mulher morta numa arca e a
arrasta-la para fora de casa. Ou eram malas de viagem? Seja como for.
Nao considero que seja espiar, pelo menos néo até isto ter acontecido. E
como no teatro. Na verdade, o mundo todo é um palco e eu gosto de estar
no meio do publico.

Ash foi direito ao cerne da questdo. — Mas néo viste o Oliver. Nao o
viste agredi-la? Nao o viste empurra-la?

— Nao. Ja disse a policia. Vi alguém a agredi-la, mas nao tinha an-
gulo de visdo para conseguir ver quem era. Ela estava a chorar, assusta-
da, a suplicar; conseguia perceber tudo isso pela expressdo do seu rosto.
Agarrei no telemdvel para ligar para o nimero de emergéncia, e entéo...
Ela foi projetada pela janela. O vidro partiu-se e ela saiu disparada e caiu.

! Rosemary: alecrim. (N. de T.)
? Sage: salva. (N. de T.)
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Desta vez Ash colocou a mao sobre a dela, e ndo a retirou porque a
dela tremia. — Calma.

— Nao paro de ver esta imagem. Estou sempre a ver o vidro a partir
e ela a sair disparada, de bragos abertos e a agitar as pernas. Oi¢o-a gritar,
mas isso é fruto da minha imaginag¢do. Nao a ouvi. Lamento o que acon-
teceu ao teu irmdo, mas...

— Ele nao fez isso.

Lila manteve-se em siléncio por um momento, levantou o copo e
bebericou um pouco de limonada.

— Ele ndo era capaz de fazer isso — disse Ash.

Quando ela levantou os olhos em dire¢do aos dele, irradiava com-
preensao e compaixao.

Nao era nenhuma Valquiria, pensou ele. Era demasiado sensivel.

— O que aconteceu foi terrivel.

— Achas que eu nao consigo aceitar que o meu irmao seria capaz de
matar alguém e de se suicidar depois. Nao ¢ isso. Eu sei que ele nao era
capaz de fazer isso. N6s ndo éramos muito chegados. Ndo o via ha alguns
meses, estavamos poucas vezes juntos. Ele era mais chegado a Giselle, tém
idades mais proximas. Mas ela estd... — A tristeza voltou a apoderar-se
dele. — Nao sei bem. Talvez em Paris. Tenho de descobrir. Ele era um
chato — continuou Ash. — Um manipulador, sem o instinto de assassino
necessario a um manipulador. Muito charme e muita labia, e muitas ideias
geniais sem qualquer sentido pratico de como as executar. Mas nunca
agrediria uma mulher. — Ela tinha-os observado, recordou. — Disseste
que eles discutiam muito. Alguma vez o viste agredi-la, empurra-la?

— Nao, mas...

— Nao me interessa se ele estava pedrado, bébedo ou as duas coisas.
Ele nunca agrediria uma mulher. E nunca se mataria. Qualquer que fosse
o buraco onde se tivesse enfiado, acreditaria sempre que alguém o haveria
de tirar de 1a. O Oliver era um eterno otimista.

Ela queria ser cautelosa; queria ser amavel. — Por vezes ndo conhe-
cemos tdo bem as pessoas como julgamos.

— Tens razdo. O Oliver estava apaixonado. Ou estava apaixonado,
ou andava a procura disso. Ele estava envolvido. Quando estava pronto
para saltar fora, comegava a esquivar-se, desaparecia durante uns tempos
e depois mandava um presente caro a mulher com um bilhete de arrepen-
dimento, tipo «a culpa ndo é tua, ¢ minha». Com tantos divorcios repletos
de drama, ele optava pela rutura simples e desapaixonada. E sei que ele
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era demasiado vaidoso para enfiar uma arma na boca e puxar o gatilho.
Se quisesse suicidar-se, e ele nunca ficaria desesperado a esse ponto, teria
optado por tomar comprimidos.

— Eu acho que a queda dela foi um acidente. Uma coisa que aconte-
ceu no calor do momento. E depois ele deve ter ficado fora de si.

Ash abanou a cabecga. — Ele ter-me-ia telefonado, ou vindo a correr
ter comigo. E o filho mais novo, e unico filho vario, da mae dele, por isso
foi bastante mimado. Quando havia problemas, chamava alguém para o
ajudar a sair deles. Era instintivo. «Ash, estou com um problema. Tens de
resolver as coisas.»

— Ele costumava recorrer a ti.

— Para resolver os grandes problemas, estava ca eu. Ele nunca
misturaria comprimidos com uisque — acrescentou Ash. — Teve uma
ex-namorada que foi por esse caminho e isso assustou-o. Recorria a uma
coisa ou a outra, e era capaz de abusar de qualquer uma delas, mas nunca
misturaria as duas.

»Nao faz sentido. Nao faz — insistiu ele. — Tu disseste que os tinhas
visto juntos no apartamento, que os tinhas observado.

Desconfortavel com a conversa, ela mexeu-se no assento. — E verda-
de. E um habito terrivel. Preciso de parar.

— Viste-os brigar, mas ele nunca a agredia fisicamente.

— Nao... Nao, ela era mais fisica. Atirava coisas, geralmente quebra-
veis. Uma vez, atirou-lhe um sapato.

— O que fez ele?

— Agachou-se. — Lila sorriu ligeiramente e ele vislumbrou a peque-
na covinha, um breve instante de alegria, no canto direito da boca dela.
— Bons reflexos. Acho que ela gritava muito... e empurrou-o uma vez.
Ele falava muito, gesticulava, mas mantinha a calma. Era por isso que eu
o tratava por «senhor falinhas-mansas». — Arregalou os olhos, aflita. —
Oh, meu Deus. Desculpa.

— Nao, estas certa. Ele era um falinhas-mansas. Ele nunca se enfure-
cia, ndo a ameagava, ndo se tornava violento? Nunca a empurrou?

— Nao. Uma vez, disse-lhe algo que a fez rir. Pude ver, perceber,
que ela ndo queria rir-se, mas ela virou-se e sacudiu os cabelos. E ele
aproximou-se e... envolveram-se fisicamente. As pessoas deviam fechar
as cortinas se nao querem publico.

— Ela atirava-lhe coisas, gritava-lhe, empurrava-o. E ele conseguia
safar-se com conversa, com sexo. Esse é o Oliver.
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Ele nunca reagia com violéncia, refletiu Lila. Todos os dias tinham
alguma discussdo, ou briga, algum tipo de desentendimento, mas ele
nunca lhe batia. Nunca lhe tocava a ndo ser como prelidio para o sexo.

Contudo...

— Mas o facto é que ela foi empurrada janela fora e que ele se
suicidou.

— Ela foi empurrada, mas nao foi ele quem a empurrou... e tam-
bém nao se matou. Por isso, havia mais alguém no apartamento. Estava la
mais alguém — repetiu ele — que matou os dois. As questdes sdo quem
e porqué.

O que ele estava a dizer parecia plausivel, parecia... 16gico. E alégica
fé-la duvidar. — Mas nao havera outra questao? Como?

— Tens razdo. Trés questdes. Se respondermos a uma, talvez respon-
damos as restantes. — Manteve os olhos fixos nos dela. Agora via mais do
que compaixao. Via aflorar o interesse. — Posso ver o teu apartamento?

— O qué?

— A policia ndo me vai deixar entrar ainda no apartamento do
Oliver. Quero vé-lo pela perspetiva que tiveste naquela noite. E tu nao
me conheces — disse ele antes que ela pudesse falar. — Tens alguém que
pudesse estar la contigo, para ndo ficares sozinha comigo?

— Talvez. Posso tentar conseguir isso.

— Otimo. Vou dar-te 0 meu niimero. Trata disso e depois liga-me.
Eu s6 preciso de ver... tenho de conseguir ver.

Lila agarrou no telemével e introduziu o nimero que ele lhe facul-
tou. — Tenho de voltar. Ja me ausentei mais tempo do que tencionava.

— Obrigado por teres falado comigo. Por me teres ouvido.

— Lamento o que aconteceu. — Lila levantou-se e tocou-lhe no om-
bro. — Por ti, pela mae dele, pela tua familia. Espero que consigas as
respostas, sejam elas quais forem. Se conseguir arranjar alguém, ligo-te.

— Obrigado.

Deixou-o sentado na estreita mesa, a fitar o café em que néo havia
tocado.
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