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Introdugao

«A organizagdo de um livro é uma amostra da realidade,
tal como ela é disposta e delineada na mente do escritor.
Ela estrutura os livros de poesia e de ficgio — e os de factos
ndo sdo excepgdo, embora poucas vezes se pense nisso.»
JOHN STEINBECK, The Log From the Sea of Cortez

A ideia de escrever um compéndio é demente, quanto mais um dedicado
a ala negra dos assuntos: nao so6 os estorvos de um empreendimento dessa
estirpe sao enormes, como lhes é somado outros, relacionados com o con-
teudo em questdo. Afinal de contas, o lado sombrio ¢é catastréfico, rebelde,
intransigente — desfavoravel a deixar-se descrever, a tolerar a taxonomia.
Um compéndio evoca uma posicao precisa dos temas, inventariados em
lindas listas, por isso como equilibrar o caos nessa ordem? Nao se equilibra;
e quanto mais depressa o aceitarmos, melhor. Deliberei que o meu com-
péndio seria edificado em quatro ramos principais, transdisciplinares, que
se correspondem com os meus quatro temas preferidos: a Historia, a Cién-
cia, 0 Oculto e o Bestiario. Foi com esses pontos cardeais que me abalancei
a arrancar da mente as histdrias, as personagens, os locais e os saberes que
fui aprendendo ao longo dos meus anos dedicados aos livros: tanto os lidos
COIMO 0S escritos.

Este Compéndio de Segredos Sombrios e Factos Arrepiantes, parte misce-
lanea, parte enciclopédia e parte ensaio, é um livro de conhecimentos para
leitores que, como eu, sao fas de conhecimento e ndo receiam procurar a
verdade sobre os assuntos, mesmo que isso signifique arruinar concepgoes
enraizadas, mas erradas. Poucas coisas sdo tao destrutivas quanto isso, mas
eu acho que vale a pena.

Pese a divisdo em quatro categorias, a informagao contida neste li-
vro ndo se deixa adstringir dessa maneira e podem crer que encontrarao
matérias referentes a Histdria em todos os capitulos, por exemplo. Tive o
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cuidado de escrever entradas acessiveis e auto-contidas; ou seja, se nao co-
nhecerem previamente um determinado assunto nao se deixem desanimar,
porque compilei a informagado necessaria para compreendé-lo. Apesar dos
negrissimos assuntos abordados, quis escrever um livro luminoso que nao
se tornasse um deprimente directério de desumanidades. Esta cheio de dia-
bos, monstros, gente louca, gente violenta, gente com quem ninguém quer
ir beber um café, mas a mensagem ¢ positiva. A mensagem é que o conheci-
mento é luz; mesmo quando emitida por um compéndio negro. E um livro
dos diabos, mas que talvez pertenca a estante dos anjos.

Antes de vos deixar avancar com a leitura, fago um esclarecimento:
quem acompanha o meu trabalho sabe que os meus romances costumam
apresentar bibliografias extensivas nas quais, em conjunto com os porme-
norizados apontamentos finais, listo todos os livros de nao-ficcao que li
para poder desenvolver as ficgdes. Fago-o porque me da um prazer enorme
ir “aos bastidores” dessas fic¢des e partilhar um pouco dos meus conheci-
mentos com os leitores. Acho que essas espreitadelas ao lado polar da corti-
na sdo excelentes formas de contextualizar a fic¢do. Porém, este Compéndio
de Segredos Sombrios e Factos Arrepiantes nao ¢ uma espreitadela por tras
da cortina: é um empurréo.E um livro inteiro de ndo-fic¢do, por conseguin-
te, ndo ha nenhuma bibliografia final, porque se houvesse seria tdo grande
que listaria praticamente todos os livros que tenho. Se quiserem saber mais
coisas sobre algum assunto ou assuntos dos quais este Compéndio de Segre-
dos Sombrios e Factos Arrepiantes fala (espero que queiram), convido-vos a
desfrutarem do imenso prazer que é procurar livros, ler livros, pensar sobre
livros — mas sozinhos e sem rede.

Dito isto, resta-me concluir esta introdugao dizendo que o conheci-
mento ¢é infinito, mas os livros nao: espero que aquilo que nao inclui, sirva
para intensificar a importancia daquilo que vocés irdo ler.

David Soares
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Santo Onofre, Francisco Collantes (séc. XVII).

«Serd que a sabedoria aparece sobre a Terra,
que nem um corvo inspirado pelo cheiro da carnica?»
FrRIEDRICH NIETZSCHE, Gotzen-Dimmerung

«Se 0 tamanho ou o tom do livro levam o leitor a acreditar
que o autor estd a fazer uma soma,

esclarega-se que estd cara a cara com a operagdo oposta,
uma implacdvel subtracgdo.»

Jurio CORTAZAR, Rayuela

«Admiramos imensamente a erudigdo,
mas talvez ela seja obra do Diabo.»
ROGER SHATTUCK, Forbidden Knowledge






A Praga da Danga:
historias negras da Historia
e algumas desmistificagoes.

«O Inferno estd mais proximo dos factos
do que nds pensamos.»
THOMAS M. DiscH, Camp Concentration






Padre Antdnio Vieira Abolicionista

nversamente a opiniao popular, o padre jesuita Anténio Vieira nao foi

um abolicionista. A sua defesa da liberdade dos indios do Brasil inscre-

veu-se numa estratégia jesuitica de conversao ao cristianismo, inaugu-
rada no século XVI pelos primeiros colonos inacianos, como Manuel da
Nobrega e José de Anchieta. Consoante aquilo que, hoje, se pode conside-
rar uma espécie de direito internacional da época, os indios do Novo Mun-
do eram considerados gente livre, de acordo com a Lei de Burgos (1512), a
bula Sublimus Dei (1537) emitida pelo Papa Paulo III, que ameagava com
a excomunhao os feitores que escravizassem os indigenas, e as Leis Novas
(1542).

Para esse estatuto concorria a ideia de que os indios eram inocentes,
nascidos em liberdade no seio da natureza impoluta, como Adao e Eva
no Paraiso. Em oposi¢ao, os negros eram considerados descendentes de
Cam, o filho de Noé que escarneceu da nudez do pai, enquanto este dor-
mia, e chamou os irmaos Sem e Jafet para que também se divertissem.
Os dois entraram de costas na tenda do patriarca e cobriram-no com um
manto: quando acordou, Noé amaldigoou Cam e os seus descendentes
a serem escravos dos irmaos e respectivas geragdes. Em nenhuma linha
do Génesis é veiculado qualquer tipo de informacao sobre a cor da pele
de Cam, mas a concepgio eclesiastica de que as trés racas conhecidas -
branca, amarela e negra — consistiam em estirpes dos filhos de Noé nao
era contestada. Dessa forma, o comércio esclavagista europeu dos po-
vos africanos medrou sob validagdo candnica, mas quando os diversos
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indigenas do Novo Mundo foram sendo descobertos, a partir de 1492,
ninguém sabia onde é que eles se afiguravam nessa visdo estabelecida do
mundo. Entre o clero, logo se convencionou que os indios, tdo apartados
do perverso Velho Mundo, tinham almas e que elas deviam ser salvas pela

Contemporaneo de Anténio
Vieira, o frade capuchinho
italiano Giovanni Cavazzi da
Montecuccolo foi pioneiro no
registo in situ dos verdadeiros
costumes dos negros africa-
nos, que plasmou em vividas
aguarelas. Nesta, um sacer-
dote realiza um ritual magico
para falar com um ledo.

conversao. Foi esta a matriz clerical da conduta jesuitica em relagao aos
indios e na qual se inscreveu em absoluto a ac¢ao vieirina no Brasil.

Embora reprovasse os modos com que os fazendeiros locais lidavam
com 0s escravos negros, Vieira nunca pds em causa esse comércio, nem
contestou a doutrina religiosa que o legalizava: recorde-se, a titulo de exem-
plo, os sermdes que proferiu aos escravos negros da Baia, conhecidos por
Sermées da Nossa senhora do Rosdrio, nos quais ditou sentencas como «é
melhor ser escravo no Brasil e salvar a sua alma, que viver livre na Africa e
perdé-la». Acrescente-se que a Companhia de Jesus chegou a ser a maior
detentora de escravos no Brasil e que Manuel da Nobrega escreveu regular-
mente a D. Jodo III, pedindo-lhe escravos guineenses para a manutengio
de casas jesuitas. A captura dos negros era monopolio régio, adjudicado a
assentistas de capitais elevados que vendiam escravos a quem lhes pagasse
mais. Uma alcunha que o Brasil tinha nessa altura era “Nova Guiné’, em
referéncia aos milhares de individuos que os fazendeiros compravam para
a exploragao agricola e produgao de agucar.

Na carta que Vieira escreveu a D. Joao IV a 6 de Abril de 1654 pode
ler-se dezanove «remédios» para melhorar as condi¢oes de vida dos indios,
que ele apelida de «pobre e miserabilissima gente», mas nem uma palavra

18



se encontra em defesa dos negros ou sequer sobre a aboli¢ao tout court da
escravatura. Em vez disso, existe até uma passagem no décimo segundo
«remédio» em que Vieira abre uma concessao para a escravatura dos indios:
os chamados “indios de corda’, ou seja, indigenas ja escravizados - e que
deveriam ser mantidos na escravidao. Na carta a Camara do Pard, datada
de 12 de Fevereiro de 1661, Vieira diz que os indios nao dao bons escravos,
porque «por estarem perto das suas terras, mais facilmente ou fogem ou os
matam as saudades delas». Adiante, no mesmo texto, escreve: «vindo a este
Estado o governador D. Pedro de Melo (...) se informou de mim do modo
que podia haver para que os escravos que se fizessem chegassem para todos; e
o que eu lhe apontei foi que os escravos se repartissem pro rata, por todas as
capitanias do Estado, conforme o niimero dos seus moradores, e que o preco
por que lhos dessem fosse 0 mesmo que custam no sertdo».

Antoénio Vieira foi um homem do seu tempo e é tao erréneo anacro-
nizar o seu comportamento, transformando-o numa espécie de pioneiro
abolicionista, como censura-lo por ndo ter condenado integralmente a es-
Cravatura.
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A Verdadeira Morte de Rasputin

glés o estudio norte-americano de cinema Metro-Goldwyn-Mayer

por culpa do filme Rasputin and the Empress, realizado pelo polaco
Richard Boleslawsky. Estreado no ano anterior, esse titulo apresenta um en-
volvimento sexual entre Grigori Rasputin e Irina Alexandrovna Yusopova
(mulher de Felix), que no filme é representada pela personagem Natasha.
Caracterizado no filme como Paul Chegodieff, Yusupov alegou que essa
ligacdo ficticia entre o monge louco e a sua mulher era difamatéria e con-
sistia numa violagao de privacidade. O casal Yusupov ganhou o caso, re-
cebendo uma indemnizagao de 25 000 libras, mas quando se perguntou a
Felix durante a sessao se ele fora, verdadeiramente, o assassino de Rasputin,
o principe respondeu sem hesitar: «Sim, eu matei Rasputin. Era meu dever
matd-lo, por isso fi-lo.» De acordo com esse relato, ele, o duque Dmitri Pa-
vlovich e o politico conservador Vladimir Purishkevich mataram Rasputin
no palacio Moika, em Sdo Petersburgo (a residéncia de Yusupov), a 16 de
Dezembro de 1916.

Os trés conspiradores deram-lhe a comer e a beber bolos e vinho in-
toxicados com cianeto, mas, como o veneno nao operou efeito, Yusupov
achou que, dadas as circunsténcias, ser subtil seria uma perda de tempo e
disparou a pistola sobre o monge. As balas, aparentemente, também nao
foram capazes de derrubar Rasputin, que, enraivecido, perseguiu os ina-
beis assassinos pelo aposento. No final, abateram-no a bengalada, antes de
atira-lo ao Rio Neva. Alguns dias depois, o corpo foi descoberto pelos po-

Em 1933, o principe russo Felix Yusupov processou num tribunal in-
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O Museu Erdtico de Sao Peters-
burgo alega ter o falo perdido de
Rasputin no seu acervo. Segundo
a lenda, os assassinos do mon-
ge deceparam o 6rgao, mas uma
criada de Yusupov guardou-o;
em meados da década seguinte
terd sido adorado como reliquia
por uma comunidade de misticas
russas, residentes em Paris, antes
de ser recuperado pela filha do
proprio Rasputin.

pulares e a autdpsia desvendou que havia d4gua nos pulmdes: seria possivel
que, depois de ter sido envenenado, atingido a tiro e sovado, Rasputin ainda
estivesse vivo quando o deitaram ao rio?

O testemunho exdtico de Yusupov provocou um frisson sensacionalis-
ta na imprensa, mas ele sentiu-se a vontade para da-lo porque sabia que os
bolcheviques nunca o iriam perseguir, nem os ingleses o deportariam para
a Russia, por causa desse crime. E nesta versio da morte de Rasputin que
o filme Rasputin: The Mad Monk, realizado por Don Sharp e produzido
em 1966 pelos estidios ingleses Hammer, com Christopher Lee no papel
principal, foi buscar inspiragdo para o seu desfecho dramatico. Contudo, a
verdadeira morte de Rasputin nao foi tio espectacular quanto a composta
por Lee.

Segundo a biografia Rasputin: The Saint Who Sinned (1999), do his-
toriador e jornalista inglés Brian Moynahan, os registos policiais coevos
corroboram que Rasputin, de facto, foi convidado por Yusupov a ir ao
palacio Moika, onde foi recebido pelo principe. Cerca de duas horas de-
pois, um grupo de homens mascarados saiu com o corpo dele e deitou-o
ao Rio Neva, mas a autopsia posterior nao encontrou suficiente agua nos
pulmodes para determinar afogamento, nem vestigios de cianeto: 0 monge
louco, atingido quatro vezes — uma delas na cabega — morreu pelas balas.
O mito da invencibilidade de Rasputin, fabricado na psique russa durante
anos, agiu sobre as mentes dos conspiradores que nao resistiram a angariar
heroicidade para o seu acto através da perpetuagao supersticiosa da invul-
nerabilidade da vitima. Yusupov morreu em 1967 e nunca desmentiu a sua
versao do acontecimento.
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Resta a controvérsia sobre a bala que atingiu Rasputin na cabega, que
podera ter sido disparada por um revolver Webley, uma arma comum das
forcas armadas inglesas. Especula-se que tera sido disparada pelo agente
Oswald Rayner, dos servigos secretos ingleses, amigo pessoal de Yusupov
e presente em Sao Petersburgo nesse periodo. Mais tarde, Rayner, que bap-
tizou o seu filho com o nome Felix em honra da amizade com o principe,
traduziu para inglés o livro Rasputin: His Malignant Influence and His As-
sassination (1934), escrito pelo proprio Yusupov. Morreu em 1961, sem que
o seu papel no aniquilamento de Rasputin fosse esclarecido.

O filme Rasputin and the Empress passou a ser exibido sem as cenas
difamatérias entre o monge e a princesa e o tribunal decretou que o estudio
Metro-Goldwyn-Mayer criasse um desmentido que informasse os espec-
tadores sobre a natureza ficticia do enredo e personagens. E a origem do
tamoso disclaimer «This motion picture is a work of fiction and any resem-
blance to persons living or dead is purely coincidental» que podemos ler nas
fichas técnicas dos filmes de Hollywood.
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Os Trés Santos Martires de Lisboa

o numero 15 da Rua de Santos-O-Velho, em Lisboa, encontra-se

a igreja paroquial homoénima que durante trés séculos guardou

as reliquias dos trés principais santos martires da cidade: Verissi-
mo, Méaxima e Julia. Ainda podemos vé-los, junto a entrada da igreja, num
baixo-relevo em que se apresentam com bastdes nas maos, invés das mais
comuns palmas de martirio (ja se vera porqué).

Nascidos em Lisboa, 0s trés irmaos foram martirizados em 305, duran-
te o dominio romano da Peninsula Ibérica, a mando do Imperador Diocle-
ciano, por terem recusado a obrigacao redigida em edital de sacrificarem
animais aos deuses pagaos. Uma vez prisioneiros, sofreram os martirios da
fome, do potro, dos ferros incandescentes e, amarrados pelos pés as caudas
de cavalos, ainda foram arrastados pelas ruas de Lisboa; depois de lapida-
dos, os corpos foram decapitados e atirados ao Tejo, perto de Almada, com
pesos amarrados aos pés. Independentemente disso, conta-nos o martiro-
légio, os corpos deram a margem de Lisboa (antes dos barcos dos algozes
regressarem), na zona em que hoje se ergue o Paldcio dos Marqueses de
Abrantes, a actual Embaixada de Franca.

Dai o topénimo Santos dessa area que, diz-se, comegou por ser cumea-
da por uma humilde ermida, levantada por piedosos em memoria dos trés
santos martirizados, e transformada posteriormente em igreja por D. Afon-
so Henriques apds a conquista de Lisboa. Quanto a ser Santos-O-Velho, isso
relaciona-se com o facto de D. Joao II ter mandado construir, para os lados
de Xabregas, na orla oriental de Lisboa, um convento maior que albergasse
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Verissimo, Maxima e Julia numa pintura do artista maneirista portugués Garcia Fernandes
(meados do século XVI). No meu romance O Evangelho do Enforcado (Saida de Emergén-
cia, 2010), Verissimo, Méaxima e Julia sdo trés prostitutos que depois de mortos — martiriza-
dos - pelo pintor Nuno Gongalves alcancam a santidade através do culto popular que lhes
é prestado pelos mais pobres.

as comendadeiras da Ordem de Santiago, cujo numero elevado ja tornava
pequeno o seu convento de Santos. Este, doado aos freires de Santiago da
Espada (os espatdrios) por D. Sancho II, passou quase de imediato a ser
ocupado em exclusivo pelas mulheres, filhas e vitivas desses cavaleiros, con-
vertendo-se no Mosteiro das Comendadeiras da Ordem de Santiago. Ora,
desocupando esse velho e exiguo convento de Santos, em 1490, as freiras
passaram para o novo e espagoso convento de Xabregas (possui o maior
claustro da Peninsula Ibéria), levando consigo as reliquias dos trés santos
mértires e, também, o topénimo. E pela influéncia da Ordem de Santiago
que Verissimo, Maxima e Julia aparecem trajados @ moda de Sao Tiago, o
peregrino, no supra-mencionado baixo-relevo que se encontra sobre a en-
trada da igreja paroquial de Santos-O-Velho.
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As referéncias as vidas e ao martirio de Verissimo, Méaxima e Julia sao
escassas: conhece-se, por exemplo, o relato contido num cédice pertencen-
te ao acervo da biblioteca ptiblica de Evora (o CV/1-23d) e a mengio des-
crita no martirolégio do monge Usuardo.
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Inspirados Pela Suastica

suastica ¢ um simbolo antigo, frequente em muitas culturas e religi-
oes. Sagrada para hinduistas, jainistas e budistas, também é possivel
ncontra-la como elemento decorativo em pegas classicas gregas,
romanas, ‘celtas” e até em artefactos de civilizacbes amerindias. Isso ndo
consiste em nenhuma anomalia, pois 0 mesmo simbolo primario pode ser
criado por diferentes comunidades, chegando até a adquirir significados
analogos. Um simbolo também ¢ transmitido de cultura em cultura, atra-
vés dos tempos, por isso a melhor forma de interpreta-lo é através do con-
texto em que se insere — e se no Ocidente a sudstica encontra-se poluida por
culpa da confiscagao nazi, 0 mesmo nao se verifica no Oriente.

Discute-se se a sudstica ¢, com efeito, um simbolo solar ou polar, mas o
significado unanime das suas aplicagdes é de que se resume a um simbolo
benfazejo: até meados dos anos 20 do século XX, imprimiam-se no Reino
Unido e Estados Unidos postais ilustrados com suasticas, acompanhadas
de mensagens como «Boa Sorte» ou «Feliz Natal». Os pilotos voluntarios
norte-americanos que lutaram na Primeira Grande Guerra, no esquadrao
francés Lafayette, voaram em avides guarnecidos de suasticas; e os soldados
norte-americanos na divisao 45 de infantaria usavam-na nos uniformes. Os
produtores do refrigerante gaseificado Coca-Cola distribuiram medalhées
publicitarios de prata em forma de suastica - e ainda existe uma vila cana-
diense, fundada em 1908, chamada Swastika. Por toda a Europa, a suastica
era universalmente reconhecida como sendo um icone positivo, utilizado
em variadissimos &mbitos.
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O nome vulgar para sudstica era o de cruz gamada, em virtude da se-
melhanca dos seus quatro bragos com a letra grega gama, mas no contexto
heraldico as raras suasticas que se podem observar em alguns brasées bri-
tanicos e alemaes também era chamadas de fylfot (palavra de etimologia in-
certa). Em alemao, a sudstica também se chamava hakenkreuz (denomina-
¢ao que pode traduzir-se a letra por cruz enganchada) e durante o revivalis-
mo ndrdico que se desenrolou na Alemanha durante o periodo romantico
(entre os séculos XVIII e XIX), no qual ficou associada ao neo-paganismo
germanico, ainda era esse 0 nome pelo qual era mencionada. A designa¢ao
de sudstica popularizou-se no Ocidente a partir da segunda metade do sé-
culo XIX, por influéncia de diversas sociedades de indole iniciatica, como
a Sociedade Teosdfica, que, inspiradas pelas religides orientais, apresenta-
vam-se com a suastica (do sanscrito svastika, que significa simbolo afor-
tunado). No mesmo periodo, o arquedlogo alemado Heinrich Schliemann,
obcecado pelos mitos e literatura classica gregos, arrogou ter descoberto as
ruinas de Trdia, nas quais encontrou sudsticas litografadas: Schliemann viu
nelas a prova das migragoes “arianas’.

Alguns antropozdides inventados por Lanz von Liebenfels: na sua delirante mitologia os
homens-animais sdo os progenitores de todas as “racas” ditas inferiores, geradas pela vulgar
via sexual, enquanto que os arianos sdo a criagdo dos deuses-animais (0s teozoides) e gera-
dos através de um asseadissimo processo eléctrico.
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De maneira geral, as filosofias nacionalistas sdo muito recentes e, em
esséncia, consequéncias dos ideais florescidos durante o Romantismo.
Numa conformagdo “mistica’, as ideias sobre o conceito de raga, mistu-
ram-se com concepgdes sobre territorio e linguagem para dar especifici-
dades a determinadas comunidades ou grupos particulares de individuos.
Nesse sentido epifenomenoldgico, o estado passa a ser a expressao perfeita
das caracteristicas raciais do povo. O mito ariano foi criado neste contexto
de mistura de historia, biologia e filologia. Em 1808, o académico alemao
Friedrich Schlegel resumiu no seu livro Uber die Sprache und Weisheit der
Indier (Sobre a Linguagem e Conhecimento dos Indianos) as relagdes que en-
contrara entre as linguas indo-europeias e étimos sénscritos, alimentando a
nogao de que as culturas classicas mediterranicas e norte-europeias haviam
derivado da India: terra dos arianos (palavra sanscrita que significa nobres),
cuja linguagem - original — era a mais adequada para se formularem racio-
cinios grandiosos e para compreender a beleza das coisas. Mais tarde, em
meados do século XIX, o escritor francés Arthur de Gobineau publicou a
obra Essai Sur I'négalité des Races Humaines (Ensaio Sobre a Desigualdade
das Ragas Humanas), trabalho feito a luz do mito da superioridade da “raga
ariana” que, com a passagem do tempo, revelou-se instrumental para a es-
truturacao das posteriores ideologias raciais do regime nazi. A ascendéncia
do mito da origem ariana do povo aleméao (declarada por Gobineau no
seu ensaio) reflectiu-se nas multiplas buscas que os arquedlogos nazis da
Ahnenerbe (Comité da Heranga Ancestral), criada pelo lider da SS Heinrich
Himmler em 1935, fizeram por toda a Europa, Asia e América do Sul, em
busca de provas de que os alemaes descendiam directamente dos arianos.
Uma das “provas” que mais os satisfazia era encontrarem sudsticas por todo
o lado.

Por influéncia das sociedades esotéricas que divisavam nas culturas
orientais uma via para alcangarem a perfeicao, a sudstica passou a ser usada
por grupos radicais alemaes como simbolo da pureza e autoridade da “raca
ariana”. E provével que a sociedade inicidtica Ordo Novi Templi, fundada em
1907 pelo jornalista austriaco Lanz von Liebenfels, tenha sido a primeira
colectividade oculta alema a apresentar a sudstica como simbolo “ariano”
Liebenfels, um ex-monge cisterciense, criara em 1905 uma publica¢do mui-
tissimo influente entre os nacionalistas alemaes da altura, que propagan-
deou o ideal romantico do her6i masculo, a0 mesmo tempo que apresenta-
va a suastica no logétipo: Ostara — Briefbiicherei der Blonden und Mannes-
rechtler (Ostara — Revista dos Louros e Masculistas). No mesmo ano, Lieben-
fels também publicou um ensaio sobre a esterilizacdo das ragas inferiores,
intitulado Theozoologie, oder die Kunde von den Sodoms-Afflingen und dem
Gotter-Elektron (Teozoologia, ou O Legado dos Macacéides-Sodomitas e do
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Electrdo Divino). Mas apesar de tudo foi um simples dentista aleméo cha-
mado Friedrich Krohn, confrade da sociedade esotérica Thule-Gesellschaft
(Sociedade de Thule), que manteve ligagdes politicas estreitas com o Deuts-
che Arbeiterpartei (Partido Alemdo dos Trabalhadores) de Anton Drexler,
transformado posteriormente no Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-
partei (Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemdes), quem aca-
bou por sugerir a Adolf Hitler a sudstica como simbolo. Aparentemente,
o desenho final da bandeira, com uma sudstica negra num circulo branco
sobre um fundo vermelho, é de sua lavra. A nova bandeira do partido nazi
apareceu em publico pela primeira vez em 1920 e quinze anos mais tarde
foi adoptada como bandeira nacional alema.

O mais espantoso é que a sudstica, sendo um simbolo universal, nao
tinha nenhuma ligagdo exclusiva a cultura alema. Sobretudo, para os indi-
viduos da altura deve ter sido bizarro ver um partido politico de natureza
beligerante apresentar-se sob um simbolo que nao s era entendido como
sendo de harmonia e concérdia, como um dos principais sinais do deus
hinduista Ganesha. Anda hoje, a sudstica ¢ um dos mais reconheciveis sim-
bolos dessa divindade com cabega de elefante, que a ostenta na palma de
uma das suas quatro maos (ele proprio ¢ uma suastica teriomorfica). Nao
deixa de ser curiosa a sincronicidade da sugestdo da suastica a Hitler por
um dentista e o facto de Ganesha ser representado com umas das suas pre-
sas partidas.
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Origem da Camara de Gas

lorrusso ocupado pelos nazis, o Reichsfiihrer-SS (lider imperial da

Schutzstaffel) Heinrich Himmler assistiu na periferia da capital
Minsk a uma execugio de duzentos prisioneiros judeus pelo Einsatzgruppe
B (uma tropa de exterminio), liderado pelo SS-Gruppenfiihrer (major-ge-
neral) Arthur Nebe. Nunca presenciara uma operagao dessa natureza, mas
compreendeu de imediato que o sistematico assassinio de mulheres e crian-
as a queima-roupa perturbava os atiradores. O consumo de dlcool entre
estes era elevado e na visita realizada nessa tarde ao hospital para doentes
mentais de Novinki, a Norte de Minsk, pediu a Arthur Nebe e ao Hohere
SS-und Polizeifiihrer (alto-lider da SS e da policia) Erich von dem Bach-Ze-
lewski que encontrassem um método de exterminio mais “humano” que o
fuzilamento — mais “humano” para os algozes e nao para as vitimas.

Em meados desse ano, no ambito do programa nazi de eutanasia, cerca
de 70 000 doentes mentais e deficientes adultos ja tinham sido extermi-
nados em seis clinicas preparadas para o efeito: fechados em falsas casas
de banho, nas quais os canos dos chuveiros langavam mondxido de carbo-
no puro, proveniente de tanques comprados ao conglomerado de indus-
tria quimica IG Farben. Um dos principais engenheiros dessa operagao, o
SS-Untersturmfiihrer (segundo tenente) Albert Widmann, chefe do labo-
ratério de andlises quimicas do Kriminaltechnisches Institut (Instituto Téc-
nico Criminal) da Kriminalpolizei (Policia Criminal) de Nebe, foi por este
chamado para experimentar um novo método de exterminio, baseado em

Na manha de 15 de Agosto de 1941, numa visita pelo territorio bie-
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Fotografias da cAmara de gas
do Crematdrio II do campo
de exterminio de Auschwitz:
a superior data de 1942 e a
inferior, de vista aérea, data
de 1944. Em ambas é possi-
vel ver-se as condutas exte-
riores por onde os graos de
Zyklon-B eram deitados para
o interior de estruturas feitas
de malha metdlica, dentro das
quais 0 composto se vapori-
zava em contacto com o ar e
preenchia o compartimento
estanque. Essas estruturas,
que iam do tecto ao chao,
eram removiveis para limpeza
e reutilizacio.

explosivos. Widmann viajou para a Bielorrussia, com o seu assistente Hans
Schmidt, acarretando uma grande quantidade de dinamite. Para o primei-
ro ensaio, fechou doentes mentais russos num bunker e detonou-o: a estru-
tura rebentou completamente e os pedagos dos individuos arremessados
pela forca da explosao foram espalhados pelo campo, até pelos ramos mais
altos das arvores. O fracasso da experiéncia demonstrou que urgia desco-
brir um método mais limpo para eliminar os judeus - talvez a semelhanca
daquilo que vinha a fazer-se nas clinicas do Reich, ao abrigo do programa
de eutanasia.

Nebe conhecia bem os servicos de Widmann nessas cdmaras de gas e
sabia que havia cdmaras mdveis, montadas em camides, que podiam, em
ultima analise, ser enviadas para o Leste. Com efeito, foi o préprio Nebe
quem dois anos antes ordenara a Widmann que cooperasse com a Kanzlei
des Fiihrers (Chancelaria do Fiihrer), quando este drgao, por expediente do
Reichsleiter (governador imperial) Philipp Bouhler, empreendeu a inicia-
tiva de eliminar criancas deficientes. Na verdade, foi Karl Brandt, médico
de Hitler e plenipotenciario do programa de eutandsia, que sugeriu a Wi-
dmann o emprego de gas para eliminar adultos incapacitados, quando o
projecto passou a inclui-los: a ideia surgiu-lhe ao recordar-se de quando
desmaiara em casa, ao aspirar gas proveniente de um fogao defeituoso.

Depois do falhango com a dinamite - e em paralelo com a memoria
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de Brandt -, Nebe contou a Widmann o que lhe acontecera no inicio do
ano. Numa madrugada, vindo de uma festa, regressara ébrio a casa e ador-
mecera dentro da garagem ao volante do carro ligado: acordou a tossir e
sobreviveu por um triz. Inspirado por essa lembranga, sugeriu que usassem
monoxido de carbono de um tubo de escape de automével como método
de exterminio: seria mais simples — e barato — que utilizar as cimaras de gas
moveis, com tanques de mondxido de carbono puro. No dia seguinte, em
Mogilev, a Leste de Minsk, Widmann e Schmidt fecharam doentes russos
num compartimento e encheram-no de mondéxido de carbono, através de
mangueiras conectadas aos tubos de escape de um automovel e de um ca-
mido. Do seu ponto de vista, esta segunda experiéncia consistiu num éxito.

Em Dezembro de 1941, o recém-construido campo de exterminio jun-
to a cidade polaca de Chelmno (rebaptizada de Kulmhof pelos alemaes) foi
o primeiro a usar o processo de Nebe e Widmann para assassinar prisionei-
ros: fechados nas traseiras estanques de camides Saurer, judeus oriundos
do gueto de Lodz asfixiaram com o gas resultante de um tubo exaustor in-
serido num orificio que comunicava com o interior do veiculo. Um método
de exterminio inventado por um major-general da SS que quase morreu
intoxicado por monoxido de carbono na sua garagem.
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Os Comboios da Reichsbahn

bahn) desempenharam o papel principal no transporte de judeus
europeus para os campos de exterminio do III Reich — todos cons-
truidos nas proximidades de estagdes ferrovidrias.

A maquina nazi que pos em prética «die Endlosung der Judenfrage»
(a “solucdo final da questdo judaica”) compos-se de uma multiplicidade
de drgdos e gabinetes, militares e civis, tanto aleméaes como estrangeiros.
Duas agéncias foram instrumentais no decurso da deportagio dos prisio-
neiros: o gabinete IV-B-4 (do Reichssicherheitshauptamt: gabinete central
de seguranca do Reich), chefiado pelo SS-Hauptsturmfiihrer (capitao) Adolf
Eichmann, e o Ministério dos Transportes alemao. Desde os guetos até aos
campos de exterminio, os transportes ferroviarios de judeus foram efectu-
ados pelos comuns caminhos-de-ferro alemaes, que no inicio dos anos 40
empregavam cerca de meio milhao de administrativos e novecentos mil
operarios.

Ainda que os prisioneiros judeus fossem conduzidos para os campos
de exterminio em carruagens de transporte de mercadorias e de gado, os
contabilistas dos caminhos-de-ferro alemaes registavam-nos como passa-
geiros. A tarifa praticada era a de terceira-classe: 4 pfennig por quilémetro.
Porém, criangas até dez anos de idade pagavam dois pfennig e as que ti-
nham menos de quatro anos nao pagavam. Uma pratica comum era taxar
uma tarifa especial de grupo (dois pfennig por adulto e crianga até dez anos
de idade), se houvesse um minimo de 400 pessoas por comboio. O valor de

Entre 1941 e 1944, os caminhos-de-ferro alemaes (Deutsche Reichs-
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cada bilhete era pago pelo Reichssicherheitshauptamt aos caminhos-de-fer-
ro alemaes: tanto os bilhetes de ida-e-volta dos guardas da SS, como os bi-
lhetes s6 de ida dos prisioneiros judeus.

O capital para pagar as passagens dos judeus provinha do dinheiro dos
proprios, confiscado nos guetos. Obrigados a pagar a viagem para a morte,
muitos prisioneiros judeus, debilitados pela miséria dos guetos, nem sequer
chegavam vivos as estagdes de destino, por culpa da insalubridade das car-
ruagens ou de frio, fome e exaustdo.
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A Porcelana Allach

fabrica de porcelanas na vila de Allach, perto de Munique, a que

chamaram Porzellan Manufaktur Allach. No ano seguinte, Heinrich
Himmler achou que comprar a fabrica seria um bom precedente para a
criagdo de uma série de bibelots e objectos ornamentais que veiculassem
estética e espirito “arianos”. Diebitsch, também oficial da SS, tomou a tarefa
de criar os moldes e configura-los.

Entre o bric-a-brac da marca Allach, produzido entre 1936 e 1945, e do
qual muitissimos exemplares ainda subsistem intactos, podem observar-se
vasos, casticais, jarras, tagas e servicos de jantar decorados com simbolos
neo-pagaos e nacionais-socialistas, como as runas e a suastica. O espolio
ainda conta com uma pandplia surpreendente de figurinhas de porcela-
na, algumas quasi-naif, como caezinhos, cavalos, veados, miniaturas de
soldados pertencentes a diferentes periodos histdricos, camponeses, ara-
bes, cupidos, reproducdes de jovens alemas, maes com bebés nos bragos
e palhacos. Cada pega de louga era autentificada pela inscricdo do selo da
marca: duas runas sig, sobrepostas.

Este empreendimento de Himmler, Diebitsch e Nagy foi um éxito co-
mercial e quando a grande procura por porcelanas decorativas tornou pe-
quena a fabrica, ergueram segundas instalacdes adjacentes ao campo de ex-
terminio da cidade alema de Dachau, onde exploraram o trabalho escravo
disponivel que também fabricava pecas para a empresa Bayerische Motoren
Werke (BMW).

Em 1935, os sdcios alemaes Karl Diebitsch e Franz Nagy abriram uma
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Nesse sub-campo de Allach, a dezasseis quilometros de Dachau, o de-
signer Diebitsch diversificou o seu trabalho de estética “ariana’, desenhando
armas brancas cerimoniais para a SS, uniformes nazis que seriam manu-
facturados pela firma familiar Hugo Boss, assim como logdtipos para varios
departamentos do partido, selos e até tapecarias. Ainda que Hitler nao fosse
entusiasta em relagao a iniciativa das lougas Allach, aprovou-a — e como
¢ possivel constatar por uma fotografia que o apresenta na companhia de
Himmler, juntamente com os SS-Obergruppentfiihrers (tenentes-generais)
Julius Schaub e Hermann Fegelein, a admirar uma série de personagens de
porcelana, entre as quais conquistadores espanhois e indios norte-america-
nos, as figurinhas exerceram sobre ele um fascinio pueril.

A organizagao Ahnenerbe quis encontrar raizes de misticismo ariano em distantes ruinas,
mas a marca Allach quis levar esse tipo de misticismo para o intimismo da esfera doméstica.

O sub-campo de Allach foi libertado pelo exército norte-americano a
22 de Abril de 1945. A produgao de porcelanas terminou. Um dos mais
eminentes prisioneiros do sub-campo foi o pintor e arquitecto esloveno
Boris Kobe, célebre por ter desenhado um baralho de cartas, inspirado no
classico baralho de Tarot, no qual cada lamina apresenta composigoes tra-
gicomicas baseadas na sua vivéncia em cativeiro.
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O Grande Massacre dos Gatos

m meados do século XVIII, um grupo de tipdgrafos que trabalhava
a jorna na oficina do burgués Jacques Vincent, na Rue Séverin, em
Paris, matou a paulada uma série de gatos; os apanhados vivos foram
enforcados num julgamento satirico, nas traseiras da grafica. Nicolas Con-
tat, um dos dois organizadores do grande massacre dos gatos, como ficou co-
nhecido o episddio, deixou-nos um pormenorizado relato escrito, no qual
assume a identidade ficticia de Jerome. Foi, nas suas palavras, a coisa mais
hilariante que alguma vez aconteceu durante a estadia dele na Rue Séverin.
Este assunto foi analisado pelo historiador norte-americano Robert
Darnton no livro The Great Cat Massacre, and Other Episodes in French
Cultural History (O Grande Massacre dos Gatos, e Outros Episodios da His-
téria Cultural Francesa), publicado em 1984, onde se conclui que o caso,
embora revestido de um certo sentimento de reprovagao da parte dos des-
gracados jornaleiros contra o patrdo endinheirado, consistiu mais num
acontecimento simbdlico que numa proto-rebelido, a guisa de Revolugao
Francesa avant la lettre. Pese o truismo de que os servos sempre despre-
zaram, em menor ou maior grau, os amos, os protestos sociais do Ancien
Régime mantiveram-se sempre ao nivel do “simbolico’, pois a consciéncia
de que seria possivel a criagao de outro sistema politico, igualitario, era ine-
xistente. Com efeito, o proprio Darnton, em The Great Cat Massacre, avan-
¢a com a ideia de que a grande satisfagdo das classes mais desfavorecidas da
Idade Moderna consistiu na humilhagao das classes superiores, mas ndo na
aboli¢do destas.
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Na primeira gravura da tetralogia The Four Stages of Cruelty (Os Quatro Estdgios da Cruel-
dade), desenhada em 1751, o artista inglés William Hogarth caricaturou os costumes cruéis,
seus contemporaneos, de divertimentos com animais. No lado esquerdo da imagem, pode
ver-se um grupo de mariolas a dependurar num candeeiro dois gatos assanhados. Até me-
ados do século XVIII, um popular entretém francés era o de queimar gatos vivos, espectd-
culo preferido da plebe e dos nobres.

O desenvolvimento do massacre dos gatos na Rue Séverin s foi possi-
vel porque a tortura e morte ritual de gatos era ja uma pratica predominan-
te; em principal, nas festas de Sdo Jodo Baptista, em que os infelizes felinos

38



eram incinerados vivos em fogueiras quasi-inquisitoriais. Para tal, concor-
reram, de certeza, as crengas populares nas supostas aptidoes dos gatos para
fazerem mal ou as suas alegadas associagOes a praticas de bruxaria. Com
base em diversos elementos causadores, interligados com religiao e supers-
ticdo, o gato foi seleccionado com especificidade como sendo um animal
expiatorio — e quando o senhor Séverin, mais a esposa, pediram aos empre-
gados Jerome (Contat) e Léveillé que se livrassem dos gatos vadios que nao
os deixavam dormir com os seus miados incessantes, os dois aprendizes de
tipografo decidiram realizar a tarefa ao estilo das copies que animavam os
seus dias na oficina.

Carnavalescas, as copies eram arremedos de bogais pecas teatrais com
happenings, improvisadas com ruido e gargalhadas pelos tipdgrafos e repre-
sentadas, posteriormente, em repetidas vezes (dai chamarem-se copies) na
oficina durante as horas de trabalho. Serviam, de igual maneira, como uma
espécie de mnemonicas da propria cultura da compagnonnage tipografica,
que também estava sujeita a praticas de iniciagdo, promogao e julgamento:
apesar de trabalhar com a palavra impressa, a “ordem” dos aprendizes e
tipografos jornaleiros possuia uma distintiva cultura oral, associada a de-
sordem, ao escarnio e a féte, manifestada em partidas e brigas nas tabernas
e nas ruas.

Foi o encontro da cultura oral dos tipdgrafos jornaleiros (que, mais do
que sentirem fidelidade para com a sua “classe social’, mantiveram fortis-
simos lagos de fidelidade entre a sua classe profissional - & semelhanca dos
restantes oficios da cidade), a cultura das brincadeiras ruidosas das copies,
com a cultural popular predominante, aprovadora da morte festiva e ceri-
monial de gatos, que permitiu o grande massacre dos gatos: o enforcamento
destes foi, pois, inspirado nos julgamentos ritualisticos ensaiados nas copies.

O mais comico ¢ que, no melhor estilo truculento das copies, foi Contat
quem subiu durante noites seguidas ao telhado dos aposentos do patrao e
se pds a imitar um gato, para nao o deixar dormir.
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O Verdadeiro “Grito do Ipiranga”

meio da tarde do dia 7 de Setembro de 1822, o principe portugués

D. Pedro IV, filho do rei de Portugal D. Jodo VI e da infanta espa-

hola D. Carlota Joaquina de Borbén y Borbon, regressava a cidade

brasileira de Sao Paulo, vindo da vila costeira de Santos. Ao aproximar-se

do destino, desceu subitamente da mula que montava: ndo sendo capaz de

suster mais tempo o forte ataque de diarreia que ja o obrigara a parar re-

petidamente a companhia durante a viagem, o regente do Brasil baixou de
novo as calcas para evacuar, desta vez a margem do Rio Ipiranga.

Foi nesse momento que o seu confessor, o padre brasileiro Belchior
Pinheiro, se aproximou com varias cartas que lhe haviam sido trazidas com
urgéncia pelo mensageiro real Paulo Bregaro e pelo major Anténio Cor-
deiro. Segundo o relato de Pinheiro, D. Pedro mandou-o ler em voz alta
as linhas escritas pela esposa austriaca D. Leopoldine von Habsburg-Lo-
thringen e pelo seu ministro brasileiro José Bonifacio de Andrada e Silva:
a primeira missiva pedia-lhe que voltasse a Portugal, como ordenavam as
cortes, e a segunda que ficasse, assumindo a revolta pela independéncia em
curso. Todavia, a paciéncia esvaiu-se ao ler o oficio enviado pelas proprias
cortes: dizia que a sua regéncia era apenas honorifica, que os seus minis-
tros seriam julgados por traicdo e anuladas quaisquer legislagdes por eles
aprovadas. Pinheiro escreve que o principe, ainda com as calgas para baixo,
se enfureceu, deitou todas as cartas ao chao e pisou-as com vigor. Em se-
guida, abotoou-se e perguntou-lhe qual seria a melhor decisao; o confessor
respondeu-lhe que deveria proclamar-se rei do Brasil. Em sequéncia dessa
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D. Leopoldine von Habsburg-Lothringen morreu a 11 de Dezembro de 1826: é possivel que
tenha sucumbido a uma infecgdo consequente de um aborto provocado por um ou mais
pontapés que D. Pedro lhe tera dado no més anterior para obriga-la a comparecer num
beija-mao ao lado da sua amante Domitilia de Castro. A historia era suficientemente conhe-
cida para ser reproduzida em 1831 pelo jornalista Francisco das Chagas de Oliveira Franga,
no jornal revolucionario O Tribuno do Povo, uma semana depois de D. Pedro abdicar.

Na carta que ditou a irma Maria Luisa, a 8 de Dezembro de 1826, a imperatriz do Brasil
queixou-se de que o marido lhe batera na presenca da amante: «Minha adorada mana (...)
Ultimamente, acabou de dar-me a ultima prova de seu total esquecimento a meu respeito,
maltratando-me na presenga daquela mesma que é a causa de todas as minhas desgragas.
Muito e muito tinha a dizer-te, mas faltam-me for¢as para me lembrar de tio horroroso aten-
tado que serd sem duvida a causa da minha morte».
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réplica, D. Pedro pronunciou que se separava em definitivo de Portugal,
tornando o Brasil num pais independente. Mas a unificagdo e independén-
cia ndo foi um processo imediato, nem consensual — mesmo entre os varios
estados brasileiros. No ano seguinte, por exemplo, varios ainda recusavam
aceitar D. Pedro como Imperador e mantinham-se leais as cortes portu-
guesas.

Em Janeiro de 1822, ap6s ouvir acusagdes de infidelidade ao rei e as
cortes, e sentir algumas hesitacoes diante das insisténcias que José Bonifacio
lhe fizera para que permanecesse, D. Pedro decidiu ficar no Brasil, desobe-
decendo a disposi¢ao das cortes portuguesas. Em Junho, D. Pedro escreve
ao pai referindo-se com rudeza aqueles que queriam travar a emancipagao
da colonia, chamando-lhes «infames déspotas dessas facciosas, horrorosas e
pestiferas Cortes». Irreflectido e influenciavel, D. Pedro de boa vontade ar-
rogou o papel de paladino da independéncia brasileira.

Epiléptico e «educado como um palafreneiro», segundo as palavras do
proprio, a irascibilidade e comportamento escandaloso de D. Pedro eram
famigerados dentro e fora da corte. O a-vontade com que defecou junto
ao séquito na margem do Ipiranga espelha o episddio passado no forte da
Praia Vermelha, na cidade do Rio de Janeiro, quando chocou os oficiais
europeus durante uns exercicios militares ao evacuar a vista das tropas. Em
outra ocasido, urinou sobre um guarda, do alto de uma varanda do Pago
Real de Sao Cristévao. Um dos seus passatempos era mergulhar nu na praia
para indignar as senhoras que passeavam. Era costume aludir 8 mae em pu-
blico por nomes despropositados e quando, em 14 de Margo de 1822, escre-
veu ao irmao D. Miguel, regressado a Portugal no ano anterior, pedindo-lhe
que voltasse ao Brasil e casasse com a sobrinha Dona Maria da Gléria, logo
que ela atingisse a maioridade (em 1822, a filha mais velha de D. Pedro
ainda era um bebé com trés anos de idade), aconselhou-o a mandar «comer
merda» a quem quisesse dissuadi-lo de partir.

De nome completo Pedro de Alcantara Francisco Anténio Jodo Car-
los Xavier de Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal Sipriano
Serafim de Braganca e Bourbon, D. Pedro foi, provavelmente, tdo excessivo
quanto o seu nome. Morreu no Palacio Real de Queluz, a 24 de Setembro de
1834, no mesmo quarto em que nascera, e foi sepultado trés dias depois no
Pantedo Real da Dinastia de Braganca no Mosteiro de Sao Vicente de Fora,
em Lisboa. Por testamento, o seu coragdo foi conservado na Igreja da Lapa,
no Porto; por iniciativa do poeta Almeida Garrett e da rainha D. Maria II (fi-
lha de D. Pedro), passou a ser um elemento constituinte das armas da cidade.

Cento e trinta e oito anos depois, o corpo foi transladado de Lisboa
para o Brasil e sepultado na cripta do Monumento a Independéncia, cons-
truido na margem do Ipiranga.

42



O Verdadeiro Capitao Kurtz

réncia de Berlim, presidida por Otto von Bismarck, os paises africa-

nos foram repartidos pelos estados europeus. Realizada a pedido de
Portugal, a conferéncia teve como objectivo encontrar solugoes para diver-
sas dificuldades de ambito colonialista; em particular o relacionado com o
Congo. Os portugueses reivindicavam o direito colonizador desse coragio
africano com base no direito historico, assente na descoberta da regido por
Diogo Cao, em 1482. No final desse século, Portugal cristianizou e prote-
geu o potentado do manicongo (rei do Congo), cuja capital Banza-Congo
passou a ser denominada pelo nome cristdo de Sdo Salvador. As relagoes
com os congoleses nunca foram espontaneas, deteriorando-se apds a fun-
dagao da colénia portuguesa de Angola, em 1575; noventa anos depois, na
escalada de uma série de altercagdes com congoleses e também holandeses,
os portugueses venceram a Batalha de Ambuila, mas nao foram capazes de
exercer autoridade central sobre o territorio.

Em oposigao as expectativas portuguesas de um desfecho favoravel
da Conferéncia de Berlim, nesta estabeleceu-se o principio de efectividade
na execugdo colonial, reclamando que a conservagio de uma colonia era
prerrogativa da sua ocupagao efectiva. Por conseguinte, na acta resultante
da conferéncia atribuiu-se o Congo a Association Internationale du Congo:
uma sociedade filantrépica de fachada, fundada em 1879 por Léopold II,
rei da Bélgica. Por intermédio do seu plenipotenciario Henry Morton Stan-
ley (o célebre explorador galés), Léopold II possuia centenas de concessoes

Entre Novembro de 1884 e Fevereiro de 1885, no decurso da Confe-
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Gravura seiscentista, feita pelos irmaos flamengos Johan Theodore de Bry e Johan Israel
de Bry, mostrando uma embaixada portuguesa a ser recebida pelo rei do Congo. Desenho
fantasioso feito a partir do relato do cronista quinhentista portugués Duarte Lopes.

congolesas como provas de ocupagio efectiva. Que tivessem sido “assina-
das” com cruzes, sob ameagas de varias ordens, ndo provou ser nenhum
impedimento para a sua validade.

Através da Association Internationale du Congo, o monarca belga de-
finiu fronteiras para o territdrio e baptizou-o de Estado Independente do
Congo; desvinculado da coroa belga por deliberacao da Conferéncia de
Berlim, o segundo maior pais africano, riquissimo em recursos naturais,
como madeira, borracha e marfim, passou a ser o seu reino pessoal, do qual
foi possessor absoluto.

Para policiar a coldnia, de imediato criou uma forga expedicionaria de
seguranca chamada Force Publique, composta por militares e mercenarios
belgas e estrangeiros. A desumanidade da Force Publique no controlo da
ordem publica e, em principal, na supervisao da extrac¢do de borracha,
chocou os préprios colonos e missionarios. Com o advento da inddstria
automovel, o comércio da borracha para manufactura de pneus tornara-se
uma fabulosa fonte de rendimentos; todavia como a Conferéncia de Berlim
proibira a feitura de escravos, os agentes da Force Publique arrebanhavam
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a forga “trabalhadores” nas varias aldeias e cidades congolesas: espanca-
mentos, violagdes e puni¢des grotescas, como cortes de maos e cabegas de
homens, mulheres e criangas, eram praticas rotineiras, executadas pelos
homens de Léopold II para aterrorizar os autoctones e obriga-los a laborar
mais depressa. Pilhas de cabegas e maos dispostas as entradas das aldeias
e nas ruas das cidades eram visoes vulgares. Para a brutalidade concorreu
o proprio sistema congolés de colheita da borracha, porque inversamente
a facil extraccéo de latex dos troncos cortados das borracheiras da Améri-
ca do Sul, a recolha no Congo - cuja area é maior que as da Franga, Ale-
manha, Portugal e Espanha juntas - fazia-se desbastando as convolutas
videiras-da-borracha, que sao plantas trepadeiras com um ciclo de vida
lento; insensiveis a este problema, os torcionarios da Force Publique ape-
nas se limitaram a intensificar os métodos de terror. Em 1885, a populagio
congolesa contabilizava cerca de trinta milhoes de individuos, mas quando
Léopold II morreu, em 1909, esse niimero estava reduzido a nove milhdes.

O livro Heart of Darkness (O Coragio das Trevas) de Joseph Conrad,
publicado em 1902, conta uma histdria baseada no periodo em que Léo-
pold II foi senhor do Estado Independente do Congo - e a famosa perso-
nagem Mr. Kurtz, interpretada por Marlon Brando na versdo cinemato-
grafica do romance, intitulada Apocalypse Now (realizada por Francis Ford
Coppola em 1979), é inspirada directamente num individuo real: o capitdo
belga Léon Rom.

Tal como Mr. Kurtz, a quem serviu de modelo, Rom encerrou no seu
comportamento uma mistura de sofisticacdo e bestialidade. Nos tempos
livres gostava de cagar elefantes, pintar paisagens serenissimas, coleccionar
borboletas e compor poesia, mas enquanto lider da Force Publique impu-
nha que os negros se lhe dirigissem de joelhos e maos no chao para re-
ceberem ordens a chicotada, coleccionava cabegas congolesas em estacas
no jardim florido dos seus aposentos e a entrada mantinha sempre uma
forca pronta a funcionar. Em Heart of Darkness, o enlouquecido Mr. Kurtz é
um “fildsofo’, autor de um panfleto sobre a civilizagdo africana que termina
com a pungente exclamagao, rascunhada com violéncia, «exterminate all
the brutes» («exterminem todos os selvagens») — espécie de prolegémeno fic-
cional para os genocidios reais que o virar do século veria em territdrio afri-
cano. Quando regressou com total impunidade a Bélgica, em 1899, Rom
também revelou ser um “filésofo’, publicando o livro Le Négre du Congo (O
Negro do Congo), um ensaio racista.

O Musée Royal de I'Afrique Centrale, em Tervuren, na Bélgica, conserva
cinco telas de Rom, assim como o seu diario pessoal. Nao estao acessiveis
ao publico, ao contrario das fotografias de negros amputados pela Force
Publique durante o regime de Léopold II.
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Sobre Camoes

e a data de nascimento de Luis Vaz de Camoes ainda ¢ incerta (15172

1524?), a historiografia camoniana é mais ou menos consensual no

que concerne a data da morte: 10 de Junho de 1579 - sete anos depois
da publica¢do da primeira edigao de Os Lusiadas.

Camdes morreu na miséria, de corpo deteriorado, e foi inumado sem
cerimonias no adro da antiga porta principal da Igreja de SantAnna. Quin-
ze anos depois, por iniciativa de D. Gongalo Coutinho, alguns dos que
conservavam memoria do seu nome, 14 trataram de encontrar uns restos
mortais que acharam ser dele e fizeram-lhes sepultura em outro local da
igreja sobre o qual, em 1729, se construiu um novo coro que sobreviveu ao
grande terramoto de 1755. No dia 8 de Junho de 1880, foram finalmente
levados para a Igreja de Santa Maria de Belém (Mosteiro dos Jerénimos), os
ossos encontrados vinte e seis anos antes em SantAnna pela comissao res-
ponsavel para o efeito. Muita especulagio envolve nao sé o enterramento
original de Camoes, como a identidade fidedigna das ossadas conservadas
em Belém.

Os relatos historicos disponiveis sobre estes episddios apresentam-se
discordantes. Um dos mais interessantes, embora nao avance com a hipo-
tese de que se trate do mais credivel, é o livio A Verdade Acerca dos Ossos
de Luiz de Camoes, escrito pelo padre Sebastido de Almeida Viegas, antigo
capeldo das freiras de SantAnna. Neste volume, editado em 1893, o sacer-
dote, que testemunhou em primeira mao as operagdes da comissao de 1854
e respectivos desenvolvimentos, mostra ao leitor que ndo esta convencido
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Admirével materializa-
¢do da Lisboa quinhen-
tista no filme Camodes
(1946) do cineasta Lei-
tao de Barros. Este filme,
escrito por Barros e pelo
realizador Antonio Lo-
pes Ribeiro, foi exibido
em competigdo no pri-
meiro festival de cinema
de Cannes, em Franga.

de que as ossadas enviadas para Belém sejam as de Camoes, afirmando
que essas ainda estdo em SantAnna. Os peritos forenses da comissao de
1854, por exemplo, examinaram a arca em que foram depositados todos
0s ossos encontrados no local, incluindo o famoso esqueleto guardado no
cesto de vime, e concluiram que pertenceram a diversos homens e mulhe-
res, cada qual marcado por maleitas desiguais. E inverosimil que as ossadas
encontradas por D. Gongalo Coutinho tivessem sido do poeta, mas é con-
cebivel que as verdadeiras ossadas de Camoes ainda estejam sepultadas em
SantAnna: todavia, transcorridos terramotos, repavimentagdes e recons-
trucdes, € improvavel que venham a ser descobertas.

No que diz respeito a fisionomia de Camoes, esse é outro mistério,
embora seja também consensual a ideia de que o retrato pintado por Fer-
ndo Gomes (talvez entre 1573 e 1575) possa ser aquele que possui um
maior grau de verosimilhanca - até se descobrirem mais informagoes
ou outras representagdes, tera de aceitar-se esta hipdtese, porque a nossa
percepcao de figuras historicas precisa sempre de um rosto, nem que seja
imaginario.

O apelido Camodes entra no nosso léxico no século XIV, com Vasco Pi-
res de Camoes, nobre galego que se refugiou em Portugal: presumivelmen-
te, foi o bisavo de Luis Vaz de Camoes. A etimologia do apelido talvez se
relacione com a freguesia galega de Santa Eulalia de Camos; cuja pronun-
ciagdo popular camones reproduz a grafia medieval ducentista. Também
ndo pode ignorar-se o nome hispéanico calamén, do qual deriva o catalao
galmon e o nosso camdo: todos nomes para o galeirdo comum, ave aquati-
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ca, aparentada com a abetarda, que habita junto dos rios. Ainda no século
XVIII se dizia camdo em vez de galeirdo; ndo obstante a palavra galeirdo
existir desde o século XIII, evidentemente com outro significado.

Resta esclarecer que Camoes ainda ganhou o significado de zarolho,
por culpa do acidente que feriu um dos olhos do poeta: acidente que con-
sistiu no disparo aziago de um estilhago de uma peca de artilharia - talvez
de um pequeno canhdo, embora se especule quanto as circunstancias e lo-
cal do incidente.

O dia 10 de Junho ainda foi durante muito tempo chamado de Dia de
Sao Camoes.
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Magis Envenenadas

meira adaptacdo cinematografica do conto Schneewittchen (Branca

de Neve): a célebre histéria integrada no compéndio Kinder-und
Hausmcdirchen (Contos de Fadas para Criangas e Para o Lar), publicado em
1812 pelos irmaos alemaes Jacob e Wilhelm Grimm. Seis anos antes, Daw-
ley realizara a primeira adaptacdo cinematografica de Frankenstein; or, The
Modern Prometheus, da escritora inglesa Mary Shelley (1818), produzida
pelo estudio Edison Manufacturing Company, do inventor norte-americano
Thomas Edison. Na verdade, nenhuma das versdes que Dawley filmou foi
baseada no material literario original, mas nas pegas teatrais que as adapta-
ram pela primeira vez.

O argumento do filme Snow White (Branca de Neve) foi escrito pelo
dramaturgo norte-americano Winthrop Ames, adaptado da peca que es-
treara no Halloween de 1912 no seu proprio teatro nova-iorquino Little
Theatre; a actriz norte-americana Margarite Clark, famosa pelo fisico fragil
e feérico, interpretou o papel de Branca de Neve na peca e no filme. Esta
produgao foi, certamente, um dos modelos para a criagdo da primeira lon-
ga-metragem de animacao do estudio de Walt Disney, Snow White and the
Seven Dwarfs (Branca de Neve e os Sete Andes), estreada nos Estados Uni-
dos em 1937: a semelhanga entre ambos os filmes é grande, principalmente
na caracteriza¢do de ambientes e algumas personagens, como os sete andes.

A versao produzida por Disney tornou-se a mais popular, porém an-
tes dos irmaos Grimm estabelecerem a deles, a variante que pode ler-se

l E m 1916, o cineasta norte-americano J. Searle Dawley realizou a pri-
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A histdria de Branca de Neve serviu
de base ao argumento de um singu-
lar filme brasileiro, intitulado Histd-
rias Que Nossas Babds Ndo Conta-
vam (1979) de Oswaldo de Oliveira:
um dos mais conhecidos titulos do
popular cinema designado de Por-
nochanchada. A palavra chanchada
(da qual derivou chachada) existe
no nosso léxico desde o século XVI
e provém do étimo italiano cianciata
que significa ordinarice ou farsa. O
movimento do cinema de chancha-
da teve inicio com a estreia do pri-
meiro filme sonoro brasileiro, intitu-
lado Acabaram-se os Otdrios (1929),
de Luiz de Barros, e prosseguiu com
a realizacdo das chamadas “comé-
dias carnavalescas’, produzidas por
estudios como Atlantida ou Produ-
¢Oes Cinematograficas Herbert Ri-
chers S. A. Os filmes de pornochan-
chada ndo sio filmes pornograficos,
mas comédias erdticas: o primeiro
foi Os Paqueras (1969) de Reginaldo Faria. Antes de extinguir-se, 0 movimento tornou-se
mais ousado para tentar resistir a irrup¢ao da pornografia hardcore e alguns cineastas até
realizaram filmes pornograficos sob pseudénimos (como o famoso José Mojica Marins - o
Z¢ do Caixdo -, cujo pseudénimo era J. Avelar).

em Kinder-und Hausmdrchen comportou mudangas que vieram a influen-
cia-la: a mais flagrante ¢ a de que a Rainha M4 deixou de ser mée de Bran-
ca de Neve para ser madrasta nas diversas edi¢oes posteriores a 1812. Em
virtude do modo como a transmissao oral se embebe no caldo cultural que
a propaga, ndo ¢ surpreendente que, independentemente da estrutura ba-
silar se manter mais ou menos inalterada, a histdria de Branca de Neve seja
contada de modo diferente de sociedade para sociedade; contudo, talvez
devido a sua popularidade, ha quem acredite que ela se corresponde com
as vidas de individuos auténticos.

O farmacéutico alemao Karlheinz Bartels, residente na cidade de Lohr,
na Baixa Franconia, desvendou no livro Schneewittchen — Zur Fabulologie
des Spessarts (Branca de Neve — Para uma Fabularia da Regido Montanhosa
das Spessarts), publicado em 1990, a teoria de que Branca de Neve foi uma
rapariga que viveu nessa cidade, em meados do século XVIII: o nome seria
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Nascida em 1815, Augusta “Ada” Byron, condessa de Lovelace, foi filha do poeta inglés
George “Lord” Byron e a criadora do primeiro programa de computador (algoritmo), que
formulou para ser processado pela Maquina Analitica do inventor inglés Charles Babbage
(ndo confundir com a sua anterior Maquina Diferencial). Este computador nunca foi cons-
truido, mas, segundo as notas de Babbage e Byron, teria sido a primeira Méquina de Turing.
Embora Babbage néo tenha creditado nos seus registos a importancia do génio matematico
de Byron, hoje sabe-se o quanto os seus raciocinios foram revolucionarios, antecipando até
o uso de cartdes perfurados na computagdo. A “Encantadora de Nimeros’, como Babbage
lhe chamava, morreu de cancro no ttero aos trinta e seis anos de idade sem que a sua inte-
ligéncia extraordindria tivesse sido reconhecida.
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Maria Sophia Margaretha Catherina von Erthal, filha do principe-eleitor
Philipp Christoph von Erthal, bardo de Rieneck, e da baronesa Maria Eva
von Bettendorft (a designacgao alema kurfiirst para principe-eleitor nao se
relaciona com o significado de filho de rei, que a palavra principe também
possui, mas com o de princeps ou prior: o primeiro). Bartels avanca com
a hipétese de que Maria von Erthal nasceu em 1729, no castelo de Lohr,
e que aos dezassete anos passou a ter Claudia Elisabeth von Venningen,
condessa de Reichenstein, como madrasta. Parcialmente cega, por culpa de
um ataque de variola que sofrera na infancia, esta Branca de Neve bavara
seria a menina dos olhos da cidade e Bartels encontra equivalentes “veri-
dicos” para cada particularidade da histéria ficticia, inclusive a existéncia
do espelho magico (objecto em exposi¢ao permanente no Spessartmuseum,
situado no castelo de Lohr), dos andes mineiros (operarios da vila mineira
de Bieber, a Oeste de Lohr), da maga envenenada e do caixao de vidro (ar-
tefacto comum, principalmente nas igrejas em que serve de receptaculo a
restos mortais de santos). Mesmo assim, Lohr ndo é a tinica cidade alema a
perfilhar a verdadeira Branca de Neve: Waldeck também possui uma can-
didata.

Em 1994, 0 académico alemao Eckhard Sander editou livro intitulado
Schneewittchen, Mirchen oder Wahrheit? (Branca de Neve, Conto de Fadas
ou Verdade?), no qual assevera que a jovem Margaret von Waldeck, nasci-
da em 1533 e segunda filha de Phillip IV, conde de Waldeck-Wildungen,
e de Margarethe von Ostfriesland, foi a proverbial Branca de Neve; desta
vez, a madrasta chamava-se Katherina von Hatzfeld e terd morto a afilhada,
em 1554, por ciimes da relacao clandestina que ela teria com Filipe II de
Espanha (ainda principe). Na versdo de Sander, os andes sao criangas que
trabalhavam nas minas da cidade alema de Bad Wildungen.

Independentemente destas conclusdes serem explicagdes de verdadei-
ros mistérios historicos ou apenas gestos de marketing turistico, testificam
de modo incontestavel a magia que esta fantasia opera nas nossas mentes:
nao sera por casualidade que a histdria de Branca de Neve se encontra en-
tre as primeiras a serem filmadas aquando do advento do cinema, tanto o
de imagem real como o de animagcdo. Outra personalidade que se deixou
contagiar, mas de modo tragico, com a histéria de Branca de Neve foi o
matematico inglés Alan Turing, o “pai do computador”

No inicio de 1952, Turing conheceu um homem chamado Arnold
Murray e os dois iniciaram uma relagdo. Semanas depois, Turing regressou
a casa no final de um dia de trabalho e encontrou-a saqueada: s6 nessa al-
tura descobriu que Murray tinha um ciimplice e que ambos se dedicavam
a roubar os homens com quem o primeiro se relacionava. Ir a esquadra da
policia para denunciar o crime foi um erro: quando Turing revelou, sem
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rodeios, que mantinha uma ligagao sexual com Murray, foi acusado de
conduta indecente.

Ao abrigo da Emenda Labouchere, inserida no codigo penal inglés em
1885 pelo politico londrino Henry Labouchere para punir em exclusivo a
homossexualidade masculina, Turing viu-se constrangido a escolher en-
tre ser encarcerado durante um periodo minimo de dois anos ou ficar em
liberdade condicional desde que se submetesse a uma terapia hormonal
que o “curasse” da homossexualidade. Para nao perder o emprego, Turing
escolheu a segunda condigdo, mas a acusagao e posterior sentenca retira-
ram-lhe a mesma o direito de trabalhar como cripto-analista no Govern-
ment Communications Headquarters (Departamento Central de Comunica-
¢oes do Governo), para o qual, treze anos antes, desenvolvera a técnica para
decifrar a maquina alema de encriptagdo Enigma, aperfeigoada em 1918
pelo engenheiro Arthur Scherbius e usada pelo exército aleméao durante a
Segunda Grande Guerra.

De fisico atlético, Turing tinha fama de ser um magnifico maratonista
amador, chegando a alcancar o tempo de duas horas, quarenta e seis minu-
tos e trés segundos no campeonato desportivo de maratona e decatlo orga-
nizado em 1948 pela Amateur Athletic Association of England (Associagdo
Amadora de Atletismo de Inglaterra): apenas onze minutos a mais que o
tempo conseguido pelo atleta argentino Delfo Cabrera, vencedor da meda-
lha de ouro na modalidade de maratona nos Jogos Olimpicos de Vero, re-
alizados nesse ano em Londres. No periodo em que trabalhou na proprie-
dade de Bletchley Park, ao servigo do Government Communications Hea-
dquarters, costumava correr de Betchley a Londres: uma distédncia de mais
de sessenta quilémetros. Mas julgado por culpa da mesma lei que estivera
na origem do aprisionamento do escritor irlandés Oscar Wilde, em 1895,
a terapia de injecgoes de estrogénio deformou-lhe o corpo: fé-lo engordar,
deixou-o impotente e aumentou-lhe os seios. Os dias de corrida acabaram
e passou a viver em reclusdo doméstica. Morreu dois anos depois, por into-
xica¢ao com cianeto, e o 6bito foi declarado como sendo um suicidio.

Ao lado da cama em que jazia, a sua criada encontrou uma maga meio
trincada; embora o pomo nao tenha sido examinado, especulou-se que Tu-
ring o teria embebido no composto, antes de ingeri-lo. Turing comia uma
maga todas as noites, antes de deitar-se e Snow White and the Seven Dwarfs
era o seu filme favorito, ao ponto de cantarolar nos corredores da univer-
sidade de Cambridge os versos que a Rainha M4 declama na cena em que
imerge a maga na po¢ao envenenada.

Vinte e quatro anos depois, o0 matematico austriaco Kurt Godel, so-
frendo de fobia a aparelhos eléctricos e de parandia, recusava-se a comer
tudo o que nao fosse cozinhado pela sua mulher Adele Nimbursky, com
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pavor de ser envenenado; quando esta precisou de ser internada durante
uns meses, Godel simplesmente deixou de comer e morreu de inani¢ao no
hospital da cidade de Princeton, no estado norte-americano de New Jersey.
Pesava somente trinta quilos.

Tal como Turing, também foi um fa fervoroso do filme Snow White
and the Seven Dwarfs.
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Cabegas

ortar a cabega é, em simultineo, um método de execu¢do e um

acto simbolico de poder. O cronista grego Estrabao descreve que

algumas tribos gaulesas tinham o costume de amarrar aos carros
de batalha as cabecas decepadas dos adversarios e que os citas bebiam cer-
veja dos cranios descarnados dos inimigos. Na verdade, muitas civiliza-
¢Oes classicas ocidentais e orientais usaram caveiras como tagas, mas 0s
vikings, apesar da fama que Hollywood lhes deu, nunca o fizeram. Assim
como, ao contrario daquilo que nos é mostrado nos Westerns, os indios
da América do Norte, na generalidade, ndo escalpelavam os cowboys: o
bando mais violento de escalpeladores foi um grupo multi-racial, liderado
por um militar branco chamado John Joel Glanton, cujos massacres por
escalpes indios e mexicanos serviram de inspiragao a Cormac McCarthy
na escrita do romance Blood Meridian (Meridiano de Sangue), no qual
Glanton aparece como personagem.

Na Europa Ocidental, a decapita¢do popularizou-se como sendo a pu-
ni¢do preferencial dos sentenciados de sangue azul. Para evitar que as aves
comessem as cabegas em exposi¢do, os algozes escaldavam-nas em agua
fervente, com sal e cominhos, antes de dispd-las em pontes, pragas e mu-
ralhas.

Aquando do advento da Revolugao Francesa, em cujo periodo a gui-
lhotina se instituiu como método publico de execugio, a decapitagao tor-
nou-se a pratica estatal para nivelar diante da morte os criminosos oriundos
de todas as classes sociais; no entanto, nao s6 a maquina nao foi criada pelos
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franceses, como nem sequer foi inventada por Joseph-Ignace Guillotin, a
quem injustamente foi roubar o nome.

Com efeito, Guillotin até foi um dos poucos individuos da assembleia
constituinte de Paris que, a 10 de Outubro de 1789, se insurgiu contra a
instituicdo da pena de morte; vendo-se em minoria, referiu somente que,
na inevitabilidade da aplicagao da pena de morte, ela deveria ser feita em
privado, com o recurso a decapitagao “mecanica’, porque seria mais huma-
no para a vitima e para o carrasco. Foi um comité encabecado pelo doutor
Antoine Louis que desenhou a maquina francesa de decapitacdo, seguindo
o modelo providenciado pela famosa “forca” da cidade inglesa de Halifax,
que ndo era forca nenhuma, mas um instrumento de degolagao — usado
desde o século XVI. Quando a guilhotina se estreou, chamaram-lhe Loui-
sette. Também ¢ falso que Guillotin tenha sido guilhotinado: viveu tempo
suficiente para ser o primeiro médico a introduzir em Franga a vacinagio
inventada pelo inglés Edward Jenner.

De modo geral, os carrascos eram desprezados, mas alguns, pelas
mais variadas razoes, alcancaram um estatuto popular semelhante ao das
medidticas celebridades contemporaneas. Um dos mais famosos foi Char-
les-Henri Sanson: descendente de uma linhagem de verdugos ilustres, foi
um executor profissional, capaz de cortar uma cabega por minuto - ja in-
cluindo o percurso do condenado até ao cadafalso, mais os instantes que
demoravam a disposi¢do do corpo no aparelho e a remogao do tronco de-
capitado. Foi o degolador de Louis XVT; o seu filho Henri, feito carrasco
como o pai, decapitou Marie Antoinette. Depois da instituicdo da guilhoti-
na, como ferramenta de pena capital, ndo demorou muito tempo até circu-
larem numerosos relatos publicos de cabegas guilhotinadas ainda exibindo
sinais de consciéncia, dentro dos cestos ou nas maos dos carrascos, o que
despertou o interesse da intelligentsia desse periodo.

Em 1812, o cirurgiao Julien Jean César Legallois teorizou que talvez
fosse possivel manter viva uma cabeca decepada, se lhe fosse injectada um
fluxo constante de sangue oxigenado, mas a hipétese sé foi testada qua-
renta e cinco anos depois pelo médico Charles-Edouard Brown-Séquard,
que drenou de sangue a cabeca decepada de um cao para lhe injectar san-
gue novo: Brown-Séquard registou movimento voluntario nos olhos do
animal, mas a cabega perdeu os sinais vitais antes dele alcancar resultados
satisfatorios com a experiéncia. Mais tarde, em 1884, na sequéncia das fa-
lhadas tentativas iniciais de reanimar as cabegas decepadas dos condena-
dos Campi e Gamahut com injecgoes de sangue de cdo e boi, 0 médico
Jean-Baptiste Vincent Laborde lembrou-se de ligar directamente a artéria
carotida esquerda da cabeca decepada de um assassino chamado Gagny a
artéria carétida de um cdo ainda vivo para que o sangue do animal circu-
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No periodo da Revolugdo Francesa, um grupo formado por veteranas da Marcha de Ou-
tubro (manifestacdo de populares, maioritariamente mulheres, que, em Outubro de 1789,
marcharam até ao Palécio de Versalhes para protestar sobre o preco elevado do pao) e suas
simpatizantes reuniram-se junto a guilhotina da Place de la Révolution (hoje Place de la
Concorde), em Paris, para assistirem as execugdes enquanto faziam tricot. Ficaram conhe-
cidas como Les Tricoteuses (as tricotadeiras) e consistem numa das imagens que, com mais
forca, demonstram o panorama paradoxal do Eté de la Grande Terreur (Verdo do Grande
Terror) de 1794.
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lasse pela cabega humana. Nao registou sinais de consciéncia na cabega de
Gagny, mas apurou o retesar dos musculos faciais e 0 modo surpreendente
como a boca bateu com for¢a os dentes (com a ajuda de alguns choques
eléctricos).

Laborde nao acreditava na existéncia da alma - até fez parte de uma
bizantina sociedade cientifica secreta chamada Société dAutopsie Mutuelle
(Sociedade da Autépsia Muitua), uma comunidade restrita de médicos e in-
telectuais parisienses que autopsiava os membros constituintes, apos as suas
mortes naturais, para demonstrar que eram a configuragao e o tamanho
dos cérebros, em vez das almas, os responsaveis pelas personalidades dos
individuos -, mas restava a duivida sobre se o tipo de reacgao post-mortem
manifestado pelas cabecas degoladas seria completamente automatico ou
voluntario. Ainda realizou pelo menos mais duas experiéncias semelhantes
a anterior, obtendo resultados andlogos, mas foi um seu contemporéaneo,
chamado Paul Loye, que aclarou a questao.

Este médico construiu uma guilhotina no seu laboratério na universi-
dade da Sorbonne, em Paris, e decapitou centenas de animais para registar
as reacgdes e os movimentos dos corpos e cabegas. Verificou que durante
uns instantes as cabegas abriam e fechavam os focinhos e, por vezes, as na-
rinas moviam-se, mas a conclusao a que chegou foi a de que a morte na
guilhotina, por privar o cérebro de sangue, resultava na perda imediata e
completa de consciéncia, subsistindo somente reflexos involuntarios nos
musculos e em alguns 6rgaos, como o coragdo. Os ultimos condenados a
morte a serem guilhotinados em Inglaterra e em Franga foram o escocés Si-
mon Fraser, em 1747, e o tunisino Hamida Djandoubi, em 1977; a Inglater-
ra proibiu a guilhotina em 1870 e a Franga aboliu a pena de morte em 1981.

Fosse como método de execugdo ou para inspirar terror nos adversa-
rios, muitas culturas diferentes praticaram a decapitagdo, mas o costume de
reduzir as cabegas decepadas para serem usadas como adornos e fetiches é
apanagio das tribos amazonicas ditas “jivaras’, como os shuares do Equador
e os aguarunas do Peru. Encolher uma cabega decapitada é uma artesania
demorada. Em primeiro lugar, a cerviz é depilada para que se possa fazer
uma incisdo limpa; com delicadeza, a carne é lentamente apartada do osso,
de modo a ndo danificar as feigoes, até o cranio intacto ser retirado pela
nuca. A cabeca desossada ¢ mergulhada em agua a ferver durante algum
tempo (se for demasiado, o cabelo cai); depois de secar ao Sol, é virada do
avesso para que possa extirpar-se quaisquer impurezas que ainda permane-
¢am no interior. Posteriormente é recheada de pedras e areia quentes para
que o calor derreta a gordura agarrada a pele; durante esta fase, a cabeca é
moldada regularmente com as maos para nao perder a forma e é também
para isso que a areia serve. Todas as etapas do processo sao repetidas até que
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a cabeca mirre para, mais ou menos, o tamanho de um punho. Finalmente,
0 pescoco, os olhos e a boca sao cosidos. Seria de esperar que este género de
artefactos s6 pudessem ser encontrados na selva ou em museus, masa 13 de
Dezembro de 1945, o assistente de advogado de acusagdo norte-americano
Thomas J. Dodd apresentou a prova USA - 254 aos jurados de uma sessao
dos Julgamentos de Nuremberga: uma cabeca reduzida, trazida do “depar-
tamento de patologia” do campo de concentracio alemao de Buchenwald.
A cabega, decepada e encolhida ao estilo “jivaro” no proprio campo
de Buchenwald, pertencera a um prisioneiro polaco punido com enfor-
camento, de acordo com as Leis de Nuremberga (estabelecidas em 1935
pelo partido nazi), pelo “crime” de rassenschande (corrupgio racial). Na
verdade, é uma de duas cabecas encolhidas encontradas nesse campo de
concentragao: montadas de forma a servirem de pisa-papéis, mostram que
os nazis fizeram tudo aos seus prisioneiros, excepto comé-los. No mesmo
dia, foram apresentados em tribunal outras provas do mesmo jaez, como
peles humanas tatuadas, retiradas dos corpos para servirem de decoragoes.
Buchenwald nao foi um campo de exterminio, como Auschwitz, mas sob
a direccao do SS-Standartenfiihrer (coronel) Karl-Otto Koch tornou-se um
dos campos nazis de maior mortandade. Koch partilhou o comando com a

Os dois pisa-papéis, feitos com cabegas encolhidas, descobertos pelos aliados no campo
nazi de Buchenwald. A 7 de Maio de 1942, o SS-Hauptsturmfiihrer (capitio) Waldemar
Hoven, na altura SS-Standortarzt (médico chefe) da guarnigdo da cidade de Weimar, enviou
uma carta ao departamento de patologia do campo de Buchenwald pedindo que cessasse
a produgio desses artigos “especiais” e que os técnicos se limitassem a preparar os cadave-
res para a academia de medicina da cidade austriaca de Graz, conforme o procedimento

regular.
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esposa Ilse Kohler, a chamada “bruxa de Buchenwald”; infame por investir
a cavalo contra os prisioneiros e por seleccionar, entre os recém-chegados,
os individuos tatuados para serem esfolados. Acusado de corrupgio, o casal
foi preso pela SS, em 1943; Koch foi executado dois anos depois pelos nazis
e Kohler foi apreendida pelos aliados enquanto residia em liberdade com
a familia na cidade alema de Ludwigsburg — onde também morou a céle-
bre estudante e resistente alema Sophie Scholl, do movimento Weisse Rose
(Rosa Branca). Nao é por acaso que a escultura de homenagem a Scholl, fei-
ta em 2003 pelo artista suico Nicolai Tregor, e que pode ver-se no pantedo
bavaro Walhalla, seja um busto: Scholl foi guilhotinada em 1943.

Ainda durante a Segunda Grande Guerra, alguns soldados norte-ame-
ricanos, destacados nas ilhas do Oceano Pacifico, desenvolveram um fe-
tiche quasi-tribal por cranios de militares japoneses mortos. Decepavam,
escaldavam e aplicavam soda cdustica nas cabecas decepadas para descar-
na-las e conservavam as caveiras a guisa de troféus. Em Maio de 1944, a
revista norte-americana Life publicou a fotografia de uma rapariga loura
sentada a escrever enquanto observa um cranio pousado na sua secretaria:
essa jovem, chamada Natalie Nickerson, foi fotografada enquanto escrevia
ao namorado, um tenente da marinha, a agradecer-lhe a caveira japonesa
que este lhe oferecera, tal como prometera. Natalie baptizou-a de Tojo - o
general Hideki Tojo do Exército Imperial Japonés foi o primeiro-ministro
do Japao nesse periodo e o cérebro do ataque nipoénico a base militar de
Pearl Harbour, na ilha Oahu do estado norte-americano do Havai. Um ano
antes, o jornal norte-americano Baltimore Sun publicara a noticia de uma
mae que requereu as autoridades que a deixassem receber pelo correio uma
orelha de um soldado japonés que o filho lhe queria enviar, de modo a po-
der prega-la na porta de casa.

Todavia, no que concerne a cabegas cortadas, as relagdes entre maes
e filhos podem tomar rumos imprevistos. Em Setembro de 1828, trés ho-
mens — Henry Holm, James Wood e Charles Charlsey - for¢aram a entra-
da numa cripta da igreja de St. Mary’s Churchyard, no arrabalde londri-
no de Hendon, cortaram e roubaram a cabega de uma mulher. Depois de
serem capturados, descobriu-se que Holm — um estudante de medicina,
deslumbrado pelo trabalho do médico alemao Johann Gaspar Spurzheim
(co-criador da pseudo-ciéncia frenologia, em conjunto com o seu tutor
Franz Joseph Gall) -, decepara a cabega da mae, falecida ha vinte anos, para
submeté-la a um apurado exame frenolégico com o objectivo de descobrir
a origem de uma doenga hereditaria da qual ele dizia ter os sintomas. Holm
foi sentenciado pelo tribunal a pagar 50 libras pelo delito menor de roubar
a cabeca da mae.

E possivel que este episédio tenha sido assimilado pelo escritor irlan-

60



dés Bram Stoker, inspirando-lhe a decapitacdo na cripta da personagem
Lucy Westenra no romance Dracula (1897). Quem decapita Lucy é o seu
noivo Arthur Holmwood (ajudado por Van Helsing), cujo apelido retine
os ultimos nomes de dois dos profanadores da cripta da igreja de St. Mary’s
Churchyard em Hendon — Holm e Wood. Acrescente-se que a igreja de
St. Mary’s Churchyard situa-se entre as areas londrinas de Kingsbury e
Hampstead: em Dracula, Lucy foi encriptada na igreja ficticia de Kingstead.
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Especiarias Orientais e Cruzes Portuguesas

o dia 8 de Julho de 1497, quatro barcos portugueses sairam as duas

horas da tarde da praia do Restelo em direccao a cidade de Cale-

cute, na costa ocidental da India: o Sdo Gabriel, comandado por
Vasco da Gama; o Sdo Rafael, comandado por Paulo da Gama; o Berrio,
comandado por Nicolau Coelho; e um barco carregado de provisoes e agua
potavel, comandado por Gongalo Nunes. A acompanha-los, seguiu um
barco comandado por Bartolomeu Dias, com destino a feitoria de S. Jorge
da Mina, no Golfo da Guiné, em Africa. Todos os barcos partiram do cais
da Ribeira no dia anterior, mas passaram a noite ancorados no Restelo, a
espera da maré vazante. Com o objectivo de encontrarem um caminho ma-
ritimo para a India, que permitisse a coroa portuguesa obter directamen-
te as cobigadas especiarias orientais, em vez de compra-las a vendedores
venezianos, foi uma viagem extraordinaria: durou dois anos e dois meses
a completar e parte dela consistiu na maior navegagao em oceano aberto
que até a altura fora realizada. Porém, pese a genuina coragem e espirito
necessarios para levar a bom porto esta importante faganha, descreva-se o
contexto histdrico em que foi realizada.

Nos trés meses que passaram em Calecute, sob a desconfianga dos
habitantes locais, Vasco da Gama e os seus homens viram cerca de mil e
quinhentos navios mugulmanos a atracar no porto da cidade em busca de
especiarias, porém nao foi esse numero elevado de barcos que lhes chamou
a atengdo, mas um pormenor interessante de um ponto de vista estratégico:
nenhum navio vinha armado.
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Os mercadores pertenciam a diversas comunidades mugulmanas -
arabes, guzarates, malabares, bengaleses — e hindus - tamiles — muito dis-
tintas entre si, e, por conseguinte, o comércio no Oceano Indico ndo se en-
contrava dominado por um poder unificador, mas repartido por alguns
portos importantes e multiplos entrepostos que funcionavam ao abrigo das
leis dos locais em que se situavam. Esses portos, tanto os pequenos como
os grandes, concorriam uns com os outros de forma ordeira, oferecendo
em continuo tarifas mais atractivas, de maneira a atrair o maior nimero
possivel de navios.

Com essa informagdo como conselheira, e depois de uma viagem de-
sastrosa na qual seis barcos se arruinaram, o capitio-mor Pedro Alvares
Cabral e seis navios armados chegaram a Calecute no dia 13 de Setembro
de 1500, resolvidos a fundar uma feitoria; todavia, descobriram que a ci-
dade tinha um novo samorim, mais jovem e provocador que o antecessor.
Depois de negociagdes iniciais muitissimo agitadas, com trocas mutuas de
reféns como garantias, o rei de Calecute concedeu a Cabral um salvo-con-
duto que permitiu aos portugueses fundar uma feitoria. Para o efeito, pas-
sados sessenta dias, foi dada a Cabral uma casa, a beira do porto, que ficou
sob a governanga do feitor Aires Correia.

O ambiente entre cristaos portugueses e mercadores mugulmanos era
de crispagdo e o samorim até obrigou Cabral a montar um ataque subito
ao porto rival de Cochim para recuperar de um navio uns elefantes que,
de acordo com as suas palavras, lhe tinham sido roubados. A infima al-
teracdo das condi¢oes presentes num sistema meta-estavel transmuta-o
irreversivelmente: foi o que aconteceu a 16 de Dezembro, quando, aconse-
lhado pelo feitor, Cabral capturou um navio mugulmano que se preparava
para partir carregado de especiarias para a cidade arabe de Jid4, na costa
oriental do Mar Vermelho. A retalia¢io islamita foi desproporcionada: apds
uma altercagdo de trés horas a feitoria, que resultou em consideraveis danos
materiais, Correia e mais cinquenta e trés portugueses foram mortos. Na
auséncia de uma interven¢do do samorim, Cabral decidiu vingar-se pelos
seus proprios meios e capturou uma dezena de navios mugulmanos, con-
fiscou-lhes as cargas e incendiou-os ainda com sobreviventes dentro; no dia
seguinte, bombardeou em forga Calecute e retirou-se para Cochim, onde
foi bem recebido pelo raja, apesar do recente episddio dos elefantes. Ai per-
maneceu, enchendo o armazém de uma novissima feitoria, até regressar
carregado de especiarias a Lisboa, em meados de Janeiro do ano seguinte.

Em Outubro de 1502, Gama regressou a India para intensificar de
modo violento a presenga portuguesa. Canhoneou portos e cidades cos-
teiras para exigir pela for¢a o pagamento de cartaz: uma licenga que qual-
quer navio nao-portugués deveria possuir para transportar especiarias —
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Nesta aguarela fabulosa do
Livro de Lisuarte de Abreu
(1558) um imaginario mons-
tro marinho ergue no dorso
uma nau portuguesa (com
as imagindrias velas decora-
das com cruzes da Ordem de
Cristo), numa imagem remi-
niscente de um dos diversos
encontros com monstros
marinhos que podem ler-se
no influente relato da mitica
viagem do monge irlandés
Sao Brandio, escrito no sé-
culo X.

as embarcagdes que nao tivessem cartazes eram capturadas, confiscadas e
as suas tripulagdes aprisionadas ou executadas. Além disso, os navios mu-
¢ulmanos eram constantemente abordados e as tripulacdes usadas para
tiro ao alvo, quando ndo eram mutiladas com cortes de orelhas, narizes e
maos. Descontando o antagonismo tradicional que existia entre cristaos e
mugulmanos, a brutalidade de Gama apoiava-se na ideia de que qualquer
presenca portuguesa no Indico estaria sempre em desvantagem numérica
em relagao a populagdo autdctone; logo convinha aos portugueses mostra-
rem o maximo de intransigéncia para prevenir insurrei¢oes. Jogando com
a rivalidade das duas cidades Calecute e Cochim, e conquistando outras,
como Goa, Dio, Malaca, Ormuz, Chaul e Ternate, os portugueses mono-
polizaram o comércio das especiarias orientais durante as quatro décadas
seguintes, dominando cerca de 80% das transac¢des europeias desses pro-
dutos. Pode dizer-se que ainda dominaram uma parte significativa desse
comércio durante o remanescente século XVI, mas com a chegada dos
holandeses e ingleses ao Oriente a hegemonia deteriorou-se.

E consensual dizer-se que Gama navegou em naus na primeira via-
gem para a India, mas o tnico registo coevo da navegacio, escrito por
Alvaro Velho do Barreiro durante a propria viagem, apenas refere como
nau o barco dos mantimentos (desmanchado na angra de Sao Bras, em
Africa, a 25 de Novembro de 1497) designando as restantes embarcagdes
por navios. O substantivo nau, cujo étimo € a palavra grega nails, da qual
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deriva o nome latino nave, apenas traduz a ideia de navio, sem denotar ne-
nhuma especificidade de feitio. E, pois, um elemento ambiguo, empregado
de modo genérico para nominar embarcagoes de tipos e tonelagens muito
diversificados — assim como o nome caravela (que nao aparece referen-
ciado em nenhuma das setenta e nove paginas do manuscrito de Alvaro
Velho), de provavel etimologia italiana e presente no nosso léxico desde o
século XIII, usado tanto para designar pequenos barcos de pesca, como
grandes barcos de carga. A “tipica” caravela portuguesa do século XV era
uma embarcacao de tonelagem média (cerca de cinquenta tonéis), com
trés mastros e velas triangulares. Todos os elementos da descri¢do de Al-
varo Velho indicam que os navios de Gama deveriam ter tonelagens desta
grandeza ou semelhante.

Uma imagem recorrente, em diversos contextos, é a dos navios portu-
gueses deste periodo ostentarem a cruz vermelha da Ordem de Cristo no
velame. E uma ideia roméntica, mas errada. Considere-se que o projecto
nautico quatrocentista, realizado por capitaes como Diogo de Azambuja,
Diogo Cao, Bartolomeu Dias, Vasco da Gama e Afonso de Albuquerque foi
gizado na corte de D. Joao II: rei que “degolou” a Ordem de Cristo, em 1484,
ao apunhalar em Palmela o mestre D. Diogo, 4° duque de Viseu. Acrescen-
te-se que D. Jodo II era administrador perpetuum da Ordem de Santiago, a
qual lhe sucedeu no cargo o filho D. Jorge de Lencastre. Todos os navegan-
tes supra-citados nao pertenceram a Ordem de Cristo, mas a de Santiago;
e pelo vinculo que uniu todos estes individuos a ordem dos espatarios, nao
faz nenhum sentido que as frotas por eles comandadas arvorassem nas ve-
las a cruz dos freires da milicia de Cristo. Na verdade, os tinicos navios que,
de maneira geral, ostentavam elementos decorativos nas velas (fossem eles
quais fossem) eram os de guerra, de modo a serem identificados ao longe
por possiveis aliados. Navegar nas aguas do Indico com cruzes nas velas
seria um convite automatico a ataques mugulmanos, por onde quer que os
navios passassem.

De facto, nenhumas figuragdes pictoricas quatrocentistas portuguesas
e estrangeiras das embarca¢des usadas nos descobrimentos as mostram
com cruzes de Cristo nas velas (ou com outros elementos, sequer). S6 em
1549 é que imagens dessa esséncia aparecem pela primeira vez, por inter-
médio de D. Jorge Cabral, 15° governador da India, que mandou pintar no
Palacio da Fazenda, em Goa, as armadas de Portugal que ja tinham passado
pelo Indico, fazendo-as representar dessa maneira.

Pode especular-se o seguinte: Jorge Cabral, freire da milicia de Cristo,
era sobrinho de Pedro Alvares Cabral, que também pertenceu a essa ordem
— e Vasco da Gama, o pioneiro portugués do Indico, ingressou na Ordem
de Cristo depois de romper a sua ligagdo a Ordem de Santiago, em 1507,
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por culpa da discordia com D. Jorge de Lencastre sobre a comendadoria de
Sines, que culminou na sua expulsdo dessa vila. Nao ¢, pois, desusado supor
que Jorge Cabral invocou a Ordem de Cristo nas pinturas, de modo a uni-la
apocrifamente as faganhas da familia.

Foram estas imagens que estiveram na origem das aguarelas andnimas
do chamado Livro de Lisuarte de Abreu (que na lombada dizia intitular-se
Cousas Raras da India), pintadas em 1558. Com este manuscrito mandado
fazer por Lisuarte de Abreu (de acordo com o que esta escrito na pagina
23: «Este livro é de Lisuarte de Abreu que o mandou fazer») inaugurou-se o
habito de representar os navios dos descobrimentos com a cruz de Cristo
nas velas. O que resta do Livro de Lisuarte de Abreu encontra-se na Pierpont
Morgan Library, em Manhattan, que alberga a biblioteca e a colec¢ao de
arte do banqueiro e coleccionador norte-americano John Pierpont Mor-
gan, falecido em 1913.

Esclareca-se ainda que nem a Ordem de Santiago, nem a de Cristo ti-
veram grande vontade em associar-se as viagens dos descobrimentos, pois
ambas consideravam ser seu dever a defesa do reino contra o Islao no pré-
prio reino e ndo a conquista e defesa de territérios ultramarinos. Embora
alguns dos individuos que formaram a elite responsavel pela epopeia ma-
ritima portuguesa pertencessem a ordens religiosas militares, de maneira
geral a ténica da envolvéncia destas nos descobrimentos e nas conquistas
africanas tem sido excessiva. O indigitamento de D. Henrique, em 1420,
para o cargo de administrador da Ordem de Cristo foi um acto puramente
estratégico da coroa portuguesa e que seguiu na esteira da designagao do
seu irmao mais novo, D. Jodo, para administrador da Ordem de Santia-
go, em 1418: ambas as petigoes que D. Jodo I enviou ao Papa Martinho V
foram escritas nos mesmos moldes, sublinhando que, pese a riqueza que
tinham a disposi¢do, as ordens relaxavam-se na defesa da fé crista - e, no
caso particular da Ordem de Cristo, que mestres anteriores tinham usado o
seu poder e dinheiro para exercer actividades ilicitas (eram famosas certas
histdrias antigas, como a de Rodrigo Anes que, dizia-se, trocara o mestrado
da ordem por um falcio, em 1317). E idealizada a nogao popular de que a
Ordem de Ciristo teve em Henrique um modelo espiritual e que, sob a sua
égide, poetizou a senda dos descobrimentos, mas a verdade é que os freires
de Cristo desgostavam de Henrique e desobedeciam-lhe; como é evidente
pela labuta que ele teve em convencé-los a fixarem-se no Norte de Africa:
as ordens religiosas militares consideravam desprestigiantes essas intengoes
da coroa e tanto D. Jodo I, como D. Duarte e Afonso V nao foram eco-
ndémicos em requerer a Roma diversas bulas que obrigassem as ordens de
Santiago, Cristo e Aviz a fixar-se em Ceuta e Alcacer-Ceguer. Em 1464, o
Papa Paulo II anulou todas essas bulas e reconheceu o direito que as ordens
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