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Este é um livro de ficgdo. Qualquer referéncia a pessoas, acontecimentos, insti-
tuigoes, organizagoes, ou locais reais serd apenas a fim de fornecer um sentido
de autenticidade, e serd usada para fazer avangar a narrativa ficcional. Todas
as outras personagens, e todos os incidentes e didlogos, provém da imaginagdo
da autora e deverdo ser concebidos como tendo uma existéncia real.






Ao meu pai, Don Cummings, que é a razdo por que escrevo.
Adoro-te.






Bem-vindos ao Complexo dos Assassinos.
Vocés nio nos podem ver. Vocés nio nos podem sentir.
Mas estamos aqui.
E controlamos todos os vossos movimentos.






CAPITULO 1
MEADOW

E a chave para a sobrevivéncia, a chave da vida. O velho punhal do meu pai.

— Peri! — Chamei por cima das ondas a minha irmazinha. Uma ve-
lha lata ondula nas aguas, hipnotizando-me por momentos. Para la dos
Baixios, o mar estd pejado de barcos. Alguns ainda estdo a flutuar, com
os mastros estendidos como bragos para o céu. Outros encontram-se
meio submersos, afundados e cobertos de musgo.

Por entre os barcos veem-se outras coisas. Pneus usados, a metade de
um automovel enferrujado, plastico. Um cadéver de mulher esta de cabeca
para baixo nas ondas, com o cabelo estendido como se fosse algas.

Por detras de mim, na cidade, geme a Sirene Noturna. Comeg¢a bai-
xinho, em seguida uiva mais alto para se tornar de novo mais silenciosa.
Toda a gente na praia se esconde nas sombras, sabendo demasiado bem
o que acontece quando o Sol se poe.

Ja ndo é seguro. Volto a chamar a Peri. — Ja sdo horas para nos irmos
embora!

Ela levanta uma mao muito pequena e faz-me o sinal com dois de-
dinhos sujos que ergue por cima da cabega.

Dois minutos. Com ela é sempre mais dois minutos.

O Sol comega a por-se, uma enorme bola cor de laranja, que se derrete
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no mar, incendeia o céu e tudo comega a dancar cheio de cores. Vermelhos,
laranjas, amarelos. Lembram-me sangue, lembram-me a minha mae.

Peri vem a correr na minha diregdo, levantando jatos de areia atras
dela. — Encontrei um caracol-do-mar! — grita, como uma gaivota as-
sustada. — Como eu!

— Aisim? Deixa-me ver. — Dou uma olhadela por cima do ombro e
vejo algumas pessoas que ainda se encontram na praia, antes de me ajoe-
lhar para ficar ao seu nivel. Os grandes olhos cinzentos de Peri, da cor da
espuma do mar, abrem-se muito, ao colocar-me a concha pequenina na
palma da mao. E redonda e enrolada em espiral, com uma ponta aguda
no topo. Um molusco surge entdo na sua abertura. Embora nao tenha o
volume suficiente para que alguém o pudesse comer, ainda estou tentada
a meter esse caracol no bolso. Mas, de qualquer modo, a Iniciativa iria
logo saber disso. Tao certo quanto a maré encher e vazar, a Iniciativa
descobre sempre os nossos segredos.

— E uma bela concha — comento, sorrindo para ela —, mas nio
podemos ficar com ela.

Os numeros negros e espessos, que tem tatuados na testa, franzem-se
contrariados. 72050. E o niimero de catalogagio da Peri, que difere do
meu apenas por um numero. Os nossos coédigos de barras informam a
Iniciativa acerca do local onde estamos e de quem somos, a cada mo-
mento das nossas vidas. A medida que Peri vai crescendo, crescerd tam-
bém, e nunca se ha de apagar ou enrugar-se devido as nanites' que todos
nos transportamos no sangue.

— Olha — digo-lhe, apontando a ponta do punhal na dire¢ao da
concha —, vamos marca-la. Assim, da proxima vez que a encontrares,
vais lembrar-te. — Tento desenhar um pequeno cora¢ao num dos lados
da concha. Esta todo torto e mal se consegue ver. Deixo cair o molusco
na areia para que as ondas o levem. A Peri sorri encantada. E uma versio
mais pequena de mim. Tem um cabelo louro-platinado que lhe cai enca-
racolado até a cintura. Como o da nossa mae.

— Muito bem, ja é tempo de nos irmos embora. — Ela dd-me a
mao e reboca-me pela areia, murmurando entre dentes a melodia de
uma cang¢ao de embalar. Baixinho, mais ninguém além de nés as duas a
consegue ouvir. A Peri sabe muito bem dar valor ao siléncio nos Baixios.

No outro extremo da praia, um pontéo feito de enormes pedras pe-

' Nanoméquinas. (N. do T.)
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netra no mar. As ondas rebentam contra ele e molham-nos, mas isso nao
importa. O calor do verao cola-se a mim como nevoeiro.

Peri ¢ a primeira a trepar pelo pontao para chegar ao outro lado. Eu
sigo-a, e fico quase sem folego.

Piratas.

Sao capazes de fazer qualquer coisa para ganharem mais créditos.
A Iniciativa paga-lhes para vigiarem a costa e para resolverem os pro-
blemas mais comuns, tal como encontrarem e denunciarem os cidadaos
que quebrem um dos quatro Mandamentos dos Baixios.

Primeiro Mandamento: Honrar a Iniciativa.

Segundo Mandamento: Ndo tentards atravessar o Perimetro.

Terceiro Mandamento: Honrar a Hora de Siléncio.

Quarto Mandamento: Ndo manterds objetos uiteis dos Dias Passados.

— Vamos la a pagar! — exclama um dos Piratas. Este levanta-se do
seu lugar junto a uma fogueira bem acesa. Estdo a cozinhar peixe.

Noés nunca poderiamos arranjar um peixe inteiro. Tudo o que conse-
guimos recolher é enviado para o Departamento de Ragdes Alimentares,
para ser misturado com outros alimentos, ricos em nutrientes, até for-
mar um puré a ser distribuido.

— Esta noite ndo queremos problemas — apresso-me a dizer-lhes.
A Peri encosta-se muito a mim. — Sé queremos chegar ao nosso barco.

O Pirata ri-se, e ha dois homens que se juntam a ele. Estao todos
cobertos de tatuagens. Um deles tem uma tatuagem da Iniciativa no pes-
co¢o, um olho aberto que nunca pestaneja. — Se queres ir para o mar,
minha menina, teras de pagar.

A minha mao toca no punhal que trago junto a anca. Sdo apenas
trés. Se estivesse sozinha, acabaria logo com a situa¢ao. Mas a Peri co-
meca a puxar-me pela blusa e eu dou-me conta do medo nos seus olhos.
Nao posso arriscar a sua seguranga. Nao agora, quando as Horas da Es-
curidao se avizinham. E nao tenho o que quer que seja para dar aos Pi-
ratas, nada que possa comprar a nossa passagem.

Mas a Peri tem.

Ela tem um par de ténis demasiado grandes e os atacadores ainda
estdo intactos. Trata-se de algo precioso, e parte-me o coragio o facto de
ter de ser eu a retirar-lhos.

— Dou-vos os atacadores — sugiro eu aos Piratas, apontando para
os pés de Peri. — Mas depois tém de nos deixar passar.
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O homem mais corpulento assobia. Tem mau halito. — Esta noite
estou muito generoso, minha menina. Para a préxima vez é melhor que
venham preparadas. Estao a perceber?

Aceno afirmativamente com a cabeca. — Para a proxima vez talvez
ndo fique vivo.

Ele pensa que estou a brincar.

Baixo-me para desatar os atacadores. A Peri franze o sobrolho, mas
nao se poe a chorar.

E forte esta minha irmazinha.

Os Piratas pegam nos atacadores e voltam, a rir-se, para junto do
peixe que estavam a assar. Eu e a Peri conseguimos passar em seguranga
e corremos ao longo da praia. Retiramos a pressa as folhas de palmeira
e as algas do nosso barco. Trata-se de um pequeno bote onde apenas
cabem duas pessoas. Desamarro a corda, empurro o barco até as ondas e
deixamos a praia para tras.

— Meadow, sera que vamos comer esta noite? — pergunta-me a
Peri, enquanto remo através do labirinto de residuos e de lixo. O vento
afasta-lhe o cabelo da cara e eu reparo no modo como ela tem as magas
do rosto tdo salientes, como tem os olhos um pouco encovados. Esta
novamente a perder peso.

— Sim — respondo-lhe, acenando com a cabeca e desviando o
olhar. A maneira como ela me esta a observar, como se eu fosse a tinica
coisa no mundo que merecesse ser amada, faz com que o meu coragio se
encha de sentimentos de culpa. Se ela soubesse o que tenho de fazer para
que ela possa comer, para me certificar de que conseguimos assegurar a
sobrevivéncia. ..

A duas milhas da costa paro e ponho-me a olhar fixamente para
o mar enegrecido, com os ombros a arderem-me devido ao esfor¢o da
remada. O bote embate contra a nossa casa flutuante. Tudo estd em si-
léncio, uma noite parada com as ondas a embaterem suavemente contra
o barco, como de costume. Quando a minha mae foi assassinada, pensei
que o mundo também se acabasse com ela. Mas ainda continua.
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CAPITULO 2
ZEPHYR

E esttpido termos medo de um ntimero.

57809. Cada vez que o vejo, tenho um calafrio.

45860. Afasto-me rapidamente, com as faces coradas, os dedos a tre-
mer.

23412. Culpa. Odio. Angustia. Tenho vontade de fugir e de bater
com a cabega contra uma parede de tijolo até comecar a sangrar, até per-
der os sentidos e ignorar o mundo por completo.

Os Programados nao deveriam ter sentimentos. Especialmente os
rapazes. Devemos ser fortes, capazes de nos desenrascarmos. Pelo me-
nos é isso que a Iniciativa nos diz.

E uma estupidez termos medo de niimeros.

Mas eu tenho.

Tenho mesmo.
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CAPITULO 3
MEADOW

Todas as noites, fico acordada o tempo suficiente para poder afastar os
meus pesadelos. Estou de pé nas tabuas que formam o chao do alpendre. O
mar esta mais escuro do que o céu e, embora mal possa enxergar as ondas a
erguerem-se e a baixarem a luz do luar, sinto esse movimento por baixo dos
pés. Um suave embalo que me faz sentir em seguranga. Os outros barcos a
nossa volta chapinham e gemem nos seus ancoradouros. Costumava haver
outras pessoas a viverem nesses barcos.

Mas todas foram mortas ou desapareceram. Agora, apenas a minha
familia sobrevive no mar.

Na distancia consigo ver as luzes do Perimetro, a enorme muralha
que rodeia os Baixios.

O meu pai contou-me sobre uma guerra que despedagou o pais e
que todos os que sobreviveram tinham contraido a Peste. Esta derre-
te-nos as entranhas. Morre-se num instante e todos os que se encontrem
perto, para verem o que acontece, também morrem.

Uma vez por outra, veem-se luzes intermitentes no topo da muralha
do Perimetro, que oscilam entre o azul e o roxo. A Pulsa¢do. Essas luzes
enviam mensagens para os Alfinetes que nos foram implantados no bra-
¢o logo a nascenga. Ao receber essa mensagem, o Alfinete liberta nanites.
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Estas retiram-nos as impurezas do corpo, reparam-nos as células, como
pulgas de areia na sua limpeza. E por isso que todos somos saudaveis.
Devido a Pulsagdo, a morte por doenca ¢ algo que ja nao teremos de
temer. A Peste ja nao nos podera atacar. O Segundo Mandamento tem a
ver com a nossa seguranga.

E essa é a unica razdo por que aqui ficamos.

Volto-me para entrar em casa. A Peri deve estar a comegar com os seus
pesadelos. Mas antes que o faca, algo me detém.

Julgo ouvir passos.

— Peri?

Qualquer coisa embate com forga contra mim e fico sem ar nos pul-
moes. Caio do alpendre para o mar escuro.

Alguém me agarra. Estamos a ir para o fundo do mar, muito depres-
sa, com o luar por cima de mim a desaparecer rapidamente.

Nao consigo respirar. Nao consigo pensar. Vou morrer afogada.

Conta até trés. Descontrai a mente. Agora sobrevive. As palavras do
meu pai ressoam-me claramente no pensamento, e eu obedego.

A minha mao toca em carne humana e eu ougo um ronco surdo
através da agua. Consigo agarrar no punho do punhal, abrir os olhos
e aponta-lo na direcdo do meu atacante. A lamina quase lhe penetra,
quando me apercebo de trés apertdes fortes no brago. O sinal, na minha
familia, de estarmos prestes a desistir. Recuo, retirando o punhal. Irei, de
certeza, pagar por isso.

Volto desesperadamente a superficie e aspiro o ar fresco de verao,
enquanto o meu irmao vem a tona, mesmo ao meu lado.

— Mas que diabo, Meadow...! — exclama Koi, enraivecido, enquan-
to ambos vomitamos agua salgada. — Pai! — grita ele, e o rosto do nosso
pai aparece por cima da balaustrada. Atira-nos um escadote de corda e
no6s nadamos para ele a luz do luar.

— Raios partam! — geme Koi, a medida que trepa desajeitadamente
pela escada de corda para se atirar para as tabuas do chao do alpendre
como um peixe moribundo. Depois deita-se de costas e comega a respi-
rar fundo. Vejo gavinhas de pelos platinados no seu rosto. — Quantas
vezes te disse eu ja... para deixares o punhal... — geme ele — aqui em
casa... — outro gemido — sempre que brigamos?!

Consigo subir pela escada de corda e sento-me de cocoras ao lado dele.
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O meu irmao faz-me um gesto obsceno com o dedo médio, e eu estremego
ao ver um charco de sangue a espalhar-se pelas tabuas do chao do alpen-
dre por baixo da sua coxa. O sangue, na maior parte das vezes, ndo me in-
comoda. As nanites reparam-nos as feridas muito rapidamente. Mas estas
deixam-nos cicatrizes, marcas da nossa forca. A ideia de ser eu a por termo
avida do Koi da-me vontade de vomitar.

— Tu atiraste-te a mim sem que eu estivesse a esperal — digo-lhe a
choramingar. Porém, apesar do sangue, ndo posso deixar de sorrir. O Koi al-
canga trés vitorias por cada uma das minhas. — Bem, deixa-me ajudar-te. ..

— Nao, néo é preciso — responde-me ele, com um rugido. A ferida ja
comecou a sarar. — Nao é nada de especial. — Faz uma careta e afasta-me
amao. As suas cicatrizes sdo como centenas de pequenas marcas de dentes
ao longo dos bragos. As minhas nao sdo tao mas, apenas uns quantos pe-
quenos cortes aqui e ali, mas quem me dera ter mais. Nos Baixios as cicatri-
zes sa0 0s nossos troféus. Demonstram bem como sabemos fintar a morte.

— Belo trabalho, Meadow — observa o meu pai, com um sorriso es-
carninho. Ele gira a manivela de uma grande roda situada a proa da nossa
casa flutuante. Mais a ré, vé-se um compartimento onde se guarda uma
bobina de arame. Correntes, ligadas a essa roda, libertam desse compar-
timento um espesso arrame farpado. Esse arame serpenteia em volta da
balaustrada da nossa casa flutuante, com farpas tao agucadas como facas.
A seguranga nunca ¢ de mais. — Estds a ficar melhor. Creio que ja passou.

— Sim? — Esfor¢o-me para que a minha voz nao soe esganicada de
emocdo. Amanha é o meu dia de anos. Dezasseis, e ja ndo é sem tempo.
Ja estamos em junho, no sexto més do ano, quando dois comboios espe-
ciais atravessardo os Baixios, o Vermelho e o Azul. Se conseguir apanhar
um deles, farei o meu teste de colocacio e, se tudo correr bem, terei final-
mente um verdadeiro emprego e um ordenado. Isso ira significar mais
comida e mais dgua para a minha familia.

— Pois é... — O meu pai acena-nos para que nos juntemos a ele 14 den-
tro. Seguimo-lo e vemo-lo acender uma vela, logo que fechamos a porta e as
portadas das janelas. Tenho a impressao de cheirar lirios, a flor favorita da
minha mae. Mas as velas perfumadas ha muito desapareceram.

No outro lado da sala, consigo ver a Peri esparramada em cima do
colchdo, com as pernas e os bragos abertos, como se tivesse acabado de
cair sem sentidos ap6s uma corrida extenuante.

— Estas nervosa? — Koi pega numa cadeira e senta-se voltado para
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as costas da mesma, com os bragos pousados a vontade sobre o espaldar
arredondado.

— Nédo — minto-lhe. Nao quero que ele pense que sou fraca. —
Explica-me como é que podemos apanhar o comboio.

Ele ri-se baixinho. — Ja to expliquei, Meadow. Mil vezes. Nao dés
nas vistas. Nao chames as aten¢des. Nao iras ter problemas.

Olho de soslaio para o meu pai, e ele confirma as palavras do Koi
com um silencioso aceno de cabega. O nosso saco de mantimentos esta
aberto em cima da mesa. Tudo o que o meu pai conseguiu ganhar nessa
semana. Uso o meu punhal para cortar uma fatia de pao. Esboroa-se nos
meus dedos quando a levo a boca, mas ndo me queixo. Aprendemos a
ser agradecidos por tudo o que conseguimos arranjar.

— E se eu ndo o conseguir apanhar? — Olho para Koi. — Expli-
ca-mo outra vez, se ndo te importas. ..

Os seus olhos fixam-se nos meus por instantes, e sorri. E algo que
ele e a Peri fazem mais vezes, uma coisa rara nos Baixios. — Has de
conseguir. Limitas-te a fazer o que te disse. Vao todos tentar entrar so-
fregamente para o primeiro comboio. Vai ser uma carnificina, acredita,
de modo que tens de te manter mais atras e esperar. Entras no segundo
comboio e, em vez de entrares para a carruagem, trepas para o tejadilho.

Ele conseguiu apanhar o comboio ha trés anos. Mas chumbou no
teste de colocagao.

Ainda hoje se critica por causa disso. Leio-o nos seus olhos.

— Has de conseguir apanhar o comboio — repete Koi. Debruga-se
e coloca a mdo em cima da minha. E um gesto que a minha mae costu-
mava ter para comigo. — Es forte e, quando fizeres o teste, has de passar.

Ficamos calados por mais algum tempo. O meu irméao pega num
pedaco de madeira que deu a costa e comega a esculpi-lo. Consigo ouvir
o ruido do seu canivete, a regularidade da sua respiragao. As suas es-
culturas em madeira sdo sempre tao reais, como se capturassem breves
instantes de vida e, silenciosamente, agrade¢o ao mundo por néo lhe ter
roubado esses pequenos instantes de felicidade. Esta noite, estd a fazer
uma escultura do meu pai a limpar os seus anzdis apés um dia de pesca.
Por vezes, penso que poderia ficar aqui sentada para sempre a observar
o Koi. E uma coisa simples trabalhar a madeira desse modo, mas o resul-
tado final é sempre fascinante.

— Porque é que ndo conseguiste passar no teste, Koi? — perguntei-lhe
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antes. Nunca me contou o motivo. Mudava sempre de assunto, ou continu-
ava o que estava a fazer, sem me dirigir uma palavra.

Mas esta noite ele suspira e pousa o canivete.

— Lembras-te do teu treino? — pergunta-me.

O meu pai entra e coloca uma grande tigela de dgua fervida na mesi-
nha. Submerjo nela as maos, sorvo um gole, e deixo que a 4gua morna me
deslize pela garganta. O meu pai sai muito calado e, minutos depois, ougo o
ribombar de uma tempestade. — Tivemos treinos em sobrevivéncia duran-
te anos — observa Koi. — E que nos disse sempre 0 nosso pai?

Olho para a Peri. — Matar ou morrer — murmuro.

Koi acena afirmativamente com a cabeca. Volta a pegar no canivete
e vejo que fica com os nds dos dedos muito brancos. — Quando entrares
na sala, e hds de entrar, Meadow — diz-me ele, quando me vé abrir a
boca para protestar —, estaras ai com uma outra pessoa. Irao testar-te
com perguntas. Os resultados serdo inconclusivos. Sdo-no sempre.

Atira para o chdo o pedaco de madeira e comeca a trabalhar numa
outra escultura. — Chumbei porque nao era suficientemente forte. — As
marcas que ele vai fazendo na madeira tornam-se mais fundas. Julgo estar a
ver o rosto da minha mae, mas ele atira com o canivete para cima da mesa e
desvia esse pedaco de madeira, antes que eu o possa ver mais de perto. — A
unica razao por que regressei ¢ porque sou um cobarde. Esforcei-me por
sair da sala para que o rapaz que tinha de lutar comigo pudesse viver.

— S6 porque ndo mataste ninguém nao quer dizer que sejas um co-
barde — comento. — Faz de ti uma boa pessoa. — Koi é corajoso porque
ainda é capaz de amar e ser afavel, num mundo repleto de ddio.

Mas eu... Eu ndo me importaria de matar para salvar a minha fami-
lia, até por um pao.

— S6 uma pessoa podera sair dessa sala viva, Meadow, com um em-
prego. E seras tu. Tu conseguiras fazer aquilo que eu nao fui capaz.

Olhamos fixamente um para o outro. — Matar ou morrer — diz ele.
Volta a ocupar-se da sua escultura, calmo e em siléncio; ele é tao diferen-
te de mim.

Porque, de subito, apercebo-me do que o Koi me esta a tentar dizer.

Sou uma assassina, treinada pelo meu pai, e sempre o fui. Levanto-me
e pego no pedago de madeira. A Peri ird querer ficar com ele.

— Lamento ser quem sou — digo, com um suspiro, ao acomodar-me
na cama com a minha irma. Ela volta-se, e eu sinto o seu bafo quente na face.
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Esta noite estarei em seguranga.

Na cidade, a seguranga é uma coisa do passado. A percentagem de
assassinios subiu para trezentas mortes por més e qualquer pessoa pode
ser a proxima. Foi o que aconteceu a minha mae.

Amanha, serei capaz de matar para ndo morrer.
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CAPITULO 4
ZEPHYR

— Limpa-me esse lixo, 72348! Que é que pensas que isto ¢? Uma creche?
Mexe-te, Programado!

O funcionario da Descontamina¢ao do Local de Crime e de Trauma
é um grande sacana. E ndo um dos sacanas do costume. E novo aqui,
comegou a trabalhar ha pouco tempo... sdo dos piores que poderemos
encontrar, com calcas novas, lavadas e muito bem passadas a ferro, talvez
pela mae dele, e é pago pelo seu abastado pai da Iniciativa.

Ele é uma Sanguessuga de primeira apanha. Esse género de pessoas
esta protegido por um Alfinete Versao 2.0. Os que tém os genes CTSD
parecem envelhecer mais lentamente do que nés, e nenhum deles tem
uma ruga ou uma cicatriz que se veja.

Mergulho a esponja num balde de lixivia e espremo-a, com o cheiro
forte a invadir-me as narinas. A costumeira onda de nausea percorre-me
o corpo. A Talan esta a olhar fixamente para mim enquanto arranca o
Alfinete do brago sem vida da vitima; nada mais a separa, para além de
um par de luvas de latex, dos tendées do nimero 34570. O funcionario
Sanguessuga aproxima-se, e a Talan coloca o Alfinete numa caixa com
fechadura. As nanites serdo recicladas para a proxima pessoa que tenha
a infelicidade de ter nascido nos Baixios.
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Sabem que mais? Penso que as Sanguessugas merecem uma morte
sangrenta e serem atiradas para uma campa rasa.

A Talan debruga-se sobre outro corpo com uma cabega quase es-
magada. Vejo-a revirar os olhos azuis-claros. Rio entre dentes. Quase
consigo ouvir-lhe a voz a lamentar-se: — Oh... meu DEUS... Zephyr...
Ohmeudeus... Ndo é assim tdo terrivel para ti. Es um RAPAZ. Estou
seriamente a considerar a prostitui¢ao em vez disto.

Eu mostro-lhe os dentes num sorriso aberto e comego a trabalhar
esfregando o chdao manchado de sangue. A Talan nao é nada feia. Ela é
uma daquelas mulheres com um ar sexy e misterioso; cheia de curvas,
no melhor sentido da palavra, com olhos eletrizantes e cabelo escuro que
lhe roga a cintura fina. Ela iria ter mais ra¢des alimentares se se tornasse
uma dessas raparigas, ndo ha duavida, mas, se o fizesse, ndo iria durar
muito. Nada nos Baixios dura muito tempo.

Um rasto de suor quente percorre-me a espinha. Fazer limpezas sob
o céu da Florida nao é trabalho facil. Hoje ¢ domingo. Dia de recolha, o
pior dia da semana. E um dia de luto e reflexdo.

Pego numa pa e deslizo-a por baixo de um corpo. Ao longo dos pas-
seios de cimento rachado da cidade veem-se corpos. Cadaveres. Alguns
mortos ha uns dias; outros ha horas. Veem-se corpos cobertos de mos-
cas, de passaros que depenicam nos nossos almogos e roubam madeixas
de cabelo para fazerem ninhos. Mas o pior de tudo é o sangue. Seco,
rios de sangue em crostas, espalhados pelas ruas da cidade como cola.
O cheiro metalico é de cortar a respiragdo e, quando o calor se eleva do
alcatrao e o Sol incide de tal maneira forte como se estivéssemos debaixo
de uma lente gigantesca, o sangue comeca a borbulhar. Quando ferve
durante muito tempo, comeca a queimar-se.

O meu trabalho ¢ limpa-lo. Todos os Programados desempenham
os trabalhos que mais ninguém quer fazer. Como estarem encarregues
do lixo; levar montes do mesmo para o Cemitério, uma grande monta-
nha de lixo nas margens da cidade onde os membros das quadrilhas de
meliantes ndo hesitarao em nos degolar. Podemos trabalhar como en-
graxadores para as Sanguessugas. Lavar-lhes os uniformes.

Séo tudo trabalhos para malucos, mas temos de os fazer. Primeiro
Mandamento: Honrar a Iniciativa. Cada semana, ao domingo, eu apareco
e observo tudo com muita atencdo. Esfrego e limpo e agonio-me, e perco o
meu almoco duas vezes. Sento-me no meio de um mar de moscas e tento
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nao pensar no dia em que encontrei a filha da Talan estendida e toda torci-
da no passeio.

O pior era que a Arden ainda respirava, ali estendida, encharcada
no seu proprio sangue. Os golpes eram tdo fundos que nem mesmo as
nanites os conseguiam estancar. Vi a Talan levanta-la do chéo e tentar
leva-la para que a socorressem, mas uma Sanguessuga apontou-lhe logo
uma espingarda a cabe¢a. Uma das maiores, com balas que lhe abririam
um buraco enorme no cranio. — Acaba com ela — disse-lhe ele. — Faz
o teu trabalho como deve ser.

Fui eu quem o fez em vez dela.

Nao podia permitir que tivesse de ser a Talan a fazé-lo.

Mas esse ¢ 0 prego que pagamos por sermos Programados. Somos to-
dos pedes, drfaos, sem outra escolha. Faremos tudo para sobreviver, e as
Sanguessugas certificam-se de que serd assim.

A campainha soa. E altura do intervalo para almoco. A minha vol-
ta, os Programados movem-se como um tnico bloco, como uma vasta
migracao até ao Saldo de Ragdes Alimentares. O edificio é baixo e atarra-
cado, uma velha escola primaria aproveitada dos dias antes de 0o mundo
se ter tornado um inferno. Ao canto, um enorme buraco na parede esta
tapado com pedagos de lona azul. Talvez do tempo de um velho ataque
aéreo antes de o Perimetro ter sido construido. Os sobreviventes origi-
nais dizem que se estd melhor aqui. Dizem que até as arvores morreram
devido a Peste, que os passaros todos tombaram do céu. A minha teoria
¢ que o mundo é uma coisa terrivel, ndo importa onde estejamos.

— Vamos a andar depressa. Temos uma cidade para limpar, Progra-
mados! — exclama a Sanguessuga como se estivesse a ladrar. A meu lado,
consigo ouvir a Talan num protesto entre dentes. Entramos no salao e
somos assaltados por um cheiro a carne fora de prazo. Quente. Asfixian-
te. Suficientemente forte para arruinar o apetite de qualquer pessoa, mas
estamos tdo tremendamente esfomeados que nem nos importamos.

Ponho-me na fila atras da Talan. O funcionario Sanguessuga que aqui
esta é alto e grosseiramente gordo. Como uma esfera demolidora. Ele ob-
serva enquanto mostramos os nossos niumeros de catalogagao, e grita-nos
para que mantenhamos um andamento certo. Eu olho para os ecras que
mostram imagens do que podemos comer hoje. Um naco de qualquer coi-
sa semelhante a carne. Penso nisso como sendo gato duas vezes frito. Um
copo de agua reciclada. Uma mulher, com o cabelo tdo curto como o dos

27



homens, passa-nos o0 nosso saco de ragdo alimentar através de uma peque-
na abertura na diviséria de vidro. Recebemo-lo sem nos queixarmos. Se
assim nao fizéssemos, serfamos castigados.

Por vezes ha pessoas que sdo castigadas até morrerem.

— Isto é uma merda — comenta a Talan logo que arranjamos um
lugar numa das mesas. Ela pde uma mancheia de carne na boca. — Estas
Sanguessugas voltaram a cortar as nossas ragoes. ..

Eu olho para a minha insignificante por¢ao. — Caragas, Talan, tens razao.

— Essa palavra nunca ird voltar a estar na moda — observa ela.

Encolho os ombros. — Se eu quiser que a palavra entre na moda, assim
serd. As palavras sdo praticamente deusas, ndo sei se estas a ver...

— Tu é que deves estar a ver coisas, se queres que te diga. Sera que te
dei uma pancada na cabega, sem querer, com uma das pas? — Ela acaba
de comer em tempo recorde.

Todos os dias nos parecem dar menos. Mais fica para as Sanguessugas
comerem. O seu complexo habitacional, em forma de torre, tem um portao
e encontra-se rodeado de guardas armados. Ha dias em que penso meter os
bragos através das barras de ferro para poder arrancar uma maca da arvore
que estd sempre fora do meu alcance. Mas, se o fizesse, seria mais um cada-
ver para a Talan levantar do chio e, se bem que ela por vezes me faca perder
as estribeiras, ndo posso permitir que continue nesta vida sozinha. Ela é a
pessoa mais proxima que tenho, a minha tnica familia.

— Meu Deus, faria tudo para ficar gorda — observa a Talan. — Tu
nao? Pensa nisso, Zephyr. Imagina que estas tdo empanturrado que nem
consegues respirar.

Mantenho-me calado. As Sanguessugas podem ndo se importar
com 0 nosso bem-estar, mas ouvem tudo o que dizemos.

Estou convencido que me observam muito de perto. Enquanto
como, quase sinto os seus olhos a furarem-me as costas. Por vezes imagi-
no que me conhecem. Que me conhecem realmente, de um modo ainda
mais profundo do que a minha mae ou o meu pai. Ponho a comida na
boca e deixo-a deslizar pela goela. Sabe a terra e a minhocas.

— Oh, néo quero acreditar no que esta a acontecer! — exclama a Talan,
como se rugisse. Ela poe-se de pé e eu levanto os olhos.

As Sanguessugas formaram um grupo no outro lado do sa-
lao. Revezam-se no uso dos seus chicotes negros, atingindo alguém.
Estremeco.
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Os que pisam o risco tém de pagar por isso. As cicatrizes que tenho
nas costas sdo a prova do que acabei de dizer.

— Passamos a vida dedicados e preocupados com a seguranca — ir-
rompe uma das Sanguessugas em voz alta. Todos se calam e todos olham
para ele.

— Dedicamos as nossas vidas para fazer deste mundo um lugar me-
lhor! Exigimos que nos obedegam, pois queremos proteger-vos da dor!
— acrescenta, no mesmo tom de voz. E um individuo alto, com cabelo
escuro e um rosto magro. Axel Worth. O funcionario chefe dos Progra-
mados. — E é esta a vossa paga...!

Duas Sanguessugas levantam do chdao um homem ensanguentado.
Ha sangue que lhe escorre do nariz. — Este homem roubou mais ragdes
alimentares — explica o funcionario Worth. — Este homem cuspiu na
nossa nogao de autoridade. Cuspiu-vos na cara.

A Talan murmura a meu lado: — Sera que poderemos agora acabar
de comer?

Dou-lhe uma pisadela por baixo da mesa para a calar.

— Sabem por acaso o que fazemos aos que desobedecem? — grita
Worth.

Ninguém lhe responde. Ele observa a multidao a sua volta, parece
ignorar-me e eu desvio o olhar. Nao quero chamar para mim as atengdes.
E por isso que ainda estou vivo, e a Talan devia aprender comigo antes de
levar uma coronhada na cara.

— Acabamos com eles!

Worth puxa duma pistola. Nao deixo de o observar enquanto ele a
levanta, de bragos esticados e estendidos, e puxa o gatilho. Ha sangue
que esguicha para a divisoria de vidro e que comega a escorrer lentamen-
te, como chuva numa vidraca.

Ninguém se mexe. Ninguém suspira, ou grita, ou chora, porque to-
dos nds ja o vimos antes.

— Mas... que... estupido — diz-me a Talan.

— Também estava a pensar o mesmo — observo, e acabamos as
nossas refeicdes. Deixam o corpo estendido no chao.

Depois do almogo, os Programados logo se encarregarao de o leva-
rem.
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CAPITULO 5
MEADOW

Chego as linhas de comboio mesmo a tempo.

Ouve-se um silvo e uma respiragdo na distancia. Vejo primeiro o
comboio Vermelho que se apressa na minha diregdo. Os carris, na sua
maioria, rodeiam a cidade, limitando a praia e os pauis. Porém, mesmo
no centro dos Baixios, junto ao Saldo de Ragdes Alimentares, o comboio
passa junto a rua.

As pessoas, suficientemente desesperadas para arranjarem um lugar
num dos comboios, comegam a apinhar-se ao longo da linha como gafa-
nhotos. Alguns comegam a empurrar, enquanto outros ficam apenas ai de
pé, aos berros e a tentar chegar-se um pouco mais a frente. O chao comega
avibrar e, quando o comboio Vermelho quase para, desencadeia-se a luta.

Todas as pessoas se tornam cruéis e intolerantes, e eu tento man-
ter-me longe da confusao.

Espero, até chegar o comboio Azul, tal como o Koi me aconselhou.
Este nao é melhor do que o Vermelho, de modo que me mantenho mais
recuada e reparo no modo como certos cidaddos se esgatanham como
animais selvagens.

A tltima carruagem desliza a minha frente, um caixote de metal en-
ferrujado com uma escada de metal atras para a manutengao. Ja ha alguns
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que fazem o que eu estou prestes a fazer. Em breve nao havera lugares la em
cima. Corro, tentando por-me em bicos de pés, esquivando-me a esquerda
e a direita, estendo os bragos, e salto.

Seguro com as maos num dos vardes da escada de metal e tento
ndo o largar, ficando com as pernas penduradas, a oscilar perigosamen-
te, perto de um homem que se estica para me arrancar dai. Dou-lhe um
pontapé, com forga, na cara, e tento trepar por mais vardes de ferro en-
quanto ele esbraceja, quase a desequilibrar-se.

O tejadilho do comboio esta cheio de dejetos de gaivotas, mas es-
tes evitam que o metal fique demasiado quente. Consigo rastejar até 13,
apoiando-me no estomago e fico entdo estendida ao lado dos outros, a
arfar. O rapaz que esta junto de mim olha para outro lado, assim que eu
olho para ele. Hoje, ele ndo constituira uma ameaga.

A dada altura, as linhas hao de ramificar-se. Um dos comboios ira para
leste, na direcdo do Perimetro. O outro ira para ocidente, passando pelo
Cemitério, em direcao a sede da Iniciativa. Espero ter feito a escolha certa.

Se ao menos o Koi me pudesse ver agora... Sorrio e continuo a ob-
servar tudo, a medida que os edificios se vao afastando. Milhares de ten-
das enchem o paul circundante. Residéncias para os Programados do
Estado. Por vezes imagino que, se fosse também Programada, talvez as
coisas fossem mais faceis. Que se nao tivesse a Peri e o Koi a meu cargo,
poderia viver livremente. Poderia fazer o que me apetecesse e, caso vies-
se a morrer, nao deixaria ca ninguém.

No entanto, os meus irmaos sio, neste mundo, o tnico pedago de feli-
cidade que ainda me resta. Nunca os poderei perder.

O Cemitério ergue-se como uma cordilheira na distdncia, um monte
de lixo até ao céu. Quatro torres de vapor inundam-no de um constante
nevoeiro, trabalhando em vao para disfarcarem o mau cheiro. As gaivotas
mergulham, debicando na lixeira.

Toda a gente, nos Baixios, sabe que tera de evitar o Cemitério, aci-
ma de tudo. Os Piratas ndo sdo a nica quadrilha de meliantes que ai se
encontra. Os Cangalheiros sio de longe os piores. Quando o comboio se
apressa a passar, comeco a abrir caminho até a parte de tras do tejadilho
da carruagem, pronta para poder saltar, se tiver de o fazer. Mas o comboio
Azul mantém o seu curso, correndo na direcdo em que pretendo que ele
va. Reparo no modo como o comboio Vermelho se esbate na distancia.
Pergunto-me se as pessoas que nele viajam, as que estdo sentadas no te-
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jadilho, encontrardo uma vida melhor. E muito possivel que as suas vidas
acabem hoje mesmo.

Ninguém que tivesse escolhido o comboio do Perimetro alguma vez
regressou.

A sede da Iniciativa € o unico edificio nos Baixios que nao estd a cair aos
bocados. As paredes sao feitas de titanio, quase tdo espessas como as do
proprio Perimetro e, quando as observo mais de perto, consigo ver cimaras
de seguranca no topo. O logétipo da Iniciativa estd pintado nas paredes, um
olho gigante que vé tudo.

O comboio comega a parar e toda a gente se amontoa; os que sdo da
minha idade correm para o portao em frente do edificio. Os mais velhos,
os que escolheram o comboio errado, correm para os pauis, esperando
desaparecerem entre a vegetagdo, antes de serem alvejados.

Metade dos que entrarem neste edificio ja ndo irdo sair. Pelo menos,
nao sairao vivos.

Olhei para a rapariga que estava ao meu lado. Oxala tivesse uns sa-
patos de salto alto como os dela. Sao encarnados, brilhantes e bicudos.
Ela sente-se muito orgulhosa, como se tivesse matado alguém para os
adquirir. As suas cicatrizes dao a entender que talvez o tivesse feito. Eu
devo ter cerca de um metro e sessenta e sete com as botas de couro da
minha mae, que ja estdo muito usadas e tém a pele estalada. De subito,
sinto que nao tenho qualquer hipotese.

Um funcionério da Iniciativa aproxima-se de mim, com um leitor
do niimero de catalogagdo na mao. Ergue-mo ao nivel da testa e ouco a
maquina a 1é-lo em voz alta. «72049. Meadow Woodson».

As sobrancelhas do homem arqueiam-se por instantes. — Wood-
son? — pergunta-me. — Tens um irmao?

Suspiro. Era a altima coisa que eu poderia desejar que acontecesse.
— Isso é importante? — questiono, e levo uma mao a boca. Tenho a con-
cha de estimagdo da minha mae, prateada e brilhante por baixo do sol
quente, pendurada numa pulseira. Fico a espera que ele me corrija com
um estalo na cara. A minha outra mao dirige-se a parte de tras da minha
cintura, onde escondi o punhal do meu pai. Mas o funciondrio limita-se
a estudar-me por momentos, com um sorriso nos labios. Depois vol-
ta-me as costas e comega a percorrer a fila de pessoas formada a pressa.

No interior do edificio, as ventoinhas no teto parecem imitar o som
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de uma batedeira, mesmo por cima da minha cabega. Um outro fun-
cionario da Iniciativa manda os rapazes para a esquerda e as raparigas
para a direita. Levam-nos para a sala de espera. No momento em que ai
entro, tenho vontade de dar meia-volta e sair. As paredes adquirem um
brilho trémulo e os Alfinetes Pretos, do chao ao teto, enchem qualquer
centimetro quadrado do espago. Cada um deles ja pertenceu a um cida-
dao. As nanites foram removidas, recicladas para outras pessoas. Mas os
Alfinetes tém o nosso numero de catalogacdo. Cada um deles representa
alguém que talvez tivesse chegado a este edificio com a esperanca de
arranjar um emprego, que esteve de pé neste mesmo chao e talvez tivesse
pensado as mesmas coisas em que estou agora a pensar.

Finalmente conduzem-nos através de um longo corredor branco,
até uma sala demasiado pequena para o0 nosso grupo. Amontoamo-nos
em cadeiras e sofds. Alguns sentam-se no chao, outros ficam de pé, e
duas raparigas comegam a disputar uma com a outra um lugar na parte
da frente da sala. Ambas sdo removidas pelo funcionario da Iniciativa.

Outra rapariga nao respeita o Quarto Mandamento: Ndo manterds
objetos titeis dos Dias Passados. Ela mexe-se e uma coisa pequena cai-lhe
do bolso: uma moeda. A rapariga ¢ removida juntamente com as outras.
Pergunto-me se terdo familias em casa que irdo passar fome devido a
falta de tato que as trés revelaram.

Acomodo-me num sofa de couro branco que parece colar-se a parte
de tras das minhas coxas. Ao meu lado, esta a rapariga com os sapatos en-
carnados. Estamos tao juntas que as nossas pernas se tocam. Ela tem um ar
rude, com uma cicatriz irregular numas das faces.

— Bonito — comento, sorrindo e acenando afirmativamente com a
cabeca ao ver a cicatriz.

— Também tu — diz ela, avaliando as pequenas cicatrizes que me
cobrem os bracos.

Sentamo-nos em siléncio durante algum tempo, enquanto as rapari-
gas comecam a ser chamadas, em pares, para a sala de testes. Nao demo-
ra até a divisdo estar tdo quente que comego a sentir o suor a escorrer-me
pelo pescogo. Depois do que me parece demorar horas, ja nao ha mais
ninguém a nao ser nos as duas.

— Devemos ser a seguir. — Ela volta-se para mim. — Tu ndo tens
qualquer hipdtese.

— Jairemos ver quem ¢ que de 14 sai com um emprego. — Mantenho
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as maos paradas no colo. Estdo suadas e eu gostaria de as limpar, mas nao
o faco. — Se ainda tiveres algumas duvidas. .. serei eu quem eles escolhem.

Encolhe os ombros e, entdo, a porta em frente de nos abre-se. Um ava-
liador, com um grande NoteScreen na mao, chama os nossos nomes. Am-
bas nos levantamos e seguimo-lo.

Suspiro devido ao choque quando entramos. E como se me tives-
sem atirado para uma piscina de dgua fria. Ar condicionado... Quem
sabe quanta energia estardo eles a gastar para manter hoje este local
fresco? Consigo reparar que a outra rapariga também teve a mesma re-
acao.

Ha camaras ao longo das paredes desta sala. Avangamos e senta-
mo-nos ao lado uma da outra em cadeiras metalicas. Existe ai um ava-
liador com um crachd em cima da secretaria. Esse cracha serd para a que
ficar com o emprego. Olho de soslaio para a rapariga assustada. Ela tam-
bém me observa e eu comego a pensar qual ira ser o momento em que
terei de a matar.

— Woodson? — O avaliador levanta-se. O seu cabelo castanho esta
muito esticado para tras como se lhe tivesse espalhado uma colher de
6leo.

Passo com as palmas das maos pelos meus cal¢cdes de ganga. O tecido
esta muito usado e um pouco esfarrapado, e eu sinto-me tio pouco prepa-
rada, tdo despida, tdo pequena, que creio que a sala poderia engolir-me por
completo.

— Sou eu — gaguejo.

Ele olha muito para mim. — Levanta-te.

Empurro a cadeira para tras e tento acalmar os nervos quando ele
avanga para me examinar. — Es franzina — diz ele, a olhar-me de alto a
baixo, e eu ranjo os dentes.

Estd caladinha, Meadow.

Seria facil mata-lo, por-lhe as maos em volta do pescoco e olha-lo bem
nos olhos enquanto ele desse o ultimo suspiro. Em vez disso, cravo as unhas
na palma das maos.

Ele olha para o NoteScreen. Passa a lingua pelos labios. — A tua mae...
— diz ele, com uma voz amarga. — Lark Woodson.

— Conheceu-a?

Ele escreve no ecra do NoteScreen. Sei que ndo devemos falar a ndo ser
que nos perguntem qualquer coisa.
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— Conhecemos toda a gente. Mesmo as pessoas mais insignifican-
tes. — Nao tento olhar para outro lado enquanto ele me vai avaliando.
— Sera que ela te ensinou alguma coisa... que valesse a pena?

— Claro que sim. Sera que a sua mae...

— A minha ensinou-me a distinguir o que presta do que... — Ob-
serva-me novamente de alto a baixo. — Ja alguma vez infringiste um dos
quatro Mandamentos, cidada?

— Nao. Eu sei honrar a Iniciativa.

— Es uma mentirosa desprezivel.

Mas ele ndo tem provas. Este individuo ndo me conhece. Deveria
dar-lhe a conhecer quem eu realmente sou. Mas depois, penso no rosto
da Peri. Ela merece o meu esfor¢o, de modo que lhe digo o que o meu pai
me disse para dizer. — Sou forte, sei cozinhar. Fui eu quem praticamente
criou a minha irma mais nova. Hei de trabalhar no duro, se mo permitir.
Aceitarei qualquer coisa que tenha para me oferecer. A minha familia
precisa que eu fique com este emprego.

Ele da um suspiro fundo e continua a escrever no NoteScreen. Faz
uma careta de nojo. — Isso é o que todas dizem, mitda.

Quando a minha companheira se levanta, parece um soldado, orgu-
lhosa e forte, apesar dos saltos altos encarnados e do vestido largo, que
lhe balanceia em torno das ancas. O avaliador interroga-a também acer-
ca dos pais. Mas ja ndo existe azedume no seu tom. Nada do que diz a faz
parecer desmerecedora do seu tempo. Ele parece satisfeito com todas as
suas respostas. Sao consistentes e ela nunca diz coisas incorretas.

Sento-me quieta e de cabega levantada, embora tenha o coragao
quase a sair-me do peito. Sei que ja chumbei. E impossivel que, na pre-
sencga desta rapariga, eu tenha ganhado.

O avaliador abandona a sala, levando com ele a minha adversaria.

Uma mulher entra, toda vestida de branco, o que faz com que a sua
pele pareca também mais palida. Nao me diz nada, limitando-se a es-
petar-me uma agulha no brago e a tirar sangue. Examina-me os olhos
e, embora eu saiba que nao sou dalténica como o Koi, sinto-me mais
descontraida quando ela me diz que nao tenho problemas de visao. Exa-
mina-me a capacidade auditiva, a minha capacidade de reagao. Faz com
que eu caminhe numa linha reta, me equilibre s6 num pé, e depois nou-
tro. Vou estudando o seu rosto durante todo o processo, tentando desco-
brir se também chumbei nestes exames, mas ela nada deixa transparecer,
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limitando-se a fazer anotagdes num NoteScreen, com os labios franzidos.
E uma muralha tdo espessa como o Perimetro.

Nao me sinto humana. Sinto-me como um rato apanhado num la-
birinto.

A seguir vem o exame em papel. Respondo a perguntas acerca das
minhas competéncias, como pescar, coser, e como limpar da forma mais
correta uma ferida infetada. Ha uma lista de empregos que me poderao ser
atribuidos se eu passar: levar lixo para o Cemitério, trabalhar num hospital,
trabalhar na Sala de Ragoes Alimentares, atividades de pesca, como o meu
pai... O pior emprego é ter de prestar assisténcia a um membro da Inicia-
tiva. Respondo o melhor que sei e posso, e agradego a minha mae ter-me
ensinado a ler e a escrever. Quando chego a parte em que me perguntam
qual é a minha maior fraqueza, deixo o espaco em branco.

Um homem entra e senta-se diante de mim. Tem uns olhos azuis
que me deveriam lembrar o mar, mas parece tratar-se de uma pessoa
doente e eu sinto uma dor no estdbmago. — Percebes por que razao estas
aqui hoje? — pergunta-me.

Pigarreio. — Porque procuro uma oportunidade de poder ganhar
alguma coisa para ajudar os meus familiares — respondo.

— Tens um pai, um pescador. Tens um irmao, que tem vinte e um
anos, e uma irma com sete. A tua mae ja morreu.

— Sim, senhor.

— Porque pensas tu que mereces ter um emprego? Ja ha uma pessoa
que ganha para a tua familia. O teu pai recebe um saco de ragdes alimen-
tares por semana, tal como as outras familias. Se ele trabalhar bastante e
obtiver créditos suficientes, dar-lhe-emos a oportunidade de poder obter
outras coisas menos necessarias, para vos manter confortaveis. Sera que
€s gananciosa?

Baixo os olhos. — Porque nao ¢ o suficiente... — digo eu. Quero
dizer mais qualquer coisa. Quero gritar-lhe, fazer com que ele perceba
como ¢é horrivel ver como a roupa da Peri lhe assenta tao mal, e como o
rosto do Koi se entristece sempre que ele olha para ela.

Ele recosta-se melhor no seu cadeirao e ri-se com um breve latido,
semelhante ao de um cdo. — A Iniciativa ja vos da o suficiente.

— Mas nds somos quatro — riposto. — Vivemos com ragoes que
deveriam ser para duas pessoas. Hd uma crian¢a que esta a crescer de dia
para dia. Ela precisa de mais.
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— Assim sendo, deveriam aprender a racionar melhor — esclarece
ele. — O teu pai deveria trabalhar mais e ganhar mais. — Volta a recos-
tar-se e pde uma mao na témpora. — Serias alguma vez capaz de roubar
qualquer coisa da Iniciativa, Woodson?

Nao estava a espera dessa pergunta. Sinto o meu coragao a acelerar
ainda mais. — Nao seria suficientemente estipida para o tentar — res-
pondo, mas a verdade é que seria capaz de o fazer, se precisasse. Para
manter a Peri viva, era mesmo capaz de matar este homem neste mo-
mento, com as minhas préoprias maos, se tal fosse necessario.

— Muito bem — diz ele, encolhendo os ombros. — Uma tltima
pergunta — acrescenta, debrugando-se sobre a secretaria: — Estaras dis-
posta a lutar pelo que queres?

Olho para as minhas maos. Ainda tenho sangue nas unhas depois
da luta com o Koi na noite anterior. — Sim, luto sempre pelo que quero.

O homem sorri, pela primeira vez. — Muito bem — diz ele. Faz mais
uma anotag¢do. — Otimo.

Levanta-se, dirige-se para a porta e deixa-me sozinha. H4 um re-
légio na parede, um dos antigos que fazem tiquetaque, mantendo um
ritmo constante, e nao demora até que o meu coragao comece a bater em
sintonia com o relégio. Fico encharcada em suor.

Finalmente, a porta abre-se e a minha adversaria entra com um ar
muito convencido, como se ja tivesse sido escolhida.

Cai-me o coragdo aos pés. — Parabéns — apresso-me a felicita-la,
mas ela abana a cabeca.

— Pensei que tinhas sido escolhida — diz-me ela, quase boquiaber-
ta. Reparo que ela ndo tem um dente.

A porta volta a abrir-se. Ambas nos voltamos. O avaliador entra na
sala. Tem um cracha prateado na mao e um sorriso doentio no rosto. —
O teste foi inconclusivo. Vocés sdo as duas excelentes candidatas.

— Que diabo quer isso dizer? — pergunta-lhe a outra rapariga. Em
seguida, com um certo humor, atreve-se a dizer: — Entdo ficimos ambas
empregadas?

Julgo ouvir a voz do Koi.

S6 uma pessoa saird viva.

Irds fazer o que eu ndo consegui fazer.

O avaliador segura o crachd entre dois dedos, um prémio que ele se
poe a balangar diante de n6s. — A Iniciativa estd a procura de alguém para
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o Departamento de Ragoes Alimentares. Alguém que saiba desenvenci-
lhar-se. Os cidadaos, as vezes, perdem ai as estribeiras, como vocés devem
saber. — Ele deixa que o cracha caia no chao. Eu quero apanha-lo, aperta-lo
contra o peito, nunca o largar. — E pena — diz ele — que s6 uma de vocés
possa trabalhar para nds. Mas ¢ isso que da um certo picante a coisa, nao
acham? — Ele ri-se, fazendo oscilar o corpo para a frente e para tras.

— A que ficar com o cracha devera ir até a sala ao lado para proces-
sar alguns dados. — Com isso, volta-se e abandona a sala.

Ha um momento de siléncio. Eu e a outra rapariga mantemo-nos sen-
tadas a olharmos uma para a outra.

Ela olha para o cracha e depois para mim. Tem os olhos tdo abertos
como conchas de ostras, e eu comego a dar-me conta do que ela estd a pensar.

Um crachd. Um emprego. Uma pessoa para as Ragoes.

S6 uma pessoa saird viva desta sala.

Levanto-me, um segundo antes de ela o fazer, e atiro-me para o chao
para apanhar o crachd. Ela cai em cima de mim e ambas nos enredamos
uma na outra, a esgatanharmo-nos com as unhas, aos murros, a lutar-
mos por aquilo de que ambas necessitamos tdo desesperadamente. Ela
¢ rapida, mas ndo esta tdo bem treinada como eu. Tenta empurrar-me
contra o chdo, mas os seus murros so irregulares e tem os bragos mui-
to rigidos, como se fossem feitos de madeira. Atiro-a contra a parede e
reparo que a cabeca dela bate com for¢a. Por momentos, parece deso-
rientada. Levanta-se e corre na minha dire¢do. Eu desvio-me no dltimo
momento e vejo-a espalhar-se pelo chéo fora, ja sem folego e desatenta.

Comeco a pensar que ela ndo teria ganhado aquelas cicatrizes a lutar
a sério. Provavelmente marcou-se a si mesma para parecer mais forte aos
olhos dos seus inimigos. Nao é mal pensado, mas ¢ também um sinal
de verdadeira fraqueza. Parte de mim quer parar de lutar com ela. Nem
sequer teve uma hipdtese de me roubar o lugar.

Irds fazer o que eu ndo consegui fazer.

Matar ou ser morto.

Nao tenho outra alternativa. Ela pega no crachd e eu agarro-a pelos
ombros e bato-lhe com a cara contra o chao.

— Da-me ja isso! — grito. Ela tenta voltar-se. Pego-lhe num brago
e tor¢o-lho por detras das costas, como uma asa de passaro partida. —
Tu nao vais ganhar — digo-lhe, mas ela continua a debater-se e a gritar
como um animal.
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— Entdo mata-me — diz-me ela aos gritos. — Mata-me e seras
igualzinha a eles!

Levanto a mao e grito, sentindo o punho a bater-lhe no cranio, mes-
mo por cima da témpora. O corpo dela parece ficar sem forgas.

Retiro-lhe o cracha da mao e depois volto-me para a porta.

No entanto, ndo hd puxador. Nao consigo sair.

Comego entdo a dar murros na porta e a gritar: — Ja tenho o cracha.
Deixem-me sair!

Nada. Ougo um ronco atras de mim. Os olhos da rapariga come¢am
a abrir-se.

S6 uma pessoa saird viva dessa sala.

— Ela estd arrumada! — digo eu bem alto, junto a porta. Olho para
as camaras. Levanto o cracha bem alto. — Ja fiz o que tinha a fazer!

Nada. Deslizo pela parede e fico sentada, a espera. O tempo parece
que nunca mais passa. Consigo ouvir gente a andar, para la da porta,
ougo gritos, vindos de qualquer lado, e sei que ha outra pessoa que esta a
fazer aquilo que eu ainda nao fiz.

E 6bvio. A Iniciativa ndo me ira deixar sair até que eu faga o que eles
querem. Respiro fundo. Isto é aquilo para que o meu pai me treinou. Isto
é 0 que eu tenho de fazer.

Por vezes, temos de renunciar a certos aspetos da nossa humanidade
para que possamos continuar a viver.

Tiro o punhal da cintura e dirijo-me a rapariga. Vejo que ela tem
a cara ferida e cheia de sangue. Ergo o punhal mesmo por cima do seu
coracgao.

Os olhos dela abrem-se e fixam-se nos meus.

Azul. A cor favorita da Peri.

— Acaba com isto! — diz-me ela, entre lagrimas. — Quero morrer.
Acaba comigo. Por favor. Nao temos outra escolha.

— Vou ser rapida — murmuro.

E espeto-lhe o punhal direito ao coragio.
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CAPITULDO 6
ZEPHYR

Quando o trabalho de recolha acaba, ja enchi trés carros. Cada semana pa-
rece haver mais. Os carros movem-se a energia solar e sdo desenhados para
poderem puxar o peso dos cadaveres. Depois vamos entrega-los na Sede
das Sanguessugas. A Talan vai para a rua comigo. Durante o dia, ndo é pe-
rigoso andarmos pelas vielas, longe da multidao. Mas logo que o Sol se pde,
quando as Horas da Escuridao se avizinham, toda a gente comega a andar
pelo meio da rua, tentando absorver os tltimos segundos de luz, antes que
a noite profunda se instale.

— Ha dez anos que te conhego, e tu ainda fazes 0 mesmo todas as
noites. E aborrecido — diz-me a Talan. D4-me o brago e pée-me a cabeca
no ombro. — Porque nio vens antes para casa comigo? Posso ensinar-te
a fazeres-me trancas...

Reviro os olhos. — Isso parece muito bom, Talan, mas preferia que
me espetassem uma faca na garganta.

— E contigo.

Acabamos diante das portas dos Arquivos da Catalogagdo. Encon-
tram-se abertas todos os dias ao entardecer, durante a Hora de Siléncio. E
o que fazemos sempre, e ficamos ai especados, incapazes de entrar. De vez
em quando, as portas abrem-se, com um som arrastado, devido aos anos

41



de uso. Uma lufada de ar pesado atinge-me e, por momentos, penso que
talvez possa entrar.

— Vaila, Zephyr. — A Talan comega a empurrar-me. — As rapari-
gas ndo querem saber de maricas.

Eu volto-me e vejo-a de méos nas ancas. Tem uns labios carnudos
que parecem estar sempre num trejeito de choro. Embora ambos tenha-
mos apenas dezassete anos, ela parece mais velha, sem desfazer. Estendo
o braco e puxo-lhe o cinto com um dedo. — Quem diz que preciso de
uma rapariga quando te tenho a ti? — Puxo-a mais para mim e encosto
a cara a curva do seu pescogo, afastando-lhe o cabelo comprido.

— Mas que porra ¢é esta? Estds a tentar engatar-me? — Olha para
mim de boca aberta, meio divertida, meio orgulhosa, e volta a empur-
rar-me para longe.

— Vamos la... — digo-lhe a brincar. — Sabes bem que queres isto.
— Fago uma pose como se fosse um daqueles modelos ridiculos dos
quais eu e a Talan vimos algumas fotografias numa velha revista de moda
de antes da Queda. A Talan quase chora de riso.

— Para — diz ela, com as maos no estomago.

Ambos paramos de rir quando se ouve a Sirene Noturna.

— Pois bem — diz-me a Talan, logo que o apito se esvanece. — En-
che-te de coragem e entra. — Os bragos dela abrem as portas para que
eu possa entrar. Sei que ela nao vira comigo. Ver a fotografia da filha s6
lhe ird lembrar de que a morte da Arden ¢é algo que ela ndo consegue
apagar. Nao foi culpa dela que a Arden tenha ido dar um passeio quando
deveria estar a fazer limpezas. Foi por causa deles que ela se perdeu na
multidao, foi por causa deles que ninguém nos ajudou durante o nosso
turno. O sangue da Arden estd nas maos dessas Sanguessugas. Mas a Ta-
lan sente-se culpada e nada que eu lhe possa dizer a ira convencer.

— Até amanha, Zeph. — Volta-se e comega a descer a rua. Invejo a
sua forga, a sua coragem, mas, bem no fundo, creio que ¢ s6 porque ela
quer morrer, para poder voltar a estar com a Arden.

— Tem cautela — digo-lhe. Ela faz-me um gesto obsceno com o
dedo médio, e eu sorrio enquanto a vejo desaparecer na escuriddo. A
Talan poe-me sempre bem-disposto, mas esse sentimento desaparece
quando ougo um estalido, algures no escuro. Sinto um arrepio e entro
nos Arquivos da Catalogacao.

Terceiro Mandamento: Honrar a Hora de Siléncio.
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Fico sem folego. Comeco a recuar. Trata-se de um cemitério virtual. A
minha volta, forrando as paredes negras dos Arquivos, estdo os nimeros e
os retratos dos cidadaos falecidos. Estao todos a olhar para mim.

Ha corredores que conduzem a outros locais para além do étrio prin-
cipal, e eu comeco a dirigir-me para a sala 17000. E ai que se encontra o
memorial da minha primeira vitima.

Alguns rostos parecem saltar na minha dire¢do, a medida que ca-
minho, deixando que as pontas dos meus dedos continuem a rogar pe-
las paredes negras. 17530. Apanhei o cadaver dela na semana passada.
Lembro-me desse niimero porque a Talan trogou do seu batom cor de
laranja. — Até parece vomitado de gato — observou ela.

Os Arquivos estdo em siléncio. Os meus passos sdo o unico som
que consigo ouvir, para além da minha respiragao nervosa. Ha centenas
de outras pessoas enlutadas aqui, tantos que as paredes estdo ladeadas
de pessoas ajoelhadas, a despedirem-se em siléncio dos seus entes que-
ridos.

Continuo a caminhar de cabega baixa, temendo o momento em que
irei ver os seus olhos...

Mas aqui esta ele. 17907. Sento-me de pernas cruzadas no chdo em
frente do seu ecrd, um pequeno retangulo, a tremeluzir tristemente,
quando pouso a palma da mao na sua superficie tépida.

Michael Kans. Casado. Pai de trés filhos. Pescador. Falecido durante
as Horas da Escuridao.

Brutal e imerecidamente assassinado por Zephyr James, era o que de-
veria |4 estar.

O rosto do Michael é simpitico e enrugado, com um grande sorriso
e pés de galinha nos olhos. E eu pergunto-me o que o teria feito sorrir
dessa maneira ao tirar a fotografia. Talvez fosse um dos filhos a fazer-lhe
caretas. Talvez estivesse a pensar na mulher dele. Ela seria provavelmen-
te muito bonita. Tenho a certeza que a amava.

Sentado no chéo, balango o corpo diante da placa, sem me preocu-
par com quem me possa estar a ver. O Michael lembra-me o meu pai.
Alguém que nunca deveria ter morrido. — Tenho tanta pena... — mur-
muro entre dentes. Acordei com o sangue dele nas minhas méos, com o
seu corpo mutilado a meus pés, e fragmentos de uma memoria que eu
ndo gostaria de reconstituir. Os seus gritos. As minhas maos a estrangu-
larem-no. O meu coragao, forte e calmo, enquanto me certificava de que
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o0 seu coragdo tinha parado de bater para sempre. Nao sei porqué nem
quando o fiz. Mas sei que fui eu.

O mesmo se passa com todos eles. — Tenho tanta pena...

Percorro a minha lista de numeros, visitando cada memorial para
lhes prestar homenagem, obrigando-me a lembrar-me deles.

Nao sou um assassino. Nunca o poderia ser. Nao é possivel, ndo o
Zephyr James. Nao o pobre Programado ridiculo que limpa o sangue das
ruas todas as semanas, que da as suas ragdes as criancgas da Reserva, e se
certifica de que tudo estd bem com a louca e destrocada Talan, e a tenta
manter fora de perigo. Nao o Zephyr James. Ele ndo ¢ um assassino.

Mas é. Sou mesmo.

44



CAPITULO 7
MEADOW

Nunca vi um homem chorar.

O meu pai nunca chora. Nem mesmo quando a Peri caiu da nossa
casa flutuante e quase morreu afogada. Nem mesmo quando a minha
mae morreu. Pelo menos, ndo a minha frente.

Nao. Nunca vi um homem chorar.

Mas precisamente agora, no chao, ao lado da placa da minha mae,
nos Arquivos da Catalogagao, ha um rapaz que soluga. Ja ouvi lamentos
pelas ruas, gemidos profundos e gritos agonizantes de furia, mas o choro
do rapaz é quase silencioso. Dou um passo desajeitado na sua diregdo,
mas paro. Podera ser uma armadilha e, de stbito, a sua fraqueza da-me
repulsa.

— Tenho muita pena... — diz ele, entre solugos. Estd agora a olhar
para os ladrilhos do chdo, com os dedos a tocarem a imagem de uma
mulher idosa e morena. Pergunto-me, por momentos, como teria ela
morrido, mas depois dou-me conta. Foi assassinada, ¢ claro, como mi-
lhares e milhares de outras pessoas neste edificio. — Tenho tanta pena
— murmura de novo o rapaz.

— Pena de qué? — As palavras saem-me da boca antes mesmo que
eu me aperceba. Disse-o em voz alta.
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O rapaz para de se mexer, de respirar. Retiro o meu punhal, manten-
do-o contra a minha coxa, caso venha a ser preciso. Isto é estipido e vai
contra tudo o que o meu pai me ensinou. Volto-me para me ir embora.
Eu s6 desejava partilhar o meu triunfo com a minha mae, mostrar-lhe o
cracha que tenho muito bem guardado no bolso. Mas, antes mesmo que
possa dar um outro passo, vejo-a. A marca de um Programado, um «X»
espesso e negro tatuado na parte de trds do pescogo. A mulher da placa
poderia ser sua tia, talvez mesmo sua mae. E agora ele esta sozinho.

Os Programados nao tém nada. Ninguém se importa com eles. Para
a Iniciativa também nada contam. Poderiam até ser invisiveis.

Tenho lirios na minha outra mao. Arranjei-os quando saia da cida-
de, a pensar que os poderia dar @ minha mae. Parecem picar-me e, de
subito, sei que nao foram escolhidos para o memorial da minha mae.
Pelo menos, ndo hoje.

Avango em bicos de pés. Ele tem a t-shirt colada as costas, revelando
musculos fortes como os do Koi.

Paro, baixo-me, e ponho as flores no chdo, com as pétalas brancas
esmagadas quase a tocarem-lhe a ponta dos dedos.

— Eu também tenho muita pena — murmuro, tdo baixinho que
mal consigo ouvir a minha voz. Depois volto-me e ponho-me a correr.
Deixo-o0 sozinho, no chdo encharcado em lagrimas dos Arquivos da Ca-
talogacdo.
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CAPITULO 8
ZEPHYR

Corro todo o caminho para casa numa tentativa de fugir das trevas.

Perco-me nos movimentos das minhas pernas, no bater descompas-
sado do meu coragio. Sou todo corpo, ndo penso. E bom sentirmos que
nada somos, e ainda melhor fazer alguma coisa.

As linhas de comboio dirigem-se para fora da cidade, de modo que as
sigo. Ha muito tempo a cidade era grande. Mas depois, veio um més intei-
rinho de chuva que amoleceu o chdo, e um enorme buraco engoliu metade
dos Baixios. Mantenho-me tao longe desse buraco quanto possivel, contor-
nando-o, até chegar ao paul que constitui a Reserva dos Programados.

Comeco a andar mais devagar quando me aproximo dos portdes.
Uma maquina de leitura de niimeros de cataloga¢do irrompe do metal
torcido, suficientemente baixa para que eu tenha de me curvar para por
a testa em frente dela. Ouve-se um clique e os portoes abrem-se.

Diante de mim, estendem-se milhares de tendas brancas remen-
dadas, agitadas ao vento, como fantasmas. Charcos de agua lamacenta
fazem com que o chao pareca um puzzle a que faltam pegas, com agua
tdo escura que, por vezes, gosto de pensar que nao tém fundo, que eu
poderia cair num desses charcos e afundar-me para sempre.

As arvores espalhadas crescem rentes a terra, com ramos espessos que
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se estendem como bragos de um esqueleto, e, muitas vezes, os meus pés
desaparecem na lama e tenho de parar para os poder arrancar de la.

Umas quantas fogueiras crepitantes iluminam a noite. — Ol4, Ze-
phyr — diz-me um rapazinho. Thomas, acho que é assim que se chama,
ha tantas criangas que nao consigo lembrar-me do nome de todas elas.
— Apanhei um esquilo. Parti-lhe o pescogo com as minhas maos.

Tem o rosto coberto de sujidade. Nao ha ninguém que o ensine a to-
mar conta de si. Mas tem um ar orgulhoso por baixo de tudo isso, e sorri
para mim como se eu fosse a melhor pessoa do mundo.

— Nao te esquecas de te lavar esta noite... — digo-lhe eu, a rir-me.
— E parabéns pelo que fizeste ao esquilo! — Ele acena com a cabega e eu
dou-lhe uma palmadinha no ombro ao passar. Outros sorriem também
e eu aceno-lhes, enquanto continuo a andar entre as tendas. Muitos de-
les sao mais novos do que eu, mas alguns sao adultos que conseguiram
sobreviver. Interrompo a luta de um rapaz com uma rapariga, a digladia-
rem-se por causa de um pao.

A tenda remendada da Talan é mesmo em frente da minha. O meu
coragao sobressalta-se, como sempre acontece quando espreito la para
dentro para me certificar de que ela estd bem. Acalmo-me quando a vejo,
enrolada no cobertor.

— Talan — chamo, baixinho.

— Ja estou em casa, paizinho — diz ela, fazendo um gesto para que
eu a deixe em paz.

Quando entro na minha tenda, adormego logo, no momento em
que pouso a cabega no chao duro.

Passo o resto da noite a acordar por causa dos meus proprios gritos.
Todos nos temos pesadelos, mas os meus estdo cheios de rostos e de
numeros.

Quando fico finalmente com medo de voltar a adormecer, volto-me
Nno meu saco-cama e comego a arrancar o plastico da aba que constituiu
a porta da minha tenda. A noite esta estrelada. Mas nao sdo as estrelas
que pretendo ver de momento.

E a Lua. A Lua que me lembra de uma rapariga ao luar.

A minha rapariga ao luar. Ela é a cura para os meus pesadelos, a tini-
ca coisa que me faz sentir seguro, quando nem sequer posso confiar nos
meus sonhos para me protegerem.

Fecho um olho e levanto o polegar, para cobrir com ele a esfera pra-
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teada pendurada no céu. Abro esse olho e fecho o outro, e ai esta ela
como se por magia. Sempre a minha espera.

Imagino uma vida repleta de felicidade. Uma vida segura, com trés
refeicoes por dia capazes de me fazerem sentir cheio. Nao ha muitas coi-
sas que eu queira.

Exceto as estrelas e a rapariga do luar.

Um dia hei de encontra-la. Ela deve ser real, ndo apenas a minha
protetora imagindria. Sinto-a, fortemente, como se ela estivesse deitada
a meu lado, e hoje, nos Arquivos, alguém me deu flores. E estipido mas,
por instantes, fingi que era essa rapariga, como se ela se tivesse aperce-
bido da minha dor e a quisesse remediar. Consigo quase imaginar-lhe a
voz a falar-me ao ouvido, a dizer-me que tudo ird melhorar.

No entanto, estou sozinho esta noite. Fecho os olhos.

Finalmente, acabo por sonhar com algo diferente.

Sonho com um prado cheio de flores brancas amachucadas.
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CAPITULO 9
MEADOW

O meu punhal tem um brilho de prata. Imagino que existem manchas ver-
melhas na profundeza do ago, da cor do sangue da rapariga com os sapatos
de salto alto encarnados.

Coloco-o na bainha, junto a minha coxa, antes de saltar do comboio.
Corro o resto do caminho por uma viela deserta que desce até a praia.

O que me assusta é que ndo me sinto mal pelo que fiz. Matei-a para
poder sobreviver. Nao por causa de mim mas a pensar na Peri.

Esta noite, a praia esta cheia de gente. Comego a andar rapidamente
pela areia. Tento ignorar uma mulher que me pede comida. Os seus den-
tes estdo de tal modo podres que ela os consegue arrancar a mao. Vejo-a
aproximar-se de mim.

— Vai-te embora — grito-lhe, e vejo-a a cambalear para outro lado.

Esta noite, o bote nao se encontra no mesmo sitio, talvez tivesse sido
levado para o mar, de modo que mergulho nas ondas e comeco a nadar,
orientando-me através dos destrocos e das manchas de lixo flutuante.
Quando vejo finalmente a nossa casa, a Sirene Noturna comegou a soar,
avisando-me de que as Horas da Escuridio estdo prestes a iniciar-se.

O luar ilumina a casa flutuante e o alpendre. A Peri esta ai, a minha
espera, com a sua camisa de noite branca e os caracoéis platinados a on-
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dular ao vento. Tantas noites em que minha mae ai estava... Era o seu
sitio favorito, e ela costumava olhar para a costa, a ver o mundo a desa-
parecer com a luz, com a mesma expressdo da minha irma. Mergulho
mais fundo e dirijo-me a nossa saida de emergéncia, depois saio da agua
e comeco a subir a escada até ao alpendre.

— Meadow! — Peri vem a correr, pressionando o rosto contra mim.
Abrago-me a ela. Ela estd ainda mais magra do que ontem, se é que isso
¢ possivel. Estreito-a muito contra mim. — Conseguiste? Conseguiste o
emprego? — pergunta-me.

O meu pai e o Koi emergem 14 de dentro e olham muito para mim
com um olhar cansado. O meu pai esteve a trabalhar o dia todo. A pescar
nas docas tal como os homens dos Baixios. E um bom emprego e, se ele
conseguir a sua quota pelo fim do ano, pode trazer para casa um verda-
deiro peixe para n6s comermos. Por vezes, vamos mesmo ao mercado
para comprar mais roupa, uma caixa de fosforos, um pacote de carne
seca. Mas essas coisas custam um grande numero de créditos, e rara-
mente nos entregamos a esses luxos.

Koi passou o dia a tomar conta da nossa casa flutuante e, o que é
mais importante, a tomar conta da Peri. — Bem... — pergunta-me ele.
— Que aconteceu?

— Olha para isto! — Sorrio e coloco o cracha nas maos pequenas
da Peri.

— Es uma sacana valente — diz ela. Eu fico tdo chocada que me co-
meco a rir antes de a repreender. Ela tem um sorriso diferente esta noite.
Falta-lhe um dente.

Baixo-me e passo-lhe a mao pelos caracdis — Perdeste outro dente
— digo-lhe. — Sabes o que isso quer dizer, nao sabes?

— O Kaoi disse que todos os meus dentes vao cair e que eu vou ficar
parecida com um peixe.

Olho para o Koi e este reprime uma gargalhada. — Estas apenas a
crescer — acrescento —, é tudo. Em breve serds tdo grande como eu! —
Fago-lhe cocegas, mesmo por cima das ancas, no mesmo sitio que o Koi
me costumava fazer.

O riso da Peri é doce, como musica. Ela cai no alpendre de casa,
agarrada ao estomago e, por momentos, eu ajoelho-me, ao lado dela,
desejando poder fazer com que o tempo parasse.

Em breve o meu pai ird comegar a treina-la. Nao quero pensar no que
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ele lhe ira fazer, como ira tentar transforma-la numa pessoa dura. Como
também um dia ela ira ter de fazer uma escolha: matar ou morrer.

Sei que a Peri sera suficientemente forte para sobreviver. E esperta e
consegue nadar depressa. Ela até ja sabe ler. Eu ensinei-a, usando o livro
da Histéria dos Baixios. Também ja sabe tomar conta de si. Mas s a ideia
de a imaginar nas ruas, quase me deixa agoniada. De modo que, em vez
disso, tento registar esse momento na minha memoria, o seu sorriso, o
modo como se ri.

— Muito bem, sosseguem... — diz o Koi. Dou um beijo na face da
Peri e ela ri-se, fazendo o gesto de o apagar.

— A tua made sentiria orgulho, Meadow. — O meu pai esta de pé,
atras de mim, a ver tudo o que eu fago, tenho a certeza. Nao sei por que
motivo me sinto tao vazia quando a mencionam. Nao compreendo por-
que me sinto tao morta por dentro...

Deveria sentir-me orgulhosa. Mas o Koi esta a olhar para mim como
se das minhas maos estivesse a escorrer sangue de alguém. Todos nos sabe-
mos 0 que aconteceu naquela sala neste dia.

— Ela sofreu? — pergunta-me ele, num murmurio. Eu abano a cabega.
Nao.

Os seus olhos encontram os meus, por momentos, antes de dizer outra
coisa entre dentes. — Fizeste o que tinhas de fazer. — Depois, sai e vai até a
sala do motor.

— E melhor falarmos mais em privado, ndo acham? — O meu pai co-
loca-me uma mao calejada no ombro e eu retrocedo. O seu toque significa
o cortar de uma faca, uma disputa subita, um empurrdo chocante para o
chéo. O seu toque significa treino. Nunca significa amor paternal.

Instalamo-nos a proa, ambos sentados de pernas cruzadas em frente
um do outro. O motor ressoa por baixo de nds, dado que o Koi o pos a
trabalhar, e, entdo, a nossa casa flutuante comeca a mover-se em siléncio
pela superficie do mar. Esta noite o mar parece um espelho.

— H4é uma coisa que deves saber — comega o meu pai, com a voz a
falhar-lhe estranhamente.

— Sim... — Aceno-lhe com a cabe¢a, sem saber que mais dizer-lhe.

— E acerca da tua mie. Que é que te lembras dela, Meadow?

Fecho os olhos e parece que estou a vé-la. Alta, inteligente, com o
cabelo da cor da Lua, da cor da concha de estimagdo que ela me deu na
ultima noite que a vi.
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Ela era uma engenheira, era quem consertava sempre o nosso barco
quando algo se estragava. E conseguia cantar. Oh, como ela cantava... e
a noite, quando estou a dormir, quando sonho com ela, ougo a sua voz.
E bela, como a de um passaro a cantar uma melodia de verdo, como o
som de agua a correr sobre seixos polidos, o vento a tocar numa série de
conchas penduradas em fios, que eu fiz para ela para lhe dar pelos anos,
hd ja muito tempo.

— Ela era perfeita. — E tudo o que consigo dizer, porque as ligrimas
comegaram a cair-me pela cara. Caem nas tdbuas do alpendre e espa-
lham-se, quentes e pegajosas no ar da noite.

— Ela nao era perfeita — murmura o meu pai.

Ergo de subito a cabega. — Como ¢ que alguém pode dizer uma
coisa dessas?

— Nao foi bem isso que quis dizer... — Suspira, passando a ponta
dos dedos sujos pela cana do nariz. — O que quero dizer é... para ti, para
os teus irmaos, ela era 6tima. Mas Meadow, terds de perceber. A tua mae
era uma mulher perigosa.

Um riso triste sai-me dos lébios. Perigosa? E claro que a minha mae
era capaz de se defender. Todos nés o conseguimos, gragas a ela. Mas
perigosa? No ultimo més que ela esteve connosco, vi que as suas for¢as
comegavam a abandona-la, a medida que se recusava aos treinos, e que a
sua felicidade também comecava a esvanecer-se.

O meu pai continua: — Sabes bem que a Iniciativa controla tudo.
Que, por causa deles, ja ndo temos a liberdade de fazer as nossas proprias
escolhas. A dgua ja ndo ¢ nossa para a podermos beber. Nao posso trazer
para casa o peixe que apanho para que a minha familia o possa comer,
a ndo ser que ganhe esse direito. As vidas humanas ja nao sao coisas va-
liosas, do modo como costumavam ser. Nao temos qualquer valor, Mea-
dow. Para eles somos apenas numeros. Nada mais.

— Estou cansada de saber tudo isso. Mas que tém essas coisas a ver
com a minha méae? — Estou a ficar frustrada, a respirar nervosamente.

— Tens um nimero parecido com o dela na testa. Todos nos temos.
Numeros parecidos, reconheciveis.

— E dai?

— Terés de te lembrar de uma coisa. Es adulta, com um emprego na
cidade. Amanha iras adquirir uma Esfera de Créditos. Esta ird registar to-
das as tuas horas de trabalho, as ragdes que ganhas, e a Iniciativa passara a
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andar de olho em ti, muito mais do que antes. As coisas irdo mudar. Teras
de estar sempre, sempre pronta para te defenderes.

Nao creio que ele esteja a fazer qualquer sentido. Sinto-me como se me
tivessem batido na cabe¢a com uma viga de construc¢ao, e tudo me parece
confuso, a zunir a minha volta como um moscardo. Por que motivo quere-
rao andar de olho em mim? Nao sou uma pessoa importante. A minha mae
ndo era uma pessoa importante. Nenhum de nés o é. Mas ndo tenho tempo
para pensar muito nisso, porque, de subito, reparo num brilho prateado. O
meu pai atira-se a mim com o punhal na mao, de um modo feroz e silen-
cioso. Mais rapido do que eu alguma vez vi alguém investir.

Levanto-me e dou um grande salto para o lado, por cima da borda
da casa flutuante. O arame farpado apanha-me nesse processo.

Caio a 4gua que me enche as narinas. Tento chegar a superficie e saio
das ondas a tempo de ver o meu pai a abanar a cabega sob o luar.

— Raios partam! — grito, furiosa, por ele me ter atacado de surpre-
sa. — A que propésito...?

— Foi uma li¢do — diz-me ele. — Nada para terra e regressa ama-
nha. Precisas de pratica para sobreviveres sozinha as Horas da Escuridao.

Ele volta-se e desaparece dentro de casa.

Uma hora depois, arrasto o meu corpo dorido para terra. A areia quente
nunca me pareceu tao agradavel como agora, contra a minha face. Espero,
até ganhar folego, em seguida, dirijo-me para as arvores. Escolho a mais alta
e comeco a trepar. E, a medida que vou subindo em siléncio, ramo a ramo,
nao posso deixar de pensar se as palavras do meu pai eram verdadeiras. Eu
adorava a minha mae. Mas sera que, de facto, a conhecia? Comego a pensar
no modo como ela estava sempre atenta, sempre alerta, como um predador.

Como eu.

A minha pulseira prende-se numa ramagem, e paro por momentos.
O luar ilumina a prata polida. H4 um desenho estranho e arredondado
nessa concha de estimacdo, linhas umas por cima das outras, em todas
as dire¢des. A minha mae nunca me disse o que esse desenho significava.
Penso nas horas sem fim que ela passou metida num armario junto a
sala do motor da nossa casa flutuante, com a porta fechada a chave. Era
o0 Unico lugar para onde nunca podiamos ir, a parte proibida da nossa
casa. Lembro-me de como ela tinha sempre os olhos vidrados quando
de 14 saia. O modo como ela remava para longe de casa e desaparecia
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durante horas. Quando regressava a meio da noite, beijava-nos a todos e
punha-se a cantar, mas tinha sempre lagrimas ao canto dos olhos.

A minha mae tinha segredos s dela. Como toda a gente nos Baixios.

— Nao podes fugir ao teu destino, Meadow — murmurou-me ela ao
ouvido, na ultima noite que a vi.

Olho para o desenho arredondado gravado na concha da pulseira
que ela me deu.

O vento sopra e eu tremo, ainda que o ar esteja quente.

Hei de descobrir de que é que o meu pai estava a falar.

Hei de descobrir quem matou a minha mae.

E, quando o fizer, hei de dar cabo deles, dolorosamente e devagari-
nho.
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CAPITULO 10
ZEPHYR

O cimento rachado e os edificios delapidados da cidade sao muito diferen-
tes dos pauis salgados, onde se diz que tudo pinga sangue e que as noites
ressoam com os gemidos dos Programados moribundos. E claro que nada
disso ¢ verdade.

Mas queremos que as pessoas continuem a pensar assim. Ha cores
nos pauis. Castanhos e verdes, e os sons que nao provém das pessoas.
Ninguém nos incomoda. E o tinico pedago de liberdade que temos em
relagdo as Sanguessugas.

O trabalho a segunda-feira comega bem cedo, antes do nascer do Sol.
Talan caminha a meu lado e, juntos, empurramos um segundo carro gran-
de, cheio de corpos mutilados e torcidos, com membros ja escuros, que
levamos para a Sede das Sanguessugas. Os nossos passos ecoam fantasma-
goricos. Apenas as luzes de seguranga permanecem acesas.

— Poderia comer cinco sacos de ra¢des neste momento. — A Talan
vai conversando, como de costume, ignorando por completo os cadave-
res que comegam a abanar quando o nosso carro passa por um desnivel
no chdo. — Para dizer a verdade, podia comer um destes tipos! — Ela
levanta um canto da lona encerada e eu sinto um cheiro a morte. Aquele
individuo morreu apenas horas antes de ser recolhido.
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— Bolas, Talan. Isso é nojento. Cala-te e continua a puxar o carro.

Chegamos a porta do Crematdrio e eu ja consigo sentir o calor. Por
vezes penso que nunca mais irei parar de suar. Eternas gotas a desliza-
rem-me pelas costas. Inclino a cabega para o leitor mecénico, um longo
retangulo negro que vai do chao até ao teto. A porta abre-se com um
som arrastado e eu e a Talan empurramos o carro 14 para dentro.

O rugir da fornalha ¢ semelhante a d4gua a correr com muita forga,
ou ao motor de um dos barcos das Sanguessugas a tentar pegar. Apods
anos a trabalharmos juntos, eu e a Talan temos uma rotina. Eu passo
um leitor portatil pelas testas dos mortos, que esta ligado por um fio a
parede. A Talan evita vomitar enquanto levantamos juntos os corpos e os
atiramos para a fornalha. O barulho é muito, e eu ndo consigo perceber
o que ela me esta a dizer. Gragas a Deus. Pois, de qualquer modo, nao
estou disposto a ouvi-la. Tudo o que quero é pensar nela. Na rapariga dos
meus sonhos.

Parece uma coisa estipida, como um conto de fadas, ou como uma
espécie de historia melada que a Talan ndo hesitaria em comprar se ti-
vesse créditos para isso. Mas todas as noites essa rapariga la esta, com o
cabelo platinado a descer-lhe em ondas até a cintura, como luar liquido,
com olhos cinzentos da cor do mar quando esta prestes a desencadear-se
uma tempestade.

Ela ndo é bonita. E diferente, rigida e intocavel, como se tivesse sido
esculpida em pedra. No entanto faz com que eu mantenha a minha sani-
dade quando mais nada resulta. E como se ela me pusesse os pés bem na
terra, como a gravidade, s que com muito mais forga. Ela protege-me
das pessoas sem rosto que me perseguem todas as noites e a cada instan-
te do meu dia.

Ha doze. Doze niimeros. Doze seres humanos.

Matei-os a todos com as minhas maos.
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CAPITULO 11
MEADOW

Quando eu era mais nova, a minha mae mostrou-me umas fotografias de
algo onde costumava ir, um jogo de basebol. Ela disse-me que a mae lhe
pegava ao colo durante o tempo todo para que ela ndo se perdesse nesse es-
magador mar de gente que ocupava o estadio. Preocupava-a ficar separada
da mae, ser empurrada para tdo longe que nunca mais a visse.

Lembro-me do medo que senti quando vi a fotografia. — E como os
Baixios — comentei. — Eu vou perder-te, ndo vou?

— Tu nunca me iras perder, Meadow — dizia-me com um sorriso.

E nessa ocasido acreditei nela.

Para todo o lado que me volte, na cidade, ha um outro rosto. Outros
numeros de catalogagao, outro corpo quente e suado encostado ao meu.
E asfixiante. Se tropegasse e caisse, desapareceria, e ninguém se iria pre-
ocupar ou importar-se com isso.

— Cuidado! — exclama um homem mal-humorado que eu acabei
de pisar. Nao tive a oportunidade de lhe pedir desculpa pois a multidao
ja o tinha engolido.

A distancia consigo ver o Edificio da Catalogagio, uma construcio
que parece rogar a parte de baixo das nuvens. E o tnico edificio da cida-
de que ndo esta coberto de p6 nem de porcaria, de cartazes esfarrapados
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que proclamam: «O Assassinio ¢ uma Loucura. Permanecam Seguros
com a Iniciativa.»

Passo pelo prédio de apartamentos onde costumavamos viver. Eu
tinha trés anos quando a Iniciativa se apoderou de tudo e ndo me lem-
bro de muita coisa. Lembro-me da dor, quando me tatuaram o niimero
de catalogacao na testa. Lembro-me de chorar até adormecer, e a minha
mae abrir a janela do meu quarto para que o ar da noite me acalmas-
se. Agora essas janelas estao entaipadas com pedagos de madeira velha
recolhidos nas lixeiras. Vejo um triciclo ferrugento junto aos degraus.
Um casal de idosos passa por mim, com os seus pertences. Talvez para
tentarem atravessar o Perimetro, como muitos outros, pensando que a
seguranca fica apenas a uma breve caminhada e que vale bem uma vida
inteira cheia de créditos. Talvez a pensarem que, para la dessa barreira, a
vida continua igual ao que costumava ser.

Ainda pensei voltar-me para lhes dizer que fossem para casa. Eles estdo
a infringir o Segundo Mandamento: Ndo tentards atravessar o Perimetro.

Pensei avisa-los de que, se se aproximarem muito, a Pulsa¢io enviara
uma onda de choque que os paralisa. Eles provavelmente sabem isso. De-
vem conhecer 0s riscos, mas talvez o perigo ja nao lhes meta medo.

Corto a esquerda quando chego a biblioteca.

O meu pai levou-me 14 s6 uma vez, quando tinha créditos para en-
trar. Retirou um velho livro da estante e limpou-lhe o pé. Ainda me lem-
bro de como esse pé me fazia cdcegas no nariz a medida que se espalha-
va no ar. O meu pai passou-me o livro. Era pesado, como uma ancora.

— Pega bem nele, Meadow — recomendou-me. — Pega nele e foge
daqui para fora.

E foi isso que fiz. Consegui passar pelas barreiras de seguranca, com
a cabeca muito levantada, com os caracois platinados desviados dos
meus olhos, de modo a poder ver para onde ia.

Nao fazia ideia que os alarmes se poriam a tocar assim que eu saisse
para a rua. E entdo comegaram a tentar apanhar-me. Os segurangas da
Iniciativa, vindos ndo sei de onde...

O meu pai ndo me veio ajudar. Desviou a cara, como se nio me
conhecesse.

Consegui chegar a casa antes de escurecer, ainda agarrada a Histéria
dos Baixios. Sou forte por causa do meu pai. Sei que ndo preciso de al-
guém para sobreviver.
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De modo que, quando agora trés Espaciais, membros de uma qua-
drilha de rua, se aproximam de mim numa travessa por detras da biblio-
teca, empunhando facas ou com o cano prateado de uma pistola aponta-
do ao meu coragdo, sei que estou pronta.

— Ol4, querida. — A voz do primeiro homem ¢é aspera, como a de
um velho fumador. Ele olha para o meu cracha com a ansia desesperada
de um homem esfomeado. — Nao me pareces suficientemente crescida
para trabalhares. Porque ndo te tiro isso das maos?

— Podia vender essa porra por cem créditos, patrao — sugere o ho-
mem da pistola.

— Ou duzentos, se o vendéssemos a Iniciativa — alvitra o terceiro
arir-se.

— Vai custar-vos muito mais do que créditos tirar-me isto! — digo
eu, enquanto eles se aproximam. Consigo cheirar sujidade humana e al-
cool. O primeiro Espacial alcanga-me, pde-me a mao num dos seios,
enquanto o segundo vai por detras de mim, tdo perto que quase posso
imaginar o seu peito a mexer-se a cada respiragdo. Sei o que planeiam
fazer.

Como teriam arranjado eles uma pistola... Nao sei bem... As pis-
tolas ndao abundam. O meu pai tem uma como essa, antes de o Perime-
tro ter sido construido. Esta escondida por baixo das tabuas do chao da
nossa casa flutuante. Ver uma igual ajuda-me a controlar-me e a ficar de
cabeca fria.

Tiro o cracha que trago ao pescogo e atiro-o para a rua.

O primeiro é facil, é como asfixiar uma crianga. Cai no passeio e eu
arranco-lhe a pistola da mao.

O segundo investe contra mim, mas eu sou mais rapida. Desvio-me
da sua lamina e encontro o cabo do meu punhal. Enterro-lhe a lamina
no peito sem a minima hesitacao. Ele cai no chao e eu desfago-lhe o nariz
com o salto da minha bota.

As ruas estdo tdo cheias de gente que ninguém me ouve alvejar o
terceiro.
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CAPITULO 12
ZEPHYR

O fundo do carro de transportes de cadaveres é de um vermelho carregado.

Depois de termos incinerado o tltimo corpo, eu e a Talan empur-
ramos o carro para a arrecadacao e arrumamo-lo juntamente com os
outros. Esta noite, um sistema de limpeza, instalado no teto do local, ira
lavar o sangue de todos eles.

Mas os mortos ainda estarao mortos. Nada podera mudar esse esta-
do de coisas.

— Existe um edificio na South Street cheio de porcaria — observa
a Talan. Eu seguro a porta para ela entrar, mas ela encolhe os ombros
quando passa por mim e abre uma outra. Sempre independente. Nunca
aceita ajuda de ninguém. — Apetece-te fazer de criado durante umas
horas? Para ganhares mais alguns créditos?

— Nao, mas ha uma prostituta na Fifth que s6 tem um olho — di-
go-lhe. — Emprestas-me alguns créditos?

— Es tdo simpdtico... — Talan empurra-me os ombros. — Se vais a
uma prostituta, eu poderia fazer esse servico.

— Nem pensar. Que nem te passe pela cabeca...

Passamos por cima de um homem que estd a dormir no meio darua, ea
Talan rouba-lhe o chapéu. — Ainda estds a pensar no mitdo, nao é?
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Ela conhece-me muito bem.

Nao um rapaz que eu tivesse assassinado. Nao uma vitima.

Apenas um Programado, e para mais um novo...

Oito anos de idade. Sem um dente, com o cabelo castanho-escuro,
da mesma cor do meu. Ele apareceu na semana passada com um funcio-
nario Sanguessuga, com um «X» tatuado de fresco na parte de tras do
pescoco. A cara do rapaz tinha marcas de lagrimas, e nao sei se ele, desde
entdo, ja teria parado de chorar.

— E como voltar a ver a minha vida num filme — digo eu a Talan. O
boné fica-lhe bem, mas s6 o ird tornar um alvo para outras pessoas. Toda
a gente quer o que nao ¢ seu. Tiro-lho da cabeca e atiro-o para a valeta.
Ela comega a rabujar, mas é um jogo a que nés brincamos muitas vezes.
Em breve ira roubar outra coisa.

No fim, talvez seja apanhada a fazer isso, e entdo serd mais uma pes-
soa para as Sanguessugas alvejarem na cabega. Um alvo vivo. — Qual é a
palavra que eles usam, serd cleptomaniaco?

— Chama-se pedir emprestado — corrige a Talan. — Néao se chama
roubar.

Se um dos Vendidos visse a Talan a roubar, leva-la-iam até as Sangues-
sugas para obterem um bom pagamento. Quando os Vendidos apanham
um Programado a infringir um Mandamento, ganham bastante, pois as
Sanguessugas nao podem ver tudo. Ja veem muito, mas nao tudo.

— Na verdade, sinto-me com vontade de limpar esse edificio.

— Nem penses nisso — diz-me a Talan. Ela pega-me num brago e
faz-me parar. Volta-se de frente para mim, com os seus olhos azuis a brilha-
rem friamente. — Nao vou fazer um trabalho para que possas dar os teus
créditos a um 6rfao qualquer. — Pde uma mao na anca. Uma coisa que a
Arden costumava fazer. — Se o pai desse rapaz nao tivesse morrido, o filho
ndo estaria agora na Reserva. Nao te compete a ti resolveres o problema.

— Mas alguém tera de o fazer.

— Tu ndo tens de tomar conta de toda a gente — diz a Talan. — As pes-
soas morrem. As criangas tornam-se Programados e o mundo é uma mon-
tanha de trampa, e dai? Nao hd nada que possas fazer acerca do assunto.

Ela passa-me um brago pela cintura e comega a conduzir-me pela rua.

O comboio passa por nos e faz tremer o chdo por baixo dos nossos
pés. Passamos pelo Cemitério, para onde vao todos os cidaddos malucos,
os que enlouqueceram nos Baixios. Existem duas torres entre as monta-
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nhas de lixo que estdo sempre a fumegar vapor de agua, de modo que
todo o lugar parece um moérbido ponto de reuniao de fantasmas.

— Talvez tenhas razao acerca de ajudar pessoas — observo eu, pi-
sando um saco de plastico que se pde a dangar ao vento —, mas, se me
faz sentir melhor... porque nao?

Ougo-a suspirar fundo. — Porque ha de sempre haver novos Pro-
gramados. Havera sempre gente para tu tomares conta — diz ela.

— Mas se puder ajudar apenas um... — Mas ela interrompe-me.

— Para de te armares em santo. E, de qualquer modo, ja estés ocu-
pado a tomar conta de mim, meu amigo. E olha que ainda bem, porque
se trata de uma coisa que tens de fazer a tempo inteiro.

Pousa a cabe¢a no meu ombro e vamos a caminhar calados até a
Reserva.
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CAPITULO 13
MEADOW

A primeira vez que eu entrei no Saldo das Ragoes Alimentares, a minha
mée ainda era viva.

A Peri ainda era um ser pequenino na sua barriga, nesse tempo, a
crescer cada vez mais. Viviamos num apartamento numa ponta da cida-
de e, se bem que os assassinios ainda nao tivessem comegado, o mundo
estava longe de ser um local seguro.

— Nao quero ir — implorei 8 minha mée. Eu queria ficar em casa, sentir
a Peri a mexer e ouvir a minha mae a contar-nos histérias. Em vez disso, ela
deu-me um beijo na testa e pediu-me para ir com o meu pai. — Tem cuida-
do — recomendou-me ela. — Faz o que o teu pai te disser — disse ela ao Koi.

Ainda me lembro do som das trés fechaduras, quando saimos do
apartamento.

O Koi agarrava-me muito na mao, para eu ndo me perder. Tinha a
palma da mao suada, hiimida, como se tivesse acabado de sair do mar, e
continuava a olhar para mim, como se eu fosse simplesmente desapare-
cer e nunca mais voltar.

O meu pai manteve os olhos na estrada o tempo todo, sem nunca se
importar connosco, sem nunca abrandar, quando tinhamos dificuldade
em abrir caminho entre a multidao.
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No momento em que entramos no Salao das Ra¢des Alimentares, vi
logo por que motivo o meu pai queria que viéssemos.

Comida.

Havia comida disposta por detras de uma parede de vidro de modo a
podermos vé-la. O Koi largou-me a mao. Foi direito a parede e pegou num
saco de ragdes, muito orgulhoso por arranjar comida para a nossa familia.

Eu gritei. Queria segui-lo, tal como fazia sempre, mas o meu pai
mandou-me calar.

— Vocés podem ambos aprender com isto, Meadow — observou
ele. Olhei para tras das costas do meu pai, 8 medida que um soldado da
Iniciativa punha uma pistola contra a cabega do Koi, com o dedo pronto
a puxar pelo gatilho.

Em troca da vida do Koi tivemos de nos vir embora, o meu pai com
um olho negro e sem um tnico saco de ragdes para a semana. Tivemos
sorte que a Iniciativa ndo nos tivesse assassinado.

Nessa noite, 0 meu pai acorrentou o Koi a mesa da cozinha e obri-
gou-o a dormir de pé. — Tens de trabalhar para mereceres — avisou-o
ele. — Nada que a Iniciativa nos ofereca ¢ gratis.

Hé uma fila de pessoas em frente do Saldao de Ragbes Alimentares
que se estende pela rua e ao longo das linhas ferroviarias. Ha um cadaver
junto a porta principal, com moscas a zumbirem em volta dos buracos
dos olhos que ja foram comidos pelas gaivotas.

Nao sei bem por onde tenho de entrar, onde comegar, de modo que
fico ali durante algum tempo, a contar o numero de pessoas.

105. 150. 210, antes de a fila desaparecer ao dobrar da esquina.

— Es anova recruta?

Volto-me. Uma mulher da Iniciativa esta deitada de costas em cima
da caixa de um gerador, a mastigar pastilha elastica. Eu nunca mastiguei
uma pastilha, mas ao vé-la apetece-me experimentar.

Aceno com a cabega e engulo em seco.

— Entdo vem cd — diz ela —, eu ndo mordo. Chamo-me Orion.
Como a constelagao, ndo sei se estas a ver... — Tento disfarcar o meu
sorriso, ao pensar na ocasido em que a Peri me perguntou se a constela-
¢ao Orion era muito gorda pois tinha um cinturdo muito grande.

Eu nunca falei informalmente com um funcionario da Iniciativa, mui-
to menos com uma funcionaria. Ela tem um uniforme todo negro, com
botas de couro com atacadores, que lhe chegam até ao joelho, e uma pistola
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também negra na anca. Mas ha qualquer coisa na Orion que ¢ diferente.
Reparo numa faixa branca e vermelha cosida no tecido em volta da coxa.

— E médica? — pergunto.

— Ha vérios de nds que o sdo, nos dias que vao correndo — respon-
de-me ela. — E estamos quase a chegar atrasadas.

Atravesso a linha do comboio e mantenho uma certa distancia, certifi-
cando-me de que nao me aproximo muito dela. Estou furiosa. Todo o caos,
todos os assassinios ndo fazem sendo com que sintamos mais medo. Sao
os pastores que olham para o lado quando os lobos vém brincar. «Meadow
Woodson.» Orion levanta um pequeno leitor portatil. O meu nome, rosto e
numero de cataloga¢do surgem a brilhar no ecra. Nao estou a sorrir na foto-
grafia. Lembro-me quando ma voltaram a tirar. Alguns dias ap6s a morte da
minha mae. — Diz-me I3, ¢ o teu primeiro emprego? As coisas aqui correm
bem, de modo que deveras c4 ficar a vida toda, Lourinha. Achas que podes
lidar com isso? — Ela tem o cabelo cortado curto, revelando uma espessa
linha de cicatrizes, como marcas de garras no pescogo. A Orion nao é para
brincadeiras. Posso dar-me conta disso ao ver-lhe os musculos fortes dos
bragos tatuados com caveiras, e pelo modo como ela esta sempre a girar a
cabeca, a observar todos os cidadaos que nos rodeiam.

Mas aposto que consigo ser ainda mais forte do que ela. — Acho que
sim. Sem problemas. — Aponto com o queixo para as cicatrizes que ela
tem no pescogo. — Que ¢é que lhe aconteceu?

— Atacaram-me de surpresa hd uns anos. Queres saber porqué? —
Volta-se de barriga para baixo e o gerador treme um pouco quando ela
da um salto para sair de cima dele. — Em breve iras saber. — Ougco as
duas buzinadelas que assinalam o inicio do dia de trabalho. — Segue-me,
nao digas nada. Nao facas perguntas. Has de descobrir por ti. — Orion
acena-me com a mao. — Depressa gente, vamos a despachar!

Abrimos caminho por entre a multiddo e dirigimo-nos as traseiras
do edificio, onde ha menos confusao, mas ainda muita gente para que eu
me possa sentir segura. Fico a espreita enquanto a Orion mostra ao leitor
mecdnico o seu numero de catalogagdo. A porta abre-se com um clique
e nds entramos no Salao das Ra¢des Alimentares.

Assim que entramos, penso logo em sair e ir até ao mar, onde o ar é
limpo e puro. Aqui, as moscas tentam pousar ou fugir das maos rapidas dos
soldados da Iniciativa que guardam o Saldo. O ar esta extremamente quente
e, a cada passo, apercebo-me de uma dose de odor corporal e de um cheiro
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a carne podre. Filas de mesas de metal ocupam o centro do Saldo. Parecem
ndo ter sido limpas ha ja varios meses.

— Disseram-me que, ao fim de algum tempo, me habituaria ao chei-
ro — diz-me a Orion. — Mentiram-me. — Ela poe a cabeca junto a um
leitor inserido numa outra porta de metal espesso. Veem-se o que me
parecem ser marcas de murros no metal.

Sigo-a até uma sala enorme cheia de caixotes de madeira empilha-
dos até ao teto. — As ragdes vém nos caixotes — esclarece a Orion, dan-
do um murro num deles. — Nada ai se estraga, de modo que ndo te
preocupes por estarem expostos ao calor.

Tanta comida, ali a espera... Consigo imaginar a cara do meu pai se
visse tudo isto.

— Nao te ponhas com ideias — diz-me a Orion, levantando -me
uma sobrancelha com um piercing. D4 uma palmada na pistola que tem
na anca, mas em seguida, por estranho que me possa parecer, sorri. —
Nao. Se fosses suficientemente estpida, ja terias tentado qualquer coisa.
Por aqui. — Sigo-a até uma parede de vidro espesso. — Estas paredes sao
a prova de bala — observa a Orion. Antes mesmo que eu me aperceba,
vejo-a tirar a pistola e dar um tiro numa delas.

A bala fica enterrada no vidro como um dardo de jogo. Sinto um ti-
nir nos ouvidos. — Adoro isto. — A Orion ri-se, poe a pistola no coldre e
continua a andar como se nada tivesse acontecido. Existe um balcao por
baixo do vidro e, de meio em meio metro, ranhuras por cima do balcao,
suficientemente grandes para se poder passar por elas um prato ou um
saco de ragdes.

— Estas ranhuras ndo sdo a prova de bala — digo eu em voz alta. Os
meus ouvidos ainda estdo a tinir.

Orion encolhe os ombros. — Nos também néo. Torna as coisas mais
interessantes, nao achas?

Sinto o suor a escorrer-me pela espinha e arrepio-me. Foi aqui que a
Iniciativa quase matou o Koi, ha muitos anos. Olho de soslaio para a Orion.

— Pareces assustada — observa ela. — Vai-te embora agora se quise-
res. Tenho a certeza que ha muitas outras lourinhas que eram capazes de
matar para ter este emprego.

Cruzo os bragos e olho fixamente para os seus olhos castanhos. —
Nao penso ir-me embora, a ndo ser que me dé um tiro e leve o meu
corpo para a rua.
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A Orion ri-se. — Linda menina. Prepara-te entao. — Atira-me um
par de luvas espessas e diz-me para me manter atras de uma linha dese-
nhada no chdo. — O trabalho é facil. Esperas, enquanto eles lhes leem os
numeros. Em seguida observas estes ecras que estao aqui. Temos de lhes
dar exatamente o que 14 estiver, e mais nada. Es rija?

Aceno-lhe que sim.

— Assim esperemos. Tens uma arma?

Aceno-lhe uma vez mais.

— Se alguém se armar em parvo, usa-a. Perdemos uma rapariga na
semana passada. Uma coisa de dar volta ao estomago. Vais ficar surpre-
endida ao ver o que as pessoas sdo capazes de fazer por comida.

— Talvez ndo — respondo. Os meus labios contraem-se como as
pontas de uma mola da roupa que se fecha. A Orion nunca deve ter pas-
sado um dia sem comer. Comeco a imaginar como serd a vida dela, o seu
apartamento no bloco habitacional da Iniciativa.

Segura. Cheia de armas e de fruta, sem uma tnica ameaga quando
encosta a cabeca a noite a almofada. Parte de mim odeia-a s6 por isso.

— Ca vamos nds — diz-me a Orion. Tira a pistola e vé o carrega-
dor. Cinco balas e uma ainda agarrada ao vidro. Respiro fundo, volto-me
para as portas, e vejo o modo como os soldados da Iniciativa deixam os
cidadaos entrar.

Demoro apenas alguns minutos até ficar familiarizada com o que
devo fazer. Quando ¢ lido um numero, retiro um saco de ragoes de um
caixote marcado com a por¢do correta. A maioria sdo sacos de tecido
com carne seca; outros sao tdo pequenos que me cabem na palma da
mao. Alguns cidaddos tém direito a pao, dependendo dos créditos. Eu
passo as ragdes pela ranhura acima do balcdo, de um modo rapido e
regular, e encarrego-me do proximo individuo. O trabalho em si é facil,
apesar do calor e do cheiro.

Mas os cidadaos estao enfurecidos. Comecam a empurrar-se e a arra-
nhar-se uns aos outros para poderem chegar mais perto do inicio da fila.
Eu sinto-me como se estivesse a olhar para olhos de animais, pois eles sdo
como lobos que nao tivessem comido ha varias semanas.

Pego num saco de carne seca. Este é tdo pequeno... e custa 25 crédi-
tos... E quase o que o meu pai ganha numa semana.

— Quem pensas que eu sou, um Programado? — grita um homem de
ar assustado. — Paguei para esta comida. Devia ter mais!
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— Nada posso fazer acerca disso.

O homem resmunga, depois mete a mao pela ranhura, a tentar abar-
batar outro dos sacos de comida que estdo a meu lado. Num abrir e fe-
char de olhos, retiro o punhal da cintura e cravo-o entre o dedo médio e
o anelar. O punho da arma vibra com um som ameagador.

— A ndo ser que queira que eu acerte num apéndice maior, sugiro
que pegue na sua comida e se va embora — aviso-o. Empurro-lhe o saco
de ragoes e ele parte, agora de olhos postos na comida.

— Linda menina — grita a Orion. Ela é rapida no que faz, de modo
que eu também tento apressar-me. Nao irei permitir que um membro da
Iniciativa me passe a perna. O meu pai sentir-se-ia envergonhado.

A medida que a fila continua a crescer do outro lado da parede de
vidro, ponho-me a observar as mulheres. Algumas delas estdo gravidas.
Cai-me o coragao aos pés. Quantas pessoas mais poderemos nos trazer
para a nossa sociedade, antes que tudo se comece a desmoronar?

Nao podemos desperdi¢ar uma migalha de comida, um centimetro
quadrado de espago para quem quer que seja.

Mesmo se os assassinios continuarem, as centenas de mortos todos
os meses mal ro¢cam a superficie do problema. Somos muitos. Mesmo
muitos. Ja tive pesadelos em que tento nadar no mar, mas ha tanta gente
que ndo me consigo mexer, nem consigo mesmo estar ao lado delas nas
ondas, e depois imagino que ja ndo ha ondas. Que é apenas um mar de
pessoas e que eu estou parada, sem poder fazer nada, no meio delas.

Mais tarde, quando a fila desaparece, sento-me encostada ao vidro a
olhar para as centenas de caixotes agora vazios. Havia tanto esta manha e
agora ja nao ha nada.

Uma coisa pousa-me no colo. Um pedaco de carne seca. Olho para
cima e vejo a Orion sentada num dos caixotes diante de mim, a balangar as
pernas para ca e para ld. — Para comemorar o teu primeiro dia — diz ela.
— Come-o ou esconde-o, antes que alguém o veja.

Fecho a mao para esconder a carne e, de subito, tudo o que quero fa-
zer é correr para casa, para mostrar a Peri o que ganhei e vé-la sorrir. A
Orion esta a observar-me com os seus estranhos olhos escuros e nao desvia
o olhar. Ha algo nela que nao bate certo, algo que eu nao consigo decifrar.

Nao gosto disso.

Ponho o pedago de carne no bolso, e fago-lhe uma vénia com a ca-
bega para lhe agradecer.
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Levanto-me, pronta para sair, mas a Orion detém-me. — Atencao,
Lourinha, tens o teu cracha?

Pego nele e atiro-lho. Os reflexos dela sdo rapidos, como os de um gato.

— Isto ¢ apenas temporario. — Levanta-se. — Agora vamos ao que
interessa. Vai haver um pequeno ajustamento no teu Alfinete. Vem comigo.

Vamos até uma mesinha num canto das traseiras, com duas cadeiras
de madeira ja muito desengongadas. — Senta-te — diz-me ela. — Estende
o brago.

Ha uma caixa preta em cima da mesa. A Orion abre-a e, 14 dentro, vejo
uma bola também preta muito pequena, ndo maior do que a unha do meu
dedo mindinho, que eu reconhego como sendo uma esfera de créditos. O
Koi ndo tem uma nem nunca terd. A Iniciativa ndo nos da segundas opor-
tunidades. Na caixa hd também uma lata com um aplicador e uma seringa
com um gel azul que eu tenho a impressao de ser remédio para as dores. O
meu pai informou-me disso e, quando a Orion vai retira-la, eu paro-a.

— Nao quero isso — afirmo. Ela ergue, uma vez mais, a mesma so-
brancelha com o piercing. Nao preciso de me explicar. A dor é boa. Cada
vez que a sinto, fico mais forte. Aprendo a domina-la.

— Eu também ndo o quis — confessa a Orion. Ela observa-me por
demasiado tempo, mas eu ndo vou desviar os olhos nem mostrar fraque-
za. — Tu e eu ndo somos assim tdo diferentes — observa ela. — Braco
direito em cima da mesa.

Poderia encontrar mil e um motivos para discutir com a Orion, mas,
em vez disso, limito-me a sentar-me em siléncio e a esticar o brago.

O corte ndo é profundo mas a dor é. Ranjo os dentes e respiro fundo,
mas ndo fecho os olhos quando ela me insere a esfera por baixo da pele.

— E aqui que os teus créditos ficardo registados. Trabalhas, tens cré-
ditos. Passas o leitor pelo brago, tens ragoes. Sais da linha... e a esfera fica
a zero. Estas a perceber?

Vejo o modo como ela encosta a lata ao meu brago. O sangue cor-
re-me pelo pulso. — Sao células liquidas de pele — explica-me. — Uma
coisa com um cheiro esquisito. Como presunto. Ja alguma vez comeste
presunto? — Abano a cabega. Nem sequer sei o que isso é. A Orion es-
palha-me o gel no corte e eu vejo o liquido acastanhado a borbulhar-me
no brago. — As nanites podem restabelecer-te num instante. Mas este
produto fara com que a pele fique mais resistente. Nao conseguiras tirar
esta esfera, a ndo ser que fagas um golpe bem fundo com uma faca.
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Segundos depois, as borbulhas acalmam e eu consigo ver uma ca-
mada de pele nova sob o meu préprio sangue seco. Essa pele nova é mais
clara do que a minha e, quando lhe ponho um dedo em cima, nao sinto
qualquer dor. — E fantdstico — admito.

— Tal como os Alfinetes, ndo sei se estas a ver... — A Orion olha por
instantes para a minha ferida. Quando vé que eu também estou a olhar
para o mesmo sitio, levanta-se e volta a por tudo na caixa. — A tua esfera
estd programada e pronta a funcionar. E resistente. Nio se quebra mes-
mo se o teu brago se partir em dois. Nao se quebra mesmo que o queiras.

» Mas o Alfinete é uma outra historia. Tiras esse sacana do corpo e
podes dizer adeus a tua satide. Sabes, conheco a pessoa que os fez... —
Cala-se por momentos, creio que se perdeu nas suas memorias que me
parecem tristes, a avaliar pela expressao no seu rosto.

Alguém bate no vidro. Ambas damos um salto, e um soldado da
Iniciativa faz um gesto para que ela va ter com ele.

— O teu préximo turno é amanha, ao nascer do dia. Tenho a im-
pressao de que gosto de ti. De modo que nao chegues atrasada, Louri-
nha. — E sai, sem me dizer mais nada.
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CAPITULDO 14
ZEPHYR

«Os pauis dos Baixios, antes da Iniciativa, foram em tempos conhecidos
como os Everglades.» — A Talan 1é um folheto de propaganda que encon-
tramos, depois de termos limpado, ha ja uns dias, as valetas atulhadas das
ruas.

Ela poderia ter sido morta por roubar lixo, pois isso vai contra o
Quarto Mandamento.

Devemos levar toda a propaganda para o Cemitério, de modo a que
eles possam escavar na porcaria para encontrarem o que querem e o que
ainda lhes possa servir. Acredito que é por terem medo que nds nos re-
voltemos. Mas a Talan nunca foi pessoa de fugir ao perigo e esta obceca-
da com coisas de antes da Queda.

Enquanto ela 1§, estou tao aborrecido que quase tenho vontade de
arrancar os olhos para os assar na brasa para o almo¢o. Tenho fome sufi-
ciente para o fazer. Rodo os dedos num minusculo charco de dgua a meu
lado. Ha pequenos peixes que fogem.

Lembro-me do primeiro dia em que para aqui vim. A marca de Pro-
gramado que tenho no pescogo ainda sangrava. Tinha uma tenda nos
bragos e uma camisa rasgada. Acabei por perder ambas, antes que a Lua
substituisse o Sol no céu.
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Foi nessa ocasido que conheci a Talan. Ela também estava sozinha,
mas era mais forte, talvez por ser mais teimosa. Vi-a atacar um rapaz que
era duas vezes maior do que eu, depois de ele me ter chamado nomes
e, desde entdo, ficamos amigos. Passamos a noite ao lado um do outro
a olhar para as estrelas, a contarmos um ao outro histérias dos nossos
pais. A dizermos que fariamos tudo o que fosse preciso para ficarmos do
mesmo lado e nos mantermos em seguranga.

Mantivemos a nossa promessa, mas houve muita coisa que mudou,
eu na altura era mais fragil. Tinha medo de tudo. Agora, a tnica coisa de
que tenho medo é de mim mesmo.

— Nao estas a ouvir o que eu digo, Zephyr — diz-me a Talan, de mau
humor. — Queres descobrir-te? Entido temos de fazer isto. Ou tu o 1és, ou
entao bem podes por as tuas cuequinhas de senhora e ouvires com atengao.

Porqué continuar a tentar? Nao ha qualquer conspiragdo por detras
dos assassinios. O panfleto ¢ uma tentativa ridicula de lidar com a per-
da de um ente querido. Onde eu e a Talan nos deveriamos estar a con-
centrar seria na nossa sobrevivéncia. Esta porcaria nao nos leva a lado
nenhum. — Estou tdo aborrecido... — gemo. Ela atira o panfleto para o
chéo e afasta-se, com a lama a sugar-lhe os pés a cada passo que da.

— Tu nao tens remédio. Nao tens mesmo! — exclama ela.

Raios. Agora esta zangada. Se eu pudesse regressar aquela noite em que
nos conhecemos, faria com que ela me jurasse nunca se comportar como
uma miuda. — Anda c4, Talan, vou ouvir-te, estava s6 a brincar contigo. ..

Mas as minhas palavras apagam-se quando o vento volta o panfleto.
Demoro um pouco a ler algumas dessas palavras, mas consigo:

«Uma informagdo andnima de um antigo membro da Pesquisa em
Propaganda afirma que as Horas da Escuriddo se encontram protegidas
pela Iniciativa governamental. O ato de assassinar poderd ndio ser simples-
mente causado pela loucura, mas podera ser despoletado pelo objetivo a
longo prazo de usar cadaveres como ragoes. . .»

— Oh, que exagero. E uma coisa doentia. — Atiro fora o panfleto. —
Talan! — Ja ouvi toda a espécie de teorias da conspira¢ao, mas nenhuma
me da uma resposta satisfatoria.

Regularmente, mato pessoas.

Nao consigo parar. Nunca o conseguirei. A nao ser que alguém des-
cubra um modo de me impedir.

A Talan tinha razdo. Eu ndo tenho remédio. Nao ha nada de bom em
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mim, nada mesmo. Nao importa os esforcos que fago para me tornar me-
lhor, nunca conseguirei apagar tudo o que fiz.

A minha faca é artesanal. Suficientemente afiada para poder cortar a
casca de uma arvore. Aperto o cabo na mao. Faz-me sentir reconfortado
e seguro. Seria facil fazé-lo. Enterrar a lamina no meu peito, do modo
como fiz a tantos outros.

Sinto uma guinada de dor.

Dor horrivel, aguda, e na minha cabega julgo ouvir uma voz.

Para.

A faca cai-me da mao. Devo estar a enlouquecer.

Tento outra vez, ponho a lamina bem contra a pele e sinto a mesma
dor, a mesma voz que me diz para parar.

Por instantes, penso reconhecé-la.

Mas ndo. Nao é possivel. Ou sou tao doido como os fulanos das teo-
rias da conspira¢ao, ou entdo é apenas a minha consciéncia. Devia pedir
a Talan que me atasse a uma arvore a noite, ou dar todas as minhas ra-
¢Oes para que pudesse morrer lentamente a fome.

Mas ainda aqui estaria. Ainda seria uma ameaca para toda a gente,
durante toda a minha vida. Ponho a ponta da faca nos pulsos. Devagar e
com muita dor. E assim que mereco morrer.

A voz grita-me, e essa guinada dolorosa regressa, mas eu tento repri-
mi-la, dizer a mim mesmo que tenho de ser forte.

Corto 0 meu corpo como se estivesse a cortar manteiga. Doze vezes.
Doze linhas regulares, uma para cada vida que ceifei. Tento mesmo ar-
rancar o meu Alfinete, retira-lo para que as nanites ndo me possam curar.
Mas comego a ficar com tonturas e a sentir que o mundo me abandona.

— Liberdade. — Sorrio quando me estendo no chao sob o sol morno.

Por vezes, nos meses de inverno, um nevoeiro espesso rola pelos Baixios ao
nascer do dia.

Cola-se as paredes dos edificios e cobre tudo com uma espécie de
frescura.

Neste momento sou como o nevoeiro, a agarrar-me a algo que eu sei
que nao ird manter-me sempre. Mas vale a pena tentar. Algures, vinda da
escuridao, julgo ouvir a voz da Talan: — Fica comigo! — grita ela, mas
nio é bem um grito, nio me parece. E como se me estivesse a chamar do
outro lado do mar. — Nao me deixes, Zephyr James!
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Vezes ha em que penso que sinto maos a tocarem-me na pele, e per-
gunto-me se se tratara das minhas vitimas, a puxarem-me para baixo. B
como o mar, mas este mar € gelado e, quanto mais mergulho nas 4guas,
mais me ¢é dificil respirar.

— Porque ¢ que ele esta a sangrar? Que é que aconteceu? — Nao sei
de quem ¢é a voz, sera do Thomas?

Sinto murros no peito e, por instantes, é-me mais facil respirar. Ougo
um grito, ou talvez um guincho arrastado de portdes a abrirem-se, mas
estou muito cansado para lhes prestar aten¢ao. Ougo passos, a correr.

Penso, por momentos, que talvez esteja a flutuar.

Abro os olhos e vejo o céu.

Estd a chover.

Mesmo a propdsito, dou-me conta, para o dia em que hei de morrer.
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CAPITULD 15
MEADOW

Para ir para casa, decido seguir um atalho que passa junto ao hospital.
Nao é tao seguro ir por ai, mas ndo me apetece passar pelos Arquivos da
Catalogacao.

Se tivessem encontrado a minha mae a tempo, teriam conseguido
leva-la para o hospital. Poderiam té-la curado. Tenho a certeza. Mas, é
claro, era ja tarde de mais. Nunca vi o seu corpo.

O meu pai deu-me um abrago quando trouxe para casa as botas de
couro que ela tinha. Havia ainda uma mancha de sangue numa delas e,
ndao importava o esfor¢o que eu punha para a remover, nunca safa.

O Sol esta a desaparecer do céu. Ouve-se um trovao e, de subito, co-
mega a chover. Chove quase todos os dias nos Baixios. Agora ja consigo ver
o hospital, um pequeno quadrado de cimento entalado entre duas torres.

Eu podia fazer mudangas que fossem importantes, descobrir um
modo de salvar vidas, parar com as mortes. Os meus devaneios inuteis
sao interrompidos por um grupo de criangas, ndo muito mais velhas do
que eu. Estas formam um circulo e pdem-se a olhar para o chao en-
charcado em sangue. Muitos deles sao Programados, com «X» negros na
parte de tras do pescogo. As roupas sdo ainda mais esfarrapadas do que
as minhas, e tém um cheiro esquisito, apesar da chuva.
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Eu devia continuar a andar até que os meus dedos dos pés tocassem
na areia e a agua me chamasse para casa. Mas a curiosidade leva sempre
a melhor comigo. Paro.

Suspiro.

Porque é ele.

O mesmo rapaz, deitado numa poga de sangue, na rua. Esta palido,
com o brago enrolado num cobertor que inunda de vermelho o cimen-
to. Tento chegar-me a frente do grupo. Ajoelho-me a seu lado. — Que lhe
aconteceu? — pergunto, como se a pergunta nao me pertencesse.

— Quem és tu? — ougo alguém a perguntar.

— Chamem um médico — grito, e depois tiro o cinto e comego a
aperta-lo em volta do brago do rapaz, mesmo por cima da ferida, para
estancar a hemorragia, do modo como o meu pai me ensinou. — Que
lhe aconteceu? — volto a perguntar.

— Este parvo tentou eliminar-se a si mesmo — informa-me uma
rapariga de cabelo escuro. — Um sacaninha egoista, deixando que eu o
encontrasse. — Tem os olhos avermelhados de chorar, mas ndo parece
surpreendida.

O suicidio é uma fraqueza. Foi o que o meu pai me ensinou. O suici-
dio ¢ desistir num mundo onde deveriamos estar a combater com todas
as nossas forgas.

Sento-me, a aplicar pressdo, a observar o rapaz, a odia-lo por ele
ter feito uma coisa daquelas. Tem os olhos fechados, como se estivesse
a dormir, e um rosto muito palido. Devia ir-me embora agora, mas nao
posso deixar de olhar para ele. Ele é muito bem-parecido, com o cabelo
castanho e desgrenhado na cara, e eu fico chocada ao dar-me conta de
que me apetece tocar-lhe.

Alguém com esse aspeto nao devia ser tao fraco.

Alguém com esse aspeto nao devia morrer desta maneira.

Um médico da Iniciativa sai do edificio, com a sua bata branca a adejar
ao vento. — Que ¢ isto? — grita-nos. — Saiam do meu passeio, seus porcos!

A multidao dispersa-se e 0 médico comega a examinar o rapaz.

Ja vi sangue. Ja vi coisas horrendas. Ja vi um homem com as tripas
a sairem-lhe da barriga. Mas os doze golpes abertos nos pulsos do rapaz
sd0 o pior que alguma vez vi. E que ele fez isso a si mesmo...

— Acha que o podera salvar? — Olho para o médico, enquanto pas-
so os dedos pela testa do rapaz. Sinto-a himida, como cera.
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— Isto é uma perda de tempo! — O médico retira um leitor mecéni-
co do casaco e 1é o nimero de catalogagdo do rapaz.

«Zephyr James. Cidadao Essencial. Dezassete anos. Tipo de sangue:
AB negativo.» O médico parece ter ficado muito surpreendido. Ja nao
existe tédio no seu rosto, mas puro terror.

— Essencial? — pergunta a rapariga de cabelo escuro. Ela esta de-
brugada sobre mim, a olha-lo fixamente, como se estivesse furiosa por
poder perdé-lo, como se ele fosse tudo para ela. — Ele ndo é assim tao
essencial — observa ela —, é apenas um Programado.

Essencial. Essencial quer dizer importante. Nenhum Programado
alguma vez foi essencial.

Nenhum Programado poderia causar tanto medo a um médico da
Iniciativa.

Nao sei porque me importo com isso.

Mas ndo consigo evita-lo.

O médico olha por cima de nés, como se estivesse a tentar juntar
as pecas do puzzle. Mas, de subito, o rapaz comega a gemer e o médico
apressa-se a regressar ao hospital.

No entanto, ndo demora a aparecer, com uma enfermeira de cada
lado. — Ele pelo menos ainda tem o Alfinete. Levem-no para dentro! —
grita. — E vocés, saiam ja do passeio!

Sinto que o corpo do rapaz ja esta a arrefecer. Ele parece tao indefeso,
tao tremendamente s6... Nao consigo deixa-lo ali. Que serd que o torna
essencial? Que sera que o torna diferente de nds, que estamos de pé a sua
volta? Sei que o meu sangue ¢ do tipo O. A minha mae obrigou-nos a todos
a fazer um teste. — Passe o leitor por mim! — grito.

O médico para, e volta-se lentamente para me encarar. — O qué?

Levanto-me e atravesso o passeio com dois passos largos. As minhas
maos estdo cobertas do sangue do rapaz. — Disse-me para me passar o leitor
pela testa. Para ver o meu numero. — Ele nao se mexe, de modo que eu avan-
¢o, tiro-lhe o leitor da méo, ponho-o junto & minha testa e carrego no botao.

«Meadow Woodson. Dezassete anos. Cidada. Tipo de sangue: O.
Departamento de Ragdes Alimentares.»

— Usem o meu sangue. — E ponho o leitor nas maos do médico.

— Isso é contra o protocolo — esclarece ele.

— Que se lixe o protocolo, usem o meu sangue! Nao posso permitir
que ele morral!
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— O rapaz esta em boas maos, Menina Woodson.

Baixo a cabega. Cai-me o coragdo aos pés. Ainda vou ter problemas
por me ter posto a discutir, mas ha qualquer coisa que me diz que eu nao
devo perder este rapaz de vista.

Um Programado ¢ um Programado e nada mais. Isto ndo pode estar
a acontecer.

— Estou disposta a dar-lhe todos os créditos que tenho — murmu-
ro. — Dé-lhe o meu sangue.

Ele nem sequer perde tempo a pensar no assunto e parte de mim
quer sorrir porque acabei por ser mais esperta do que ele. Ele ndo sabe
que eu s6 trabalhei uma vez. E claro que nao ganhei muito. — Pois bem
— diz-me ele, com um careta.

A Peri vai perder um dia de ragdes. O meu pai vai ficar furioso. O Koi
ndo vai falar comigo durante uma semana. Tenho as maos a tremer a medi-
da que avango, talvez seja do choque de fazer alguma coisa por uma outra
pessoa. Agrada-me pensar que seria o que a minha mae teria feito.

Nao demora até levantarem e deitarem o rapaz numa cama de hospital,
e uma enfermeira pega-me por um braco, a puxar-me atras dela, enquanto
vamos percorrendo um labirinto de corredores brancos.

Quando chegamos a uma sala e me inserem uma agulha na veia,
parte de mim esvai-se pelo cateter em dire¢do ao rapaz.

Um Programado. Essencial. E impossivel.

Tenho de saber o que isso quer dizer. Fecho os olhos e encosto-me a
fresca mesa de metal, enquanto uma enfermeira vai cosendo em siléncio
os golpes nos pulsos do rapaz. Ele volta a gemer quando o médico lhe
injeta qualquer coisa no brago e lhe pulveriza pele liquida por cima das
feridas. Estas sdo tao fundas que o médico tem de as pulverizar duas ve-
zes. Por vezes, as nanites ndo funcionam com a rapidez desejada.

Quando saio finalmente do hospital, 0 mundo esta mergulhado em
escuriddo. Ainda penso correr pelo meio da rua principal, ao longo das
linhas do comboio.

Mas nem sempre a velocidade nos traz seguranga. De modo que, em
vez disso, me ponho a andar em siléncio com um passo certo, preocupa-
da em respirar descontraidamente. E importante manter-me atenta. Nao
ignorar um Unico som.

Ha alguns que dizem que os assassinios acontecem todos ao mes-
mo tempo, num unico momento sangrento. Esta noite ndo vejo nada de
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estranho para além de uns quantos individuos que ainda andam na rua,
arriscando-se. Os mais espertos estio escondidos, com as velas apagadas
e as janelas entaipadas, se tiverem sorte suficiente para as terem.

Passo pela biblioteca, que me recorda o meu pai. Comeco a andar mais
depressa. Sei que ele ja deve estar furioso.

Pela primeira vez desde que vim a cidade, sinto medo.

Os Baixios tornaram-se uma cidade fantasma.

Quando contorno uma esquina, vejo fumo a elevar-se da rua. Um
grupo de pessoas esta em volta de uma fogueira crepitante. Cheiro qual-
quer coisa que esta a ser cozinhada. Esse é o beijo da morte. «Estapidos»,
murmuro entre dentes. Desvio-me o mais que posso da fogueira. Na dis-
tancia alguém ri.

Estou quase a chegar a praia quando o ougo. O som ¢ suave, apenas
uma pancada surda, e vem da viela @ minha esquerda, do lado para onde
tenho de ir para chegar mais depressa a praia.

Seguro o punhal diante de mim. Comeco a andar em bicos de pés, do
modo como o meu pai me ensinou, e encosto-me as paredes.

Esta escuro, mas a Lua oferece luz suficiente para que possa ver para
onde vou. A viela, vista daqui, parece estar deserta. Passo com a minha méo
pelos tijolos. Essa solidez faz-me sentir em maior seguranga.

Até tatear uma coisa himida e morna.

Muitos dos edificios deitam dgua. Canalizagdes velhas que se estra-
gam com o passar dos anos. Mas isto é como tocar em algo pastoso.

Levanto a minha mao para a luz do luar.

Um vermelho, espesso e brilhante, cobre-me os dedos.

Sangue.

Desvio-me da parede. Uma substancia escura, quase negra a noite,
escorre da parede de tijolo.

Olho para cima, devagar, seguindo-lhe o rasto.

Quando vejo o cadaver, quase dou um grito, mas consigo contro-
lar-me. Trata-se de uma mulher. Longas madeixas de cabelo estao pen-
duradas de uma velha escada de emergéncia, ainda lhe vejo o brago a
balougar.

De repente, ouco um grito, mesmo atras de mim, na rua principal. E
agudo e terrivel, um som que me faz ficar toda arrepiada. Trata-se de um
som semelhante ao de um liquido a atingir o solo que depois se transfor-
ma num gorgolejo.
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Nao vou em sua ajuda. Sei que ele ja esta morto. Ougo passos e um
homem surge na viela.

Ele vé-me. Tem um corte na cara. Os nossos olhos encontram-se e ele
dirige-me uma unica palavra:

— Corre.

Volto-me e corro tado rapidamente quanto os meus pés mo permitem,
para fora da cidade.

Ja chegaram as Horas da Escuridao.

Esta noite a sorte esta do meu lado, porque o bote esta no seu sitio e nao
vejo Piratas em lado nenhum.

Ponho-me a remar pelo mar o mais depressa que consigo, sem me im-
portar com o facto de as minhas botas estarem molhadas de agua salgada,
ou de mal conseguir respirar. Nao sou capaz de remar mais depressa.

Estapida, estapida, estupida.

Nunca devia ter ficado até tao tarde, nunca me devia ter desviado
do meu caminho para salvar um rapaz desconhecido que nada significa
para mim, que nada significa para a minha familia.

O importante é a Peri. A Peri, o Koi e 0 meu pai, a nossa sobrevivén-
cia, e nada mais.

Aterroriza-me que o meu pai ja tivesse movido a nossa casa flutuante e
me tivesse deixado para tras, para me dar uma licao.

Mas ei-lo a distancia na cadeira de balougo.

Omeular...

A proa do bote embate contra um dos lados da nossa casa flutuante e
sinto que posso finalmente respirar. Mas ha algo que ndo esta bem. Nor-
malmente, o arame farpado ja teria sido corrido e a Peri estaria @ minha
espera.

Em vez disso, nada mais ha a ndo ser o vento e as ondas.

— Esta alguém em casa? — chamo. E comego a bater num dos lados
da mesma. — Sou eu!

E entdo que aparece o escadote de corda que se desdobra como uma
cobra. Comego a atar o bote e a subir, mas vem alguém a descer.

Nao € o meu pai.

E o Koi.

— Desvia-te — pede-me ele, ao comegar a descer pelo escadote.

Saio do seu caminho e fico a espera dele. Ele para entdo a minha
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frente. O seu rosto, muito parecido com o do meu pai, revela-me que esta
zangado.

— Foi muito simpatico da tua parte teres-te vindo juntar a ndés —
irrompe ele.

— Atrasei-me — respondo, olhando para os meus joelhos. — Mas
estou aqui, nao é verdade?

— A Peri pensou que tivesses morrido.

As palavras atingiram-me em cheio no peito, como um murro. Nao
ha nada que possa dizer em minha defesa, porque o meu irmao tem razao.

O Kaoi inclina-se um pouco para a frente e tira-me o remo das maos.
Reparo entdo que a madeira esta manchada de sangue. — Que ¢ isto, Me-
adow? Sangue?

— Nao € o que estas a pensar — esclareco. — Alguém foi assassinado.

— Claro que foi, estamos nas Horas da Escuridao! — O Koi atira brus-
camente o remo para o espago no bote entre nds os dois. Olha para mim
como se me odiasse, como se ndo desejasse outra coisa sendo que eu caisse
no mar e me afogasse. Nunca o tinha visto assim antes.

— O teu trabalho termina antes do por do sol. Ja devias ca estar ha
muito tempo.

— Atrasei-me — repito, mas ele dd um murro num dos lados do bote.

— Estas a mentir, Meadow. O pai queria ir procurar-te. Que farias tu
se ele perdesse a vida devido aos teus caprichos?

— Ele... queria ir @ minha procura?

— Ele adora-te, Meadow.

— Ele nao gosta de mim. Ele ndo gosta de mais nada a nao ser das
suas sessoes de treino.

— E 0 modo como ele nos mostra o seu amor! Sera que nao percebes-
te? Ele perdeu a mae. De modo que néo te pode perder também.

O bote comeca a balougar. As nossas cabegas aproximam-se por se-
gundos. O Koi ndo diz nada. Limita-se a ficar ali sentado, a minha frente,
a espera de uma explicagdo. Nao lhe quero contar o que fiz porque acho
que ndo sao assuntos da sua conta.

No entanto, ponho-me a pensar na Peri e no meu pai, e em como nos
esforgamos tanto para permanecer juntos. Vivos.

— Houve um Programado — comego, a tentar escolher as palavras
com um certo cuidado —, que estava a sangrar. Tive de lhe prestar ajuda.

— Um Programado?
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— Nao estas a perceber, Koi. Ele estava estendido no meio da rua. Ten-
tou suicidar-se, ...

— Entao devias té-lo deixado morrer — interrompe-me Koi. — Desde
quando é que estas muito preocupada com estranhos? Por que motivo te
importards tu com outras coisas que nao sejam a tua familia?

— Qual € o teu problema? — pergunto-lhe.

Ele esta agir precisamente como o meu pai.

Engulo em seco. Os seus olhos sdo muito escuros, como se nao fos-
sem dele nessa noite. ..

— Sera que ndo estas a ver? — pergunto-lhe. — Um Programado é
uma pessoa em quem ninguém pensa, nao ¢ alguém essencial, de modo
que os médicos o levaram e eu dei-lhe sangue para o salvar, e... — Paro
de falar quando o Koi me agarra pelos ombros e me atira a cabega contra
um dos lados da nossa casa.

— Que é que disseste?

Tento libertar-me das suas méaos, mas o Koi sempre foi mais forte do
que eu. — Tive de o fazer — disse-lhe, quase ja sem folego.

— Tu ndo tinhas de fazer coisissima nenhuma — grita o Koi antes de
me empurrar de novo o rosto contra a nossa casa. O metal esta frio e visco-
so. — Podiam ter-te matado, Meadow. E depois, que terias tu feito? Terias
também matado a Peri. Terias feito com que ela morresse a fome...

Ha lagrimas nos meus olhos. Tento afasta-las como posso, porque cho-
rar é um sinal de fraqueza. — Tive de saber o que isso queria dizer. — Soo
como uma crianga. Sou uma crianga que cometeu um erro estipido por ter
sido curiosa. — Solta-me.

— Nao, até me teres jurado que te comportas como uma pessoa cresci-
da e que fazes o que tens de fazer. Nada mais.

Ele tem razao. Nao ha duvida. — Esta bem... — admito.

Por fim, ele solta-me. Sinto uma enorme dor de cabega. O vento levan-
tou-se e o bote estd a balougar fortemente. Estou enjoada.

Koi inclina-se um pouco mais para a frente e baixa a voz. Olha-me
muito nos olhos. Parece-se mesmo com o meu pai. Rispido, frio e zan-
gado. — Se voltares a cometer um erro destes, Meadow, vou a procura
desse rapaz e desta vez sou eu quem o mata. Estas a perceber?

Aceno afirmativamente com a cabeca. Sei que ele ndo esta a mentir.
O Koi nunca o faz.

Sentamo-nos, a olhar um para o outro. E entdo, o Koi descontrai os
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ombros. Agarra nos meus e da-me um grande abraco, apertando-me de tal
modo, que mal consigo respirar.

— Nao podemos perder-te — diz ele. — Eu ndo posso ser a unica pes-
soa que nos mantém unidos.

Ha ja muitos anos que nao abrago alguém que nao seja a Peri, de modo
que, quando ponho os bragos a volta dele, acabo por me sentir rigida. Pou-
co a vontade. — Estou muito bem — digo-lhe. — Sei tomar conta de mim.

— Eu sei — murmura. — E isso que me assusta mais. — Desvia-se. —
Estas a ficar muito parecida com ela.

— Com quem?

Porém, o Koi abana a cabega.

— Diz-me, Koi. Com quem estou eu a ficar muito parecida?

— Nao interessa — diz ele. Penso... penso que as maos dele estdao a
tremer, mas ele junta-as e pousa-as no colo. — Vai ter com a Peri, para
ela saber que ndo morreste. ..

Trepo lentamente pelo escadote e, quando chego ao alpendre, vejo
que ela esta a minha espera, de lagrimas nos olhos.

— Puseste-me a chorar — diz ela, fungando. — O Koi disse-me que
tu eras uma parva por me teres posto assim.

— Desculpa — digo-lhe. Ajoelho-me diante dela e limpo-lhe as 1a-
grimas. — Chorar nao é vergonha, Peri.

— Tu nunca o fazes.

— Fago sim. — Ajusto-lhe um caracol por detras da orelha. — Mas
faco-o quando tu ndo estas a ver.

— Se prometeres que nunca mais me vais fazer chorar, deixo de ficar
zangada contigo — diz ela.

Aceno-lhe com a cabega, e entdo, de repente, estou perdoada.

Passo o resto da noite no alpendre, com os meus irmaos, a olhar
para as estrelas. Contamos histdrias a Peri acerca da nossa mae, e o Koi
ensina-lhe a conhecer as constelagoes.

Quando a minha irmazinha adormece, 0 meu irméao vai buscar os an-
z6is e um frasco de tinta preta que ele guardou desde o seu décimo aniver-
sario. E precioso para ele. Nio o desarrolhou durante anos. — Quero dar-te
uma coisa — afirma ele. Pega no meu brago direito e levanta o anzol maior.
Aquele que tem a ponta mais espessa e afiada. Comego a tentar desviar o
brago, mas os seus olhos fixam-se nos meus. — Nés somos diferentes, Me-
adow, eu consigo sobreviver neste mundo. Mas tu podes ser uma pessoa de
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sucesso. Nao quero saber o que fazes la fora. Mas teras de me jurar que o
faras sempre, para que possas sobreviver. Nao para mim ou para o pai, mas
para ela. — Ele olha para a Peri que ja adormeceu. Esta noite nio esta a ter
pesadelos.

— Estas pronta? — pergunta-me o Koi. Eu aceno-lhe com a cabega
e cerro os dentes.

Tento ndo gritar enquanto ele grava a palavra Destemida no meu
antebraco. — Agora tens uma tatuagem que nao ¢ da Iniciativa — diz
ele. Vejo-o a por-me tinta na ferida e uma ligadura no brago. — Teras
de fazer o que for preciso para regressares a casa — murmura. — Nunca
poderas acabar como ela.

Nada mais importa sendo as pessoas que estao nesta casa flutuante.

Nada mais importa senao mantermo-nos vivos.

Eu serei sempre destemida.

88



