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Este é um livro de fi cção. Qualquer referência a pessoas, acontecimentos, insti-
tuições, organizações, ou locais reais será apenas a fi m de fornecer um sentido 
de autenticidade, e será usada para fazer avançar a narrativa fi ccional. Todas 
as outras personagens, e todos os incidentes e diálogos, provêm da imaginação 
da autora e deverão ser concebidos como tendo uma existência real.





Ao meu pai, Don Cummings, que é a razão por que escrevo.
Adoro-te.





Bem-vindos ao Complexo dos Assassinos.
Vocês não nos podem ver. Vocês não nos podem sentir.

Mas estamos aqui.
E controlamos todos os vossos movimentos.
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CAPÍTULO 1

MEADOW

É a chave para a sobrevivência, a chave da vida. O velho punhal do meu pai.
— Peri! — Chamei por cima das ondas a minha irmãzinha. Uma ve-

lha lata ondula nas águas, hipnotizando-me por momentos. Para lá dos 
Baixios, o mar está pejado de barcos. Alguns ainda estão a fl utuar, com 
os mastros estendidos como braços para o céu. Outros encontram-se 
meio submersos, afundados e cobertos de musgo.

Por entre os barcos veem-se outras coisas. Pneus usados, a metade de 
um automóvel enferrujado, plástico. Um cadáver de mulher está de cabeça 
para baixo nas ondas, com o cabelo estendido como se fosse algas.

Por detrás de mim, na cidade, geme a Sirene Noturna. Começa bai-
xinho, em seguida uiva mais alto para se tornar de novo mais silenciosa. 
Toda a gente na praia se esconde nas sombras, sabendo demasiado bem 
o que acontece quando o Sol se põe.

Já não é seguro. Volto a chamar a Peri. — Já são horas para nos irmos 
embora!

Ela levanta uma mão muito pequena e faz-me o sinal com dois de-
dinhos sujos que ergue por cima da cabeça.

Dois minutos. Com ela é sempre mais dois minutos.
O Sol começa a pôr-se, uma enorme bola cor de laranja, que se derrete 
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no mar, incendeia o céu e tudo começa a dançar cheio de cores. Vermelhos, 
laranjas, amarelos. Lembram-me sangue, lembram-me a minha mãe.

Peri vem a correr na minha direção, levantando jatos de areia atrás 
dela. — Encontrei um caracol-do-mar! — grita, como uma gaivota as-
sustada. — Como eu!

— Ai sim? Deixa-me ver. — Dou uma olhadela por cima do ombro e 
vejo algumas pessoas que ainda se encontram na praia, antes de me ajoe-
lhar para fi car ao seu nível. Os grandes olhos cinzentos de Peri, da cor da 
espuma do mar, abrem-se muito, ao colocar-me a concha pequenina na 
palma da mão. É redonda e enrolada em espiral, com uma ponta aguda 
no topo. Um molusco surge então na sua abertura. Embora não tenha o 
volume sufi ciente para que alguém o pudesse comer, ainda estou tentada 
a meter esse caracol no bolso. Mas, de qualquer modo, a Iniciativa iria 
logo saber disso. Tão certo quanto a maré encher e vazar, a Iniciativa 
descobre sempre os nossos segredos.

— É uma bela concha — comento, sorrindo para ela —, mas não 
podemos fi car com ela.

Os números negros e espessos, que tem tatuados na testa, franzem-se 
contrariados. 72050. É o número de catalogação da Peri, que difere do 
meu apenas por um número. Os nossos códigos de barras informam a 
Iniciativa acerca do local onde estamos e de quem somos, a cada mo-
mento das nossas vidas. À medida que Peri vai crescendo, crescerá tam-
bém, e nunca se há de apagar ou enrugar-se devido às nanites1 que todos 
nós transportamos no sangue. 

— Olha — digo-lhe, apontando a ponta do punhal na direção da 
concha —, vamos marcá-la. Assim, da próxima vez que a encontrares, 
vais lembrar-te. — Tento desenhar um pequeno coração num dos lados 
da concha. Está todo torto e mal se consegue ver. Deixo cair o molusco 
na areia para que as ondas o levem. A Peri sorri encantada. É uma versão 
mais pequena de mim. Tem um cabelo louro-platinado que lhe cai enca-
racolado até à cintura. Como o da nossa mãe.

— Muito bem, já é tempo de nos irmos embora. — Ela dá-me a 
mão e reboca-me pela areia, murmurando entre dentes a melodia de 
uma canção de embalar. Baixinho, mais ninguém além de nós as duas a 
consegue ouvir. A Peri sabe muito bem dar valor ao silêncio nos Baixios.

No outro extremo da praia, um pontão feito de enormes pedras pe-
1 Nanomáquinas. (N. do T.)
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netra no mar. As ondas rebentam contra ele e molham-nos, mas isso não 
importa. O calor do verão cola-se a mim como nevoeiro.

Peri é a primeira a trepar pelo pontão para chegar ao outro lado. Eu 
sigo-a, e fi co quase sem fôlego.

Piratas.
São capazes de fazer qualquer coisa para ganharem mais créditos. 

A Iniciativa paga-lhes para vigiarem a costa e para resolverem os pro-
blemas mais comuns, tal como encontrarem e denunciarem os cidadãos 
que quebrem um dos quatro Mandamentos dos Baixios.

Primeiro Mandamento: Honrar a Iniciativa.
Segundo Mandamento: Não tentarás atravessar o Perímetro.
Terceiro Mandamento: Honrar a Hora de Silêncio.
Quarto Mandamento: Não manterás objetos úteis dos Dias Passados.
— Vamos lá a pagar! — exclama um dos Piratas. Este levanta-se do 

seu lugar junto a uma fogueira bem acesa. Estão a cozinhar peixe.
Nós nunca poderíamos arranjar um peixe inteiro. Tudo o que conse-

guimos recolher é enviado para o Departamento de Rações Alimentares, 
para ser misturado com outros alimentos, ricos em nutrientes, até for-
mar um puré a ser distribuído.

— Esta noite não queremos problemas — apresso-me a dizer-lhes. 
A Peri encosta-se muito a mim. — Só queremos chegar ao nosso barco.

O Pirata ri-se, e há dois homens que se juntam a ele. Estão todos 
cobertos de tatuagens. Um deles tem uma tatuagem da Iniciativa no pes-
coço, um olho aberto que nunca pestaneja. — Se queres ir para o mar, 
minha menina, terás de pagar.

A minha mão toca no punhal que trago junto à anca. São apenas 
três. Se estivesse sozinha, acabaria logo com a situação. Mas a Peri co-
meça a puxar-me pela blusa e eu dou-me conta do medo nos seus olhos. 
Não posso arriscar a sua segurança. Não agora, quando as Horas da Es-
curidão se avizinham. E não tenho o que quer que seja para dar aos Pi-
ratas, nada que possa comprar a nossa passagem.

Mas a Peri tem.
Ela tem um par de ténis demasiado grandes e os atacadores ainda 

estão intactos. Trata-se de algo precioso, e parte-me o coração o facto de 
ter de ser eu a retirar-lhos. 

— Dou-vos os atacadores — sugiro eu aos Piratas, apontando para 
os pés de Peri. — Mas depois têm de nos deixar passar.
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O homem mais corpulento assobia. Tem mau hálito. — Esta noite 
estou muito generoso, minha menina. Para a próxima vez é melhor que 
venham preparadas. Estão a perceber?

Aceno afi rmativamente com a cabeça. — Para a próxima vez talvez 
não fi que vivo.

Ele pensa que estou a brincar.
Baixo-me para desatar os atacadores. A Peri franze o sobrolho, mas 

não se põe a chorar.
É forte esta minha irmãzinha.
Os Piratas pegam nos atacadores e voltam, a rir-se, para junto do 

peixe que estavam a assar. Eu e a Peri conseguimos passar em segurança 
e corremos ao longo da praia. Retiramos à pressa as folhas de palmeira 
e as algas do nosso barco. Trata-se de um pequeno bote onde apenas 
cabem duas pessoas. Desamarro a corda, empurro o barco até às ondas e 
deixamos a praia para trás.

— Meadow, será que vamos comer esta noite? — pergunta-me a 
Peri, enquanto remo através do labirinto de resíduos e de lixo. O vento 
afasta-lhe o cabelo da cara e eu reparo no modo como ela tem as maçãs 
do rosto tão salientes, como tem os olhos um pouco encovados. Está 
novamente a perder peso.

— Sim — respondo-lhe, acenando com a cabeça e desviando o 
olhar. A maneira como ela me está a observar, como se eu fosse a única 
coisa no mundo que merecesse ser amada, faz com que o meu coração se 
encha de sentimentos de culpa. Se ela soubesse o que tenho de fazer para 
que ela possa comer, para me certifi car de que conseguimos assegurar a 
sobrevivência…

A duas milhas da costa paro e ponho-me a olhar fi xamente para 
o mar enegrecido, com os ombros a arderem-me devido ao esforço da 
remada. O bote embate contra a nossa casa fl utuante. Tudo está em si-
lêncio, uma noite parada com as ondas a embaterem suavemente contra 
o barco, como de costume. Quando a minha mãe foi assassinada, pensei 
que o mundo também se acabasse com ela. Mas ainda continua.
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CAPÍTULO 2

ZEPHYR

É estúpido termos medo de um número. 
57809. Cada vez que o vejo, tenho um calafrio.
45860. Afasto-me rapidamente, com as faces coradas, os dedos a tre-

mer.
23412. Culpa. Ódio. Angústia. Tenho vontade de fugir e de bater 

com a cabeça contra uma parede de tijolo até começar a sangrar, até per-
der os sentidos e ignorar o mundo por completo.

Os Programados não deveriam ter sentimentos. Especialmente os 
rapazes. Devemos ser fortes, capazes de nos desenrascarmos. Pelo me-
nos é isso que a Iniciativa nos diz.

É uma estupidez termos medo de números.
Mas eu tenho.
Tenho mesmo.
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CAPÍTULO 3

MEADOW

Todas as noites, fi co acordada o tempo sufi ciente para poder afastar os 
meus pesadelos. Estou de pé nas tábuas que formam o chão do alpendre. O 
mar está mais escuro do que o céu e, embora mal possa enxergar as ondas a 
erguerem-se e a baixarem à luz do luar, sinto esse movimento por baixo dos 
pés. Um suave embalo que me faz sentir em segurança. Os outros barcos à 
nossa volta chapinham e gemem nos seus ancoradouros. Costumava haver 
outras pessoas a viverem nesses barcos. 

Mas todas foram mortas ou desapareceram. Agora, apenas a minha 
família sobrevive no mar.

Na distância consigo ver as luzes do Perímetro, a enorme muralha 
que rodeia os Baixios.

O meu pai contou-me sobre uma guerra que despedaçou o país e 
que todos os que sobreviveram tinham contraído a Peste. Esta derre-
te-nos as entranhas. Morre-se num instante e todos os que se encontrem 
perto, para verem o que acontece, também morrem. 

Uma vez por outra, veem-se luzes intermitentes no topo da muralha 
do Perímetro, que oscilam entre o azul e o roxo. A Pulsação. Essas luzes 
enviam mensagens para os Alfi netes que nos foram implantados no bra-
ço logo à nascença. Ao receber essa mensagem, o Alfi nete liberta nanites. 



20  

Estas retiram-nos as impurezas do corpo, reparam-nos as células, como 
pulgas de areia na sua limpeza. É por isso que todos somos saudáveis. 
Devido à Pulsação, a morte por doença é algo que já não teremos de 
temer. A Peste já não nos poderá atacar. O Segundo Mandamento tem a 
ver com a nossa segurança.

E essa é a única razão por que aqui fi camos.

Volto-me para entrar em casa. A Peri deve estar a começar com os seus 
pesadelos. Mas antes que o faça, algo me detém.

Julgo ouvir passos.
— Peri?
Qualquer coisa embate com força contra mim e fi co sem ar nos pul-

mões. Caio do alpendre para o mar escuro.
Alguém me agarra. Estamos a ir para o fundo do mar, muito depres-

sa, com o luar por cima de mim a desaparecer rapidamente.
Não consigo respirar. Não consigo pensar. Vou morrer afogada.
Conta até três. Descontrai a mente. Agora sobrevive. As palavras do 

meu pai ressoam-me claramente no pensamento, e eu obedeço. 
A minha mão toca em carne humana e eu ouço um ronco surdo 

através da água. Consigo agarrar no punho do punhal, abrir os olhos 
e apontá-lo na direção do meu atacante. A lâmina quase lhe penetra, 
quando me apercebo de três apertões fortes no braço. O sinal, na minha 
família, de estarmos prestes a desistir. Recuo, retirando o punhal. Irei, de 
certeza, pagar por isso. 

Volto desesperadamente à superfície e aspiro o ar fresco de verão, 
enquanto o meu irmão vem à tona, mesmo ao meu lado.

— Mas que diabo, Meadow…! — exclama Koi, enraivecido, enquan-
to ambos vomitamos água salgada. — Pai! — grita ele, e o rosto do nosso 
pai aparece por cima da balaustrada. Atira-nos um escadote de corda e 
nós nadamos para ele à luz do luar.

— Raios partam! — geme Koi, à medida que trepa desajeitadamente 
pela escada de corda para se atirar para as tábuas do chão do alpendre 
como um peixe moribundo. Depois deita-se de costas e começa a respi-
rar fundo. Vejo gavinhas de pelos platinados no seu rosto. — Quantas 
vezes te disse eu já… para deixares o punhal… — geme ele — aqui em 
casa… — outro gemido — sempre que brigamos?!

Consigo subir pela escada de corda e sento-me de cócoras ao lado dele. 
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O meu irmão faz-me um gesto obsceno com o dedo médio, e eu estremeço 
ao ver um charco de sangue a espalhar-se pelas tábuas do chão do alpen-
dre por baixo da sua coxa. O sangue, na maior parte das vezes, não me in-
comoda. As nanites reparam-nos as feridas muito rapidamente. Mas estas 
deixam-nos cicatrizes, marcas da nossa força. A ideia de ser eu a pôr termo 
à vida do Koi dá-me vontade de vomitar. 

— Tu atiraste-te a mim sem que eu estivesse à espera! — digo-lhe a 
choramingar. Porém, apesar do sangue, não posso deixar de sorrir. O Koi al-
cança três vitórias por cada uma das minhas. — Bem, deixa-me ajudar-te…

— Não, não é preciso — responde-me ele, com um rugido. A ferida já 
começou a sarar. — Não é nada de especial. — Faz uma careta e afasta-me 
a mão. As suas cicatrizes são como centenas de pequenas marcas de dentes 
ao longo dos braços. As minhas não são tão más, apenas uns quantos pe-
quenos cortes aqui e ali, mas quem me dera ter mais. Nos Baixios as cicatri-
zes são os nossos troféus. Demonstram bem como sabemos fi ntar a morte. 

— Belo trabalho, Meadow — observa o meu pai, com um sorriso es-
carninho. Ele gira a manivela de uma grande roda situada à proa da nossa 
casa fl utuante. Mais à ré, vê-se um compartimento onde se guarda uma 
bobina de arame. Correntes, ligadas a essa roda, libertam desse compar-
timento um espesso arrame farpado. Esse arame serpenteia em volta da 
balaustrada da nossa casa fl utuante, com farpas tão aguçadas como facas. 
A segurança nunca é de mais. — Estás a fi car melhor. Creio que já passou.

— Sim? — Esforço-me para que a minha voz não soe esganiçada de 
emoção. Amanhã é o meu dia de anos. Dezasseis, e já não é sem tempo. 
Já estamos em junho, no sexto mês do ano, quando dois comboios espe-
ciais atravessarão os Baixios, o Vermelho e o Azul. Se conseguir apanhar 
um deles, farei o meu teste de colocação e, se tudo correr bem, terei fi nal-
mente um verdadeiro emprego e um ordenado. Isso irá signifi car mais 
comida e mais água para a minha família.

— Pois é… — O meu pai acena-nos para que nos juntemos a ele lá den-
tro. Seguimo-lo e vemo-lo acender uma vela, logo que fechamos a porta e as 
portadas das janelas. Tenho a impressão de cheirar lírios, a fl or favorita da 
minha mãe. Mas as velas perfumadas há muito desapareceram.

No outro lado da sala, consigo ver a Peri esparramada em cima do 
colchão, com as pernas e os braços abertos, como se tivesse acabado de 
cair sem sentidos após uma corrida extenuante.

— Estás nervosa? — Koi pega numa cadeira e senta-se voltado para 
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as costas da mesma, com os braços pousados à vontade sobre o espaldar 
arredondado.

— Não — minto-lhe. Não quero que ele pense que sou fraca. — 
Explica-me como é que podemos apanhar o comboio.

Ele ri-se baixinho. — Já to expliquei, Meadow. Mil vezes. Não dês 
nas vistas. Não chames as atenções. Não irás ter problemas.

Olho de soslaio para o meu pai, e ele confi rma as palavras do Koi 
com um silencioso aceno de cabeça. O nosso saco de mantimentos está 
aberto em cima da mesa. Tudo o que o meu pai conseguiu ganhar nessa 
semana. Uso o meu punhal para cortar uma fatia de pão. Esboroa-se nos 
meus dedos quando a levo à boca, mas não me queixo. Aprendemos a 
ser agradecidos por tudo o que conseguimos arranjar. 

— E se eu não o conseguir apanhar? — Olho para Koi. — Expli-
ca-mo outra vez, se não te importas… 

Os seus olhos fi xam-se nos meus por instantes, e sorri. É algo que 
ele e a Peri fazem mais vezes, uma coisa rara nos Baixios. — Hás de 
conseguir. Limitas-te a fazer o que te disse. Vão todos tentar entrar so-
fregamente para o primeiro comboio. Vai ser uma carnifi cina, acredita, 
de modo que tens de te manter mais atrás e esperar. Entras no segundo 
comboio e, em vez de entrares para a carruagem, trepas para o tejadilho.

Ele conseguiu apanhar o comboio há três anos. Mas chumbou no 
teste de colocação. 

Ainda hoje se critica por causa disso. Leio-o nos seus olhos.
— Hás de conseguir apanhar o comboio — repete Koi. Debruça-se 

e coloca a mão em cima da minha. É um gesto que a minha mãe costu-
mava ter para comigo. — És forte e, quando fi zeres o teste, hás de passar.

Ficamos calados por mais algum tempo. O meu irmão pega num 
pedaço de madeira que deu à costa e começa a esculpi-lo. Consigo ouvir 
o ruído do seu canivete, a regularidade da sua respiração. As suas es-
culturas em madeira são sempre tão reais, como se capturassem breves 
instantes de vida e, silenciosamente, agradeço ao mundo por não lhe ter 
roubado esses pequenos instantes de felicidade. Esta noite, está a fazer 
uma escultura do meu pai a limpar os seus anzóis após um dia de pesca. 
Por vezes, penso que poderia fi car aqui sentada para sempre a observar 
o Koi. É uma coisa simples trabalhar a madeira desse modo, mas o resul-
tado fi nal é sempre fascinante.

— Porque é que não conseguiste passar no teste, Koi? — perguntei-lhe 
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antes. Nunca me contou o motivo. Mudava sempre de assunto, ou continu-
ava o que estava a fazer, sem me dirigir uma palavra.

Mas esta noite ele suspira e pousa o canivete. 
— Lembras-te do teu treino? — pergunta-me.
O meu pai entra e coloca uma grande tigela de água fervida na mesi-

nha. Submerjo nela as mãos, sorvo um gole, e deixo que a água morna me 
deslize pela garganta. O meu pai sai muito calado e, minutos depois, ouço o 
ribombar de uma tempestade. — Tivemos treinos em sobrevivência duran-
te anos — observa Koi. — E que nos disse sempre o nosso pai?

Olho para a Peri. — Matar ou morrer — murmuro. 
Koi acena afi rmativamente com a cabeça. Volta a pegar no canivete 

e vejo que fi ca com os nós dos dedos muito brancos. — Quando entrares 
na sala, e hás de entrar, Meadow — diz-me ele, quando me vê abrir a 
boca para protestar —, estarás aí com uma outra pessoa. Irão testar-te 
com perguntas. Os resultados serão inconclusivos. São-no sempre.

Atira para o chão o pedaço de madeira e começa a trabalhar numa 
outra escultura. — Chumbei porque não era sufi cientemente forte. — As 
marcas que ele vai fazendo na madeira tornam-se mais fundas. Julgo estar a 
ver o rosto da minha mãe, mas ele atira com o canivete para cima da mesa e 
desvia esse pedaço de madeira, antes que eu o possa ver mais de perto. — A 
única razão por que regressei é porque sou um cobarde. Esforcei-me por 
sair da sala para que o rapaz que tinha de lutar comigo pudesse viver.

— Só porque não mataste ninguém não quer dizer que sejas um co-
barde — comento. — Faz de ti uma boa pessoa. — Koi é corajoso porque 
ainda é capaz de amar e ser afável, num mundo repleto de ódio.

Mas eu… Eu não me importaria de matar para salvar a minha famí-
lia, até por um pão.

— Só uma pessoa poderá sair dessa sala viva, Meadow, com um em-
prego. E serás tu. Tu conseguirás fazer aquilo que eu não fui capaz.

Olhamos fi xamente um para o outro. — Matar ou morrer — diz ele. 
Volta a ocupar-se da sua escultura, calmo e em silêncio; ele é tão diferen-
te de mim.

Porque, de súbito, apercebo-me do que o Koi me está a tentar dizer.
Sou uma assassina, treinada pelo meu pai, e sempre o fui. Levanto-me 

e pego no pedaço de madeira. A Peri irá querer fi car com ele.
— Lamento ser quem sou — digo, com um suspiro, ao acomodar-me 

na cama com a minha irmã. Ela volta-se, e eu sinto o seu bafo quente na face.
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Esta noite estarei em segurança.
Na cidade, a segurança é uma coisa do passado. A percentagem de 

assassínios subiu para trezentas mortes por mês e qualquer pessoa pode 
ser a próxima. Foi o que aconteceu à minha mãe. 

Amanhã, serei capaz de matar para não morrer.
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CAPÍTULO 4

ZEPHYR

 — Limpa-me esse lixo, 72348! Que é que pensas que isto é? Uma creche? 
Mexe-te, Programado!

O funcionário da Descontaminação do Local de Crime e de Trauma 
é um grande sacana. E não um dos sacanas do costume. É novo aqui, 
começou a trabalhar há pouco tempo… são dos piores que poderemos 
encontrar, com calças novas, lavadas e muito bem passadas a ferro, talvez 
pela mãe dele, e é pago pelo seu abastado pai da Iniciativa.

Ele é uma Sanguessuga de primeira apanha. Esse género de pessoas 
está protegido por um Alfi nete Versão 2.0. Os que têm os genes CTSD 
parecem envelhecer mais lentamente do que nós, e nenhum deles tem 
uma ruga ou uma cicatriz que se veja.

Mergulho a esponja num balde de lixívia e espremo-a, com o cheiro 
forte a invadir-me as narinas. A costumeira onda de náusea percorre-me 
o corpo. A Talan está a olhar fi xamente para mim enquanto arranca o 
Alfi nete do braço sem vida da vítima; nada mais a separa, para além de 
um par de luvas de látex, dos tendões do número 34570. O funcionário 
Sanguessuga aproxima-se, e a Talan coloca o Alfi nete numa caixa com 
fechadura. As nanites serão recicladas para a próxima pessoa que tenha 
a infelicidade de ter nascido nos Baixios. 
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Sabem que mais? Penso que as Sanguessugas merecem uma morte 
sangrenta e serem atiradas para uma campa rasa.

A Talan debruça-se sobre outro corpo com uma cabeça quase es-
magada. Vejo-a revirar os olhos azuis-claros. Rio entre dentes. Quase 
consigo ouvir-lhe a voz a lamentar-se: — Oh… meu DEUS… Zephyr… 
Ohmeudeus… Não é assim tão terrível para ti. És um RAPAZ. Estou 
seriamente a considerar a prostituição em vez disto.

Eu mostro-lhe os dentes num sorriso aberto e começo a trabalhar 
esfregando o chão manchado de sangue. A Talan não é nada feia. Ela é 
uma daquelas mulheres com um ar sexy e misterioso; cheia de curvas, 
no melhor sentido da palavra, com olhos eletrizantes e cabelo escuro que 
lhe roça a cintura fi na. Ela iria ter mais rações alimentares se se tornasse 
uma dessas raparigas, não há dúvida, mas, se o fi zesse, não iria durar 
muito. Nada nos Baixios dura muito tempo.

Um rasto de suor quente percorre-me a espinha. Fazer limpezas sob 
o céu da Florida não é trabalho fácil. Hoje é domingo. Dia de recolha, o 
pior dia da semana. É um dia de luto e refl exão. 

Pego numa pá e deslizo-a por baixo de um corpo. Ao longo dos pas-
seios de cimento rachado da cidade veem-se corpos. Cadáveres. Alguns 
mortos há uns dias; outros há horas. Veem-se corpos cobertos de mos-
cas, de pássaros que depenicam nos nossos almoços e roubam madeixas 
de cabelo para fazerem ninhos. Mas o pior de tudo é o sangue. Seco, 
rios de sangue em crostas, espalhados pelas ruas da cidade como cola. 
O cheiro metálico é de cortar a respiração e, quando o calor se eleva do 
alcatrão e o Sol incide de tal maneira forte como se estivéssemos debaixo 
de uma lente gigantesca, o sangue começa a borbulhar. Quando ferve 
durante muito tempo, começa a queimar-se.

O meu trabalho é limpá-lo. Todos os Programados desempenham 
os trabalhos que mais ninguém quer fazer. Como estarem encarregues 
do lixo; levar montes do mesmo para o Cemitério, uma grande monta-
nha de lixo nas margens da cidade onde os membros das quadrilhas de 
meliantes não hesitarão em nos degolar. Podemos trabalhar como en-
graxadores para as Sanguessugas. Lavar-lhes os uniformes.

São tudo trabalhos para malucos, mas temos de os fazer. Primeiro 
Mandamento: Honrar a Iniciativa. Cada semana, ao domingo, eu apareço 
e observo tudo com muita atenção. Esfrego e limpo e agonio-me, e perco o 
meu almoço duas vezes. Sento-me no meio de um mar de moscas e tento 
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não pensar no dia em que encontrei a fi lha da Talan estendida e toda torci-
da no passeio.

O pior era que a Arden ainda respirava, ali estendida, encharcada 
no seu próprio sangue. Os golpes eram tão fundos que nem mesmo as 
nanites os conseguiam estancar. Vi a Talan levantá-la do chão e tentar 
levá-la para que a socorressem, mas uma Sanguessuga apontou-lhe logo 
uma espingarda à cabeça. Uma das maiores, com balas que lhe abririam 
um buraco enorme no crânio. — Acaba com ela — disse-lhe ele. — Faz 
o teu trabalho como deve ser.

Fui eu quem o fez em vez dela. 
Não podia permitir que tivesse de ser a Talan a fazê-lo.
Mas esse é o preço que pagamos por sermos Programados. Somos to-

dos peões, órfãos, sem outra escolha. Faremos tudo para sobreviver, e as 
Sanguessugas certifi cam-se de que será assim. 

A campainha soa. É altura do intervalo para almoço. À minha vol-
ta, os Programados movem-se como um único bloco, como uma vasta 
migração até ao Salão de Rações Alimentares. O edifício é baixo e atarra-
cado, uma velha escola primária aproveitada dos dias antes de o mundo 
se ter tornado um inferno. Ao canto, um enorme buraco na parede está 
tapado com pedaços de lona azul. Talvez do tempo de um velho ataque 
aéreo antes de o Perímetro ter sido construído. Os sobreviventes origi-
nais dizem que se está melhor aqui. Dizem que até as árvores morreram 
devido à Peste, que os pássaros todos tombaram do céu. A minha teoria 
é que o mundo é uma coisa terrível, não importa onde estejamos. 

— Vamos a andar depressa. Temos uma cidade para limpar, Progra-
mados! — exclama a Sanguessuga como se estivesse a ladrar. A meu lado, 
consigo ouvir a Talan num protesto entre dentes. Entramos no salão e 
somos assaltados por um cheiro a carne fora de prazo. Quente. Asfi xian-
te. Sufi cientemente forte para arruinar o apetite de qualquer pessoa, mas 
estamos tão tremendamente esfomeados que nem nos importamos. 

Ponho-me na fi la atrás da Talan. O funcionário Sanguessuga que aqui 
está é alto e grosseiramente gordo. Como uma esfera demolidora. Ele ob-
serva enquanto mostramos os nossos números de catalogação, e grita-nos 
para que mantenhamos um andamento certo. Eu olho para os ecrãs que 
mostram imagens do que podemos comer hoje. Um naco de qualquer coi-
sa semelhante a carne. Penso nisso como sendo gato duas vezes frito. Um 
copo de água reciclada. Uma mulher, com o cabelo tão curto como o dos 
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homens, passa-nos o nosso saco de ração alimentar através de uma peque-
na abertura na divisória de vidro. Recebemo-lo sem nos queixarmos. Se 
assim não fi zéssemos, seríamos castigados. 

Por vezes há pessoas que são castigadas até morrerem.
— Isto é uma merda — comenta a Talan logo que arranjamos um 

lugar numa das mesas. Ela põe uma mancheia de carne na boca. — Estas 
Sanguessugas voltaram a cortar as nossas rações… 

Eu olho para a minha insignifi cante porção. — Caraças, Talan, tens razão.
— Essa palavra nunca irá voltar a estar na moda — observa ela.
Encolho os ombros. — Se eu quiser que a palavra entre na moda, assim 

será. As palavras são praticamente deusas, não sei se estás a ver…
— Tu é que deves estar a ver coisas, se queres que te diga. Será que te 

dei uma pancada na cabeça, sem querer, com uma das pás? — Ela acaba 
de comer em tempo recorde.

Todos os dias nos parecem dar menos. Mais fi ca para as Sanguessugas 
comerem. O seu complexo habitacional, em forma de torre, tem um portão 
e encontra-se rodeado de guardas armados. Há dias em que penso meter os 
braços através das barras de ferro para poder arrancar uma maçã da árvore 
que está sempre fora do meu alcance. Mas, se o fi zesse, seria mais um cadá-
ver para a Talan levantar do chão e, se bem que ela por vezes me faça perder 
as estribeiras, não posso permitir que continue nesta vida sozinha. Ela é a 
pessoa mais próxima que tenho, a minha única família. 

— Meu Deus, faria tudo para fi car gorda — observa a Talan. — Tu 
não? Pensa nisso, Zephyr. Imagina que estás tão empanturrado que nem 
consegues respirar.

Mantenho-me calado. As Sanguessugas podem não se importar 
com o nosso bem-estar, mas ouvem tudo o que dizemos. 

Estou convencido que me observam muito de perto. Enquanto 
como, quase sinto os seus olhos a furarem-me as costas. Por vezes imagi-
no que me conhecem. Que me conhecem realmente, de um modo ainda 
mais profundo do que a minha mãe ou o meu pai. Ponho a comida na 
boca e deixo-a deslizar pela goela. Sabe a terra e a minhocas.

— Oh, não quero acreditar no que está a acontecer! — exclama a Talan, 
como se rugisse. Ela põe-se de pé e eu levanto os olhos.

As Sanguessugas formaram um grupo no outro lado do sa-
lão. Revezam-se no uso dos seus chicotes negros, atingindo alguém. 
Estremeço.
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Os que pisam o risco têm de pagar por isso. As cicatrizes que tenho 
nas costas são a prova do que acabei de dizer. 

— Passamos a vida dedicados e preocupados com a segurança — ir-
rompe uma das Sanguessugas em voz alta. Todos se calam e todos olham 
para ele.

— Dedicamos as nossas vidas para fazer deste mundo um lugar me-
lhor! Exigimos que nos obedeçam, pois queremos proteger-vos da dor! 
— acrescenta, no mesmo tom de voz. É um indivíduo alto, com cabelo 
escuro e um rosto magro. Axel Worth. O funcionário chefe dos Progra-
mados. — E é esta a vossa paga…!

Duas Sanguessugas levantam do chão um homem ensanguentado. 
Há sangue que lhe escorre do nariz. — Este homem roubou mais rações 
alimentares — explica o funcionário Worth. — Este homem cuspiu na 
nossa noção de autoridade. Cuspiu-vos na cara.

A Talan murmura a meu lado: — Será que poderemos agora acabar 
de comer?

Dou-lhe uma pisadela por baixo da mesa para a calar. 
— Sabem por acaso o que fazemos aos que desobedecem? — grita 

Worth.
Ninguém lhe responde. Ele observa a multidão à sua volta, parece 

ignorar-me e eu desvio o olhar. Não quero chamar para mim as atenções. 
É por isso que ainda estou vivo, e a Talan devia aprender comigo antes de 
levar uma coronhada na cara.

— Acabamos com eles!
Worth puxa duma pistola. Não deixo de o observar enquanto ele a 

levanta, de braços esticados e estendidos, e puxa o gatilho. Há sangue 
que esguicha para a divisória de vidro e que começa a escorrer lentamen-
te, como chuva numa vidraça.

Ninguém se mexe. Ninguém suspira, ou grita, ou chora, porque to-
dos nós já o vimos antes.

— Mas… que… estúpido — diz-me a Talan.
— Também estava a pensar o mesmo — observo, e acabamos as 

nossas refeições. Deixam o corpo estendido no chão.
Depois do almoço, os Programados logo se encarregarão de o leva-

rem.
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CAPÍTULO 5

MEADOW

Chego às linhas de comboio mesmo a tempo. 
Ouve-se um silvo e uma respiração na distância. Vejo primeiro o 

comboio Vermelho que se apressa na minha direção. Os carris, na sua 
maioria, rodeiam a cidade, limitando a praia e os pauis. Porém, mesmo 
no centro dos Baixios, junto ao Salão de Rações Alimentares, o comboio 
passa junto à rua.

As pessoas, sufi cientemente desesperadas para arranjarem um lugar 
num dos comboios, começam a apinhar-se ao longo da linha como gafa-
nhotos. Alguns começam a empurrar, enquanto outros fi cam apenas aí de 
pé, aos berros e a tentar chegar-se um pouco mais à frente. O chão começa 
a vibrar e, quando o comboio Vermelho quase para, desencadeia-se a luta. 

Todas as pessoas se tornam cruéis e intolerantes, e eu tento man-
ter-me longe da confusão.

Espero, até chegar o comboio Azul, tal como o Koi me aconselhou. 
Este não é melhor do que o Vermelho, de modo que me mantenho mais 
recuada e reparo no modo como certos cidadãos se esgatanham como 
animais selvagens.

A última carruagem desliza à minha frente, um caixote de metal en-
ferrujado com uma escada de metal atrás para a manutenção. Já há alguns 
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que fazem o que eu estou prestes a fazer. Em breve não haverá lugares lá em 
cima. Corro, tentando pôr-me em bicos de pés, esquivando-me à esquerda 
e à direita, estendo os braços, e salto.

Seguro com as mãos num dos varões da escada de metal e tento 
não o largar, fi cando com as pernas penduradas, a oscilar perigosamen-
te, perto de um homem que se estica para me arrancar daí. Dou-lhe um 
pontapé, com força, na cara, e tento trepar por mais varões de ferro en-
quanto ele esbraceja, quase a desequilibrar-se. 

O tejadilho do comboio está cheio de dejetos de gaivotas, mas es-
tes evitam que o metal fi que demasiado quente. Consigo rastejar até lá, 
apoiando-me no estômago e fi co então estendida ao lado dos outros, a 
arfar. O rapaz que está junto de mim olha para outro lado, assim que eu 
olho para ele. Hoje, ele não constituirá uma ameaça.

A dada altura, as linhas hão de ramifi car-se. Um dos comboios irá para 
leste, na direção do Perímetro. O outro irá para ocidente, passando pelo 
Cemitério, em direção à sede da Iniciativa. Espero ter feito a escolha certa. 

Se ao menos o Koi me pudesse ver agora… Sorrio e continuo a ob-
servar tudo, à medida que os edifícios se vão afastando. Milhares de ten-
das enchem o paul circundante. Residências para os Programados do 
Estado. Por vezes imagino que, se fosse também Programada, talvez as 
coisas fossem mais fáceis. Que se não tivesse a Peri e o Koi a meu cargo, 
poderia viver livremente. Poderia fazer o que me apetecesse e, caso vies-
se a morrer, não deixaria cá ninguém. 

No entanto, os meus irmãos são, neste mundo, o único pedaço de feli-
cidade que ainda me resta. Nunca os poderei perder. 

O Cemitério ergue-se como uma cordilheira na distância, um monte 
de lixo até ao céu. Quatro torres de vapor inundam-no de um constante 
nevoeiro, trabalhando em vão para disfarçarem o mau cheiro. As gaivotas 
mergulham, debicando na lixeira. 

Toda a gente, nos Baixios, sabe que terá de evitar o Cemitério, aci-
ma de tudo. Os Piratas não são a única quadrilha de meliantes que aí se 
encontra. Os Cangalheiros são de longe os piores. Quando o comboio se 
apressa a passar, começo a abrir caminho até à parte de trás do tejadilho 
da carruagem, pronta para poder saltar, se tiver de o fazer. Mas o comboio 
Azul mantém o seu curso, correndo na direção em que pretendo que ele 
vá. Reparo no modo como o comboio Vermelho se esbate na distância. 
Pergunto-me se as pessoas que nele viajam, as que estão sentadas no te-
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jadilho, encontrarão uma vida melhor. É muito possível que as suas vidas 
acabem hoje mesmo.

Ninguém que tivesse escolhido o comboio do Perímetro alguma vez 
regressou. 

A sede da Iniciativa é o único edifício nos Baixios que não está a cair aos 
bocados. As paredes são feitas de titânio, quase tão espessas como as do 
próprio Perímetro e, quando as observo mais de perto, consigo ver câmaras 
de segurança no topo. O logótipo da Iniciativa está pintado nas paredes, um 
olho gigante que vê tudo.

O comboio começa a parar e toda a gente se amontoa; os que são da 
minha idade correm para o portão em frente do edifício. Os mais velhos, 
os que escolheram o comboio errado, correm para os pauis, esperando 
desaparecerem entre a vegetação, antes de serem alvejados.

Metade dos que entrarem neste edifício já não irão sair. Pelo menos, 
não sairão vivos.

Olhei para a rapariga que estava ao meu lado. Oxalá tivesse uns sa-
patos de salto alto como os dela. São encarnados, brilhantes e bicudos. 
Ela sente-se muito orgulhosa, como se tivesse matado alguém para os 
adquirir. As suas cicatrizes dão a entender que talvez o tivesse feito. Eu 
devo ter cerca de um metro e sessenta e sete com as botas de couro da 
minha mãe, que já estão muito usadas e têm a pele estalada. De súbito, 
sinto que não tenho qualquer hipótese. 

Um funcionário da Iniciativa aproxima-se de mim, com um leitor 
do número de catalogação na mão. Ergue-mo ao nível da testa e ouço a 
máquina a lê-lo em voz alta. «72049. Meadow Woodson». 

As sobrancelhas do homem arqueiam-se por instantes. — Wood-
son? — pergunta-me. — Tens um irmão?

Suspiro. Era a última coisa que eu poderia desejar que acontecesse. 
— Isso é importante? — questiono, e levo uma mão à boca. Tenho a con-
cha de estimação da minha mãe, prateada e brilhante por baixo do sol 
quente, pendurada numa pulseira. Fico à espera que ele me corrija com 
um estalo na cara. A minha outra mão dirige-se à parte de trás da minha 
cintura, onde escondi o punhal do meu pai. Mas o funcionário limita-se 
a estudar-me por momentos, com um sorriso nos lábios. Depois vol-
ta-me as costas e começa a percorrer a fi la de pessoas formada à pressa. 

No interior do edifício, as ventoinhas no teto parecem imitar o som 
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de uma batedeira, mesmo por cima da minha cabeça. Um outro fun-
cionário da Iniciativa manda os rapazes para a esquerda e as raparigas 
para a direita. Levam-nos para a sala de espera. No momento em que aí 
entro, tenho vontade de dar meia-volta e sair. As paredes adquirem um 
brilho trémulo e os Alfi netes Pretos, do chão ao teto, enchem qualquer 
centímetro quadrado do espaço. Cada um deles já pertenceu a um cida-
dão. As nanites foram removidas, recicladas para outras pessoas. Mas os 
Alfi netes têm o nosso número de catalogação. Cada um deles representa 
alguém que talvez tivesse chegado a este edifício com a esperança de 
arranjar um emprego, que esteve de pé neste mesmo chão e talvez tivesse 
pensado as mesmas coisas em que estou agora a pensar.

Finalmente conduzem-nos através de um longo corredor branco, 
até uma sala demasiado pequena para o nosso grupo. Amontoamo-nos 
em cadeiras e sofás. Alguns sentam-se no chão, outros fi cam de pé, e 
duas raparigas começam a disputar uma com a outra um lugar na parte 
da frente da sala. Ambas são removidas pelo funcionário da Iniciativa.

Outra rapariga não respeita o Quarto Mandamento: Não manterás 
objetos úteis dos Dias Passados. Ela mexe-se e uma coisa pequena cai-lhe 
do bolso: uma moeda. A rapariga é removida juntamente com as outras. 
Pergunto-me se terão famílias em casa que irão passar fome devido à 
falta de tato que as três revelaram. 

Acomodo-me num sofá de couro branco que parece colar-se à parte 
de trás das minhas coxas. Ao meu lado, está a rapariga com os sapatos en-
carnados. Estamos tão juntas que as nossas pernas se tocam. Ela tem um ar 
rude, com uma cicatriz irregular numas das faces. 

— Bonito — comento, sorrindo e acenando afi rmativamente com a 
cabeça ao ver a cicatriz.

— Também tu — diz ela, avaliando as pequenas cicatrizes que me 
cobrem os braços.

Sentamo-nos em silêncio durante algum tempo, enquanto as rapari-
gas começam a ser chamadas, em pares, para a sala de testes. Não demo-
ra até a divisão estar tão quente que começo a sentir o suor a escorrer-me 
pelo pescoço. Depois do que me parece demorar horas, já não há mais 
ninguém a não ser nós as duas. 

— Devemos ser a seguir. — Ela volta-se para mim. — Tu não tens 
qualquer hipótese.

— Já iremos ver quem é que de lá sai com um emprego. — Mantenho 
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as mãos paradas no colo. Estão suadas e eu gostaria de as limpar, mas não 
o faço. — Se ainda tiveres algumas dúvidas… serei eu quem eles escolhem. 

Encolhe os ombros e, então, a porta em frente de nós abre-se. Um ava-
liador, com um grande NoteScreen na mão, chama os nossos nomes. Am-
bas nos levantamos e seguimo-lo.

Suspiro devido ao choque quando entramos. É como se me tives-
sem atirado para uma piscina de água fria. Ar condicionado… Quem 
sabe quanta energia estarão eles a gastar para manter hoje este local 
fresco? Consigo reparar que a outra rapariga também teve a mesma re-
ação.

Há câmaras ao longo das paredes desta sala. Avançamos e senta-
mo-nos ao lado uma da outra em cadeiras metálicas. Existe aí um ava-
liador com um crachá em cima da secretária. Esse crachá será para a que 
fi car com o emprego. Olho de soslaio para a rapariga assustada. Ela tam-
bém me observa e eu começo a pensar qual irá ser o momento em que 
terei de a matar.

— Woodson? — O avaliador levanta-se. O seu cabelo castanho está 
muito esticado para trás como se lhe tivesse espalhado uma colher de 
óleo. 

Passo com as palmas das mãos pelos meus calções de ganga. O tecido 
está muito usado e um pouco esfarrapado, e eu sinto-me tão pouco prepa-
rada, tão despida, tão pequena, que creio que a sala poderia engolir-me por 
completo.

— Sou eu — gaguejo. 
Ele olha muito para mim. — Levanta-te.
Empurro a cadeira para trás e tento acalmar os nervos quando ele 

avança para me examinar. — És franzina — diz ele, a olhar-me de alto a 
baixo, e eu ranjo os dentes.

Está caladinha, Meadow.
Seria fácil matá-lo, pôr-lhe as mãos em volta do pescoço e olhá-lo bem 

nos olhos enquanto ele desse o último suspiro. Em vez disso, cravo as unhas 
na palma das mãos.

Ele olha para o NoteScreen. Passa a língua pelos lábios. — A tua mãe… 
— diz ele, com uma voz amarga. — Lark Woodson.

— Conheceu-a? 
Ele escreve no ecrã do NoteScreen. Sei que não devemos falar a não ser 

que nos perguntem qualquer coisa. 
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— Conhecemos toda a gente. Mesmo as pessoas mais insignifi can-
tes. — Não tento olhar para outro lado enquanto ele me vai avaliando. 
— Será que ela te ensinou alguma coisa… que valesse a pena?

— Claro que sim. Será que a sua mãe…
— A minha ensinou-me a distinguir o que presta do que… — Ob-

serva-me novamente de alto a baixo. — Já alguma vez infringiste um dos 
quatro Mandamentos, cidadã?

— Não. Eu sei honrar a Iniciativa.
— És uma mentirosa desprezível.
Mas ele não tem provas. Este indivíduo não me conhece. Deveria 

dar-lhe a conhecer quem eu realmente sou. Mas depois, penso no rosto 
da Peri. Ela merece o meu esforço, de modo que lhe digo o que o meu pai 
me disse para dizer. — Sou forte, sei cozinhar. Fui eu quem praticamente 
criou a minha irmã mais nova. Hei de trabalhar no duro, se mo permitir. 
Aceitarei qualquer coisa que tenha para me oferecer. A minha família 
precisa que eu fi que com este emprego.

Ele dá um suspiro fundo e continua a escrever no NoteScreen. Faz 
uma careta de nojo. — Isso é o que todas dizem, miúda.

Quando a minha companheira se levanta, parece um soldado, orgu-
lhosa e forte, apesar dos saltos altos encarnados e do vestido largo, que 
lhe balanceia em torno das ancas. O avaliador interroga-a também acer-
ca dos pais. Mas já não existe azedume no seu tom. Nada do que diz a faz 
parecer desmerecedora do seu tempo. Ele parece satisfeito com todas as 
suas respostas. São consistentes e ela nunca diz coisas incorretas. 

Sento-me quieta e de cabeça levantada, embora tenha o coração 
quase a sair-me do peito. Sei que já chumbei. É impossível que, na pre-
sença desta rapariga, eu tenha ganhado.

O avaliador abandona a sala, levando com ele a minha adversária.
Uma mulher entra, toda vestida de branco, o que faz com que a sua 

pele pareça também mais pálida. Não me diz nada, limitando-se a es-
petar-me uma agulha no braço e a tirar sangue. Examina-me os olhos 
e, embora eu saiba que não sou daltónica como o Koi, sinto-me mais 
descontraída quando ela me diz que não tenho problemas de visão. Exa-
mina-me a capacidade auditiva, a minha capacidade de reação. Faz com 
que eu caminhe numa linha reta, me equilibre só num pé, e depois nou-
tro. Vou estudando o seu rosto durante todo o processo, tentando desco-
brir se também chumbei nestes exames, mas ela nada deixa transparecer, 
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limitando-se a fazer anotações num NoteScreen, com os lábios franzidos. 
É uma muralha tão espessa como o Perímetro.

Não me sinto humana. Sinto-me como um rato apanhado num la-
birinto. 

A seguir vem o exame em papel. Respondo a perguntas acerca das 
minhas competências, como pescar, coser, e como limpar da forma mais 
correta uma ferida infetada. Há uma lista de empregos que me poderão ser 
atribuídos se eu passar: levar lixo para o Cemitério, trabalhar num hospital, 
trabalhar na Sala de Rações Alimentares, atividades de pesca, como o meu 
pai… O pior emprego é ter de prestar assistência a um membro da Inicia-
tiva. Respondo o melhor que sei e posso, e agradeço à minha mãe ter-me 
ensinado a ler e a escrever. Quando chego à parte em que me perguntam 
qual é a minha maior fraqueza, deixo o espaço em branco.

Um homem entra e senta-se diante de mim. Tem uns olhos azuis 
que me deveriam lembrar o mar, mas parece tratar-se de uma pessoa 
doente e eu sinto uma dor no estômago. — Percebes por que razão estás 
aqui hoje? — pergunta-me. 

Pigarreio. — Porque procuro uma oportunidade de poder ganhar 
alguma coisa para ajudar os meus familiares — respondo.

— Tens um pai, um pescador. Tens um irmão, que tem vinte e um 
anos, e uma irmã com sete. A tua mãe já morreu.

— Sim, senhor.
— Porque pensas tu que mereces ter um emprego? Já há uma pessoa 

que ganha para a tua família. O teu pai recebe um saco de rações alimen-
tares por semana, tal como as outras famílias. Se ele trabalhar bastante e 
obtiver créditos sufi cientes, dar-lhe-emos a oportunidade de poder obter 
outras coisas menos necessárias, para vos manter confortáveis. Será que 
és gananciosa?

Baixo os olhos. — Porque não é o sufi ciente… — digo eu. Quero 
dizer mais qualquer coisa. Quero gritar-lhe, fazer com que ele perceba 
como é horrível ver como a roupa da Peri lhe assenta tão mal, e como o 
rosto do Koi se entristece sempre que ele olha para ela.

Ele recosta-se melhor no seu cadeirão e ri-se com um breve latido, 
semelhante ao de um cão. — A Iniciativa já vos dá o sufi ciente.

— Mas nós somos quatro — riposto. — Vivemos com rações que 
deveriam ser para duas pessoas. Há uma criança que está a crescer de dia 
para dia. Ela precisa de mais.
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— Assim sendo, deveriam aprender a racionar melhor — esclarece 
ele. — O teu pai deveria trabalhar mais e ganhar mais. — Volta a recos-
tar-se e põe uma mão na têmpora. — Serias alguma vez capaz de roubar 
qualquer coisa da Iniciativa, Woodson?

Não estava à espera dessa pergunta. Sinto o meu coração a acelerar 
ainda mais. — Não seria sufi cientemente estúpida para o tentar — res-
pondo, mas a verdade é que seria capaz de o fazer, se precisasse. Para 
manter a Peri viva, era mesmo capaz de matar este homem neste mo-
mento, com as minhas próprias mãos, se tal fosse necessário. 

— Muito bem — diz ele, encolhendo os ombros. — Uma última 
pergunta — acrescenta, debruçando-se sobre a secretária: — Estarás dis-
posta a lutar pelo que queres?

Olho para as minhas mãos. Ainda tenho sangue nas unhas depois 
da luta com o Koi na noite anterior. — Sim, luto sempre pelo que quero.

O homem sorri, pela primeira vez. — Muito bem — diz ele. Faz mais 
uma anotação. — Ótimo.

Levanta-se, dirige-se para a porta e deixa-me sozinha. Há um re-
lógio na parede, um dos antigos que fazem tiquetaque, mantendo um 
ritmo constante, e não demora até que o meu coração comece a bater em 
sintonia com o relógio. Fico encharcada em suor. 

Finalmente, a porta abre-se e a minha adversária entra com um ar 
muito convencido, como se já tivesse sido escolhida. 

Cai-me o coração aos pés. — Parabéns — apresso-me a felicitá-la, 
mas ela abana a cabeça. 

— Pensei que tinhas sido escolhida — diz-me ela, quase boquiaber-
ta. Reparo que ela não tem um dente. 

A porta volta a abrir-se. Ambas nos voltamos. O avaliador entra na 
sala. Tem um crachá prateado na mão e um sorriso doentio no rosto. — 
O teste foi inconclusivo. Vocês são as duas excelentes candidatas. 

— Que diabo quer isso dizer? — pergunta-lhe a outra rapariga. Em 
seguida, com um certo humor, atreve-se a dizer: — Então fi cámos ambas 
empregadas?

Julgo ouvir a voz do Koi.
Só uma pessoa sairá viva.
Irás fazer o que eu não consegui fazer.
O avaliador segura o crachá entre dois dedos, um prémio que ele se 

põe a balançar diante de nós. — A Iniciativa está à procura de alguém para 
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o Departamento de Rações Alimentares. Alguém que saiba desenvenci-
lhar-se. Os cidadãos, às vezes, perdem aí as estribeiras, como vocês devem 
saber. — Ele deixa que o crachá caia no chão. Eu quero apanhá-lo, apertá-lo 
contra o peito, nunca o largar. — É pena — diz ele — que só uma de vocês 
possa trabalhar para nós. Mas é isso que dá um certo picante à coisa, não 
acham? — Ele ri-se, fazendo oscilar o corpo para a frente e para trás.

— A que fi car com o crachá deverá ir até à sala ao lado para proces-
sar alguns dados. — Com isso, volta-se e abandona a sala.

Há um momento de silêncio. Eu e a outra rapariga mantemo-nos sen-
tadas a olharmos uma para a outra.

Ela olha para o crachá e depois para mim. Tem os olhos tão abertos 
como conchas de ostras, e eu começo a dar-me conta do que ela está a pensar.

Um crachá. Um emprego. Uma pessoa para as Rações.
Só uma pessoa sairá viva desta sala.
Levanto-me, um segundo antes de ela o fazer, e atiro-me para o chão 

para apanhar o crachá. Ela cai em cima de mim e ambas nos enredamos 
uma na outra, a esgatanharmo-nos com as unhas, aos murros, a lutar-
mos por aquilo de que ambas necessitamos tão desesperadamente. Ela 
é rápida, mas não está tão bem treinada como eu. Tenta empurrar-me 
contra o chão, mas os seus murros são irregulares e tem os braços mui-
to rígidos, como se fossem feitos de madeira. Atiro-a contra a parede e 
reparo que a cabeça dela bate com força. Por momentos, parece deso-
rientada. Levanta-se e corre na minha direção. Eu desvio-me no último 
momento e vejo-a espalhar-se pelo chão fora, já sem fôlego e desatenta.

Começo a pensar que ela não teria ganhado aquelas cicatrizes a lutar 
a sério. Provavelmente marcou-se a si mesma para parecer mais forte aos 
olhos dos seus inimigos. Não é mal pensado, mas é também um sinal 
de verdadeira fraqueza. Parte de mim quer parar de lutar com ela. Nem 
sequer teve uma hipótese de me roubar o lugar.

Irás fazer o que eu não consegui fazer.
Matar ou ser morto.
Não tenho outra alternativa. Ela pega no crachá e eu agarro-a pelos 

ombros e bato-lhe com a cara contra o chão.
— Dá-me já isso! — grito. Ela tenta voltar-se. Pego-lhe num braço 

e torço-lho por detrás das costas, como uma asa de pássaro partida. — 
Tu não vais ganhar — digo-lhe, mas ela continua a debater-se e a gritar 
como um animal. 
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— Então mata-me — diz-me ela aos gritos. — Mata-me e serás 
igualzinha a eles!

Levanto a mão e grito, sentindo o punho a bater-lhe no crânio, mes-
mo por cima da têmpora. O corpo dela parece fi car sem forças.

Retiro-lhe o crachá da mão e depois volto-me para a porta.
No entanto, não há puxador. Não consigo sair.
Começo então a dar murros na porta e a gritar: — Já tenho o crachá. 

Deixem-me sair!
Nada. Ouço um ronco atrás de mim. Os olhos da rapariga começam 

a abrir-se.
Só uma pessoa sairá viva dessa sala.
— Ela está arrumada! — digo eu bem alto, junto à porta. Olho para 

as câmaras. Levanto o crachá bem alto. — Já fi z o que tinha a fazer!
Nada. Deslizo pela parede e fi co sentada, à espera. O tempo parece 

que nunca mais passa. Consigo ouvir gente a andar, para lá da porta, 
ouço gritos, vindos de qualquer lado, e sei que há outra pessoa que está a 
fazer aquilo que eu ainda não fi z.

É óbvio. A Iniciativa não me irá deixar sair até que eu faça o que eles 
querem. Respiro fundo. Isto é aquilo para que o meu pai me treinou. Isto 
é o que eu tenho de fazer.

Por vezes, temos de renunciar a certos aspetos da nossa humanidade 
para que possamos continuar a viver.

Tiro o punhal da cintura e dirijo-me à rapariga. Vejo que ela tem 
a cara ferida e cheia de sangue. Ergo o punhal mesmo por cima do seu 
coração.

Os olhos dela abrem-se e fi xam-se nos meus.
Azul. A cor favorita da Peri.
— Acaba com isto! — diz-me ela, entre lágrimas. — Quero morrer. 

Acaba comigo. Por favor. Não temos outra escolha.
— Vou ser rápida — murmuro.
E espeto-lhe o punhal direito ao coração.
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CAPÍTULO 6

ZEPHYR

Quando o trabalho de recolha acaba, já enchi três carros. Cada semana pa-
rece haver mais. Os carros movem-se a energia solar e são desenhados para 
poderem puxar o peso dos cadáveres. Depois vamos entregá-los na Sede 
das Sanguessugas. A Talan vai para a rua comigo. Durante o dia, não é pe-
rigoso andarmos pelas vielas, longe da multidão. Mas logo que o Sol se põe, 
quando as Horas da Escuridão se avizinham, toda a gente começa a andar 
pelo meio da rua, tentando absorver os últimos segundos de luz, antes que 
a noite profunda se instale.

— Há dez anos que te conheço, e tu ainda fazes o mesmo todas as 
noites. É aborrecido — diz-me a Talan. Dá-me o braço e põe-me a cabeça 
no ombro. — Porque não vens antes para casa comigo? Posso ensinar-te 
a fazeres-me tranças…

Reviro os olhos. — Isso parece muito bom, Talan, mas preferia que 
me espetassem uma faca na garganta.

— É contigo.
Acabamos diante das portas dos Arquivos da Catalogação. Encon-

tram-se abertas todos os dias ao entardecer, durante a Hora de Silêncio. É 
o que fazemos sempre, e fi camos aí especados, incapazes de entrar. De vez 
em quando, as portas abrem-se, com um som arrastado, devido aos anos 
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de uso. Uma lufada de ar pesado atinge-me e, por momentos, penso que 
talvez possa entrar.

— Vai lá, Zephyr. — A Talan começa a empurrar-me. — As rapari-
gas não querem saber de maricas.

Eu volto-me e vejo-a de mãos nas ancas. Tem uns lábios carnudos 
que parecem estar sempre num trejeito de choro. Embora ambos tenha-
mos apenas dezassete anos, ela parece mais velha, sem desfazer. Estendo 
o braço e puxo-lhe o cinto com um dedo. — Quem diz que preciso de 
uma rapariga quando te tenho a ti? — Puxo-a mais para mim e encosto 
a cara à curva do seu pescoço, afastando-lhe o cabelo comprido.

— Mas que porra é esta? Estás a tentar engatar-me? — Olha para 
mim de boca aberta, meio divertida, meio orgulhosa, e volta a empur-
rar-me para longe.

— Vamos lá… — digo-lhe a brincar. — Sabes bem que queres isto. 
—   Faço uma pose como se fosse um daqueles modelos ridículos dos 
quais eu e a Talan vimos algumas fotografi as numa velha revista de moda 
de antes da Queda. A Talan quase chora de riso.

— Para — diz ela, com as mãos no estômago.
Ambos paramos de rir quando se ouve a Sirene Noturna.
— Pois bem — diz-me a Talan, logo que o apito se esvanece. — En-

che-te de coragem e entra. — Os braços dela abrem as portas para que 
eu possa entrar. Sei que ela não virá comigo. Ver a fotografi a da fi lha só 
lhe irá lembrar de que a morte da Arden é algo que ela não consegue 
apagar. Não foi culpa dela que a Arden tenha ido dar um passeio quando 
deveria estar a fazer limpezas. Foi por causa deles que ela se perdeu na 
multidão, foi por causa deles que ninguém nos ajudou durante o nosso 
turno. O sangue da Arden está nas mãos dessas Sanguessugas. Mas a Ta-
lan sente-se culpada e nada que eu lhe possa dizer a irá convencer.

— Até amanhã, Zeph. — Volta-se e começa a descer a rua. Invejo a 
sua força, a sua coragem, mas, bem no fundo, creio que é só porque ela 
quer morrer, para poder voltar a estar com a Arden.

— Tem cautela — digo-lhe. Ela faz-me um gesto obsceno com o 
dedo médio, e eu sorrio enquanto a vejo desaparecer na escuridão. A 
Talan põe-me sempre bem-disposto, mas esse sentimento desaparece 
quando ouço um estalido, algures no escuro. Sinto um arrepio e entro 
nos Arquivos da Catalogação.

Terceiro Mandamento: Honrar a Hora de Silêncio.
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Fico sem fôlego. Começo a recuar. Trata-se de um cemitério virtual. À 
minha volta, forrando as paredes negras dos Arquivos, estão os números e 
os retratos dos cidadãos falecidos. Estão todos a olhar para mim.

Há corredores que conduzem a outros locais para além do átrio prin-
cipal, e eu começo a dirigir-me para a sala 17000. É aí que se encontra o 
memorial da minha primeira vítima.

Alguns rostos parecem saltar na minha direção, à medida que ca-
minho, deixando que as pontas dos meus dedos continuem a roçar pe-
las paredes negras. 17530. Apanhei o cadáver dela na semana passada. 
Lembro-me desse número porque a Talan troçou do seu batom cor de 
laranja. — Até parece vomitado de gato — observou ela.

Os Arquivos estão em silêncio. Os meus passos são o único som 
que consigo ouvir, para além da minha respiração nervosa. Há centenas 
de outras pessoas enlutadas aqui, tantos que as paredes estão ladeadas 
de pessoas ajoelhadas, a despedirem-se em silêncio dos seus entes que-
ridos.

Continuo a caminhar de cabeça baixa, temendo o momento em que 
irei ver os seus olhos…

Mas aqui está ele. 17907. Sento-me de pernas cruzadas no chão em 
frente do seu ecrã, um pequeno retângulo, a tremeluzir tristemente, 
quando pouso a palma da mão na sua superfície tépida.

Michael Kans. Casado. Pai de três fi lhos. Pescador. Falecido durante 
as Horas da Escuridão. 

Brutal e imerecidamente assassinado por Zephyr James, era o que de-
veria lá estar.

O rosto do Michael é simpático e enrugado, com um grande sorriso 
e pés de galinha nos olhos. E eu pergunto-me o que o teria feito sorrir 
dessa maneira ao tirar a fotografi a. Talvez fosse um dos fi lhos a fazer-lhe 
caretas. Talvez estivesse a pensar na mulher dele. Ela seria provavelmen-
te muito bonita. Tenho a certeza que a amava. 

Sentado no chão, balanço o corpo diante da placa, sem me preocu-
par com quem me possa estar a ver. O Michael lembra-me o meu pai. 
Alguém que nunca deveria ter morrido. — Tenho tanta pena… — mur-
muro entre dentes. Acordei com o sangue dele nas minhas mãos, com o 
seu corpo mutilado a meus pés, e fragmentos de uma memória que eu 
não gostaria de reconstituir. Os seus gritos. As minhas mãos a estrangu-
larem-no. O meu coração, forte e calmo, enquanto me certifi cava de que 
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o seu coração tinha parado de bater para sempre. Não sei porquê nem 
quando o fi z. Mas sei que fui eu. 

O mesmo se passa com todos eles. — Tenho tanta pena… 
Percorro a minha lista de números, visitando cada memorial para 

lhes prestar homenagem, obrigando-me a lembrar-me deles. 
Não sou um assassino. Nunca o poderia ser. Não é possível, não o 

Zephyr James. Não o pobre Programado ridículo que limpa o sangue das 
ruas todas as semanas, que dá as suas rações às crianças da Reserva, e se 
certifi ca de que tudo está bem com a louca e destroçada Talan, e a tenta 
manter fora de perigo. Não o Zephyr James. Ele não é um assassino.

Mas é. Sou mesmo. 
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CAPÍTULO 7

MEADOW

Nunca vi um homem chorar.
O meu pai nunca chora. Nem mesmo quando a Peri caiu da nossa 

casa fl utuante e quase morreu afogada. Nem mesmo quando a minha 
mãe morreu. Pelo menos, não à minha frente.

Não. Nunca vi um homem chorar.
Mas precisamente agora, no chão, ao lado da placa da minha mãe, 

nos Arquivos da Catalogação, há um rapaz que soluça. Já ouvi lamentos 
pelas ruas, gemidos profundos e gritos agonizantes de fúria, mas o choro 
do rapaz é quase silencioso. Dou um passo desajeitado na sua direção, 
mas paro. Poderá ser uma armadilha e, de súbito, a sua fraqueza dá-me 
repulsa. 

— Tenho muita pena… — diz ele, entre soluços. Está agora a olhar 
para os ladrilhos do chão, com os dedos a tocarem a imagem de uma 
mulher idosa e morena. Pergunto-me, por momentos, como teria ela 
morrido, mas depois dou-me conta. Foi assassinada, é claro, como mi-
lhares e milhares de outras pessoas neste edifício. — Tenho tanta pena 
— murmura de novo o rapaz.

— Pena de quê? — As palavras saem-me da boca antes mesmo que 
eu me aperceba. Disse-o em voz alta.
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O rapaz para de se mexer, de respirar. Retiro o meu punhal, manten-
do-o contra a minha coxa, caso venha a ser preciso. Isto é estúpido e vai 
contra tudo o que o meu pai me ensinou. Volto-me para me ir embora. 
Eu só desejava partilhar o meu triunfo com a minha mãe, mostrar-lhe o 
crachá que tenho muito bem guardado no bolso. Mas, antes mesmo que 
possa dar um outro passo, vejo-a. A marca de um Programado, um «X» 
espesso e negro tatuado na parte de trás do pescoço. A mulher da placa 
poderia ser sua tia, talvez mesmo sua mãe. E agora ele está sozinho.

Os Programados não têm nada. Ninguém se importa com eles. Para 
a Iniciativa também nada contam. Poderiam até ser invisíveis.

Tenho lírios na minha outra mão. Arranjei-os quando saía da cida-
de, a pensar que os poderia dar à minha mãe. Parecem picar-me e, de 
súbito, sei que não foram escolhidos para o memorial da minha mãe. 
Pelo menos, não hoje.

Avanço em bicos de pés. Ele tem a t-shirt colada às costas, revelando 
músculos fortes como os do Koi.

Paro, baixo-me, e ponho as fl ores no chão, com as pétalas brancas 
esmagadas quase a tocarem-lhe a ponta dos dedos.

— Eu também tenho muita pena — murmuro, tão baixinho que 
mal consigo ouvir a minha voz. Depois volto-me e ponho-me a correr. 
Deixo-o  sozinho, no chão encharcado em lágrimas dos Arquivos da Ca-
talogação. 
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CAPÍTULO 8

ZEPHYR

Corro todo o caminho para casa numa tentativa de fugir das trevas.
Perco-me nos movimentos das minhas pernas, no bater descompas-

sado do meu coração. Sou todo corpo, não penso. É bom sentirmos que 
nada somos, e ainda melhor fazer alguma coisa.

As linhas de comboio dirigem-se para fora da cidade, de modo que as 
sigo. Há muito tempo a cidade era grande. Mas depois, veio um mês intei-
rinho de chuva que amoleceu o chão, e um enorme buraco engoliu metade 
dos Baixios. Mantenho-me tão longe desse buraco quanto possível, contor-
nando-o, até chegar ao paul que constitui a Reserva dos Programados. 

Começo a andar mais devagar quando me aproximo dos portões. 
Uma máquina de leitura de números de catalogação irrompe do metal 
torcido, sufi cientemente baixa para que eu tenha de me curvar para pôr 
a testa em frente dela. Ouve-se um clique e os portões abrem-se. 

Diante de mim, estendem-se milhares de tendas brancas remen-
dadas, agitadas ao vento, como fantasmas. Charcos de água lamacenta 
fazem com que o chão pareça um puzzle a que faltam peças, com água 
tão escura que, por vezes, gosto de pensar que não têm fundo, que eu 
poderia cair num desses charcos e afundar-me para sempre. 

As árvores espalhadas crescem rentes à terra, com ramos espessos que 
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se estendem como braços de um esqueleto, e, muitas vezes, os meus pés 
desaparecem na lama e tenho de parar para os poder arrancar de lá. 

Umas quantas fogueiras crepitantes iluminam a noite. — Olá, Ze-
phyr — diz-me um rapazinho. Th omas, acho que é assim que se chama, 
há tantas crianças que não consigo lembrar-me do nome de todas elas. 
— Apanhei um esquilo. Parti-lhe o pescoço com as minhas mãos.

Tem o rosto coberto de sujidade. Não há ninguém que o ensine a to-
mar conta de si. Mas tem um ar orgulhoso por baixo de tudo isso, e sorri 
para mim como se eu fosse a melhor pessoa do mundo.

— Não te esqueças de te lavar esta noite… — digo-lhe eu, a rir-me. 
— E parabéns pelo que fi zeste ao esquilo! — Ele acena com a cabeça e eu 
dou-lhe uma palmadinha no ombro ao passar. Outros sorriem também 
e eu aceno-lhes, enquanto continuo a andar entre as tendas. Muitos de-
les são mais novos do que eu, mas alguns são adultos que conseguiram 
sobreviver. Interrompo a luta de um rapaz com uma rapariga, a digladia-
rem-se por causa de um pão.

A tenda remendada da Talan é mesmo em frente da minha. O meu 
coração sobressalta-se, como sempre acontece quando espreito lá para 
dentro para me certifi car de que ela está bem. Acalmo-me quando a vejo, 
enrolada no cobertor.

— Talan — chamo, baixinho.
— Já estou em casa, paizinho — diz ela, fazendo um gesto para que 

eu a deixe em paz. 
Quando entro na minha tenda, adormeço logo, no momento em 

que pouso a cabeça no chão duro.
Passo o resto da noite a acordar por causa dos meus próprios gritos. 

Todos nós temos pesadelos, mas os meus estão cheios de rostos e de 
números. 

Quando fi co fi nalmente com medo de voltar a adormecer, volto-me 
no meu saco-cama e começo a arrancar o plástico da aba que constituiu 
a porta da minha tenda. A noite está estrelada. Mas não são as estrelas 
que pretendo ver de momento.

É a Lua. A Lua que me lembra de uma rapariga ao luar.
A minha rapariga ao luar. Ela é a cura para os meus pesadelos, a úni-

ca coisa que me faz sentir seguro, quando nem sequer posso confi ar nos 
meus sonhos para me protegerem. 

Fecho um olho e levanto o polegar, para cobrir com ele a esfera pra-
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teada pendurada no céu. Abro esse olho e fecho o outro, e aí está ela 
como se por magia. Sempre à minha espera. 

Imagino uma vida repleta de felicidade. Uma vida segura, com três 
refeições por dia capazes de me fazerem sentir cheio. Não há muitas coi-
sas que eu queira.

Exceto as estrelas e a rapariga do luar.
Um dia hei de encontrá-la. Ela deve ser real, não apenas a minha 

protetora imaginária. Sinto-a, fortemente, como se ela estivesse deitada 
a meu lado, e hoje, nos Arquivos, alguém me deu fl ores. É estúpido mas, 
por instantes, fi ngi que era essa rapariga, como se ela se tivesse aperce-
bido da minha dor e a quisesse remediar. Consigo quase imaginar-lhe a 
voz a falar-me ao ouvido, a dizer-me que tudo irá melhorar.

No entanto, estou sozinho esta noite. Fecho os olhos.
Finalmente, acabo por sonhar com algo diferente.
Sonho com um prado cheio de fl ores brancas amachucadas. 
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CAPÍTULO 9

MEADOW

O meu punhal tem um brilho de prata. Imagino que existem manchas ver-
melhas na profundeza do aço, da cor do sangue da rapariga com os sapatos 
de salto alto encarnados.

Coloco-o na bainha, junto à minha coxa, antes de saltar do comboio. 
Corro o resto do caminho por uma viela deserta que desce até à praia.

O que me assusta é que não me sinto mal pelo que fi z. Matei-a para 
poder sobreviver. Não por causa de mim mas a pensar na Peri. 

Esta noite, a praia está cheia de gente. Começo a andar rapidamente 
pela areia. Tento ignorar uma mulher que me pede comida. Os seus den-
tes estão de tal modo podres que ela os consegue arrancar à mão. Vejo-a 
aproximar-se de mim.

— Vai-te embora — grito-lhe, e vejo-a a cambalear para outro lado. 
Esta noite, o bote não se encontra no mesmo sítio, talvez tivesse sido 

levado para o mar, de modo que mergulho nas ondas e começo a nadar, 
orientando-me através dos destroços e das manchas de lixo fl utuante. 
Quando vejo fi nalmente a nossa casa, a Sirene Noturna começou a soar, 
avisando-me de que as Horas da Escuridão estão prestes a iniciar-se.

O luar ilumina a casa fl utuante e o alpendre. A Peri está aí, à minha 
espera, com a sua camisa de noite branca e os caracóis platinados a on-
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dular ao vento. Tantas noites em que minha mãe aí estava… Era o seu 
sítio favorito, e ela costumava olhar para a costa, a ver o mundo a desa-
parecer com a luz, com a mesma expressão da minha irmã. Mergulho 
mais fundo e dirijo-me à nossa saída de emergência, depois saio da água 
e começo a subir a escada até ao alpendre.

— Meadow! — Peri vem a correr, pressionando o rosto contra mim. 
Abraço-me a ela. Ela está ainda mais magra do que ontem, se é que isso 
é possível. Estreito-a muito contra mim. — Conseguiste? Conseguiste o 
emprego? — pergunta-me.

O meu pai e o Koi emergem lá de dentro e olham muito para mim 
com um olhar cansado. O meu pai esteve a trabalhar o dia todo. A pescar 
nas docas tal como os homens dos Baixios. É um bom emprego e, se ele 
conseguir a sua quota pelo fi m do ano, pode trazer para casa um verda-
deiro peixe para nós comermos. Por vezes, vamos mesmo ao mercado 
para comprar mais roupa, uma caixa de fósforos, um pacote de carne 
seca. Mas essas coisas custam um grande número de créditos, e rara-
mente nos entregamos a esses luxos. 

Koi passou o dia a tomar conta da nossa casa fl utuante e, o que é 
mais importante, a tomar conta da Peri. — Bem… — pergunta-me ele. 
— Que aconteceu?

— Olha para isto! — Sorrio e coloco o crachá nas mãos pequenas 
da Peri.

— És uma sacana valente — diz ela. Eu fi co tão chocada que me co-
meço a rir antes de a repreender. Ela tem um sorriso diferente esta noite. 
Falta-lhe um dente.

Baixo-me e passo-lhe a mão pelos caracóis — Perdeste outro dente 
— digo-lhe. — Sabes o que isso quer dizer, não sabes?

— O Koi disse que todos os meus dentes vão cair e que eu vou fi car 
parecida com um peixe. 

Olho para o Koi e este reprime uma gargalhada. — Estás apenas a 
crescer — acrescento —, é tudo. Em breve serás tão grande como eu! — 
Faço-lhe cócegas, mesmo por cima das ancas, no mesmo sítio que o Koi 
me costumava fazer.

O riso da Peri é doce, como música. Ela cai no alpendre de casa, 
agarrada ao estômago e, por momentos, eu ajoelho-me, ao lado dela, 
desejando poder fazer com que o tempo parasse. 

Em breve o meu pai irá começar a treiná-la. Não quero pensar no que 
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ele lhe irá fazer, como irá tentar transformá-la numa pessoa dura. Como 
também um dia ela irá ter de fazer uma escolha: matar ou morrer.

Sei que a Peri será sufi cientemente forte para sobreviver. É esperta e 
consegue nadar depressa. Ela até já sabe ler. Eu ensinei-a, usando o livro 
da História dos Baixios. Também já sabe tomar conta de si. Mas só a ideia 
de a imaginar nas ruas, quase me deixa agoniada. De modo que, em vez 
disso, tento registar esse momento na minha memória, o seu sorriso, o 
modo como se ri.

— Muito bem, sosseguem… — diz o Koi. Dou um beijo na face da 
Peri e ela ri-se, fazendo o gesto de o apagar. 

— A tua mãe sentiria orgulho, Meadow. — O meu pai está de pé, 
atrás de mim, a ver tudo o que eu faço, tenho a certeza. Não sei por que 
motivo me sinto tão vazia quando a mencionam. Não compreendo por-
que me sinto tão morta por dentro…

Deveria sentir-me orgulhosa. Mas o Koi está a olhar para mim como 
se das minhas mãos estivesse a escorrer sangue de alguém. Todos nós sabe-
mos o que aconteceu naquela sala neste dia. 

— Ela sofreu? — pergunta-me ele, num murmúrio. Eu abano a cabeça. 
Não.

Os seus olhos encontram os meus, por momentos, antes de dizer outra 
coisa entre dentes. — Fizeste o que tinhas de fazer. — Depois, sai e vai até à 
sala do motor.

— É melhor falarmos mais em privado, não acham? — O meu pai co-
loca-me uma mão calejada no ombro e eu retrocedo. O seu toque signifi ca 
o cortar de uma faca, uma disputa súbita, um empurrão chocante para o 
chão. O seu toque signifi ca treino. Nunca signifi ca amor paternal. 

Instalamo-nos à proa, ambos sentados de pernas cruzadas em frente 
um do outro. O motor ressoa por baixo de nós, dado que o Koi o pôs a 
trabalhar, e, então, a nossa casa fl utuante começa a mover-se em silêncio 
pela superfície do mar. Esta noite o mar parece um espelho. 

— Há uma coisa que deves saber — começa o meu pai, com a voz a 
falhar-lhe estranhamente.

— Sim… — Aceno-lhe com a cabeça, sem saber que mais dizer-lhe. 
— É acerca da tua mãe. Que é que te lembras dela, Meadow?
Fecho os olhos e parece que estou a vê-la. Alta, inteligente, com o 

cabelo da cor da Lua, da cor da concha de estimação que ela me deu na 
última noite que a vi. 
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Ela era uma engenheira, era quem consertava sempre o nosso barco 
quando algo se estragava. E conseguia cantar. Oh, como ela cantava… e 
à noite, quando estou a dormir, quando sonho com ela, ouço a sua voz. 
É bela, como a de um pássaro a cantar uma melodia de verão, como o 
som de água a correr sobre seixos polidos, o vento a tocar numa série de 
conchas penduradas em fi os, que eu fi z para ela para lhe dar pelos anos, 
há já muito tempo. 

— Ela era perfeita. — É tudo o que consigo dizer, porque as lágrimas 
começaram a cair-me pela cara. Caem nas tábuas do alpendre e espa-
lham-se, quentes e pegajosas no ar da noite.

— Ela não era perfeita — murmura o meu pai.
Ergo de súbito a cabeça. — Como é que alguém pode dizer uma 

coisa dessas?
— Não foi bem isso que quis dizer… — Suspira, passando a ponta 

dos dedos sujos pela cana do nariz. — O que quero dizer é… para ti, para 
os teus irmãos, ela era ótima. Mas Meadow, terás de perceber. A tua mãe 
era uma mulher perigosa.

Um riso triste sai-me dos lábios. Perigosa? É claro que a minha mãe 
era capaz de se defender. Todos nós o conseguimos, graças a ela. Mas 
perigosa? No último mês que ela esteve connosco, vi que as suas forças 
começavam a abandoná-la, à medida que se recusava aos treinos, e que a 
sua felicidade também começava a esvanecer-se.

O meu pai continua: — Sabes bem que a Iniciativa controla tudo. 
Que, por causa deles, já não temos a liberdade de fazer as nossas próprias 
escolhas. A água já não é nossa para a podermos beber. Não posso trazer 
para casa o peixe que apanho para que a minha família o possa comer, 
a não ser que ganhe esse direito. As vidas humanas já não são coisas va-
liosas, do modo como costumavam ser. Não temos qualquer valor, Mea-
dow. Para eles somos apenas números. Nada mais.

— Estou cansada de saber tudo isso. Mas que têm essas coisas a ver 
com a minha mãe? — Estou a fi car frustrada, a respirar nervosamente.

— Tens um número parecido com o dela na testa. Todos nós temos. 
Números parecidos, reconhecíveis. 

— E daí?
— Terás de te lembrar de uma coisa. És adulta, com um emprego na 

cidade. Amanhã irás adquirir uma Esfera de Créditos. Esta irá registar to-
das as tuas horas de trabalho, as rações que ganhas, e a Iniciativa passará a 
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andar de olho em ti, muito mais do que antes. As coisas irão mudar. Terás 
de estar sempre, sempre pronta para te defenderes. 

Não creio que ele esteja a fazer qualquer sentido. Sinto-me como se me 
tivessem batido na cabeça com uma viga de construção, e tudo me parece 
confuso, a zunir à minha volta como um moscardo. Por que motivo quere-
rão andar de olho em mim? Não sou uma pessoa importante. A minha mãe 
não era uma pessoa importante. Nenhum de nós o é. Mas não tenho tempo 
para pensar muito nisso, porque, de súbito, reparo num brilho prateado. O 
meu pai atira-se a mim com o punhal na mão, de um modo feroz e silen-
cioso. Mais rápido do que eu alguma vez vi alguém investir.

Levanto-me e dou um grande salto para o lado, por cima da borda 
da casa fl utuante. O arame farpado apanha-me nesse processo.

Caio à água que me enche as narinas. Tento chegar à superfície e saio 
das ondas a tempo de ver o meu pai a abanar a cabeça sob o luar.

— Raios partam! — grito, furiosa, por ele me ter atacado de surpre-
sa. — A que propósito…?

— Foi uma lição — diz-me ele. — Nada para terra e regressa ama-
nhã. Precisas de prática para sobreviveres sozinha às Horas da Escuridão. 

Ele volta-se e desaparece dentro de casa.

Uma hora depois, arrasto o meu corpo dorido para terra. A areia quente 
nunca me pareceu tão agradável como agora, contra a minha face. Espero, 
até ganhar fôlego, em seguida, dirijo-me para as árvores. Escolho a mais alta 
e começo a trepar. E, à medida que vou subindo em silêncio, ramo a ramo, 
não posso deixar de pensar se as palavras do meu pai eram verdadeiras. Eu 
adorava a minha mãe. Mas será que, de facto, a conhecia? Começo a pensar 
no modo como ela estava sempre atenta, sempre alerta, como um predador.

Como eu.
A minha pulseira prende-se numa ramagem, e paro por momentos. 

O luar ilumina a prata polida. Há um desenho estranho e arredondado 
nessa concha de estimação, linhas umas por cima das outras, em todas 
as direções. A minha mãe nunca me disse o que esse desenho signifi cava. 
Penso nas horas sem fi m que ela passou metida num armário junto à 
sala do motor da nossa casa fl utuante, com a porta fechada à chave. Era 
o único lugar para onde nunca podíamos ir, a parte proibida da nossa 
casa. Lembro-me de como ela tinha sempre os olhos vidrados quando 
de lá saía. O modo como ela remava para longe de casa e desaparecia 
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durante horas. Quando regressava a meio da noite, beijava-nos a todos e 
punha-se a cantar, mas tinha sempre lágrimas ao canto dos olhos.

A minha mãe tinha segredos só dela. Como toda a gente nos Baixios.
— Não podes fugir ao teu destino, Meadow — murmurou-me ela ao 

ouvido, na última noite que a vi. 
Olho para o desenho arredondado gravado na concha da pulseira 

que ela me deu.
O vento sopra e eu tremo, ainda que o ar esteja quente.
Hei de descobrir de que é que o meu pai estava a falar.
Hei de descobrir quem matou a minha mãe. 
E, quando o fi zer, hei de dar cabo deles, dolorosamente e devagari-

nho.
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CAPÍTULO 10

ZEPHYR

O cimento rachado e os edifícios delapidados da cidade são muito diferen-
tes dos pauis salgados, onde se diz que tudo pinga sangue e que as noites 
ressoam com os gemidos dos Programados moribundos. É claro que nada 
disso é verdade.

Mas queremos que as pessoas continuem a pensar assim. Há cores 
nos pauis. Castanhos e verdes, e os sons que não provêm das pessoas. 
Ninguém  nos incomoda. É o único pedaço de liberdade que temos em 
relação às Sanguessugas.

O trabalho à segunda-feira começa bem cedo, antes do nascer do Sol. 
Talan caminha a meu lado e, juntos, empurramos um segundo carro gran-
de, cheio de corpos mutilados e torcidos, com membros já escuros, que 
levamos para a Sede das Sanguessugas. Os nossos passos ecoam fantasma-
góricos. Apenas as luzes de segurança permanecem acesas.

— Poderia comer cinco sacos de rações neste momento. — A Talan 
vai conversando, como de costume, ignorando por completo os cadáve-
res que começam a abanar quando o nosso carro passa por um desnível 
no chão. — Para dizer a verdade, podia comer um destes tipos! — Ela 
levanta um canto da lona encerada e eu sinto um cheiro a morte. Aquele 
indivíduo morreu apenas horas antes de ser recolhido.
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— Bolas, Talan. Isso é nojento. Cala-te e continua a puxar o carro.
Chegamos à porta do Crematório e eu já consigo sentir o calor. Por 

vezes penso que nunca mais irei parar de suar. Eternas gotas a desliza-
rem-me pelas costas. Inclino a cabeça para o leitor mecânico, um longo 
retângulo negro que vai do chão até ao teto. A porta abre-se com um 
som arrastado e eu e a Talan empurramos o carro lá para dentro.

O rugir da fornalha é semelhante a água a correr com muita força, 
ou ao motor de um dos barcos das Sanguessugas a tentar pegar. Após 
anos a trabalharmos juntos, eu e a Talan temos uma rotina. Eu passo 
um leitor portátil pelas testas dos mortos, que está ligado por um fi o à 
parede. A Talan evita vomitar enquanto levantamos juntos os corpos e os 
atiramos para a fornalha. O barulho é muito, e eu não consigo perceber 
o que ela me está a dizer. Graças a Deus. Pois, de qualquer modo, não 
estou disposto a ouvi-la. Tudo o que quero é pensar nela. Na rapariga dos 
meus sonhos. 

Parece uma coisa estúpida, como um conto de fadas, ou como uma 
espécie de história melada que a Talan não hesitaria em comprar se ti-
vesse créditos para isso. Mas todas as noites essa rapariga lá está, com o 
cabelo platinado a descer-lhe em ondas até à cintura, como luar líquido, 
com olhos cinzentos da cor do mar quando está prestes a desencadear-se 
uma tempestade.

Ela não é bonita. É diferente, rígida e intocável, como se tivesse sido 
esculpida em pedra. No entanto faz com que eu mantenha a minha sani-
dade quando mais nada resulta. É como se ela me pusesse os pés bem na 
terra, como a gravidade, só que com muito mais força. Ela protege-me 
das pessoas sem rosto que me perseguem todas as noites e a cada instan-
te do meu dia.

Há doze. Doze números. Doze seres humanos.
Matei-os a todos com as minhas mãos. 
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CAPÍTULO 11

MEADOW

Quando eu era mais nova, a minha mãe mostrou-me umas fotografi as de 
algo onde costumava ir, um jogo de basebol. Ela disse-me que a mãe lhe 
pegava ao colo durante o tempo todo para que ela não se perdesse nesse es-
magador mar de gente que ocupava o estádio. Preocupava-a fi car separada 
da mãe, ser empurrada para tão longe que nunca mais a visse.

Lembro-me do medo que senti quando vi a fotografi a. — É como os 
Baixios — comentei. — Eu vou perder-te, não vou?

— Tu nunca me irás perder, Meadow — dizia-me com um sorriso. 
E nessa ocasião acreditei nela.
Para todo o lado que me volte, na cidade, há um outro rosto. Outros 

números de catalogação, outro corpo quente e suado encostado ao meu. 
É asfi xiante. Se tropeçasse e caísse, desapareceria, e ninguém se iria pre-
ocupar ou importar-se com isso.

— Cuidado! — exclama um homem mal-humorado que eu acabei 
de pisar. Não tive a oportunidade de lhe pedir desculpa pois a multidão 
já o tinha engolido.

À distância consigo ver o Edifício da Catalogação, uma construção 
que parece roçar a parte de baixo das nuvens. É o único edifício da cida-
de que não está coberto de pó nem de porcaria, de cartazes esfarrapados 
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que proclamam: «O Assassínio é uma Loucura. Permaneçam Seguros 
com a Iniciativa.»

Passo pelo prédio de apartamentos onde costumávamos viver. Eu 
tinha três anos quando a Iniciativa se apoderou de tudo e não me lem-
bro de muita coisa. Lembro-me da dor, quando me tatuaram o número 
de catalogação na testa. Lembro-me de chorar até adormecer, e a minha 
mãe abrir a janela do meu quarto para que o ar da noite me acalmas-
se. Agora essas janelas estão entaipadas com pedaços de madeira velha 
recolhidos nas lixeiras. Vejo um triciclo ferrugento junto aos degraus. 
Um casal de idosos passa por mim, com os seus pertences. Talvez para 
tentarem atravessar o Perímetro, como muitos outros, pensando que a 
segurança fi ca apenas a uma breve caminhada e que vale bem uma vida 
inteira cheia de créditos. Talvez a pensarem que, para lá dessa barreira, a 
vida continua igual ao que costumava ser.

Ainda pensei voltar-me para lhes dizer que fossem para casa. Eles estão 
a infringir o Segundo Mandamento: Não tentarás atravessar o Perímetro.

Pensei avisá-los de que, se se aproximarem muito, a Pulsação enviará 
uma onda de choque que os paralisa. Eles provavelmente sabem isso. De-
vem conhecer os riscos, mas talvez o perigo já não lhes meta medo. 

Corto à esquerda quando chego à biblioteca.
O meu pai levou-me lá só uma vez, quando tinha créditos para en-

trar. Retirou um velho livro da estante e limpou-lhe o pó. Ainda me lem-
bro de como esse pó me fazia cócegas no nariz à medida que se espalha-
va no ar. O meu pai passou-me o livro. Era pesado, como uma âncora.

— Pega bem nele, Meadow — recomendou-me. — Pega nele e foge 
daqui para fora.

E foi isso que fi z. Consegui passar pelas barreiras de segurança, com 
a cabeça muito levantada, com os caracóis platinados desviados dos 
meus olhos, de modo a poder ver para onde ia.

Não fazia ideia que os alarmes se poriam a tocar assim que eu saísse 
para a rua. E então começaram a tentar apanhar-me. Os seguranças da 
Iniciativa, vindos não sei de onde…

O meu pai não me veio ajudar. Desviou a cara, como se não me 
conhecesse.

Consegui chegar a casa antes de escurecer, ainda agarrada à História 
dos Baixios. Sou forte por causa do meu pai. Sei que não preciso de al-
guém para sobreviver.
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De modo que, quando agora três Espaciais, membros de uma qua-
drilha de rua, se aproximam de mim numa travessa por detrás da biblio-
teca, empunhando facas ou com o cano prateado de uma pistola aponta-
do ao meu coração, sei que estou pronta.

— Olá, querida. — A voz do primeiro homem é áspera, como a de 
um velho fumador. Ele olha para o meu crachá com a ânsia desesperada 
de um homem esfomeado. — Não me pareces sufi cientemente crescida 
para trabalhares. Porque não te tiro isso das mãos?

— Podia vender essa porra por cem créditos, patrão — sugere o ho-
mem da pistola.

— Ou duzentos, se o vendêssemos à Iniciativa — alvitra o terceiro 
a rir-se.

— Vai custar-vos muito mais do que créditos tirar-me isto! — digo 
eu, enquanto eles se aproximam. Consigo cheirar sujidade humana e ál-
cool. O primeiro Espacial alcança-me, põe-me a mão num dos seios, 
enquanto o segundo vai por detrás de mim, tão perto que quase posso 
imaginar o seu peito a mexer-se a cada respiração. Sei o que planeiam 
fazer. 

Como teriam arranjado eles uma pistola… Não sei bem… As pis-
tolas não abundam. O meu pai tem uma como essa, antes de o Períme-
tro ter sido construído. Está escondida por baixo das tábuas do chão da 
nossa casa fl utuante. Ver uma igual ajuda-me a controlar-me e a fi car de 
cabeça fria. 

Tiro o crachá que trago ao pescoço e atiro-o para a rua.
O primeiro é fácil, é como asfi xiar uma criança. Cai no passeio e eu 

arranco-lhe a pistola da mão. 
O segundo investe contra mim, mas eu sou mais rápida. Desvio-me 

da sua lâmina e encontro o cabo do meu punhal. Enterro-lhe a lâmina 
no peito sem a mínima hesitação. Ele cai no chão e eu desfaço-lhe o nariz 
com o salto da minha bota.

As ruas estão tão cheias de gente que ninguém me ouve alvejar o 
terceiro. 
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CAPÍTULO 12

ZEPHYR

O fundo do carro de transportes de cadáveres é de um vermelho carregado.
Depois de termos incinerado o último corpo, eu e a Talan empur-

ramos o carro para a arrecadação e arrumamo-lo juntamente com os 
outros. Esta noite, um sistema de limpeza, instalado no teto do local, irá 
lavar o sangue de todos eles.

Mas os mortos ainda estarão mortos. Nada poderá mudar esse esta-
do de coisas.

— Existe um edifício na South Street cheio de porcaria — observa 
a Talan. Eu seguro a porta para ela entrar, mas ela encolhe os ombros 
quando passa por mim e abre uma outra. Sempre independente. Nunca 
aceita ajuda de ninguém. — Apetece-te fazer de criado durante umas 
horas? Para ganhares mais alguns créditos?

— Não, mas há uma prostituta na Fift h que só tem um olho — di-
go-lhe. — Emprestas-me alguns créditos?

— És tão simpático… — Talan empurra-me os ombros. — Se vais a 
uma prostituta, eu poderia fazer esse serviço.

— Nem pensar. Que nem te passe pela cabeça…
Passamos por cima de um homem que está a dormir no meio da rua, e a 

Talan rouba-lhe o chapéu. — Ainda estás a pensar no miúdo, não é?
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Ela conhece-me muito bem. 
Não um rapaz que eu tivesse assassinado. Não uma vítima. 
Apenas um Programado, e para mais um novo…
Oito anos de idade. Sem um dente, com o cabelo castanho-escuro, 

da mesma cor do meu. Ele apareceu na semana passada com um funcio-
nário Sanguessuga, com um «X» tatuado de fresco na parte de trás do 
pescoço. A cara do rapaz tinha marcas de lágrimas, e não sei se ele, desde 
então, já teria parado de chorar.

— É como voltar a ver a minha vida num fi lme — digo eu a Talan. O 
boné fi ca-lhe bem, mas só o irá tornar um alvo para outras pessoas. Toda 
a gente quer o que não é seu. Tiro-lho da cabeça e atiro-o para a valeta. 
Ela começa a rabujar, mas é um jogo a que nós brincamos muitas vezes. 
Em breve irá roubar outra coisa.

No fi m, talvez seja apanhada a fazer isso, e então será mais uma pes-
soa para as Sanguessugas alvejarem na cabeça. Um alvo vivo. — Qual é a 
palavra que eles usam, será cleptomaníaco?

— Chama-se pedir emprestado — corrige a Talan. — Não se chama 
roubar. 

Se um dos Vendidos visse a Talan a roubar, levá-la-iam até às Sangues-
sugas para obterem um bom pagamento. Quando os Vendidos apanham 
um Programado a infringir um Mandamento, ganham bastante, pois as 
Sanguessugas não podem ver tudo. Já veem muito, mas não tudo.

— Na verdade, sinto-me com vontade de limpar esse edifício.
— Nem penses nisso — diz-me a Talan. Ela pega-me num braço e 

faz-me parar. Volta-se de frente para mim, com os seus olhos azuis a brilha-
rem friamente. — Não vou fazer um trabalho para que possas dar os teus 
créditos a um órfão qualquer. — Põe uma mão na anca. Uma coisa que a 
Arden costumava fazer. — Se o pai desse rapaz não tivesse morrido, o fi lho 
não estaria agora na Reserva. Não te compete a ti resolveres o problema.

— Mas alguém terá de o fazer.
— Tu não tens de tomar conta de toda a gente — diz a Talan. — As pes-

soas morrem. As crianças tornam-se Programados e o mundo é uma mon-
tanha de trampa, e daí? Não há nada que possas fazer acerca do assunto.

Ela passa-me um braço pela cintura e começa a conduzir-me pela rua.
O comboio passa por nós e faz tremer o chão por baixo dos nossos 

pés. Passamos pelo Cemitério, para onde vão todos os cidadãos malucos, 
os que enlouqueceram nos Baixios. Existem duas torres entre as monta-
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nhas de lixo que estão sempre a fumegar vapor de água, de modo que 
todo o lugar parece um mórbido ponto de reunião de fantasmas.

— Talvez tenhas razão acerca de ajudar pessoas — observo eu, pi-
sando um saco de plástico que se põe a dançar ao vento —, mas, se me 
faz sentir melhor… porque não?

Ouço-a suspirar fundo. — Porque há de sempre haver novos Pro-
gramados. Haverá sempre gente para tu tomares conta — diz ela.

— Mas se puder ajudar apenas um… — Mas ela interrompe-me.
— Para de te armares em santo. E, de qualquer modo, já estás ocu-

pado a tomar conta de mim, meu amigo. E olha que ainda bem, porque 
se trata de uma coisa que tens de fazer a tempo inteiro.

Pousa a cabeça no meu ombro e vamos a caminhar calados até à 
Reserva.
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CAPÍTULO 13

MEADOW

A primeira vez que eu entrei no Salão das Rações Alimentares, a minha 
mãe ainda era viva.

A Peri ainda era um ser pequenino na sua barriga, nesse tempo, a 
crescer cada vez mais. Vivíamos num apartamento numa ponta da cida-
de e, se bem que os assassínios ainda não tivessem começado, o mundo 
estava longe de ser um local seguro.

— Não quero ir — implorei à minha mãe. Eu queria fi car em casa, sentir 
a Peri a mexer e ouvir a minha mãe a contar-nos histórias. Em vez disso, ela 
deu-me um beijo na testa e pediu-me para ir com o meu pai. — Tem cuida-
do — recomendou-me ela. — Faz o que o teu pai te disser — disse ela ao Koi.

Ainda me lembro do som das três fechaduras, quando saímos do 
apartamento.

O Koi agarrava-me muito na mão, para eu não me perder. Tinha a 
palma da mão suada, húmida, como se tivesse acabado de sair do mar, e 
continuava a olhar para mim, como se eu fosse simplesmente desapare-
cer e nunca mais voltar.

O meu pai manteve os olhos na estrada o tempo todo, sem nunca se 
importar connosco, sem nunca abrandar, quando tínhamos difi culdade 
em abrir caminho entre a multidão.
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No momento em que entrámos no Salão das Rações Alimentares, vi 
logo por que motivo o meu pai queria que viéssemos. 

Comida.
Havia comida disposta por detrás de uma parede de vidro de modo a 

podermos vê-la. O Koi largou-me a mão. Foi direito à parede e pegou num 
saco de rações, muito orgulhoso por arranjar comida para a nossa família.

Eu gritei. Queria segui-lo, tal como fazia sempre, mas o meu pai 
mandou-me calar.

— Vocês podem ambos aprender com isto, Meadow — observou 
ele. Olhei para trás das costas do meu pai, à medida que um soldado da 
Iniciativa punha uma pistola contra a cabeça do Koi, com o dedo pronto 
a puxar pelo gatilho.

Em troca da vida do Koi tivemos de nos vir embora, o meu pai com 
um olho negro e sem um único saco de rações para a semana. Tivemos 
sorte que a Iniciativa não nos tivesse assassinado.

Nessa noite, o meu pai acorrentou o Koi à mesa da cozinha e obri-
gou-o a dormir de pé. — Tens de trabalhar para mereceres — avisou-o 
ele. — Nada que a Iniciativa nos ofereça é grátis. 

Há uma fi la de pessoas em frente do Salão de Rações Alimentares 
que se estende pela rua e ao longo das linhas ferroviárias. Há um cadáver 
junto à porta principal, com moscas a zumbirem em volta dos buracos 
dos olhos que já foram comidos pelas gaivotas.

Não sei bem por onde tenho de entrar, onde começar, de modo que 
fi co ali durante algum tempo, a contar o número de pessoas.

105. 150. 210, antes de a fi la desaparecer ao dobrar da esquina.
— És a nova recruta?
Volto-me. Uma mulher da Iniciativa está deitada de costas em cima 

da caixa de um gerador, a mastigar pastilha elástica. Eu nunca mastiguei 
uma pastilha, mas ao vê-la apetece-me experimentar. 

Aceno com a cabeça e engulo em seco.
— Então vem cá — diz ela —, eu não mordo. Chamo-me Orion. 

Como a constelação, não sei se estás a ver… — Tento disfarçar o meu 
sorriso, ao pensar na ocasião em que a Peri me perguntou se a constela-
ção Orion era muito gorda pois tinha um cinturão muito grande. 

Eu nunca falei informalmente com um funcionário da Iniciativa, mui-
to menos com uma funcionária. Ela tem um uniforme todo negro, com 
botas de couro com atacadores, que lhe chegam até ao joelho, e uma pistola 
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também negra na anca. Mas há qualquer coisa na Orion que é diferente. 
Reparo numa faixa branca e vermelha cosida no tecido em volta da coxa. 

— É médica? — pergunto. 
— Há vários de nós que o são, nos dias que vão correndo — respon-

de-me ela. — E estamos quase a chegar atrasadas. 
Atravesso a linha do comboio e mantenho uma certa distância, certifi -

cando-me de que não me aproximo muito dela. Estou furiosa. Todo o caos, 
todos os assassínios não fazem senão com que sintamos mais medo. São 
os pastores que olham para o lado quando os lobos vêm brincar. «Meadow 
Woodson.» Orion levanta um pequeno leitor portátil. O meu nome, rosto e 
número de catalogação surgem a brilhar no ecrã. Não estou a sorrir na foto-
grafi a. Lembro-me quando ma voltaram a tirar. Alguns dias após a morte da 
minha mãe. — Diz-me lá, é o teu primeiro emprego? As coisas aqui correm 
bem, de modo que deverás cá fi car a vida toda, Lourinha. Achas que podes 
lidar com isso? — Ela tem o cabelo cortado curto, revelando uma espessa 
linha de cicatrizes, como marcas de garras no pescoço. A Orion não é para 
brincadeiras. Posso dar-me conta disso ao ver-lhe os músculos fortes dos 
braços tatuados com caveiras, e pelo modo como ela está sempre a girar a 
cabeça, a observar todos os cidadãos que nos rodeiam. 

Mas aposto que consigo ser ainda mais forte do que ela. — Acho que 
sim. Sem problemas. — Aponto com o queixo para as cicatrizes que ela 
tem no pescoço. — Que é que lhe aconteceu?

— Atacaram-me de surpresa há uns anos. Queres saber porquê? — 
Volta-se de barriga para baixo e o gerador treme um pouco quando ela 
dá um salto para sair de cima dele. — Em breve irás saber. — Ouço as 
duas buzinadelas que assinalam o início do dia de trabalho. — Segue-me, 
não digas nada. Não faças perguntas. Hás de descobrir por ti. — Orion 
acena-me com a mão. — Depressa gente, vamos a despachar!

Abrimos caminho por entre a multidão e dirigimo-nos às traseiras 
do edifício, onde há menos confusão, mas ainda muita gente para que eu 
me possa sentir segura. Fico à espreita enquanto a Orion mostra ao leitor 
mecânico o seu número de catalogação. A porta abre-se com um clique 
e nós entramos no Salão das Rações Alimentares.

Assim que entramos, penso logo em sair e ir até ao mar, onde o ar é 
limpo e puro. Aqui, as moscas tentam pousar ou fugir das mãos rápidas dos 
soldados da Iniciativa que guardam o Salão. O ar está extremamente quente 
e, a cada passo, apercebo-me de uma dose de odor corporal e de um cheiro 
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a carne podre. Filas de mesas de metal ocupam o centro do Salão. Parecem 
não ter sido limpas há já vários meses.

— Disseram-me que, ao fi m de algum tempo, me habituaria ao chei-
ro — diz-me a Orion. — Mentiram-me. — Ela põe a cabeça junto a um 
leitor inserido numa outra porta de metal espesso. Veem-se o que me 
parecem ser marcas de murros no metal. 

Sigo-a até uma sala enorme cheia de caixotes de madeira empilha-
dos até ao teto. — As rações vêm nos caixotes — esclarece a Orion, dan-
do um murro num deles. — Nada aí se estraga, de modo que não te 
preocupes por estarem expostos ao calor.

Tanta comida, ali à espera… Consigo imaginar a cara do meu pai se 
visse tudo isto.

— Não te ponhas com ideias — diz-me a Orion, levantando -me 
uma sobrancelha com um piercing. Dá uma palmada na pistola que tem 
na anca, mas em seguida, por estranho que me possa parecer, sorri. — 
Não. Se fosses sufi cientemente estúpida, já terias tentado qualquer coisa. 
Por aqui. — Sigo-a até uma parede de vidro espesso. — Estas paredes são 
à prova de bala — observa a Orion. Antes mesmo que eu me aperceba, 
vejo-a tirar a pistola e dar um tiro numa delas.

A bala fi ca enterrada no vidro como um dardo de jogo. Sinto um ti-
nir nos ouvidos. — Adoro isto. — A Orion ri-se, põe a pistola no coldre e 
continua a andar como se nada tivesse acontecido. Existe um balcão por 
baixo do vidro e, de meio em meio metro, ranhuras por cima do balcão, 
sufi cientemente grandes para se poder passar por elas um prato ou um 
saco de rações.

— Estas ranhuras não são à prova de bala — digo eu em voz alta. Os 
meus ouvidos ainda estão a tinir. 

Orion encolhe os ombros. — Nós também não. Torna as coisas mais 
interessantes, não achas?

Sinto o suor a escorrer-me pela espinha e arrepio-me. Foi aqui que a 
Iniciativa quase matou o Koi, há muitos anos. Olho de soslaio para a Orion.

— Pareces assustada — observa ela. — Vai-te embora agora se quise-
res. Tenho a certeza que há muitas outras lourinhas que eram capazes de 
matar para ter este emprego.

Cruzo os braços e olho fi xamente para os seus olhos castanhos. — 
Não penso ir-me embora, a não ser que me dê um tiro e leve o meu 
corpo para a rua.
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A Orion ri-se. — Linda menina. Prepara-te então. — Atira-me um 
par de luvas espessas e diz-me para me manter atrás de uma linha dese-
nhada no chão. — O trabalho é fácil. Esperas, enquanto eles lhes leem os 
números. Em seguida observas estes ecrãs que estão aqui. Temos de lhes 
dar exatamente o que lá estiver, e mais nada. És rija?

Aceno-lhe que sim.
— Assim esperemos. Tens uma arma?
Aceno-lhe uma vez mais.
— Se alguém se armar em parvo, usa-a. Perdemos uma rapariga na 

semana passada. Uma coisa de dar volta ao estômago. Vais fi car surpre-
endida ao ver o que as pessoas são capazes de fazer por comida.

— Talvez não — respondo. Os meus lábios contraem-se como as 
pontas de uma mola da roupa que se fecha. A Orion nunca deve ter pas-
sado um dia sem comer. Começo a imaginar como será a vida dela, o seu 
apartamento no bloco habitacional da Iniciativa.

Segura. Cheia de armas e de fruta, sem uma única ameaça quando 
encosta a cabeça à noite à almofada. Parte de mim odeia-a só por isso.

— Cá vamos nós — diz-me a Orion. Tira a pistola e vê o carrega-
dor. Cinco balas e uma ainda agarrada ao vidro. Respiro fundo, volto-me 
para as portas, e vejo o modo como os soldados da Iniciativa deixam os 
cidadãos entrar.

Demoro apenas alguns minutos até fi car familiarizada com o que 
devo fazer. Quando é lido um número, retiro um saco de rações de um 
caixote marcado com a porção correta. A maioria são sacos de tecido 
com carne seca; outros são tão pequenos que me cabem na palma da 
mão. Alguns cidadãos têm direito a pão, dependendo dos créditos. Eu 
passo as rações pela ranhura acima do balcão, de um modo rápido e 
regular, e encarrego-me do próximo indivíduo. O trabalho em si é fácil, 
apesar do calor e do cheiro.

Mas os cidadãos estão enfurecidos. Começam a empurrar-se e a arra-
nhar-se uns aos outros para poderem chegar mais perto do início da fi la. 
Eu sinto-me como se estivesse a olhar para olhos de animais, pois eles são 
como lobos que não tivessem comido há várias semanas.

Pego num saco de carne seca. Este é tão pequeno… e custa 25 crédi-
tos… É quase o que o meu pai ganha numa semana.

— Quem pensas que eu sou, um Programado? — grita um homem de 
ar assustado. — Paguei para esta comida. Devia ter mais!
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— Nada posso fazer acerca disso.
O homem resmunga, depois mete a mão pela ranhura, a tentar abar-

batar outro dos sacos de comida que estão a meu lado. Num abrir e fe-
char de olhos, retiro o punhal da cintura e cravo-o entre o dedo médio e 
o anelar. O punho da arma vibra com um som ameaçador.

— A não ser que queira que eu acerte num apêndice maior, sugiro 
que pegue na sua comida e se vá embora — aviso-o. Empurro-lhe o saco 
de rações e ele parte, agora de olhos postos na comida. 

— Linda menina — grita a Orion. Ela é rápida no que faz, de modo 
que eu também tento apressar-me. Não irei permitir que um membro da 
Iniciativa me passe a perna. O meu pai sentir-se-ia envergonhado.

À medida que a fi la continua a crescer do outro lado da parede de 
vidro, ponho-me a observar as mulheres. Algumas delas estão grávidas. 
Cai-me o coração aos pés. Quantas pessoas mais poderemos nós trazer 
para a nossa sociedade, antes que tudo se comece a desmoronar?

Não podemos desperdiçar uma migalha de comida, um centímetro 
quadrado de espaço para quem quer que seja.

Mesmo se os assassínios continuarem, as centenas de mortos todos 
os meses mal roçam a superfície do problema. Somos muitos. Mesmo 
muitos. Já tive pesadelos em que tento nadar no mar, mas há tanta gente 
que não me consigo mexer, nem consigo mesmo estar ao lado delas nas 
ondas, e depois imagino que já não há ondas. Que é apenas um mar de 
pessoas e que eu estou parada, sem poder fazer nada, no meio delas.

Mais tarde, quando a fi la desaparece, sento-me encostada ao vidro a 
olhar para as centenas de caixotes agora vazios. Havia tanto esta manhã e 
agora já não há nada. 

Uma coisa pousa-me no colo. Um pedaço de carne seca. Olho para 
cima e vejo a Orion sentada num dos caixotes diante de mim, a balançar as 
pernas para cá e para lá. — Para comemorar o teu primeiro dia — diz ela. 
— Come-o ou esconde-o, antes que alguém o veja.

Fecho a mão para esconder a carne e, de súbito, tudo o que quero fa-
zer é correr para casa, para mostrar à Peri o que ganhei e vê-la sorrir. A 
Orion está a observar-me com os seus estranhos olhos escuros e não desvia 
o olhar. Há algo nela que não bate certo, algo que eu não consigo decifrar. 

Não gosto disso.
Ponho o pedaço de carne no bolso, e faço-lhe uma vénia com a ca-

beça para lhe agradecer.
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Levanto-me, pronta para sair, mas a Orion detém-me. — Atenção, 
Lourinha, tens o teu crachá?

Pego nele e atiro-lho. Os refl exos dela são rápidos, como os de um gato.
— Isto é apenas temporário. — Levanta-se. — Agora vamos ao que 

interessa. Vai haver um pequeno ajustamento no teu Alfi nete. Vem comigo.
Vamos até uma mesinha num canto das traseiras, com duas cadeiras 

de madeira já muito desengonçadas. — Senta-te — diz-me ela. — Estende 
o braço.

Há uma caixa preta em cima da mesa. A Orion abre-a e, lá dentro, vejo 
uma bola também preta muito pequena, não maior do que a unha do meu 
dedo mindinho, que eu reconheço como sendo uma esfera de créditos. O 
Koi não tem uma nem nunca terá. A Iniciativa não nos dá segundas opor-
tunidades. Na caixa há também uma lata com um aplicador e uma seringa 
com um gel azul que eu tenho a impressão de ser remédio para as dores. O 
meu pai informou-me disso e, quando a Orion vai retirá-la, eu paro-a. 

— Não quero isso — afi rmo. Ela ergue, uma vez mais, a mesma so-
brancelha com o piercing. Não preciso de me explicar. A dor é boa. Cada 
vez que a sinto, fi co mais forte. Aprendo a dominá-la.

— Eu também não o quis — confessa a Orion. Ela observa-me por 
demasiado tempo, mas eu não vou desviar os olhos nem mostrar fraque-
za. — Tu e eu não somos assim tão diferentes — observa ela. — Braço 
direito em cima da mesa.

Poderia encontrar mil e um motivos para discutir com a Orion, mas, 
em vez disso, limito-me a sentar-me em silêncio e a esticar o braço. 

O corte não é profundo mas a dor é. Ranjo os dentes e respiro fundo, 
mas não fecho os olhos quando ela me insere a esfera por baixo da pele.

— É aqui que os teus créditos fi carão registados. Trabalhas, tens cré-
ditos. Passas o leitor pelo braço, tens rações. Sais da linha… e a esfera fi ca 
a zero. Estás a perceber?

Vejo o modo como ela encosta a lata ao meu braço. O sangue cor-
re-me pelo pulso. — São células líquidas de pele — explica-me. — Uma 
coisa com um cheiro esquisito. Como presunto. Já alguma vez comeste 
presunto? — Abano a cabeça. Nem sequer sei o que isso é. A Orion es-
palha-me o gel no corte e eu vejo o líquido acastanhado a borbulhar-me 
no braço. — As nanites podem restabelecer-te num instante. Mas este 
produto fará com que a pele fi que mais resistente. Não conseguirás tirar 
esta esfera, a não ser que faças um golpe bem fundo com uma faca.
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Segundos depois, as borbulhas acalmam e eu consigo ver uma ca-
mada de pele nova sob o meu próprio sangue seco. Essa pele nova é mais 
clara do que a minha e, quando lhe ponho um dedo em cima, não sinto 
qualquer dor. — É fantástico — admito.

— Tal como os Alfi netes, não sei se estás a ver… — A Orion olha por 
instantes para a minha ferida. Quando vê que eu também estou a olhar 
para o mesmo sítio, levanta-se e volta a pôr tudo na caixa. — A tua esfera 
está programada e pronta a funcionar. É resistente. Não se quebra mes-
mo se o teu braço se partir em dois. Não se quebra mesmo que o queiras.

» Mas o Alfi nete é uma outra história. Tiras esse sacana do corpo e 
podes dizer adeus à tua saúde. Sabes, conheço a pessoa que os fez… — 
Cala-se por momentos, creio que se perdeu nas suas memórias que me 
parecem tristes, a avaliar pela expressão no seu rosto.

Alguém bate no vidro. Ambas damos um salto, e um soldado da 
Iniciativa faz um gesto para que ela vá ter com ele.

— O teu próximo turno é amanhã, ao nascer do dia. Tenho a im-
pressão de que gosto de ti. De modo que não chegues atrasada, Louri-
nha. — E sai, sem me dizer mais nada. 
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CAPÍTULO 14

ZEPHYR

«Os pauis dos Baixios, antes da Iniciativa, foram em tempos conhecidos 
como os Everglades.» — A Talan lê um folheto de propaganda que encon-
trámos, depois de termos limpado, há já uns dias, as valetas atulhadas das 
ruas.

Ela poderia ter sido morta por roubar lixo, pois isso vai contra o 
Quarto Mandamento.

Devemos levar toda a propaganda para o Cemitério, de modo a que 
eles possam escavar na porcaria para encontrarem o que querem e o que 
ainda lhes possa servir. Acredito que é por terem medo que nós nos re-
voltemos. Mas a Talan nunca foi pessoa de fugir ao perigo e está obceca-
da com coisas de antes da Queda.

Enquanto ela lê, estou tão aborrecido que quase tenho vontade de 
arrancar os olhos para os assar na brasa para o almoço. Tenho fome sufi -
ciente para o fazer. Rodo os dedos num minúsculo charco de água a meu 
lado. Há pequenos peixes que fogem.

Lembro-me do primeiro dia em que para aqui vim. A marca de Pro-
gramado que tenho no pescoço ainda sangrava. Tinha uma tenda nos 
braços e uma camisa rasgada. Acabei por perder ambas, antes que a Lua 
substituísse o Sol no céu. 
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Foi nessa ocasião que conheci a Talan. Ela também estava sozinha, 
mas era mais forte, talvez por ser mais teimosa. Vi-a atacar um rapaz que 
era duas vezes maior do que eu, depois de ele me ter chamado nomes 
e, desde então, fi cámos amigos. Passámos a noite ao lado um do outro 
a olhar para as estrelas, a contarmos um ao outro histórias dos nossos 
pais. A dizermos que faríamos tudo o que fosse preciso para fi carmos do 
mesmo lado e nos mantermos em segurança.

Mantivemos a nossa promessa, mas houve muita coisa que mudou, 
eu na altura era mais frágil. Tinha medo de tudo. Agora, a única coisa de 
que tenho medo é de mim mesmo. 

— Não estás a ouvir o que eu digo, Zephyr — diz-me a Talan, de mau 
humor. — Queres descobrir-te? Então temos de fazer isto. Ou tu o lês, ou 
então bem podes pôr as tuas cuequinhas de senhora e ouvires com atenção.

Porquê continuar a tentar? Não há qualquer conspiração por detrás 
dos assassínios. O panfl eto é uma tentativa ridícula de lidar com a per-
da de um ente querido. Onde eu e a Talan nos deveríamos estar a con-
centrar seria na nossa sobrevivência. Esta porcaria não nos leva a lado 
nenhum. — Estou tão aborrecido… — gemo. Ela atira o panfl eto para o 
chão e afasta-se, com a lama a sugar-lhe os pés a cada passo que dá.

— Tu não tens remédio. Não tens mesmo! — exclama ela.
Raios. Agora está zangada. Se eu pudesse regressar àquela noite em que 

nos conhecemos, faria com que ela me jurasse nunca se comportar como 
uma miúda. — Anda cá, Talan, vou ouvir-te, estava só a brincar contigo…

Mas as minhas palavras apagam-se quando o vento volta o panfl eto. 
Demoro um pouco a ler algumas dessas palavras, mas consigo:

«Uma informação anónima de um antigo membro da Pesquisa em 
Propaganda afi rma que as Horas da Escuridão se encontram protegidas 
pela Iniciativa governamental. O ato de assassinar poderá não ser simples-
mente causado pela loucura, mas poderá ser despoletado pelo objetivo a 
longo prazo de usar cadáveres como rações…»

— Oh, que exagero. É uma coisa doentia. — Atiro fora o panfl eto. — 
Talan! — Já ouvi toda a espécie de teorias da conspiração, mas nenhuma 
me dá uma resposta satisfatória. 

Regularmente, mato pessoas.
Não consigo parar. Nunca o conseguirei. A não ser que alguém des-

cubra um modo de me impedir. 
A Talan tinha razão. Eu não tenho remédio. Não há nada de bom em 
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mim, nada mesmo. Não importa os esforços que faço para me tornar me-
lhor, nunca conseguirei apagar tudo o que fi z.

A minha faca é artesanal. Sufi cientemente afi ada para poder cortar a 
casca de uma árvore. Aperto o cabo na mão. Faz-me sentir reconfortado 
e seguro. Seria fácil fazê-lo. Enterrar a lâmina no meu peito, do modo 
como fi z a tantos outros.

Sinto uma guinada de dor.
Dor horrível, aguda, e na minha cabeça julgo ouvir uma voz.
Para.
A faca cai-me da mão. Devo estar a enlouquecer. 
Tento outra vez, ponho a lâmina bem contra a pele e sinto a mesma 

dor, a mesma voz que me diz para parar.
Por instantes, penso reconhecê-la.
Mas não. Não é possível. Ou sou tão doido como os fulanos das teo-

rias da conspiração, ou então é apenas a minha consciência. Devia pedir 
à Talan que me atasse a uma árvore à noite, ou dar todas as minhas ra-
ções para que pudesse morrer lentamente à fome.

Mas ainda aqui estaria. Ainda seria uma ameaça para toda a gente, 
durante toda a minha vida. Ponho a ponta da faca nos pulsos. Devagar e 
com muita dor. É assim que mereço morrer.

A voz grita-me, e essa guinada dolorosa regressa, mas eu tento repri-
mi-la, dizer a mim mesmo que tenho de ser forte.

Corto o meu corpo como se estivesse a cortar manteiga. Doze vezes. 
Doze linhas regulares, uma para cada vida que ceifei. Tento mesmo ar-
rancar o meu Alfi nete, retirá-lo para que as nanites não me possam curar. 
Mas começo a fi car com tonturas e a sentir que o mundo me abandona.

— Liberdade. — Sorrio quando me estendo no chão sob o sol morno.

Por vezes, nos meses de inverno, um nevoeiro espesso rola pelos Baixios ao 
nascer do dia.

Cola-se às paredes dos edifícios e cobre tudo com uma espécie de 
frescura.

Neste momento sou como o nevoeiro, a agarrar-me a algo que eu sei 
que não irá manter-me sempre. Mas vale a pena tentar. Algures, vinda da 
escuridão, julgo ouvir a voz da Talan: — Fica comigo! — grita ela, mas 
não é bem um grito, não me parece. É como se me estivesse a chamar do 
outro lado do mar. — Não me deixes, Zephyr James!
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Vezes há em que penso que sinto mãos a tocarem-me na pele, e per-
gunto-me se se tratará das minhas vítimas, a puxarem-me para baixo. É 
como o mar, mas este mar é gelado e, quanto mais mergulho nas águas, 
mais me é difícil respirar.

— Porque é que ele está a sangrar? Que é que aconteceu? — Não sei 
de quem é a voz, será do Th omas?

Sinto murros no peito e, por instantes, é-me mais fácil respirar. Ouço 
um grito, ou talvez um guincho arrastado de portões a abrirem-se, mas 
estou muito cansado para lhes prestar atenção. Ouço passos, a correr.

Penso, por momentos, que talvez esteja a fl utuar.
Abro os olhos e vejo o céu.
Está a chover.
Mesmo a propósito, dou-me conta, para o dia em que hei de morrer.
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CAPÍTULO 15

MEADOW

Para ir para casa, decido seguir um atalho que passa junto ao hospital. 
Não é tão seguro ir por aí, mas não me apetece passar pelos Arquivos da 
Catalogação.

Se tivessem encontrado a minha mãe a tempo, teriam conseguido 
levá-la para o hospital. Poderiam tê-la curado. Tenho a certeza. Mas, é 
claro, era já tarde de mais. Nunca vi o seu corpo. 

O meu pai deu-me um abraço quando trouxe para casa as botas de 
couro que ela tinha. Havia ainda uma mancha de sangue numa delas e, 
não importava o esforço que eu punha para a remover, nunca saía.

O Sol está a desaparecer do céu. Ouve-se um trovão e, de súbito, co-
meça a chover. Chove quase todos os dias nos Baixios. Agora já consigo ver 
o hospital, um pequeno quadrado de cimento entalado entre duas torres.

Eu podia fazer mudanças que fossem importantes, descobrir um 
modo de salvar vidas, parar com as mortes. Os meus devaneios inúteis 
são interrompidos por um grupo de crianças, não muito mais velhas do 
que eu. Estas formam um círculo e põem-se a olhar para o chão en-
charcado em sangue. Muitos deles são Programados, com «X» negros na 
parte de trás do pescoço. As roupas são ainda mais esfarrapadas do que 
as minhas, e têm um cheiro esquisito, apesar da chuva.



80  

Eu devia continuar a andar até que os meus dedos dos pés tocassem 
na areia e a água me chamasse para casa. Mas a curiosidade leva sempre 
a melhor comigo. Paro.

Suspiro.
Porque é ele.
O mesmo rapaz, deitado numa poça de sangue, na rua. Está pálido, 

com o braço enrolado num cobertor que inunda de vermelho o cimen-
to. Tento chegar-me à frente do grupo. Ajoelho-me a seu lado. — Que lhe 
aconteceu? — pergunto, como se a pergunta não me pertencesse.

— Quem és tu? — ouço alguém a perguntar.
— Chamem um médico — grito, e depois tiro o cinto e começo a 

apertá-lo em volta do braço do rapaz, mesmo por cima da ferida, para 
estancar a hemorragia, do modo como o meu pai me ensinou. — Que 
lhe aconteceu? — volto a perguntar.

— Este parvo tentou eliminar-se a si mesmo — informa-me uma 
rapariga de cabelo escuro. — Um sacaninha egoísta, deixando que eu o 
encontrasse. — Tem os olhos avermelhados de chorar, mas não parece 
surpreendida. 

O suicídio é uma fraqueza. Foi o que o meu pai me ensinou. O suicí-
dio é desistir num mundo onde deveríamos estar a combater com todas 
as nossas forças. 

Sento-me, a aplicar pressão, a observar o rapaz, a odiá-lo por ele 
ter feito uma coisa daquelas. Tem os olhos fechados, como se estivesse 
a dormir, e um rosto muito pálido. Devia ir-me embora agora, mas não 
posso deixar de olhar para ele. Ele é muito bem-parecido, com o cabelo 
castanho e desgrenhado na cara, e eu fi co chocada ao dar-me conta de 
que me apetece tocar-lhe.

Alguém com esse aspeto não devia ser tão fraco.
Alguém com esse aspeto não devia morrer desta maneira.
Um médico da Iniciativa sai do edifício, com a sua bata branca a adejar 

ao vento. — Que é isto? — grita-nos. — Saiam do meu passeio, seus porcos!
A multidão dispersa-se e o médico começa a examinar o rapaz.
Já vi sangue. Já vi coisas horrendas. Já vi um homem com as tripas 

a saírem-lhe da barriga. Mas os doze golpes abertos nos pulsos do rapaz 
são o pior que alguma vez vi. É que ele fez isso a si mesmo…

— Acha que o poderá salvar? — Olho para o médico, enquanto pas-
so os dedos pela testa do rapaz. Sinto-a húmida, como cera.
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— Isto é uma perda de tempo! — O médico retira um leitor mecâni-
co do casaco e lê o número de catalogação do rapaz.

«Zephyr James. Cidadão Essencial. Dezassete anos. Tipo de sangue: 
AB negativo.» O médico parece ter fi cado muito surpreendido. Já não 
existe tédio no seu rosto, mas puro terror.

— Essencial? — pergunta a rapariga de cabelo escuro. Ela está de-
bruçada sobre mim, a olhá-lo fi xamente, como se estivesse furiosa por 
poder perdê-lo, como se ele fosse tudo para ela. — Ele não é assim tão 
essencial — observa ela —, é apenas um Programado. 

Essencial. Essencial quer dizer importante. Nenhum Programado 
alguma vez foi essencial.

Nenhum Programado poderia causar tanto medo a um médico da 
Iniciativa. 

Não sei porque me importo com isso.
Mas não consigo evitá-lo. 
O médico olha por cima de nós, como se estivesse a tentar juntar 

as peças do puzzle. Mas, de súbito, o rapaz começa a gemer e o médico 
apressa-se a regressar ao hospital.

No entanto, não demora a aparecer, com uma enfermeira de cada 
lado. — Ele pelo menos ainda tem o Alfi nete. Levem-no para dentro! — 
grita. — E vocês, saiam já do passeio!

Sinto que o corpo do rapaz já está a arrefecer. Ele parece tão indefeso, 
tão tremendamente só… Não consigo deixá-lo ali. Que será que o torna 
essencial? Que será que o torna diferente de nós, que estamos de pé à sua 
volta? Sei que o meu sangue é do tipo O. A minha mãe obrigou-nos a todos 
a fazer um teste. — Passe o leitor por mim! — grito.

O médico para, e volta-se lentamente para me encarar. — O quê?
Levanto-me e atravesso o passeio com dois passos largos. As minhas 

mãos estão cobertas do sangue do rapaz. — Disse-me para me passar o leitor 
pela testa. Para ver o meu número. — Ele não se mexe, de modo que eu avan-
ço, tiro-lhe o leitor da mão, ponho-o junto à minha testa e carrego no botão. 

«Meadow Woodson. Dezassete anos. Cidadã. Tipo de sangue: O. 
Departamento de Rações Alimentares.»

— Usem o meu sangue. — E ponho o leitor nas mãos do médico.
— Isso é contra o protocolo — esclarece ele.
— Que se lixe o protocolo, usem o meu sangue! Não posso permitir 

que ele morra!



82  

— O rapaz está em boas mãos, Menina Woodson.
Baixo a cabeça. Cai-me o coração aos pés. Ainda vou ter problemas 

por me ter posto a discutir, mas há qualquer coisa que me diz que eu não 
devo perder este rapaz de vista.

Um Programado é um Programado e nada mais. Isto não pode estar 
a acontecer.

— Estou disposta a dar-lhe todos os créditos que tenho — murmu-
ro. — Dê-lhe o meu sangue.

Ele nem sequer perde tempo a pensar no assunto e parte de mim 
quer sorrir porque acabei por ser mais esperta do que ele. Ele não sabe 
que eu só trabalhei uma vez. É claro que não ganhei muito. — Pois bem 
— diz-me ele, com um careta.

A Peri vai perder um dia de rações. O meu pai vai fi car furioso. O Koi 
não vai falar comigo durante uma semana. Tenho as mãos a tremer à medi-
da que avanço, talvez seja do choque de fazer alguma coisa por uma outra 
pessoa. Agrada-me pensar que seria o que a minha mãe teria feito. 

Não demora até levantarem e deitarem o rapaz numa cama de hospital, 
e uma enfermeira pega-me por um braço, a puxar-me atrás dela, enquanto 
vamos percorrendo um labirinto de corredores brancos.

Quando chegamos a uma sala e me inserem uma agulha na veia, 
parte de mim esvai-se pelo cateter em direção ao rapaz.

Um Programado. Essencial. É impossível.
Tenho de saber o que isso quer dizer. Fecho os olhos e encosto-me à 

fresca mesa de metal, enquanto uma enfermeira vai cosendo em silêncio 
os golpes nos pulsos do rapaz. Ele volta a gemer quando o médico lhe 
injeta qualquer coisa no braço e lhe pulveriza pele líquida por cima das 
feridas. Estas são tão fundas que o médico tem de as pulverizar duas ve-
zes. Por vezes, as nanites não funcionam com a rapidez desejada.

Quando saio fi nalmente do hospital, o mundo está mergulhado em 
escuridão. Ainda penso correr pelo meio da rua principal, ao longo das 
linhas do comboio.

Mas nem sempre a velocidade nos traz segurança. De modo que, em 
vez disso, me ponho a andar em silêncio com um passo certo, preocupa-
da em respirar descontraidamente. É importante manter-me atenta. Não 
ignorar um único som. 

Há alguns que dizem que os assassínios acontecem todos ao mes-
mo tempo, num único momento sangrento. Esta noite não vejo nada de 
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estranho para além de uns quantos indivíduos que ainda andam na rua, 
arriscando-se. Os mais espertos estão escondidos, com as velas apagadas 
e as janelas entaipadas, se tiverem sorte sufi ciente para as terem.

Passo pela biblioteca, que me recorda o meu pai. Começo a andar mais 
depressa. Sei que ele já deve estar furioso.

Pela primeira vez desde que vim à cidade, sinto medo.
Os Baixios tornaram-se uma cidade fantasma. 
Quando contorno uma esquina, vejo fumo a elevar-se da rua. Um 

grupo de pessoas está em volta de uma fogueira crepitante. Cheiro qual-
quer coisa que está a ser cozinhada. Esse é o beijo da morte. «Estúpidos», 
murmuro entre dentes. Desvio-me o mais que posso da fogueira. Na dis-
tância alguém ri.

Estou quase a chegar à praia quando o ouço. O som é suave, apenas 
uma pancada surda, e vem da viela à minha esquerda, do lado para onde 
tenho de ir para chegar mais depressa à praia.

Seguro o punhal diante de mim. Começo a andar em bicos de pés, do 
modo como o meu pai me ensinou, e encosto-me às paredes. 

Está escuro, mas a Lua oferece luz sufi ciente para que possa ver para 
onde vou. A viela, vista daqui, parece estar deserta. Passo com a minha mão 
pelos tijolos. Essa solidez faz-me sentir em maior segurança. 

Até tatear uma coisa húmida e morna.
Muitos dos edifícios deitam água. Canalizações velhas que se estra-

gam com o passar dos anos. Mas isto é como tocar em algo pastoso.
Levanto a minha mão para a luz do luar.
Um vermelho, espesso e brilhante, cobre-me os dedos.
Sangue.
Desvio-me da parede. Uma substância escura, quase negra à noite, 

escorre da parede de tijolo.
Olho para cima, devagar, seguindo-lhe o rasto.
Quando vejo o cadáver, quase dou um grito, mas consigo contro-

lar-me. Trata-se de uma mulher. Longas madeixas de cabelo estão pen-
duradas de uma velha escada de emergência, ainda lhe vejo o braço a 
balouçar. 

De repente, ouço um grito, mesmo atrás de mim, na rua principal. É 
agudo e terrível, um som que me faz fi car toda arrepiada. Trata-se de um 
som semelhante ao de um líquido a atingir o solo que depois se transfor-
ma num gorgolejo.
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Não vou em sua ajuda. Sei que ele já está morto. Ouço passos e um 
homem surge na viela.

Ele vê-me. Tem um corte na cara. Os nossos olhos encontram-se e ele 
dirige-me uma única palavra:

— Corre.
Volto-me e corro tão rapidamente quanto os meus pés mo permitem, 

para fora da cidade.
Já chegaram as Horas da Escuridão.

Esta noite a sorte está do meu lado, porque o bote está no seu sítio e não 
vejo Piratas em lado nenhum. 

Ponho-me a remar pelo mar o mais depressa que consigo, sem me im-
portar com o facto de as minhas botas estarem molhadas de água salgada, 
ou de mal conseguir respirar. Não sou capaz de remar mais depressa.

Estúpida, estúpida, estúpida. 
Nunca devia ter fi cado até tão tarde, nunca me devia ter desviado 

do meu caminho para salvar um rapaz desconhecido que nada signifi ca 
para mim, que nada signifi ca para a minha família.

O importante é a Peri. A Peri, o Koi e o meu pai, a nossa sobrevivên-
cia, e nada mais.

Aterroriza-me que o meu pai já tivesse movido a nossa casa fl utuante e 
me tivesse deixado para trás, para me dar uma lição. 

Mas ei-lo à distância na cadeira de balouço. 
O meu lar…
A proa do bote embate contra um dos lados da nossa casa fl utuante e 

sinto que posso fi nalmente respirar. Mas há algo que não está bem. Nor-
malmente, o arame farpado já teria sido corrido e a Peri estaria à minha 
espera. 

Em vez disso, nada mais há a não ser o vento e as ondas.
— Está alguém em casa? — chamo. E começo a bater num dos lados 

da mesma. — Sou eu! 
É então que aparece o escadote de corda que se desdobra como uma 

cobra. Começo a atar o bote e a subir, mas vem alguém a descer.
Não é o meu pai.
É o Koi.
— Desvia-te — pede-me ele, ao começar a descer pelo escadote. 
Saio do seu caminho e fi co à espera dele. Ele para então à minha 
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frente. O seu rosto, muito parecido com o do meu pai, revela-me que está 
zangado.

— Foi muito simpático da tua parte teres-te vindo juntar a nós — 
irrompe ele.

— Atrasei-me — respondo, olhando para os meus joelhos. — Mas 
estou aqui, não é verdade?

— A Peri pensou que tivesses morrido.
As palavras atingiram-me em cheio no peito, como um murro. Não 

há nada que possa dizer em minha defesa, porque o meu irmão tem razão. 
O Koi inclina-se um pouco para a frente e tira-me o remo das mãos. 

Reparo então que a madeira está manchada de sangue. — Que é isto, Me-
adow? Sangue?

— Não é o que estás a pensar — esclareço. — Alguém foi assassinado. 
— Claro que foi, estamos nas Horas da Escuridão! — O Koi atira brus-

camente o remo para o espaço no bote entre nós os dois. Olha para mim 
como se me odiasse, como se não desejasse outra coisa senão que eu caísse 
no mar e me afogasse. Nunca o tinha visto assim antes.

— O teu trabalho termina antes do pôr do sol. Já devias cá estar há 
muito tempo. 

— Atrasei-me — repito, mas ele dá um murro num dos lados do bote.
— Estás a mentir, Meadow. O pai queria ir procurar-te. Que farias tu 

se ele perdesse a vida devido aos teus caprichos?
— Ele… queria ir à minha procura?
— Ele adora-te, Meadow.
— Ele não gosta de mim. Ele não gosta de mais nada a não ser das 

suas sessões de treino.
— É o modo como ele nos mostra o seu amor! Será que não percebes-

te? Ele perdeu a mãe. De modo que não te pode perder também.
O bote começa a balouçar. As nossas cabeças aproximam-se por se-

gundos. O Koi não diz nada. Limita-se a fi car ali sentado, à minha frente, 
à espera de uma explicação. Não lhe quero contar o que fi z porque acho 
que não são assuntos da sua conta. 

No entanto, ponho-me a pensar na Peri e no meu pai, e em como nos 
esforçamos tanto para permanecer juntos. Vivos.

— Houve um Programado — começo, a tentar escolher as palavras 
com um certo cuidado —, que estava a sangrar. Tive de lhe prestar ajuda.

— Um Programado?
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— Não estás a perceber, Koi. Ele estava estendido no meio da rua. Ten-
tou suicidar-se, e…

— Então devias tê-lo deixado morrer — interrompe-me Koi. — Desde 
quando é que estás muito preocupada com estranhos? Por que motivo te 
importarás tu com outras coisas que não sejam a tua família?

— Qual é o teu problema? — pergunto-lhe.
Ele está agir precisamente como o meu pai.
Engulo em seco. Os seus olhos são muito escuros, como se não fos-

sem dele nessa noite…
— Será que não estás a ver? — pergunto-lhe. — Um Programado é 

uma pessoa em quem ninguém pensa, não é alguém essencial, de modo 
que os médicos o levaram e eu dei-lhe sangue para o salvar, e… — Paro 
de falar quando o Koi me agarra pelos ombros e me atira a cabeça contra 
um dos lados da nossa casa. 

— Que é que disseste?
Tento libertar-me das suas mãos, mas o Koi sempre foi mais forte do 

que eu. — Tive de o fazer — disse-lhe, quase já sem fôlego. 
— Tu não tinhas de fazer coisíssima nenhuma — grita o Koi antes de 

me empurrar de novo o rosto contra a nossa casa. O metal está frio e visco-
so. — Podiam ter-te matado, Meadow. E depois, que terias tu feito? Terias 
também matado a Peri. Terias feito com que ela morresse à fome… 

Há lágrimas nos meus olhos. Tento afastá-las como posso, porque cho-
rar é um sinal de fraqueza. — Tive de saber o que isso queria dizer. — Soo 
como uma criança. Sou uma criança que cometeu um erro estúpido por ter 
sido curiosa. — Solta-me.

— Não, até me teres jurado que te comportas como uma pessoa cresci-
da e que fazes o que tens de fazer. Nada mais.

Ele tem razão. Não há dúvida. — Está bem… — admito.
Por fi m, ele solta-me. Sinto uma enorme dor de cabeça. O vento levan-

tou-se e o bote está a balouçar fortemente. Estou enjoada. 
Koi inclina-se um pouco mais para a frente e baixa a voz. Olha-me 

muito nos olhos. Parece-se mesmo com o meu pai. Ríspido, frio e zan-
gado. — Se voltares a cometer um erro destes, Meadow, vou à procura 
desse rapaz e desta vez sou eu quem o mata. Estás a perceber?

Aceno afi rmativamente com a cabeça. Sei que ele não está a mentir. 
O Koi nunca o faz. 

Sentamo-nos, a olhar um para o outro. E então, o Koi descontrai os 
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ombros. Agarra nos meus e dá-me um grande abraço, apertando-me de tal 
modo, que mal consigo respirar.

— Não podemos perder-te — diz ele. — Eu não posso ser a única pes-
soa que nos mantém unidos.

Há já muitos anos que não abraço alguém que não seja a Peri, de modo 
que, quando ponho os braços à volta dele, acabo por me sentir rígida. Pou-
co à vontade. — Estou muito bem — digo-lhe. — Sei tomar conta de mim.

— Eu sei — murmura. — É isso que me assusta mais. — Desvia-se. — 
Estás a fi car muito parecida com ela.

— Com quem?
Porém, o Koi abana a cabeça.
— Diz-me, Koi. Com quem estou eu a fi car muito parecida?
— Não interessa — diz ele. Penso… penso que as mãos dele estão a 

tremer, mas ele junta-as e pousa-as no colo. — Vai ter com a Peri, para 
ela saber que não morreste…

Trepo lentamente pelo escadote e, quando chego ao alpendre, vejo 
que ela está à minha espera, de lágrimas nos olhos. 

— Puseste-me a chorar — diz ela, fungando. — O Koi disse-me que 
tu eras uma parva por me teres posto assim.

— Desculpa — digo-lhe. Ajoelho-me diante dela e limpo-lhe as lá-
grimas. — Chorar não é vergonha, Peri.

— Tu nunca o fazes.
— Faço sim. — Ajusto-lhe um caracol por detrás da orelha. — Mas 

faço-o quando tu não estás a ver.
— Se prometeres que nunca mais me vais fazer chorar, deixo de fi car 

zangada contigo — diz ela.
Aceno-lhe com a cabeça, e então, de repente, estou perdoada. 
Passo o resto da noite no alpendre, com os meus irmãos, a olhar 

para as estrelas. Contamos histórias à Peri acerca da nossa mãe, e o Koi 
ensina-lhe a conhecer as constelações.

Quando a minha irmãzinha adormece, o meu irmão vai buscar os an-
zóis e um frasco de tinta preta que ele guardou desde o seu décimo aniver-
sário. É precioso para ele. Não o desarrolhou durante anos. — Quero dar-te 
uma coisa — afi rma ele. Pega no meu braço direito e levanta o anzol maior. 
Aquele que tem a ponta mais espessa e afi ada. Começo a tentar desviar o 
braço, mas os seus olhos fi xam-se nos meus. — Nós somos diferentes, Me-
adow, eu consigo sobreviver neste mundo. Mas tu podes ser uma pessoa de 
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sucesso. Não quero saber o que fazes lá fora. Mas terás de me jurar que o 
farás sempre, para que possas sobreviver. Não para mim ou para o pai, mas 
para ela. — Ele olha para a Peri que já adormeceu. Esta noite não está a ter 
pesadelos.

— Estás pronta? — pergunta-me o Koi. Eu aceno-lhe com a cabeça 
e cerro os dentes.

Tento não gritar enquanto ele grava a palavra Destemida no meu 
antebraço. — Agora tens uma tatuagem que não é da Iniciativa — diz 
ele. Vejo-o a pôr-me tinta na ferida e uma ligadura no braço. — Terás 
de fazer o que for preciso para regressares a casa — murmura. — Nunca 
poderás acabar como ela.

Nada mais importa senão as pessoas que estão nesta casa fl utuante.
Nada mais importa senão mantermo-nos vivos.
Eu serei sempre destemida.


