UM

FAZ JA ALGUNS ANOS, os cavalheiros do comércio de livros tém-me vindo a
pressionar, da maneira mais premente, para confiar as minhas memdrias ao papel; pois,
alegam esses mesmos senhores, existe muita gente que pagaria alegremente alguns
poucos xelins para saber das aventuras verdadeiras e admirdveis da minha vida. Embora
tenha sido minha prética afastar sempre essa ideia com um aceno casual de mao, ndo
posso pretender que nunca tenha pensado seriamente nela, pois com frequéncia fui o
primeiro a congratular-me por ter visto e experimentado tanta coisa € muitas vezes
partilhei alegremente as minhas histérias com uma boa companhia em torno de uma
mesa limpa depois do jantar. Ainda assim, existe uma diferenca entre histérias contadas
ao redor de uma garrafa de clarete no final da noite e um livro que qualquer um em
qualquer lugar pode pegar e examinar. Certamente sinto prazer na ideia de recontar a
minha histdéria, mas também reconheco que publicar seria uma empreitada delicada —
os nomes e detalhes das minhas aventuras tocariam quase tantas pessoas ainda vivas que
tal livro seria passivel de processos, para dizer o minimo. No entanto a ideia tem-me
fascinado — e até atormentado — sem duvida por causa da vaidade que existe dentro
do peito de todos os homens e talvez dentro do meu mais do que no da maioria.
Portanto decidi escrever este livro da forma que acho justa. Se os cavalheiros de Grub
Street quiserem cortar nomes de ligacdes obscuras, entdo podem fazé-lo. Da minha
parte, vou guardar o manuscrito de modo a que possa haver algum registro verdadeiro
destes eventos, se ndo para esta época, entio para a posteridade.

Tive alguns problemas para decidir como comegar, pois presenciei muitas coisas
de interesse para o publico em geral. Devo comecar como 0s romancistas, com o meu
nascimento, ou como 0s poetas, a meio da ac¢do? Talvez de nenhuma das duas. Acho
que vou comegar a minha histéria com o dia — agora mais de 35 anos atrds — em que
conheci William Balfour, pois foi a questdo relativa a morte do seu pai que me trouxe
alguma pequena medida de sucesso e reconhecimento junto ao publico. Até agora,
porém, poucos homens conhecem toda a verdade por detrds daquele caso.

O Sr. Balfour visitou-me pela primeira vez num final de manhd em Outubro de
1719, um ano de muito tumulto nesta ilha — a nagf@o vivia sob o medo constante dos
franceses e do seu apoio ao herdeiro do deposto rei Jaime, cujos seguidores jacobinos
ameagavam continuadamente retomar a monarquia britdnica. O nosso rei germanico sé
estava ha quatro anos no trono e as disputas de poder dentro do seu ministério criavam
uma sensacio de caos em toda a capital. Todos os jornais alardeavam o peso da divida
da nacdo que, diziam, jamais poderia ser paga, mas aquela divida ndo dava nenhum
sinal de diminuir. Era uma época de exuberancia, bem como de tumulto, perdi¢do e
possibilidade. Uma altura excelente para um homem cujo sustento dependia do crime e
da confusao.

Questdes da politica nacional tinham pouco interesse para mim, porém, e a Unica
divida que me preocupava era a minha propria. E no dia em que comeca a minha
histéria eu tinha problemas ainda mais prementes do que as minhas precérias finangas.
Estava acordado hd muito tempo, mas s6 hd pouco tinha saido da cama e me vestido,
quando a minha senhoria, a Sra. Garrison, me informou que havia um cavalheiro cristio
14 em baixo que queria ver-me. A minha boa senhoria sempre sentia a necessidade de
especificar que era um cavalheiro cristdo que vinha visitar-me, embora nos meses em
que residi com ela nenhum outro judeu, a ndo ser eu mesmo, tenha entrado na sua casa.

Naquela manhd eu estava desorientado e sem nenhuma condicdo de receber
visitantes, quanto mais estranhos, por isso pedi a Sra. Garrison que o mandasse embora,



mas a sua maneira intrépida — pois a Sra. Garrison era uma criatura resoluta — ela
regressou, informando-me que o assunto do cavalheiro era urgente.

— Ele diz que se relaciona a um assassinato — explicou-me no mesmo tom
mondtono que usava para me anunciar aumentos na renda. O seu rosto palido e cheio de
veias endureceu para mostrar o seu desprazer. — Foi o que ele disse, assassinato, claro
como a dgua. Nao posso dizer que me agrada, Sr. Weaver, ter homens a vir 2 minha
casa para falar de assassinatos.

Eu ndo podia compreender plenamente por que, se a palavra era tdo desagradavel
aos seus ouvidos, ela pudesse pronuncii-la tdo alto pelos corredores. Mas vi que a
minha tarefa era conforté-la.

— Entendo perfeitamente, madame. O cavalheiro certamente disse "acetinado”" em
vez de "assassinato" — menti —, pois estou a trabalhar numa companhia de tecidos
neste momento. Por favor, mande-o subir.

A palavra assassinato tinha chamado a minha ateng¢do assim como a da Sra.
Garrison. Tendo-me envolvido numa espécie de assassinato hd menos de doze horas
atrds, pensei que esta questdo realmente pudesse dizer respeito a mim. Este Balfour
seria certamente algum tipo de abutre — aquela espécie de renegado em desespero que
fervilhava em Londres, uma criatura que esquadrinhava as ruas himidas e sujas nas
proximidades do rio em busca de qualquer coisa que pudesse penhorar, inclusive
informag@o. Sem diivida ouvira algo sobre a infeliz aventura em que eu me envolvera e
viera pedir-me para pagar pelo seu siléncio. Eu sabia bem como me livrar de um homem
desta laia. Nao com dinheiro, certamente, pois dar qualquer prata a um velhaco destes
era encoraja-lo a voltar a pedir mais. Nao, eu tinha aprendido que nestes casos a vio-
Iéncia geralmente resolvia a questdo. Pensaria em algo sem sangue — algo que ndo
atraisse a atencdo da Sra. Garrison quando eu escoltasse o patife para fora. Uma mulher
que ndo gosta de ouvir falar em assassinato debaixo do seu tecto dificilmente aprovaria
um acto de mutilacio sob suas escadas.

Precisei de um momento para colocar em ordem o meu quarto de recep¢io, como
eu o chamava. Aluguei dois quartos a Sra. Garrison, um particular, o outro onde eu
conduzia o meu negdcio. Como muitos homens de negdcios — eu me via nessa
qualidade, ainda entdo —, acostumara-me a organizar os meus afazeres num café local,
mas a natureza delicada do meu trabalho havia tornado tais recintos publicos inaceita-
veis para os homens que eu servia. Entdo, instalei um quarto com vdrias cadeiras
confortdveis, uma mesa em torno da qual nos podiamos sentar, e um belo conjunto de
estantes que eu usava para armazenar vinho e queijo em vez dos livros aos quais eram
destinadas. A Sra. Garrison fizera a decoragdo e, embora tivesse dado ao quarto um tom
inadequadamente alegre com pintura branca rosada e cortinas leves azuis, descobri que
algumas espadas e gravuras marciais nas paredes me ajudavam a acrescentar um
correctivo suficientemente masculino.

Eu orgulhava-me da ordem extrema deste aposento, pois a atmosfera gentil
colocava a vontade os cavalheiros que vinham procurar os meus servi¢os. O meu tipo de
negocio frequentemente envolvia o repugnante, e os cavalheiros, eu j4 tinha aprendido,
preferiam a ilusdo de que tratavam de negdcios simples — nada mais.

Gostaria de acrescentar, embora sob o risco de ser acusado de vaidade, que
também me orgulhava da minha aparéncia. Eu escapara dos meus anos como pugilista
com poucas das insignias que davam a colegas veteranos do ringue o ar de rufides —
olhos perdidos, narizes amassados ou desfiguracdes desse tipo — e nada mais tinha a
mostrar das minhas sovas além de algumas pequenas cicatrizes pelo rosto e um nariz
que ostentava apenas as suaves bossas e arestas que correspondem a vdrias fracturas. Na
verdade, eu via-me como um homem de excelente aparéncia e fazia questdo de me



vestir sempre com elegancia, ainda que modestamente. S6 usava sobre 0 meu corpo
camisas limpas e nenhum dos meus casacos e coletes tinha mais de um ano de uso.
Mesmo assim, ndo era nenhum destes alegres janotas que vestiam as dltimas cores vivas
e bordados; um homem do meu ramo prefere sempre modas simples que ndo chamem
nenhuma atencdo particular para si mesmo.

Sentei-me a grande escrivaninha de carvalho, que dava para a porta. Eu usava esta
mesa quando organizava os meus afazeres, mas descobrira que ela servia para tornar
clara a minha autoridade. Assim, apanhei uma pena e contorci os musculos do rosto
para aparentar algo como um homem igualmente ocupado e irritado.

Quando a Sra. Garrison introduziu o visitante, porém, tive dificuldade para
esconder a minha surpresa. William Balfour ndo era nenhum gatuno — como
chamdvamos aos ladrdes naqueles tempos — mas um cavalheiro fino em vestimenta e
aparéncia. Era talvez cinco anos mais jovem que eu: calculei que tivesse talvez 22 ou 23
anos. Era um homem alto, macilento e recurvado com uma espécie de olhar cavado num
rosto amplo e bonito apenas ligeiramente marcado pelas cicatrizes da variola. Usava
uma peruca da melhor qualidade, mas que exibia a sua idade e uso nas manchas e numa
cor encardida e palida pobremente disfarcada pelo p6-de-arroz. Da mesma maneira, as
suas roupas guardavam sinais de um corte fino, mas pareciam um pouco gastas,
cobertas pela poeira das estradas, pelo panico e por moradias baratas. O seu colete, em
particular, bordado com fios de prata de qualidade, agora estava esfarrapado e puido.
Havia, também, algo nos seus olhos. Eu ndo podia dizer se era suspeita, fadiga ou
derrota, e ele observou-me com um cepticismo ao qual eu ji estava muito bem
acostumado. A maioria dos homens que passa debaixo daquela porta, vocés percebem,
tem um olhar preparado para mim — desprezo, divida, superioridade. Uns poucos
tinham até admiracdo. Os homens desta tltima categoria viram-me no auge como
pugilista e o amor ao desporto superara o seu embaraco ao buscar a ajuda de um judeu
que se metia na sorte desagradavel de outros homens. Este Balfour olhou para mim nio
como um judeu, nem como um pugilista, mas como outra coisa — algo de nenhuma
consequéncia, quase como se eu fosse o criado que o levaria ao homem que procurava.

— Senhor — disse, pondo-me de pé assim que a Sra. Garrison fechou a porta atras
de si. Fiz uma pequena reveréncia a Balfour, que ele retribuiu com uma resignacéo
inexpressiva. Depois de lhe oferecer um assento diante da minha mesa, voltei a minha
cadeira e informei-lhe que esperava as suas ordens.

Ele hesitou antes de expor o seu assunto, levando um momento para estudar as
minhas feicdes — eu deveria dizer, pasmar diante das minhas feicdes, pois ele
encarava-me mais como especticulo do que como homem. Os seus olhos passearam
com clara reprovacdo pelo meu rosto e pelas minhas roupas (embora fossem mais
limpas e mais elegantes do que as dele) e encarou de soslaio os meus cabelos; pois, ao
contrario de um cavalheiro auténtico, eu ndo usava peruca, em vez disso puxava os
meus cabelos para trds no estilo de um chind.

— Vocé, presumo, é Benjamin Weaver — comecou finalmente numa voz que
oscilava com incerteza. Mal notou o meu aceno de cabeca. — Venho por causa de um
assunto sério. Nao me agrada ser forcado a procurar as suas habilidades peculiares, mas
preciso da assisténcia que s6 um homem como vocé pode proporcionar.

Mexeu-se nervosamente na cadeira e indaguei-me se o Sr. Balfour seria o que
alegava ser — talvez fosse um homem de uma ordem muito inferior aquela que
afectava, mascarando-se como um cavalheiro. Havia, afinal, o assassinato que
mencionara a Sra. Garrison, mas agora eu ndo tinha mais certeza de que o assassinato
mencionado seria aquele que tanto atormentava os meus proprios pensamentos.



— Espero ser de alguma assisténcia para o senhor — disse com cortesia estudada.
Larguei a pena e inclinei a cabeca ligeiramente para lhe mostrar que colocava a minha
plena atencdo ao seu dispor.

As suas maos tremeram distraidamente enquanto estudava as suas unhas com uma
indiferenga nada convincente.

— De qualquer maneira, ¢ um assunto desagraddvel, portanto tenho a certeza de
que estd a altura da tarefa.

Ofereci-lhe uma breve reveréncia da minha cadeira e disse-lhe que era muito
generoso, ou qualquer outro chavdo, mas ele mal ouviu o que eu disse. Apesar das suas
tentativas de aparentar uma atitude de lassiddo, parecia visivelmente um homem a beira
da sufocag@o, como se o seu colarinho o apertasse ao redor da garganta. Mordeu o ldbio.
Olhou em redor do quarto, os olhos dardejando aqui e ali.

— Senhor — disse eu, vai desculpar-me se observo que parece um tanto
desarvorado. Posso oferecer-lhe um copo de vinho do Porto?

As minhas palavras tiveram o efeito de um tabefe no seu rosto e ele tentou
recompor-se de novo, assumindo a postura de um janota despreocupado.

— Devo imaginar que existem maneiras menos presungosas para investigar as
desgracas de um cavalheiro. Ainda assim, vou aceitar uma bebida de qualquer qualidade
que tenha disponivel.

Nao foi por deferéncia que deixei Balfour insultar-me livremente.

Uma vez estabelecido no ramo, ndo me levou muito tempo para aprender que
homens de ber¢o ou posi¢do tinham uma necessidade profunda de demonstrar a sua
superioridade — ndo em relagdo ao homem que contratavam para se intrometer nos seus
negocios particulares, mas em relacdo ao negécio em si. Eu ndo podia aceitar as
liberdades de Balfour pessoalmente, uma vez que eram enderecadas a mim. Sabia
também que, uma vez que tivesse servido com eficiéncia tal homem, a memédria do seu
comportamento descort€s com frequéncia o inspiraria a pagar prontamente e a
recomendar as minhas habilidades a conhecidos seus. Portanto, afastei os insultos do Sr.
Balfour como um urso afasta os cdes mandados para acicata-lo na sua toca. Servi o seu
vinho e voltei & minha escrivaninha.

Ele deu um gole.

— Nao estou desarvorado — assegurou-me. Se a qualidade da minha bebida
surpreendeu agradavelmente o meu visitante, como eu esperava que fizesse, ele achou
que ndo valia a pena mencionar esse facto. — Estou certamente cansado de uma
péssima noite de sono e também — fez uma pausa e olhou-me fixamente — estou de
luto por meu pai, que morreu hd menos de dois meses.

Ofereci as minhas condoléncias e entdo surpreendi-me dizendo-lhe que também eu
havia perdido um pai recentemente.

Balfour me espantou por sua vez ao dizer que sabia da morte de meu pai.

— Seu pai e o meu, senhor, eram conhecidos. Faziam negdcios juntos, sabe, em
ocasides em que o meu pai tinha a necessidade de chamar um homem do... tipo do seu
pai.

Eu gostaria de acreditar que ndo demonstrei surpresa, mas duvido que tenha sido
assim. O meu nome ndo € Weaver, mas sim Lourenco. Poucos homens estavam
familiarizados com o meu verdadeiro nome, portanto eu nio podia ter imaginado que
este homem conhecesse a identidade do meu pai. Eu ndo podia adivinhar o que mais
Balfour sabia a meu respeito, mas ndo fiz perguntas. Apenas acenei devagar com a
cabeca.

Agora eu estava totalmente confuso quanto ao que este homem queria, pois era
perfeitamente claro que ndo viera por causa do meu infeliz problema da noite anterior.



Enquanto ruminava as minhas muitas incertezas, ocorreu-me que recordava vagamente
do pai de Balfour. Lembrei-me de ouvir o meu pai falar dele — s6 dissera coisas boas
sobre o homem, pois tinham sido mais, creio, do que meros conhecidos, embora chama-
los de amigos seria exagerar as suas possibilidades de inteiragdo. Eu lembrava-me do
pai de Balfour, embora pudesse ter esquecido os inimeros outros homens com os quais
o meu pai fizera negdcios, pois era fora do comum para ele ficar em termos tdo
familiares com um cavalheiro cristdo. No entanto, eu ndo havia recordado a associacdo
do meu pai com este homem quando li nos jornais sobre o suicidio de Michael Balfour.
Ele tinha sido um prdspero comerciante e, como muitos homens de negdécios que
assumem riscos, sofrera drasticos reveses financeiros. Os seus reveses particulares
tinham sido severos; perdera mais do que tudo numa série de especulagdes infelizes e,
incapaz de encarar os credores com a sua insolvéncia, ou a familia com a vergonha da
sua ruina, enforcara-se nos seus estabulos. Tinha cometido este acto menos de 24 horas
antes da morte do meu pai.

— Foi entdo através do seu pai que soube dos meus servicos? — perguntei a
Balfour. Era uma questéo irrelevante, pelo menos para as preocupagdes do Sr. Balfour.
Eu queria saber se o meu pai teria falado de mim, na verdade se teria falado de modo
aprovador, para os seus colegas e associados de negdcios. Para grande perplexidade
minha, sentia-me esperangoso de que Balfour tivesse conhecimento de que o meu pai
havia, de certa forma, respeitado a vida que eu fizera para mim mesmo.

Balfour libertou-me logo destas ficcdes.

— A recomendagdo ndo vem tdo directamente. Por certo ouvi o seu nome no
passado, na mesma conota¢do, o senhor entende, em que a gente ouve falar de
espectidculos ambulantes e esse tipo de coisas, mas recentemente estava num café
quando ouvi um cavalheiro mencionar o seu nome. Um amigo dele, um tal de Sir Owen
Nettleton, havia-o contratado numa questio de negdcios e acreditava na sua
competéncia, uma classificacdo de suficiente mérito nesta época. Entdo concebi a ideia
de que os seus servicos podiam ser de alguma utilidade para mim.

Muitas vezes me maravilhou o facto de que Londres, para uma cidade tdo enorme,
€ as vezes surpreendentemente pequena. Entre incontdveis milhares, este tipo de
interacgdo ocorre quase todos os dias, pois homens de tal natureza e de tais
preocupacdes congregam-se inevitavelmente nos mesmos clubes e tavernas, cafés e
casas de cha. Eu tinha de facto prestado um servigo a Sir Owen Nettleton, e os seus
interesses haviam ocupado muito os meus pensamentos nesta manhd, mas discutirei
mais sobre ele adiante.

Balfour terminou o seu vinho do Porto com um possante gole e encarou-me
fixamente nos olhos com uma intensidade que sugeria estar a reunir forcas.

— Sr. Weaver, vou ser directo com o senhor. O meu pai foi assassinado. Acredito
que pela mesma pessoa ou pelas mesmas pessoas que mataram o seu pai.

Eu nem sequer podia pensar em como reagir. O meu pai tinha sido morto, por
certo, mas ndo assassinado, uns dois meses antes: um cocheiro embriagado havia-o
atropelado quando atravessava a Threadneedle Street. A coisa ficara envolta numa
espécie de incerteza. Até que ponto o cocheiro havia sido imprudente? O meu pai
atravessara a rua as cegas? O acidente podia ter sido evitado? Todas questdes sem
resposta, determinou o magistrado. O cocheiro, apesar de negligente, agira sem intencéo
maldosa e ndo teria motivos para querer ferir o meu pai. O mesmo acto perpetrado
contra um conde ou um parlamentar poderia ter valido ao cocheiro, na melhor das
hipdteses, sete anos de degredo nas coldnias, mas o atropelamento irresponsdvel de um
especulador judeu ndo chegava a ser questdo para se desfraldar a plena majestade da lei.



O magistrado libertou o cocheiro com uma severa adverténcia e aquilo selou o fim legal
da questao.

Na ocasido eu estava sem falar com o meu pai ha cerca de dez anos. Nada sabia
dos seus negoécios e dificilmente me ocorreu que a sua morte pudesse ter sido algo tdo
horrivel como assassinato. Este pensamento, no entanto, ocorrera a um parente do meu
pai, o meu tio Miguel, que escrevera para me informar das suas suspeitas. Fico
ruborizado ao admitir que recompensei os seus esfor¢cos em busca da minha opinido
com apenas uma resposta formal em que descartava as suas ideias como absurdas. Agi
assim em parte porque ndo queria envolver-me com a minha familia e em parte porque
sabia que o meu tio, por motivos que me escapavam, amava 0 meu pai e ndo podia
aceitar a falta de sentido numa morte tao aleatdria.

No entanto, uma vez mais, me via confrontado com a sugestdo de que o meu pai
tinha sido vitima de um crime maldoso e, uma vez mais, descobria que o exilio da
familia a que eu me impusera me fazia desejar ndo acreditar na hipdtese.

Obriguei o meu rosto a conformar-se segundo os rigidos &angulos da
imparcialidade.

— A morte de meu pai foi um acidente infeliz.

Balfour sabia mais sobre a minha familia do que eu sabia sobre a dele, e eu via
aquilo como uma desvantagem, por isso, j4 num estado mental agitado, prossegui num
ritmo dos mais lentos.

— E se me permite ser indelicado, os jornais relataram a morte de seu pai como
outra coisa que nao assassinato.

Balfour ergueu a mao, como se a ideia de suicidio pudesse ser afastada para longe.

— Sei 0 que os jornais relataram — falou bruscamente, a saliva a saltar-lhe da
boca. — E sei o que o magistrado disse. No entanto, juro-lhe que algo estd errado em
tudo isso. Na ocasido da morte do meu pai, o seu espélio revelou-se bastante mal, mas
poucas semanas antes ele disse-se que vinha a lucrar em especulagdes, tirando
vantagens de flutuacdes no mercado causadas pelas rivalidades entre o Banco de
Inglaterra e a Companhia do Mar do Sul. Eu ndo desejava vé-lo a meter-se nos negécios
da Exchange Alley, a comprar e vender ac¢des a maneira de... bem, a maneira do seu
povo, Weaver, mas ele acreditava que existiam amplas oportunidades para um homem
que soubesse usar a cabega. Por isso, como é possivel que as suas finangas estivessem
tdo... — parou um pouco para escolher as palavras — mal organizadas? Considera uma
coincidéncia que os nossos pais, ambos homens muito ricos e conhecidos, tivessem
morrido stbita e misteriosamente dentro do espaco de um tnico dia e os bens do meu
pai se revelassem um caos?

Enquanto falava, o rosto de Balfour revelava um ndmero nada pequeno de
paixdes: indignidade, nojo, desconsolo e até, acredito, vergonha. Achei estranho que um
homem disposto a expor um crime tao terrivel ndo exibisse atitudes de ultraje.

As alegacdes que fazia, porém, acenderam dentro de mim uma agitagdo que tentei
conter concentrando a minha mente nos factos diante de mim.

— O que o senhor apresenta ndo oferece nenhum tipo de prova de assassinato —
disse depois de um momento. — N&o posso ver como chegou a esta conclusio.

— A morte do meu pai foi encenada para parecer suicidio de modo a que um vildo
ou vildes pudessem levar o seu dinheiro impunemente — declarou, como se tivesse
revelado uma descoberta de filosofia natural.

— O senhor acredita que o espdlio foi roubado e que o seu pai foi morto para
ocultar este roubo?

— Em uma palavra, sim, senhor. E nisso que acredito.



As feicdes de Balfour acalmaram-se por um breve instante, num olhar de languido
contentamento. Entdo, olhou para o copo de vinho vazio com um desejo nervoso. Servi
uma nova dose.

Comecei a caminhar pelo quarto, apesar da dor irritante de uma velha ferida na
perna, ferida que pusera fim aos meus dias como pugilista.

— Qual € a ligacdo entre estas mortes, entdo, senhor? O espdlio do meu pai esta
solvente.

— Mas estd a faltar alguma coisa? O senhor sabe de algo?

Eu nio sabia, por isso ignorei o que considerava uma pergunta insolente.

— E do seu melhor interesse que eu seja rude. O seu pai morreu recentemente, sob
condicdes terriveis, incapaz de deixar uma heranca. O senhor cresceu com uma
expectativa de riqueza e privilégio, com toda a razdo para acreditar que viveria uma
vida folgada de cavalheiro. Agora v& os seus sonhos cortados e procura maneiras de
acreditar que as coisas nao sao assim.

Balfour ruborizou-se dramaticamente. Desconfio que ndo estava acostumado a
contestagdes, em especial contestacdes de homens como eu.

— Fico ressentido com as suas palavras, Weaver. A minha familia pode estar em
dificuldades neste momento, mas seria bom lembrar-se de que sou um cavalheiro de
berco.

— Como eu mesmo — retruquei, encarando directamente os seus olhos
avermelhados. Foi um golpe brutal. A sua familia era de novos-ricos e ele sabia-o.
Tinha conquistado aquele titulo ambiguo de cavalheiro através dos negdcios agressivos
do seu pai como comerciante de tabaco e ndo pela majestade das suas linhas de sangue.
Na verdade, lembrei-me de que o velho Balfour causara uma grande confusio entre os
comerciantes de tabaco mais estabelecidos, provocando a ira dos homens que contratava
para descarregar os seus navios. Os trabalhadores das docas costumeiramente sempre
receberam pagas reduzidas e contrabalancavam os seus ganhos através de uma
silenciosa redistribui¢do dos bens que manipulavam. Para navios a carregar tabaco, o
processo é conhecido como "socagem": os trabalhadores simplesmente mergulham as
maos nas sacas de tabaco, socam tanto quanto podem nas suas sacolas e entdo revendem
a mercadoria por conta propria. Na verdade, tratava-se de uma espécie de furto
sancionado, mas anos atrds os comerciantes de tabaco deram-se conta de que os seus
carregadores estavam a servir-se da carga apesar de quaisquer medidas destinadas a
impedi-los, entdo simplesmente cortaram a paga e olharam para o outro lado.

O velho Balfour, no entanto, tomou a providéncia infeliz de contratar homens para
inspeccionar os trabalhadores e garantir que nenhum deles socasse as suas mercadorias,
mas recusou-se a aumentar as pagas proporcionalmente. Os trabalhadores ficaram
violentos, rasgando varias sacas de tabaco bruto e libertando o seu contetido. O velho
Balfour s6 cedeu depois dos seus colegas comerciantes o convenceram de que insistir
naquele rumo louco equivalia a arriscar rebelido e a destrui¢do de todo o seu negdcio.

Que este filho de comerciante devesse afirmar que a sua era uma familia antiga era
claramente um disparatado — nem sequer era uma velha familia do comércio. E embora
existisse naqueles dias, como existe hoje, algo decididamente inglés num comerciante
rico, era uma afirmacg@o relativamente nova e incerta que o filho de tal homem pudesse
reivindicar a posicdo de cavalheiro. A minha declaracdo de que as nossas familias eram
da mesma espécie quase lhe causou um ataque. Piscou os olhos como se tentando
dissipar uma vis@o e contorceu-se irritado até que recuperou o controle.

— Nao acho nenhuma coincidéncia que os assassinos do meu pai tenham feito a
sua morte parecer suicidio, pois isso deixa toda a gente envergonhada para discutir o
caso. Vocé considera-me agora sem um péni e acha que venho a sua presenca implorar



por ajuda como um mendigo, mas nada sabe de mim. Vou pagar-lhe vinte libras para
investigar esta questdo durante uma semana. — Fez uma pausa para que eu pudesse
reflectir sobre uma soma tao grande. — Que eu tenha de lhe pagar qualquer soma para
descobrir a verdade por trds do assassinato do seu proprio pai € ainda mais vergonhoso
para si, mas nédo posso responder pelos seus sentimentos.

Estudei o seu rosto, procurando sinais ndo sei bem do qué... decepcdo, duvida,
medo? Vi apenas uma determinacgdo ansiosa. Nao questionava mais que ele fosse quem
alegava ser. Era um homem desagraddvel; eu sabia que o detestava imensamente e
estava certo de que ele ndo tinha nenhum amor por mim. Mas ndo podia negar o meu
interesse no que ele afirmava sobre a morte do meu pai.

— Sr. Balfour, alguém chegou a ver o que o senhor alega ser esta simulacéo de
suicidio?

Agitou as maos no ar para demonstrar a tolice da minha pergunta.

— Desconheco que alguém tenha visto.

Pressionei-o.

— Ouviu algum tipo de conversa?

Olhou-me com perplexidade, como se eu tivesse dito algum disparate.

— De quem eu ouviria? Acha que sou do tipo de me associar com homens que
falariam tais coisas?

Suspirei.

— Entdo estou confuso. Como posso encontrar o homem que cometeu um crime
se o senhor ndo tem testemunhas nem contactos? Onde, precisamente, devo procurar?

— Naio conheco o seu negdcio, Weaver. Parece-me que estd a ser terrivelmente
obtuso. Vocé ja levou homens a justica antes. O que fez entdo, deve fazer agora.

Esbocei um sorriso polido e, admito, condescendente.

— Quando levei homens a justica no passado, senhor, foi em instdncias em que
alguém conhecia a identidade do vildo e a minha tarefa era localizd-lo. Ou aconteceu
um crime em que o bandido era desconhecido, mas testemunhas repararam que ele tinha
algumas fei¢cdes muito marcantes, vamos dizer, uma cicatriz acima do olho direito e um
polegar decepado. Com informacdes dessa natureza, posso fazer perguntas ao tipo de
pessoa que poderia conhecer este homem e assim descobrir o seu nome, os seus habitos
e finalmente o seu paradeiro. Mas se o primeiro passo € a sua crenga, qual é o segundo
passo? Quem sdo as pessoas certas junto as quais vamos inquirir agora?

— Estou chocado em ouvir sobre os seus métodos, Weaver. — Fez uma breve
pausa, talvez para frisar o seu desagrado. — Nao posso falar-lhe de segundos passos,
nem de velhacos apropriados para serem questionados por si a respeito do assassinato
do meu pai. O seu negdcio é todo seu, mas acredito que consideraria a questdo de
interesse suficiente para receber as minhas vinte libras.

Fiquei silencioso por algum tempo. O que eu mais queria era mandar o homem
embora, pois sempre tivera muito trabalho para evitar qualquer contacto com a minha
familia. No entanto, vinte libras ndo eram uma quantia pequena para mim e, embora
temesse o terrivel dia do ajuste de contas, sabia que precisava de uma forca externa para
me levar a restabelecer o contacto com aqueles que hd muito tempo eu havia
negligenciado. E havia mais: embora ndo pudesse entdo explicar porqué, a ideia de in-
vestigar um assunto tdo sombrio intrigava-me, pois ocorrera-me que Balfour, apesar do
escarcéu com que apresentava as suas ideias, estava com a razdo. Tivesse um crime sido
cometido, parecia racional que devesse ser desvendado, e eu gostava do pensamento do
que um sucesso numa investigacdo desta natureza poderia fazer pela minha reputagdo.

— Espero em breve outro visitante — disse eu por fim. — E estou muito ocupado.
— Ele comecou a falar, mas nio o deixei. — Vou estudar este caso, Sr. Balfour. Como



poderia me abster? Mas ndo tenho tempo para estudar a questdo de imediato. Se o seu
pai foi morto, entdo deve haver um motivo. Se foi roubo, precisamos de conhecer mais
detalhes sobre este roubo. Gostaria que o senhor investigasse o quanto puder os afazeres
dele. Fale com os seus amigos, parentes, empregados e quem mais julgue que possa
também abrigar um pouco das mesmas suspeitas. Diga-me onde posso encontri-lo e
dentro de poucos dias entrarei em contacto.

— Para que é que vou pagar-lhe, Weaver, se sou eu quem vai fazer o trabalho por
si?

O meu sorriso desta vez foi menos benigno.

— O senhor esta naturalmente certo. Quando estiver livre, falarei com a familia do
seu pai, os seus amigos e empregados. Para que ndo me despachem, terei o cuidado de
lhes dizer que o senhor me mandou fazer perguntas a eles. Talvez gostasse de os
informar que esperem um judeu com o nome de Weaver para investigar a fundo
assuntos de familia.

— Nao posso té-lo a incomodar essas pessoas — gaguejou. — Céus, vé-lo a fazer
perguntas a minha mae...

— Entdo talvez, como sugeri, o senhor gostaria de cuidar pessoalmente disso?

Balfour levantou-se, adoptando uma compostura cavalheiresca.

— Vejo que € um manipulador inteligente. Farei algumas indagacdes discretas.
Mas espero ouvir de si em breve.

Nao disse nada nem me mexi, mas Balfour ndo prestou atencdo e, dentro de um
instante, tinha saido do meu quarto. Por algum tempo fiquei imével. Pensei no que
havia transpirado e no que aquilo podia significar, e entdo peguei na garrafa de vinho do
Porto.



