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C a p í t u lo  1

O nosso Dragão não devora as raparigas que leva, independente-
mente das histórias que possam ser contadas fora do nosso vale. 
Ouvimo-las, por vezes, de viajantes que por aqui passam. Falam 

como se estivéssemos a fazer sacrifícios humanos e como se ele fosse um 
dragão verdadeiro. Claro que isso não é verdade: ele pode ser um mago 
imortal, mas não deixa de ser um homem, e os nossos pais juntar-se-iam e 
matá-lo-iam se ele quisesse devorar uma de nós a cada dez anos. Ele prote-
ge-nos contra o Bosque e nós estamos-lhe gratos, mas não assim tão gratos.

Na verdade ele não as devora, apenas assim parece. Ele leva uma ra-
pariga para a sua torre e, dez anos mais tarde, deixa-a sair em liberdade, 
mas então ela já se tornou alguém diferente. As suas roupas são demasiado 
boas e ela fala como uma cortesã e viveu sozinha com um homem ao longo 
de dez anos, por isso claro que está devastada, apesar de todas as raparigas 
dizerem que ele nunca lhes pusera uma mão em cima. Que mais poderiam 
elas dizer? E essa não é a pior parte — afi nal, o Dragão oferece-lhes uma 
bolsa cheia de prata como dote quando as liberta, para que qualquer um 
case com elas de bom grado, devastadas ou não.

Mas elas não querem casar. Não querem sequer cá fi car.
— Elas esquecem-se de como viver aqui — disse-me o meu pai, cer-

ta vez, inesperadamente. Eu viajava a seu lado, no assento de uma car-
roça enorme vazia, ao regressarmos a casa após concluirmos a entrega 
da lenha para essa semana. Morávamos em Dvernik, que não era nem a 
maior aldeia do vale, nem a mais pequena, nem a que fi cava mais perto 
do Bosque — estávamos a onze quilómetros de distância. No entanto, a 
estrada levava-nos por uma grande colina acima e, do topo da mesma, se 
o dia estivesse limpo, podíamos ver toda a extensão do rio até à faixa cin-
zenta de terra queimada, no outro extremo, bem como a muralha escura 
de árvores para lá da mesma. A torre do Dragão encontrava-se a uma 
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distância considerável na outra direção, um pau de giz branco espetado 
na base das montanhas ocidentais.

Eu era ainda muito pequena — creio que não deveria ter mais do que 
cinco anos. Mas eu já sabia que não devíamos falar do Dragão, nem das ra-
parigas que ele levava, por isso gravei na mente o momento em que o meu 
pai quebrou essa regra.

— Elas lembram-se de ter medo — disse o meu pai. Apenas isso. Em 
seguida fez sinal aos cavalos e eles aceleraram, correndo colina abaixo e 
regressando ao abrigo do arvoredo.

Para mim, não fez muito sentido. Tínhamos todas medo do Bosque. 
Mas o nosso vale era a nossa casa. Como poderia alguém abandonar a sua 
casa? E mesmo assim, quando regressavam, as raparigas nunca fi cavam. 
O Dragão libertava-as da sua torre, e, durante algum tempo, elas volta-
vam para as suas famílias — durante uma semana, por vezes um mês, mas 
nunca mais do que isso. Em seguida pegariam na sua prata e partiriam. 
Na maior parte dos casos mudavam-se para Kralia e iam para a univer-
sidade. Era frequente casarem com algum homem da cidade, ou então 
convertiam-se em estudantes ou comerciantes, embora algumas pessoas 
cochichassem sobre Jadwiga Bach, que fora levada sessenta anos antes, 
afi rmando que se havia tornado cortesã e amante de um barão e de um 
duque. Mas na época em que nasci, ela não passava de uma idosa rica que 
enviava presentes esplêndidos a todas as suas sobrinhas e sobrinhos-ne-
tos e nunca vinha de visita.

Assim, difi cilmente isso será o mesmo que entregar a própria fi lha para 
ser devorada, ainda que também não seja nada agradável. Não existem as-
sim tantas aldeias no vale para que as probabilidades sejam baixas — ele 
leva apenas uma rapariga com dezassete anos, que tenha nascido entre um 
mês de outubro e o seguinte. No meu ano havia onze raparigas de entre as 
quais escolher, e as probabilidades eram piores do que lançar dados. Toda a 
gente diz que se ama uma rapariga nascida para o Dragão de forma diferen-
te à medida que ela vai crescendo; não dá para evitar, sabendo de antemão 
a facilidade com que se pode perdê-la. Mas não foi assim comigo, com os 
meus pais. Quando já tinha idade sufi ciente para compreender que poderia 
ser levada, todos sabíamos que ele levaria Kasia.

Apenas os viajantes que por aqui passavam, alheios a tudo isso, se 
atreviam a cumprimentar os pais de Kasia, ou a dizer-lhes quão bela era a 
sua fi lha, ou quão esperta, ou quão simpática. O Dragão não escolhia sem-
pre a rapariga mais atraente, mas, de alguma forma, levava sempre a mais 
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especial: se houvesse uma rapariga que fosse, de longe, a mais atraente, a 
mais inteligente, a melhor dançarina, ou especialmente simpática, de algu-
ma forma ele acabava sempre por escolhê-la, ainda que raramente trocasse 
palavras com as raparigas antes de fazer a sua opção.

E Kasia era todas essas coisas. Tinha cabelo num tom de trigo dourado, 
que mantinha sempre numa trança até à cintura, os seus olhos eram de um 
castanho quente e o seu riso era como uma canção que levava qualquer um 
a querer cantá-la. Criava os melhores jogos e conseguia inventar histórias 
e novas danças; ela sabia cozinhar um autêntico festim, e quando fi ava a 
lã das ovelhas do seu pai o fi o saía da roda sem um único nó nem estar 
emaranhado.

Tenho noção de que a faço soar como se fosse algo saído de uma histó-
ria. Mas era mais ao contrário. Quando a minha mãe me contava histórias 
acerca da princesa tecelã, ou da rapariga-ganso, ou da donzela do rio, na 
minha cabeça imaginava-as a todas um pouco como Kasia; era assim que 
eu pensava nela. E não tinha ainda idade para ser sensata, por isso amava-a 
mais, e não menos, porque eu sabia que, dali a nada, ela ser-me-ia retirada.

Ela não se importava, dizia. Também não tinha medo: a sua mãe, 
Wensa, assegurava-se disso. «Ela terá de ser corajosa», lembro-me de ouvir 
a sua mãe dizer à minha, certa vez, enquanto incentivava Kasia a subir a 
uma árvore por trás da qual se escondera, e a minha mãe a abraçá-la, em 
lágrimas.

Vivíamos a apenas três casas uma da outra e eu não tinha nenhuma 
irmã, apenas os meus três irmãos muito mais velhos. Kasia era-me mui-
to próxima. Brincávamos juntas desde o berço, primeiro nas cozinhas das 
nossas mães, tentando não ser pisadas e depois nas ruas em frente às nossas 
casas, até termos idade sufi ciente para corrermos à vontade pelos bosques. 
Eu nunca queria fi car fechada, especialmente se via uma oportunidade para 
corrermos de mãos dadas à sombra das árvores. Imaginava-as a dobrarem 
os seus braços, oferecendo-nos abrigo. Não fazia ideia de como iria supor-
tar a dor, quando o Dragão a levasse.

Os meus pais não teriam tido grandes motivos para temerem por mim, 
mesmo que Kasia não existisse. Aos dezassete anos ainda era uma rapariga 
esquelética, com pés grandes e cabelo castanho-sujo, e o meu único dom, se 
é que se lhe poderia chamar assim, era o facto de rasgar, manchar ou perder 
qualquer peça de roupa que me vestissem durante as horas de um único 
dia. A minha mãe desistiu de mim por volta dos meus doze anos, e deixa-
va-me deambular vestida com as roupas velhas dos meus irmãos, exceto em 
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dias festivos, quando era obrigada a mudar de indumentária apenas vinte 
minutos antes de sairmos de casa e a aguardar sentada no banco à porta da 
nossa casa até que nos fi zéssemos ao caminho para a igreja. Mesmo assim, 
não havia forma de saber se eu não treparia a um ramo qualquer ou se me 
salpicaria com lama antes de chegarmos à aldeia.

«Vais ter de casar com um alfaiate, minha pequena Agnieszka», diria o 
meu pai, rindo, quando chegava a casa de noite, vindo da fl oresta, e eu ia a 
correr ter com ele, o rosto todo sujo, com pelo menos um rasgão na roupa 
e sem lenço na cabeça. Mesmo assim, ele pegava em mim e beijava-me; a 
minha mãe apenas lançava um pequeno suspiro: algum pai de uma fi lha 
nascida para o Dragão se lamentaria por ela ter alguns defeitos?

O nosso último verão antes da escolha foi longo, quente e cheio de lágrimas. 
Kasia não chorava, mas eu sim. Ficávamos nos bosques até tarde, tentando 
aproveitar cada dia ao máximo, e eu chegava a casa esfomeada e cansada 
e de imediato me ia deitar, no escuro. A minha mãe entrava no quarto e 
afagava-me a cabeça, cantando suavemente enquanto eu chorava até ador-
mecer, deixando um prato de comida ao lado da minha cama, para quan-
do acordasse esfomeada a meio da noite. De resto, ela não tentava confor-
tar-me: como poderia fazê-lo? Ambas sabíamos que, por muito que gostasse 
de Kasia, e de Wensa, mãe de Kasia, ela não conseguia deixar de sentir um 
certo alívio — não é a minha fi lha, não é a minha única fi lha. Claro está que 
eu também não queria que ela se sentisse de outra forma.

Durante quase todo aquele verão éramos apenas Kasia e eu. Já assim 
era há bastante tempo. Em pequenas corríamos entre a multidão de crian-
ças da aldeia, mas à medida que íamos crescendo, e Kasia se tornava mais 
bela, a sua mãe disse-lhe: «Será melhor que não te dês com os rapazes, para 
ti e para eles.» Mas eu agarrei-me a ela, e a minha mãe amava Kasia e Wensa 
o sufi ciente para não me tentar afastar, muito embora ela soubesse que isso 
só levaria a que, no fi nal, a dor fosse maior.

No último dia encontrei uma clareira no bosque onde as árvores ainda 
tinham folhas, douradas e dum vermelho fl amejante, sussurrantes acima 
de nós, com o chão cheio de castanhas maduras. Acendemos uma peque-
na fogueira com galhos e folhas secas para assarmos um punhado. O dia 
seguinte seria o primeiro de outubro, e seria realizado o enorme festim em 
sinal de respeito para com o nosso patrono e senhor. No dia seguinte, o 
Dragão chegaria.
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— Seria agradável tornar-me trovadora — disse Kasia, deitada de cos-
tas, com os olhos fechados. Cantarolou algo: um cantor ambulante tinha 
vindo para a festa e tinha estado a praticar as suas canções na praça, nessa 
manhã. As carroças com os tributos tinham chegado ao longo de toda a 
semana. — Ir até Polnya e cantar para o rei.

Ela disse-o conscientemente, não como uma criança a adivinhar for-
mas nas nuvens; disse-o como alguém realmente a pensar em deixar o vale, 
ir embora para sempre. Estendi a mão e agarrei a dela.

— Virias a casa a cada solstício de inverno — disse eu —, e can-
tar-nos-ias todas as canções que tivesses aprendido. — Mantivemo-nos 
agarradas, e não me permiti lembrar-me de que as raparigas que o Dragão 
levava nunca queriam regressar.

Claro que, naquele momento, limitava-me a odiá-lo com todas as mi-
nhas forças. Mas ele não era um lorde mau. Do outro lado das montanhas do 
Norte, o barão dos Pântanos Amarelos mantinha um exército de cinco mil 
homens, para levar para as guerras de Polnya, um castelo com quatro torres, 
uma mulher que usava joias da cor do sangue e um manto branco de pele de 
raposa, tudo isso num domínio que não era mais rico do que o nosso vale. 
Os homens tinham de oferecer, semanalmente, um dia de trabalho nos cam-
pos do barão, que eram as melhores extensões de terra, e ele levaria os fi lhos 
mais robustos para o seu exército; com tantos soldados a percorrer a área, as 
raparigas tinham de fi car dentro de casa e, uma vez já mulheres, deveriam 
manter-se acompanhadas. E mesmo ele não era um mau lorde.

O Dragão apenas tinha a sua única torre, sem qualquer soldado, nem 
um único servo, além da rapariga que levava. Ele não precisava de man-
ter um exército: o serviço que ele prestava ao rei, a sua magia, era o seu 
próprio trabalho. Por vezes tinha de se dirigir à corte, para renovar o seu 
juramento de lealdade, e suponho que o rei o poderia ter convocado para a 
guerra, mas, na maior parte do tempo, o seu dever era fi car aqui a observar 
o Bosque, protegendo o reino da sua malícia.

A sua única extravagância eram os livros. Líamos bastante, para al-
deões, pois ele pagaria ouro por um único tomo magnífi co, levando a que 
vendedores de livros se deslocassem até cá, apesar de o nosso vale se situar 
no ponto mais extremo de Polnya. E quando vinham, aproveitavam para 
encher os alforges das suas mulas com todo o género de livros gastos ou 
baratos que tivessem, vendendo os mesmos em troca das nossas escassas 
moedas. Pobre a casa que não tivesse pelo menos dois ou três livros orgu-
lhosamente exibidos nas paredes.
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Tudo isto poderá não parecer mais do que algo insignifi cante e mes-
quinho, difi cilmente razão sufi ciente para se entregar uma fi lha, para al-
guém que não vivesse sufi cientemente perto do Bosque para conseguir 
compreender. Mas eu tinha vivido o Verão Verde, quando um vento quente 
carregou pólen da zona oeste do Bosque até ao interior do vale, para os 
nossos campos e jardins. As colheitas cresceram com extrema exuberân-
cia, mas também estranhas e disformes. Todos aqueles que delas comessem 
eram dominados por um sentimento de raiva, atacando as suas famílias, e 
no fi nal acabavam por correr para o Bosque, desaparecendo, se ninguém 
os amarrasse.

Então, tinha seis anos. Os meus pais tentavam proteger-me tanto quan-
to conseguiam, mas mesmo assim, lembrava-me vividamente da sensação 
fria de pavor por toda a parte, de toda a gente ter medo, e da dor interminá-
vel da fome na minha barriga. Já tínhamos comido todos os mantimentos 
do ano anterior, contando com a primavera. Um dos nossos vizinhos comeu 
uns quantos feijões-verdes — a fome toldara-lhe o raciocínio. Recordo-me 
dos gritos provenientes da sua casa nessa noite, e de espreitar pela janela e 
ver o meu pai a correr para o ajudar, levando consigo a forquilha que estava 
encostada ao nosso celeiro.

Certo dia, nesse verão, demasiado jovem para compreender adequada-
mente o perigo, consegui escapar ao olhar da minha mãe, cansada e magra, 
e corri até à fl oresta. Encontrei um espinheiro meio-morto num recanto 
abrigado do vento. Empurrei o meu braço através da rigidez dos ramos 
mortos, alcançando o coração protegido, e retirei milagrosamente uma 
mão-cheia de amoras pretas, que não estavam de todo deformadas e esta-
vam inteiras, sumarentas e perfeitas. Cada uma foi uma explosão de alegria 
na minha boca. Comi duas mãos-cheias e enchi a minha saia; apressei-me 
a ir para casa, com elas a formarem manchas roxas no meu vestido, e a 
minha mãe chorou com horror perante a visão da minha cara besuntada. 
Não fi quei doente: de alguma forma, o espinheiro havia escapado à mal-
dição do Bosque e as amoras pretas estavam boas. Mas as suas lágrimas 
assustaram-me a sério; após isso mantive-me afastada de amoras pretas por 
anos a fi o.

O Dragão tinha sido chamado a apresentar-se na corte nesse ano. Ele 
regressou cedo, dirigiu-se diretamente para os campos e invocou fogo má-
gico para queimar todas as colheitas afetadas, todas as plantações enve-
nenadas. Não fi zera mais do que o seu dever, mas em seguida dirigiu-se a 
todas as casas de pessoas que tinham fi cado doentes, entregando-lhes um 
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cordial mágico que lhes limpou a mente. Deu ordens para que as aldeias a 
oeste, que haviam escapado à epidemia, partilhassem as suas colheitas con-
nosco, e até desistiu do seu próprio tributo nesse ano, para que ninguém  
passasse fome. Na primavera seguinte, imediatamente antes das sementei-
ras, voltou a percorrer os campos para queimar os resquícios corrompidos, 
evitando que se agarrassem a raízes frescas.

Mas ainda que ele nos tivesse salvo, nós não o amávamos. Ele nunca 
saía da sua torre para oferecer uma bebida aos homens aquando da co-
lheita, da mesma forma que o barão dos Pântanos Amarelos fazia, ou para 
comprar uma qualquer bugiganga no mercado, como a mulher do barão e 
as suas fi lhas tantas vezes faziam. Por vezes havia peças de teatro encenadas 
por saltimbancos, ou então viriam cantores, chegados das passagens das 
montanhas de Rosya. Ele não os vinha ouvir. Quando os carreteiros lhe le-
vavam o seu tributo, as portas da torre abriam-se sozinhas e eles deixavam 
todos os bens na cave, sem nunca sequer o verem. Ele nunca trocava mais 
do que um punhado de palavras com a nossa chefe de aldeia, ou mesmo 
com o governante de Olshanka, a maior cidade do vale, muito próxima 
da sua torre. Ele não tentou conquistar o nosso amor; nenhum de nós o 
conhecia.

E claro que também era mestre em feitiçaria negra. Relâmpagos 
iluminariam a sua torre numa noite de céu limpo, mesmo no inverno. 
Criaturas pálidas lançadas por ele pela janela percorriam as estradas e o 
leito do rio, a caminho do Bosque, para fi carem alerta em seu nome. E, 
por vezes, quando o Bosque apanhava alguém — uma rapariga pastora 
que se aproximara demasiado das áreas limítrofes, ao seguir o seu reba-
nho; um caçador que tinha bebido da fonte errada; um infeliz viajante 
que percorria as passagens da montanha, murmurando trechos de música 
que enfi avam as garras na cabeça de qualquer um —, bem, o Dragão tam-
bém desceria da sua torre por eles; e aqueles que ele levava consigo nunca 
chegavam a regressar.

Ele não era maléfi co, era distante e terrível. E ia levar Kasia consigo, 
por isso eu odiava-o, e já o odiara por anos a fi o.

Os meus sentimentos não mudaram naquela última noite. Kasia e eu 
estávamos a comer as nossas castanhas. O sol pôs-se e a nossa fogueira apa-
gou-se, mas permanecemos na clareira enquanto as brasas se mantinham 
acesas. Não tínhamos de percorrer um caminho muito longo na manhã 
seguinte. Por norma, a festa da colheita tinha lugar em Olshanka, mas no 
ano da escolha decorria sempre numa aldeia em que pelo menos uma das 
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raparigas morasse, para tornar a viagem um pouco mais fácil para as suas 
famílias. E a nossa aldeia tinha Kasia.

No dia seguinte odiei o Dragão ainda mais, enquanto colocava o meu 
novo vestido verde. As mãos da minha mãe tremiam, à medida que entran-
çava o meu cabelo. Nós sabíamos que seria Kasia, mas isso não signifi cava 
que já não tivéssemos medo. Mas levantei as minhas saias do chão e subi 
para a carruagem com o máximo de cuidado possível, procurando duas 
vezes por farpas e deixando o meu pai ajudar-me. Eu estava determinada 
a fazer um esforço extra. Sabia que não adiantava de nada, mas queria que 
Kasia soubesse que eu a amava o sufi ciente para lhe dar uma oportunidade 
justa. Não ia fazer por parecer um monte de trapos, ou estrábica, ou deslei-
xada, como por vezes as raparigas faziam.

Juntámo-nos na praça da aldeia, onze raparigas alinhadas. As mesas 
do banquete estavam dispostas num quadrado, demasiado carregadas, pois 
na verdade não eram sufi cientemente grandes para aguentarem com o tri-
buto de todo o vale. Toda a gente se tinha reunido por detrás delas. Havia 
sacos de trigo e aveia amontoados em pirâmide, na relva. Éramos as únicas 
pessoas de pé na relva, com as nossas famílias e a nossa chefe Danka, que 
andava ansiosamente para trás e para a frente diante de nós, com a sua boca 
a mover-se silenciosamente enquanto praticava a saudação.

Não conhecia muitas das outras raparigas. Elas não eram de Dvernik. 
Estávamos todas em silêncio e imóveis, nas nossas belas roupas e com o 
cabelo entrançado, observando a estrada. Ainda não havia sinal do Dragão. 
A minha cabeça estava ocupada com fantasias rebuscadas. Imaginava-me a 
desmanchar-me em lágrimas em frente de Kasia, quando o Dragão chegas-
se, dizendo-lhe para me levar a mim no seu lugar, ou declarando-lhe que 
Kasia não queria ir com ele. Mas eu sabia que não tinha coragem para fazer 
nada disso.

E então, para meu horror, ele veio. Não chegou pela estrada, simples-
mente aterrou vindo do ar. Eu estava a olhar nessa direção quando ele apa-
receu: dedos no ar, depois um braço e uma perna e depois metade de um 
homem, algo tão impossível e tão errado que eu não conseguia desviar o 
olhar, ainda que o meu estômago estivesse a contorcer-se. As outras tiveram 
mais sorte. Não se aperceberam sequer da sua presença até ele dar o primei-
ro passo na nossa direção, e toda a gente tentou não vacilar de surpresa.

O Dragão não se parecia em nada com qualquer outro homem da 
nossa aldeia. Esperava que fosse velho, encurvado, com cabelo cinzento; 
morava na sua torre há cem anos, mas era alto, com uma postura reta, não 
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tinha barba, a sua pele resplandecia. Se o visse na rua, poderia tê-lo tomado 
por um jovem, pouco mais velho do que eu: alguém a quem poderia ter 
lançado um sorriso através das mesas do banquete, alguém que me poderia 
ter convidado para uma dança. Mas havia algo antinatural no seu rosto: 
um aglomerado de linhas perto dos olhos, quase como se os anos não lhe 
tocassem, mas o seu uso sim. Mesmo assim, não era um rosto feio, mas a 
frieza tornava-o desagradável: tudo nele parecia dizer Eu não sou um de 
vós, nem faço questão de o ser.

As suas roupas eram exuberantes, claro; o brocado do seu zupan teria 
sido sufi ciente para alimentar uma família durante um ano, mesmo sem 
os botões dourados. Mas era tão magro quanto um homem cujas colheitas 
tivessem corrido mal em três de quatro anos. Mantinha uma postura rígida, 
com a mesma energia ansiosa de um cão de caça, como se apenas desejas-
se poder-se retirar o mais rapidamente possível. Era o pior dia das nossas 
vidas, mas ele não tinha paciência para nós. Quando a nossa chefe, Danka, 
fez uma vénia e lhe disse «Meu senhor, deixe-me apresentar-lhe estas…», 
ele interrompeu-a e anuiu: «Sim, despachemos isto.»

A mão do meu pai repousava, morna, no meu ombro, enquanto se 
mantinha a meu lado e fazia a vénia; a mão da minha mãe apertava a mi-
nha com força do outro lado. Com relutância, deram um passo atrás com 
os outros pais. Como que por instinto, aproximámo-nos as onze umas das 
outras. Kasia e eu estávamos no fi nal da fi la. Não me atrevia a pegar-lhe 
na mão, mas estávamos sufi cientemente juntas para que os nossos braços 
roçassem um no outro, e eu olhei para o Dragão e senti-me a odiá-lo cada 
vez mais à medida que ele corria a fi la e levantava o rosto de cada uma, 
colocando os seus dedos no queixo, para examiná-la.

Ele não falou com todas. Não proferiu uma única palavra para a rapa-
riga ao meu lado, a que era de Olshanka, embora o seu pai, Borys, fosse o 
melhor criador de cavalos do vale e ela trajasse um vestido de lã tingido de 
um vermelho vívido, com o seu cabelo dividido em duas belíssimas tranças 
presas por dois laços vermelhos. Quando chegou a minha vez, ele olhou 
para mim carrancudo — de olhos pretos frios e boca pálida franzida — e 
perguntou: «O teu nome, rapariga?»

«Agnieszka», disse eu, ou tentei dizer. Dei por mim com a boca seca. 
Engoli saliva. «Agnieszka», disse eu de novo, num sussurro, «meu senhor.» 
O meu rosto estava quente. Baixei o olhar. Constatei que, apesar de todo 
o cuidado que tivera, a minha saia tinha três grandes manchas de lama a 
manifestarem-se acima da bainha.
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O Dragão avançou. E então parou, olhando para Kasia, demorando-se 
de uma forma que não fi zera com nenhuma outra. Manteve-se ali, com a 
mão sob o seu queixo, um ligeiro sorriso de satisfação a curvar a sua boca 
rígida, e Kasia olhou para ele corajosamente, sem hesitar. Ela não tentou fa-
zer uma voz rouca nem aguda, em vez disso respondeu fi rmemente e num 
tom musical: «Kasia, meu senhor.»

Ele voltou a sorrir para ela, não de um modo agradável, mas mais como 
um gato satisfeito. Dirigiu-se até ao fi nal da fi la apenas de forma superfi cial, 
mal olhando para as duas raparigas a seguir a ela. Ouvi Wensa inspirar, 
quase soluçando, atrás de nós, à medida que ele se virou e regressou para 
olhar para Kasia, ainda com aquele olhar de satisfação no rosto. E em segui-
da voltou a franzir a testa, virou a cabeça e fi tou-me.

Tinha-me distraído acabando, afi nal, por agarrar na mão de Kasia. 
Apertava-a com todas as minhas forças, e ela devolvia-me o aperto. 
Apressou-se a largar a minha mão e eu cruzei as mãos à minha frente, com 
as bochechas coradas, assustada. Ele limitou-se a olhar para mim, de olhos 
cerrados. E em seguida ergueu a sua mão e nos seus dedos ganhou forma 
uma pequena bola de fogo de um tom branco-azulado.

— Ela não tinha intenção — disse Kasia, com extrema bravura, de-
fendendo-me de uma forma que eu não conseguira defendê-la a ela. A sua 
voz tremia, mas era audível, enquanto eu estremecia, fi tando a bola. — Por 
favor, meu senhor…

— Silêncio, rapariga — ordenou o Dragão, e estendeu a sua mão para 
mim. — Pega nela.

— Eu… o quê? — disse eu, mais desnorteada do que se ele a tivesse 
atirado à minha cara.

— Não fi ques aí parada como uma cretina — disse ele. — Pega nela.
A minha mão estava a tremer, pelo que quando a ergui não consegui 

evitar roçar os meus dedos nos seus enquanto tentava retirar a bola da sua 
mão, o que odiei; a sua pele parecia estar a ferver. Mas a bola de fogo era 
fria como mármore e não me doeu de todo tocar nela. Aliviada, segurei-a 
entre os meus dedos, fi tando-a. Ele olhou para mim com uma expressão de 
irritação.

— Bem — disse ele, de forma indelicada —, suponho que sejas tu. — 
Ele retirou a bola da minha mão e, por um momento, fechou o seu punho 
em seu redor; ela desapareceu com a mesma rapidez com que surgira. Ele 
virou-se e disse a Danka: — Enviem-me o tributo quando puderem.

Eu ainda não tinha compreendido o que se passara. Acho que ninguém 



19  

compreendera, nem sequer os meus pais; acontecera tudo demasiado rápi-
do, e eu estava chocada por ter sequer atraído a sua atenção. Não cheguei 
a ter oportunidade de me virar e dizer um último adeus antes de ele se 
virar e agarrar-me o braço pelo pulso. Apenas Kasia se moveu; olhei para 
trás e vi-a prestes a agarrar-me em protesto, e então o Dragão, impaciente, 
puxou-me, levando-me a segui-lo aos tropeços, arrastando-me de seguida 
consigo pelo ar.

A minha outra mão tapava a boca, prestes a vomitar, quando aterrá-
mos. Quando ele largou o meu braço, deixei-me cair de joelhos e vomitei, 
sem sequer ver onde estava. Ele proferiu uma exclamação murmurada de 
repugnância — eu tinha salpicado com vómito a ponta da sua elegante bota 
de pele — e disse:

— Inútil. Para de choramingar, rapariga, e limpa essa porcaria. — Ele 
afastou-se de mim, com os seus tacões a ecoarem pelas lajes, e desapareceu.

Permaneci ali, trémula, até ter a certeza de que não havia mais nada 
para sair, e em seguida limpei a minha boca com as costas da mão e ergui a 
cabeça, olhando em redor. Eu estava num chão de pedra, mas não era uma 
pedra qualquer, era mármore de um branco puro, entrelaçado por veios 
verdes brilhantes. Era uma divisão redonda pequena, com janelas estreitas 
entalhadas, demasiado altas para conseguir espreitar por elas, mas acima 
da minha cabeça o teto inclinava-se para dentro de forma acentuada. Eu 
estava no ponto mais alto da torre.

Não havia qualquer mobiliário na divisão, nem nada que eu pudesse 
utilizar para limpar o chão. Acabei por usar a saia do meu vestido: já es-
tava suja, de qualquer forma. Em seguida, após algum tempo ali sentada, 
sentindo-me cada vez mais apavorada, enquanto nada mais acontecia, 
levantei-me e percorri timidamente o corredor. Eu teria utilizado qual-
quer outra saída da divisão que não a que ele usara, se houvesse outra. 
Mas não havia.

De qualquer maneira, ele já desaparecera. O curto corredor estava va-
zio. Tinha o mesmo piso frio de mármore, iluminado por uma luz branca 
pálida desconfortável proveniente de candeeiros pendurados. Não eram 
candeeiros a sério, apenas pedaços grandes de pedra transparente polida 
que brilhavam no seu interior. Havia apenas uma porta, e, no fi nal do cor-
redor, uma abóbada que levava a umas escadas.

Abri a porta e espreitei para dentro, nervosa, pois era melhor fazer isso 
do que entrar por ali adentro sem saber o que lá estaria. Mas a porta dava 
apenas para um pequeno quarto vazio, com uma cama estreita, uma mesa 



20  

pequena e um lavatório. Do outro lado do quarto havia uma janela grande 
e eu conseguia ver o céu. Corri para a mesma e inclinei-me no parapeito.

A torre do Dragão estava situada no sopé da fronteira ocidental das 
suas terras. Todo o nosso vale se estendia a leste, com as suas aldeias e quin-
tas, e da janela eu conseguia ver toda a extensão do Fuso, correndo com o 
seu centro azul-acinzentado, acompanhado pelo castanho poeirento da es-
trada ao seu lado. A estrada e o rio seguiam juntos até à outra extremidade 
das terras do Dragão, mergulhando em extensões de fl orestas e ressurgindo 
em aldeias, até que o caminho desaparecia, imediatamente antes da vasti-
dão negra do Bosque. O rio seguia só pelas suas profundezas e desaparecia 
de vista, apenas para não voltar a ser visto.

Ali estava Olshanka, a cidade mais próxima da torre, onde decorria o 
Grande Mercado, aos domingos: o meu pai tinha-me levado lá, por duas 
vezes. Mais além estava Poniets, e Radomsko, que se enrolava em redor das 
margens do seu pequeno rio. E depois Dvernik, com a sua ampla praça ver-
de. Eu conseguia inclusive ver as enormes mesas brancas que tinham sido 
dispostas para o banquete para o qual o Dragão não quis fi car. Deixei-me 
deslizar até fi car de joelhos e encostei a testa ao parapeito, chorando como 
uma criança.

Mas a minha mãe não veio pousar a mão na minha cabeça; o meu pai 
não me levantou nem tentou secar-me as lágrimas com risos. Limitei-me a 
soluçar até fi car com demasiadas dores de cabeça para continuar a chorar, e 
depois disso eu estava fria e com cãibras por ter fi cado naquele chão peno-
samente duro, com o nariz a pingar e sem nada com que o limpar.

Utilizei outro pedaço da minha saia para esse fi m e sentei-me na cama, 
tentando pensar no que fazer. O quarto estava vazio, mas arejado e arru-
mado, como se alguém tivesse acabado de sair dele. Provavelmente teria 
acontecido. Uma qualquer outra rapariga tinha vivido ali por dez anos, 
completamente só, a contemplar o vale, lá em baixo. Agora teria ido para 
casa, para se despedir da família, e o quarto passara a ser meu.

Do outro lado da cama havia um único quadro pendurado na pare-
de. Não fazia sentido algum, era demasiado grande para aquele quarto pe-
queno e não continha sequer uma imagem, apenas uma faixa ampla de 
um verde pálido, com um castanho-acinzentado nas bordas e uma linha 
prateada azulada brilhante que atravessava o centro em curvas suaves e li-
nhas prateadas mais estreitas que se lhe juntavam, provenientes das bordas. 
Fiquei a observá-lo e questionei-me se também aquilo seria magia. Nunca 
vira algo assim.
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Mas havia círculos pintados ao longo da linha prateada, com distân-
cias familiares entre si, e após algum tempo apercebi-me de que a pintura 
também representava o vale, simplesmente estava plano, da mesma forma 
que uma ave o poderia ter visto de cima. Aquela linha prateada era o Fuso, 
que corria desde as montanhas até ao Bosque, e os círculos eram aldeias. 
As cores eram radiantes, a tinta brilhante, com pequenos sulcos. Eu quase 
conseguia ver as ondas no rio, o refl exo da luz do sol na água. Chamava a 
minha atenção e fazia-me querer olhar incessantemente. Mas, ao mesmo 
tempo, não gostava do que via. O quadro era uma moldura desenhada em 
redor do vale pleno de vida, cercando-o, e o facto de o observar fazia com 
que eu própria me sentisse cercada.

Afastei o olhar. Não me parecia possível permanecer naquele quarto. 
Eu não tinha conseguido comer ao pequeno-almoço, nem ao jantar da noi-
te anterior; a comida não me sabia a nada. Deveria ter menos apetite agora, 
após me ter acontecido algo pior do que alguma vez poderia ter imaginado, 
mas, em vez disso, estava completamente esfomeada e não havia quaisquer 
servos na torre, por isso não havia ninguém para me preparar o jantar. Foi 
então que me ocorreu o pior pensamento: e se o Dragão estivesse à espera 
de que fosse eu a preparar o seu?

E em seguida um pensamento ainda pior: e depois do jantar? Kasia 
sempre dissera que acreditava nas mulheres que tinham regressado e que 
diziam que o Dragão nunca lhes pusera uma mão em cima.

— Ele já leva raparigas consigo há cem anos — dissera ela, em tom 
fi rme. — Pelo menos uma delas já o teria admitido, e já teriam espalhado 
a palavra.

Mas, algumas semanas antes, ela tinha pedido à minha mãe, em priva-
do, para lhe ensinar o que acontecia quando uma rapariga casava — para 
lhe explicar o que a sua própria mãe lhe teria contado, na noite antes de ca-
sar. Eu tinha ouvido a sua conversa por acaso, através da janela, ao regressar 
do bosque, e deixei-me fi car ali, ao lado da janela, escutando-a enquanto 
lágrimas quentes me escorriam pelo rosto, furiosa, tão furiosa pelo que iria 
acontecer a Kasia.

E agora isso iria acontecer-me a mim. E eu não era corajosa — eu não 
me achava capaz de inspirar profundamente, evitando contrair-me, tal 
como a minha mãe dissera a Kasia para fazer, para que não doesse. Dei por 
mim a imaginar, por um terrível momento, o rosto do Dragão tão próximo 
do meu, ainda mais próximo do que quando ele me tinha inspecionado 
durante a escolha — os seus olhos negros, frios e brilhantes como pedra, 
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aqueles dedos rijos como aço, tão estranhamente quentes, afastando o meu 
vestido da minha pele, enquanto ele me olhava de cima a baixo, com o seu 
sorriso de satisfação. E se todo o seu corpo fosse febril, fazendo com que eu 
quase o sentisse queimar como uma brasa, sobre o meu corpo, enquanto ele 
se deitava por cima de mim e…

Abanei a cabeça, tentando apagar esses pensamentos da mente, e le-
vantei-me. Olhei para a cama e em redor daquele quarto minúsculo, sem 
ter onde me esconder, e em seguida apressei-me a sair do mesmo e regres-
sei ao corredor. Havia um lanço de escadas no fi nal, descendo em espiral, 
por isso eu não conseguia ver o que haveria lá em baixo. Poderá parecer 
ridículo ter-se medo de descer umas escadas, mas eu estava aterrorizada. 
Quase decidi regressar ao meu quarto. Por fi m, de mão apoiada na pare-
de de pedra suave, comecei a descer lentamente, pousando ambos os pés 
num degrau e não descendo para o seguinte até que me certifi casse de que 
nada ouvia. Após ter utilizado essa estratégia para dar a primeira volta, e ao 
constatar que nada me aparecera à frente, comecei a sentir-me algo idiota e 
decidi descer mais rápido. Mas depois dei mais uma volta, e ainda não via o 
fi m; e a seguir outra, e subitamente voltei a fi car com medo, mas desta vez 
com receio de que as escadas fossem mágicas e simplesmente nunca termi-
nassem e… enfi m. Comecei a descer cada vez mais rápido, e depois saltei 
três degraus até ao próximo patamar, esbarrando no Dragão.

Eu era escanzelada, mas o meu pai era o homem mais alto da aldeia e 
eu chegava-lhe aos ombros, e o Dragão não era um homem muito grande. 
Quase tombámos os dois pelas escadas. Ele agarrou o corrimão com uma 
mão, numa reação rápida, e o meu braço com a outra, conseguindo, de 
alguma forma, evitar que caíssemos no chão. Dei por mim a apoiar-me 
nele, agarrada ao seu casaco e a fi tar diretamente a sua cara assustada. Por 
momentos ele tinha fi cado demasiado surpreendido para conseguir pen-
sar e parecia um homem normal, assustado por lhe aparecer algo à frente, 
aparentando ser algo ridículo e brando, com a boca escancarada e os olhos 
bem abertos.

Eu própria estava tão surpreendida que não me conseguia mover — li-
mitei-me a fi car ali, a olhar para ele, de boca aberta em espanto, mas ele re-
cuperou rapidamente; subitamente, um rasgo de fúria invadiu-lhe o rosto e 
ele levantou-me sobre os meus pés. Foi então que me apercebi do que tinha 
acontecido e, em puro estado de pânico, antes que ele pudesse falar, disse:

— Estou à procura da cozinha!
— Ai estás — disse ele, num tom calmo. O seu rosto já não parecia 
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suave, de todo, mostrando-se duro e furioso, e ele ainda não tinha largado o 
meu braço. O seu aperto era forte, doloroso; conseguia sentir o calor através 
da manga da minha túnica. Ele puxou-me para si e inclinou-se na minha 
direção — creio que teria gostado de me olhar de cima, mas, como não o po-
dia fazer, isso tornava-o ainda mais raivoso. Se eu tivesse tido um momento 
para pensar sobre o assunto, ter-me-ia encolhido e tornado mais pequena, 
mas estava demasiado cansada e assustada. Assim, em vez disso, o rosto dele 
estava em frente do meu, tão perto que a sua respiração chegava aos meus 
lábios, fazendo com que não só ouvisse como também sentisse o seu sussur-
ro malicioso e frio. — Então talvez seja melhor eu levar-te lá.

— Eu posso… Eu posso… — balbuciei, a tremer, tentando inclinar-me 
para trás. Ele afastou-se de mim e arrastou-me pelas escadas abaixo, dando 
voltas e mais voltas, cinco voltas até chegarmos ao patamar seguinte, e de-
pois mais três, com a luz a tornar-se cada vez mais escassa, até que, por fi m, 
me arrastou para o piso inferior da torre, nada mais do que uma masmorra 
de paredes despidas de pedra esculpida, com uma enorme lareira em for-
mato de boca invertida, de onde brotavam labaredas infernais.

Arrastou-me até ela e, num momento aterrorizante de lucidez, aper-
cebi-me de que ele me queria atirar lá para dentro. Ele era tão forte, muito 
mais forte do que a sua constituição física faria adivinhar, e tinha-me puxa-
do atrás de si com extrema facilidade, pelas escadas abaixo. Mas eu não ia 
deixá-lo atirar-me ao fogo. Eu não era uma rapariga ao estilo de uma don-
zela; eu tinha passado toda a minha vida a correr pelos bosques, a trepar 
às árvores e a invadir espinheiros, e a sensação de pânico fornecia-me uma 
força considerável. Gritei à medida que ele me puxava para a lareira, e em 
seguida comecei a debater-me, arranhando e contorcendo-me, pelo que, 
dessa vez, consegui realmente levá-lo ao chão.

Caí com ele. Batemos com as cabeças nas lajes, mantendo-nos por 
algum tempo deitados, estonteados, com os nossos membros entrelaça-
dos. O fogo ardia e crepitava ao nosso lado e à medida que o meu pânico 
desaparecia apercebi-me abruptamente de que na parede ao seu lado ha-
via pequenas portas de forno de aço, à sua frente um espeto para assar, e 
acima uma prateleira enorme com potes de culinária. Estávamos apenas 
na cozinha.

Passados uns momentos, num tom quase de descrença, ele disse:
— Estás louca?
— Pensei que me íeis atirar para dentro do forno — disse, ainda eston-

teada, e em seguida comecei a rir.



24  

Não era um riso genuíno — então, eu estava algo histérica, exausta e 
esfomeada, com os meus tornozelos e joelhos feridos por ter sido arrastada 
escadas abaixo e com a minha cabeça a latejar como se tivesse partido o 
crânio, e simplesmente não conseguia parar de rir.

Mas ele não sabia disso. Tudo o que sabia é que a rapariga estúpida da 
aldeia que ele escolhera estava a rir na sua cara, na cara do Dragão, o maior 
mago do reino e o seu senhor e mestre. Creio que, até então, e ao longo de 
cem anos, ninguém alguma vez se rira dele. Levantou-se, esperneando para 
se libertar das minhas pernas, e ao levantar-se olhou-me de cima, como 
um cão raivoso. Limitei-me a rir ainda mais, e em seguida ele virou-se de 
forma abrupta e deixou-me ali, a rir, no chão, como se não soubesse que 
mais poderia fazer comigo.

Após ele sair, os meus risos começaram a diminuir e, de alguma for-
ma, senti-me menos vazia e assustada. No fi nal de contas, ele não me tinha 
atirado para o forno nem me tinha esbofeteado. Levantei-me e olhei em 
redor: era difícil ver o que quer que fosse, pois a lareira tinha um brilho 
intenso e não havia luzes provenientes de outras fontes, mas quando virei 
as costas para as chamas comecei a distinguir os contornos daquela enorme 
divisão: era, afi nal, um espaço dividido em alcovas e com paredes baixas, 
com estantes cheias de garrafas de vidro reluzentes — com vinho no seu in-
terior, apercebi-me. O meu tio tinha, em certa ocasião, levado uma garrafa 
para a casa da minha avó, para o inverno.

Por toda a divisão podiam ver-se provisões: barris de maçãs embru-
lhadas em palha, batatas, cenouras e pastinagas em sacos, cordas enormes 
entrançadas de cebolas. Numa mesa a meio da divisão estava um livro de 
pé, com uma vela apagada, um tinteiro e uma pena, e quando o abri encon-
trei um registo de todas as provisões, escrito com força excessiva. Ao fundo 
da primeira página havia uma nota escrita em letra muito pequena; quando 
acendi a vela e me baixei para espreitar, quase não conseguia lê-la:

Pequeno-almoço às oito, almoço à uma, jantar às sete. Deixa a refeição 
na biblioteca, cinco minutos antes, e assim não necessitarás de o ver — não é 
necessário dizer a quem — o dia inteiro. Coragem!

Um conselho inestimável, e aquela parte de Coragem! era quase como 
o toque da mão de um amigo. Encostei o livro a mim, sentindo-me menos 
só do que em qualquer outra ocasião daquele dia. Parecia ser meio-dia e 
o Dragão não tinha comido na nossa aldeia, pelo que decidi preparar o 
almoço. Eu não era grande cozinheira, mas a minha mãe insistira comigo 
até que eu conseguisse preparar uma refeição, e, na minha família, era 
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eu quem sempre ia buscar todos os alimentos, por isso sabia distinguir 
o fresco do podre, e quando é que uma peça de fruta estaria madura. Eu 
nunca tivera tanta variedade à minha disposição: havia inclusive gavetas 
com especiarias que cheiravam a bolo de inverno, e um barril inteiro de 
sal cinzento fresco.

Ao fundo da divisão havia um lugar estranhamente frio, onde encon-
trei carne pendurada: um veado inteiro e duas lebres grandes; havia uma 
caixa de palha cheia de ovos. Havia pão fresco, já cozido, embrulhado num 
pano de tecido por cima do forno, e ao seu lado descobri um pote cheio de 
coelho, trigo-sarraceno e pequenas ervilhas, tudo junto. Provei-o: parecia 
algo adequado para um dia de banquete, bastante salgado e com um toque 
doce, tão tenro que parecia desfazer-se na boca; mais uma oferta da mão 
anónima do livro.

Eu não sabia, de todo, confecionar algo semelhante, e estremeci ao 
pensar que o Dragão estaria à espera disso. Mesmo assim, estava de-
sesperadamente grata por ter aquele pote pronto. Voltei a pousá-lo na 
prateleira acima da lareira para aquecer — enquanto fazia isso, verti um 
pouco sobre o meu vestido — e levei dois ovos num prato ao forno, para 
cozerem, e encontrei uma bandeja, uma taça, um prato e uma colher. 
Quando o coelho fi cou pronto servi-o na bandeja, cortei o pão — tive de 
o cortar, pois tinha arrancado e comido uma das suas extremidades en-
quanto esperava que o coelho aquecesse — e fui buscar a manteiga. Ainda 
assei uma maçã, utilizando especiarias: a minha mãe tinha-me ensinado 
a fazê-lo para o nosso jantar de domingo no inverno, e havia ali tantos 
fornos que eu podia fazer isso ao mesmo tempo que tudo o resto cozia. 
Senti até algum orgulho em mim mesma, quando já estava tudo servido 
na bandeja: parecia um dia de festa, ainda que um estranho, com comida 
sufi ciente para apenas um homem.

Levei-a pelas escadas acima, com cuidado, mas já era demasiado tar-
de quando me apercebi de que não sabia onde era a biblioteca. Se tivesse 
dedicado algum tempo a pensar nisso poderia ter concluído que não seria 
no piso inferior, e de facto não era, mas não descobri isso até depois de 
andar às voltas, de bandeja nas mãos, por um enorme corredor circular, 
com as janelas cobertas por cortinas e um cadeirão semelhante a um tro-
no no fi nal do mesmo. Ao fundo havia uma outra porta, mas quando a 
abri encontrei apenas o corredor de entrada e as enormes portas da torre, 
com três vezes a minha altura e barrada com uma trave grossa de madeira 
em suportes de ferro.
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Virei-me e regressei pelo corredor até às escadas, subindo até ao pa-
tamar de cima, e aí encontrei o chão de mármore coberto por um teci-
do felpudo. Eu nunca tinha visto uma carpete. Por isso é que não tinha 
ouvido os passos do Dragão. Arrastei-me ansiosamente pelo corredor e 
espreitei pela primeira porta. Apressei-me a sair: a divisão estava cheia 
de mesas compridas, garrafas estranhas, poções borbulhantes e faíscas 
coloridas misteriosas, que não provinham de qualquer lareira; não quis 
passar ali nem mais um minuto. Mesmo assim, arranjei forma de pisar o 
meu vestido e rasgá-lo.

Por fi m, a porta seguinte, do outro lado do corredor, dava para uma 
divisão cheia de livros: prateleiras de madeira, que iam do chão ao teto, 
carregadas de livros. Cheirava a mofo e havia apenas algumas pequenas 
janelas a deixar entrar luz. Fiquei tão contente por ter encontrado a biblio-
teca que, de início, não reparei que o Dragão estava lá dentro: sentado num 
cadeirão, com um livro aberto numa pequena mesa entre as suas coxas, era 
tão grande que cada página era do comprimento do meu antebraço e tinha 
um aloquete dourado pendurado na capa.

Fitei-o, imobilizada, sentindo-me traída pelo conselho no livro. De al-
guma forma, eu presumira que o Dragão iria, para minha conveniência, 
manter-se ausente até que eu tivesse oportunidade de pousar a sua refeição. 
Ele não tinha erguido a cabeça para olhar para mim, mas, em vez de me 
limitar a andar silenciosamente com a bandeja até à mesa ao centro da divi-
são, pousando-a e saindo rapidamente, permaneci à entrada e disse:

— Eu… eu trouxe-vos o jantar. — Não queria entrar a não ser que ele 
me dissesse para o fazer.

— A sério? — disse ele, num tom mordaz. — Sem caíres num fosso 
pelo caminho? Estou atónito. — Apenas nesse momento ele olhou para 
mim, franzindo a testa. — Ou será que caíste num fosso?

Olhei para mim. A minha saia tinha uma mancha hedionda, do vó-
mito — eu limpara-a o melhor que pudera na cozinha, mas não desapare-
cera — e outra no sítio onde assoara o nariz. Havia outras três ou quatro 
manchas de pingos do estufado, e uns quantos salpicos da pia onde eu tinha 
lavado os jarros. A bainha ainda estava enlameada, dessa manhã, e tinha 
feito mais alguns furos sem sequer me ter apercebido. A minha mãe tinha 
entrançado e enrolado o meu cabelo nessa manhã, fi xando-o num carrapi-
to, mas a maioria das partes enroladas já haviam caído e agora nada mais 
restava do que um enorme emaranhado de cabelos em nós, pendurados a 
meio do pescoço.
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Eu não tinha reparado; para mim não era fora de normal, exceto pelo 
facto de estar a usar um bom vestido debaixo de toda aquela bodegada.

— Eu estive… eu cozinhei, e limpei — tentei explicar.
— A coisa mais imunda nesta torre és tu — disse ele. Era verdade, mas 

não deixava de ser pouco cortês. De passo acelerado e cabisbaixa, avancei 
até à mesa. Pousei e verifi quei tudo, e em seguida constatei, apavorada, que 
com todo o tempo que perdera a deambular tinha tudo fi cado frio, exceto a 
manteiga, que não passava de algo pastoso e mole no seu prato. Até a minha 
saborosa maçã assada tinha solidifi cado.

Contemplei tudo aquilo com desalento, tentando decidir o que deveria 
fazer: voltar a levar tudo lá para baixo? Ou será que ele não se iria importar? 
Virei-me para trás, para olhar para ele, e quase dei um grito: ele estava de pé 
atrás de mim, a espreitar a comida por cima do meu ombro.

— Estou a ver porque é que tinhas medo que eu te assasse — disse ele, 
inclinando-se para pegar numa colher de guisado, quebrando a camada de 
gordura arrefecida no topo e voltando a enterrá-la. — Tu darias uma me-
lhor refeição do que isto.

— Eu não sou uma cozinheira excecional, mas… — comecei, com o 
intuito de explicar que não era assim tão terrível nessa tarefa, simplesmente 
ainda não conhecia os cantos à casa, mas ele bufou, interrompendo-me.

— Há alguma coisa que consigas fazer? — perguntou, em tom de troça.
Se ao menos me tivessem ensinado a servir melhor, se ao menos eu 

alguma vez tivesse considerado verdadeiramente a possibilidade de ser es-
colhida e se me tivesse preparado melhor para tudo aquilo; se ao menos 
estivesse um pouco menos miserável e cansada, se ao menos não me tivesse 
sentido um pouco orgulhosa na cozinha; se ao menos ele não me tivesse 
acusado de parecer um trapo velho, da mesma forma que toda a gente que 
me amava fazia, mas com malícia em vez de carinho — qualquer dessas 
coisas, e se ao menos eu não tivesse ido contra ele nas escadas, e se tivesse 
descoberto que ele não me ia atirar para a lareira, provavelmente ter-me-ia 
limitado a corar, fugindo de seguida.

Em vez disso atirei a bandeja para a mesa, magoada, e gritei:
— Nesse caso, porque me escolheste? Porque não trouxeste Kasia?
Calei-me assim que o disse, envergonhada comigo própria, e horrori-

zada ao mesmo tempo. Estava prestes a abrir a boca para retirar imediata-
mente o que tinha dito, para lhe pedir desculpa, mencionar que não dissera 
aquilo com intenção, que não queria dizer que ele deveria ter escolhido 
Kasia, que iria à cozinha e lhe prepararia outra bandeja…
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Ele respondeu, impacientemente.
— Quem?
Olhei para ele, de boca aberta.
— Kasia! — respondi. Ele limitou-se a olhar para mim como se tivesse 

acabado de lhe dar mais provas da minha idiotice, levando-me a esquecer 
as minhas intenções nobres no meio da confusão. — Ias escolhê-la! Ela… 
ela é mais inteligente, e corajosa, e uma cozinheira esplêndida, e…

A cada segundo que passava, ele parecia fi car mais irritado.
— Sim — provocou ele, interrompendo-me. — Lembro-me da rapari-

ga: não era carrancuda, nem estava num estado lastimável, e imagino que, 
por esta hora, não me estaria a massacrar. Basta. Vocês, raparigas das al-
deias, são todas entediantes no início, umas mais outras menos, mas tu 
estás a provar ser um paradigma notável para incompetência.

— Então não precisas de me manter aqui! — vociferei, raivosa e sen-
tindo-me magoada… carrancuda, doera ouvir isso.

— Para minha grande tristeza — disse ele —, aí é que tu te enganas.
Agarrou a minha mão pelo pulso e abanou-me: manteve-se perto, 

atrás de mim, e esticou o meu braço por cima da comida na mesa.
— Lirintalem — disse ele, uma palavra estranha que borbulhara para 

fora da sua boca e que soara estridente nos meus ouvidos. — Repete 
comigo.

— O quê? — disse; eu nunca tinha ouvido aquela palavra. Mas ele pu-
xou-me ainda mais para ele, encostou a sua boca à minha orelha e sussur-
rou, num tom terrível: «Di-lo!»

Estremeci e, desejando apenas que me largasse, disse a palavra, 
«Lirintalem», enquanto ele mantinha a minha mão por cima da comida.

O ar ondulou sobre a comida, algo horrível de se ver, como se todo 
o mundo não passasse de um charco ao qual ele pudesse atirar pedras. 
Quando voltou a suavizar, toda a comida havia mudado. Onde havia ovos 
cozidos passou a haver frango assado; em vez da tigela com coelho estu-
fado, um monte de feijão verde, ainda que passassem sete meses da sua 
época; em vez da maçã assada, uma pequena tarte cheia de fatias fi níssimas 
de maçã, cravejada com passas enormes e coberta de mel.

Ele largou-me. Cambaleei com a perda do seu apoio, agarrando-me 
à beira da mesa, de pulmões vazios, como se alguém se tivesse sentado 
em cima do meu peito; sentia-me como um limão espremido para uma 
limonada. Comecei a ver luzes brancas e inclinei-me para a frente, quase 
desmaiando. Apenas conseguia vê-lo à distância, a olhar para baixo, para a 
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bandeja, com uma carranca estranha, como se estivesse simultaneamente 
surpreendido e irritado.

— O que me fi zeste? — sussurrei, quando voltei a conseguir respirar.
— Para de choramingar — disse ele, com desdém. — Não passa de um 

pequeno feitiço. — Qualquer que fosse a surpresa que ele tivesse sentido já 
desaparecera; sacudiu a sua mão na direção da porta à medida que se sen-
tava à mesa, para jantar. — Muito bem, toca a sair. Já estou a ver que vais 
fazer-me desperdiçar uma quantidade exorbitante do meu tempo, mas por 
hoje já chega.

Por fi m, fi quei contente por atender a um pedido seu. Não tentei pegar 
na bandeja, simplesmente me retirei lentamente da biblioteca, levando a 
mão ao corpo. Ainda estava bastante enfraquecida. Precisei de quase meia 
hora para me arrastar pelas escadas acima, até ao último andar, e depois en-
trei no pequeno quarto e fechei a porta, puxando a cómoda para impedir a 
sua abertura, e deixei-me cair na cama. Se o Dragão bateu à porta enquanto 
eu dormia, não ouvi nada.
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C a p í t u lo  2

Não voltei a ver o Dragão durante quatro dias. Passei o tempo 
todo na cozinha, de manhã à noite: eu tinha encontrado lá al-
guns livros de receitas e ia trabalhando em cada uma delas, uma 

a seguir à outra, freneticamente, com o intuito de me tornar na melhor 
cozinheira de que alguma vez alguém ouvira falar. Havia comida sufi cien-
te na despensa para não ter de me preocupar com desperdícios; se algo 
fi casse mal, eu própria o comia. Decidi seguir o conselho e levei as suas 
refeições à biblioteca exatamente cinco minutos antes da hora, tapando a 
comida e apressando-me a retirar. Ele nunca lá estava quando eu chegava, 
o que me fazia fi car contente, além de não ter de ouvir quaisquer queixas 
da sua parte. Havia algumas roupas simples numa caixa no meu quarto 
que me serviam, mais ou menos — as minhas pernas estavam nuas dos 
joelhos para baixo, os meus braços dos cotovelos para baixo, e tinha de as 
amarrar na cintura, mas eu estava mais apresentável do que alguma vez 
estivera.

Não lhe queria agradar, mas queria evitar que ele alguma vez me vol-
tasse a fazer o mesmo, fosse qual fosse aquele feitiço que ele tinha feito. Eu 
tinha acordado dos meus sonhos quatro vezes em cada noite, sentindo a 
palavra lirintalem nos meus lábios e sentindo-lhe o sabor como se ela aí 
pertencesse, além da sua mão a arder no meu braço.

No que toca a companheiros, o medo e o trabalho não eram maus 
de todo. Ambos eram bem melhores do que a solidão, e do que os receios 
mais profundos, aqueles bem piores que eu sabia que viriam a tornar-se 
realidade: que não iria ver a minha mãe e o meu pai durante dez anos, que 
nunca voltaria a morar na minha própria casa, que nunca voltaria a correr 
livremente pelos bosques, fosse qual fosse a estranha química que se apode-
rasse das raparigas do Dragão, em breve atuaria em mim, tornando-me em 
alguém que, no fi nal, não seria capaz de reconhecer. Pelo menos enquanto 
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cortava legumes e trabalhava em frente aos fornos não tinha de pensar em 
nada disso.

Após alguns dias, quando me apercebi de que ele não viria utilizar 
aquele feitiço em cada refeição, parei com a minha maratona de culinária. 
Mas depois descobri que não tinha nada mais para fazer, mesmo que pro-
curasse alguma ocupação. Por muito grande que a torre fosse, não precisa-
va de ser limpa: não havia pó a acumular-se nos cantos nem nos parapeitos 
das janelas, nem sequer nas minúsculas videiras esculpidas na moldura 
dourada.

Eu continuava a não gostar da pintura do mapa no meu quarto. Todas 
as noites imaginava ouvir um gorgolejar mudo a sair dele, como água a cor-
rer por uma valeta, e todos os dias permanecia ali, na parede, em toda a sua 
glória excessiva, tentando levar-me a olhar para ela. Após olhá-la com des-
dém, fui para o piso de baixo. Esvaziei um saco de nabos na cave, rasguei as 
costuras e utilizei o tecido para tapar a pintura. O meu quarto fi cou imedia-
tamente mais agradável, com o ouro e o esplendor da pintura escondidos.

Passei o resto dessa manhã a olhar novamente pela janela, para lá do 
vale, sentindo-me só, corroída pela saudade. Era um dia normal de traba-
lho, por isso havia homens nos campos a fazer a colheita e mulheres no 
rio a lavar as roupas. Até o Bosque quase me parecia reconfortante, com 
toda a extensão do seu negrume selvagem e impenetrável — uma constante 
inalterada. O enorme rebanho de ovelhas que pertencia a Radomsko estava 
a pastar nos sopés das montanhas, no extremo mais a norte do vale; asse-
melhava-se a uma nuvem branca errante. Fiquei a observar o seu vaguear 
durante algum tempo e chorei um pouco, mas até a tristeza tem os seus 
limites. Pela hora do jantar estava terrivelmente aborrecida.

A minha família não era pobre nem rica; tínhamos sete livros na nossa 
casa. Eu apenas lera quatro deles; ao longo da minha vida tinha passado 
mais dias fora de casa do que dentro, mesmo no inverno e em dias chuvo-
sos. Mas já não tinha muitas outras alternativas, por isso quando, no fi nal 
dessa tarde, levei a bandeja com o jantar à biblioteca, dei uma olhadela às 
prateleiras. Certamente não haveria mal algum se de lá retirasse um. As ou-
tras raparigas deveriam ter retirado livros, já que toda a gente dizia sempre 
o quão eruditas elas eram quando deixavam de estar ao serviço do Dragão.

Assim, atrevi-me a ir a uma prateleira e escolhi um livro que, pratica-
mente, implorava para ser tocado: estava belissimamente encadernado de 
couro polido, da cor do trigo, brilhando à luz da vela, lustroso e convida-
tivo. Assim que o retirei, hesitei: era maior e mais pesado do que qualquer 
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dos livros da minha família, e, além disso, a capa tinha gravadas imagens 
encantadoras pintadas a ouro. Mas não havia qualquer aloquete, por isso 
levei-o comigo para o meu quarto, sentindo-me culpada e tentando con-
vencer-me de que estava a ser tonta por me sentir assim.

Depois abri-o e senti-me ainda mais tonta, pois não conseguia com-
preender nada do que lá estava escrito. Não da forma habitual, de não co-
nhecer as palavras, ou de não saber o que grande parte delas queria dizer 
— eu compreendia-as todas, e tudo o que estava a ler, ao longo das primei-
ras três páginas, mas depois fi z uma pausa e questionei-me, de que tratava 
aquele livro? E não conseguia responder; não fazia a mínima ideia do que 
tinha lido.

Voltei a tentar, e uma vez mais tive a certeza de que estava a compreen-
der e tudo começou a fazer sentido — mais até do que fazer sentido; uma 
sensação de verdade, de algo que sempre soubera e que simplesmente nun-
ca colocara por palavras, ou de explicar claramente algo que nunca tinha 
entendido. Eu ia anuindo com satisfação, continuando, e dessa vez cheguei 
à quinta página, até que, uma vez mais, constatei que não conseguiria con-
tar o que a primeira página continha, ou até a página anterior.

Fitei o livro, ressentidamente, e depois abri-o novamente na primeira 
página e comecei a ler em voz alta, uma palavra de cada vez. As palavras 
soavam como canções na minha boca, belas, derretendo-se como fruta ca-
ramelizada. Eu ainda não conseguia reter a informação na minha cabeça, 
mas continuei a ler, sonhadora, até que a porta se abriu de rompante.

Por essa altura eu tinha parado de barricar a porta com mobiliário. 
Estava sentada na minha cama, tinha-a empurrado para baixo da janela, 
por forma a ter mais luz, e o Dragão estava do outro lado do quarto, à 
entrada. Fiquei imobilizada, surpreendida, e parei de ler, com a boca escan-
carada. Ele estava furioso; os seus olhos tinham um brilho ameaçador e ele 
estendeu uma mão e disse: «Tualidetal».

O livro tentou saltar-me das mãos, para voar pelo quarto até ele. 
Guiada por um qualquer instinto equivocado, tentei agarrá-lo, cegamente. 
O livro contorceu-se, tentando libertar-se, mas, possuída por uma persis-
tência parva, dei-lhe um abanão e consegui puxá-lo de volta para os meus 
braços. Ele fi tou-me, boquiaberto, com a sua raiva a intensifi car-se a cada 
momento; avançou pela pequena divisão, enquanto, já demasiado tarde, eu 
tentava fugir, mas não tinha para onde ir. Num piscar de olhos ele alcan-
çou-me, atirando-me contra as minhas almofadas.

— Ora bem — disse ele, num tom calmo, com a sua mão pressionada 
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contra a minha clavícula, prendendo-me facilmente à cama. Parecia que 
o meu coração se deslocava para trás e para a frente entre o esterno e as 
costas, com cada uma das suas batidas a fazer-me estremecer. Ele agar-
rou o livro com uma mão — pelo menos não fui sufi cientemente estúpida 
para continuar a tentar mantê-lo junto a mim — e, num ligeiro movimento, 
atirou-o de forma a que aterrasse em cima da pequena mesa. — Agnieszka, 
certo? Agnieszka de Dvernik.

Ele parecia estar à espera de obter resposta.
— Sim — sussurrei.
— Agnieszka — murmurou, inclinando-se para mim, e apercebi-me 

de que ele me queria beijar. Fiquei aterrorizada, mas, ao mesmo tempo, já 
só queria que ele se despachasse com aquilo, para que não tivesse de ter 
tanto medo, mas depois ele não fez nada disso. Inclinando-se de tal forma 
que conseguia ver o refl exo dos meus olhos nos seus, disse: — Conta-me, 
minha querida Agnieszka, de onde é que vens mesmo? Foi o Falcão que te 
enviou? Ou talvez até o próprio rei?

Parei de fi tar com terror a sua boca e dirigi os meus olhos para os seus.
— Eu… o quê? — perguntei.
— Eu vou descobrir — disse ele. — Por muito engenhoso que seja o 

feitiço do teu mestre, conterá falhas. A tua… família… — Ele proferiu a 
palavra com desdém. — Eles podem achar que se lembram de ti, mas cer-
tamente não terão todas as coisas pertencentes à vida de uma criança. Um 
par de luvas, ou um chapéu gasto, uma coleção de brinquedos estragados… 
Eu não vou encontrar essas coisas na tua casa, pois não?

— Os meus brinquedos estavam todos estragados? — disse eu, sentin-
do-me impotente, agarrando-me à única parte do seu discurso que havia 
compreendido. — Eles… sim? As minhas roupas estavam sempre todas 
gastas, estão guardadas no nosso saco de pano…

Ele empurrou-me com força contra a cama e inclinou-se.
— Não te atrevas a mentir-me! — disse, num tom sibilante. — Eu vou 

arrancar a verdade da tua garganta…
Os seus dedos estavam pousados no meu pescoço; a sua perna estava 

na cama, entre as minhas. Num momento de puro terror, levei as mãos ao 
seu peito e lancei-me com todo o meu peso contra a cama, levando-nos a 
cair ambos para o chão, com ele por baixo de mim, e não tardei a sair-lhe 
de cima e a correr para a porta. Dirigi-me para as escadas. Não sei para 
onde é que pensava que estava a ir: não poderia sair pela porta da en-
trada e não havia nenhum outro sítio para onde ir. Fugi, mesmo assim: 
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precipitei-me a descer dois lanços de escadas e quando ouvi os seus pas-
sos atrás de mim atirei-me para dentro do laboratório mal iluminado, 
com todos os seus vapores e fumos sibilantes. Rastejei desesperadamente 
para baixo das mesas num canto escuro, por detrás de um armário alto, 
e aninhei-me.

Eu tinha fechado a porta atrás de mim, mas isso não parecera impe-
di-lo de saber para onde é que fora. Ele abriu-a e espreitou para a divisão 
e eu pude vê-lo sobre a beira de uma mesa, o seu olhar frio e raivoso entre 
duas provetas de vidro, o rosto pintado em tons de verde pelas chamas. 
Ele contornou a mesa num passo seguro, sem pressas, e quando se apro-
ximava do fi m da mesma lancei-me para a frente, tentando fugir noutra 
direção, com o intuito de chegar à porta — de alguma maneira, tivera a 
ideia de o trancar lá dentro. Mas embati na prateleira estreita que havia na 
parede. Um dos frascos rolhados atingiu-me nas costas, rolou para baixo e 
quebrou-se no chão, aos meus pés.

Uma nuvem de fumo cinzenta subiu e envolveu-me, entrando-me 
pelo nariz e pela boca adentro, sufocando-me, paralisando-me. Ardia-me 
nos olhos e eu não conseguia piscá-los, não conseguia erguer a mão para 
esfregá-los, os meus braços recusavam-se a obedecer-me. A tosse invadiu a 
minha garganta e parou; todo o meu corpo começou a imobilizar-se, lenta-
mente, comigo ainda agachada no chão. Mas já não sentia medo e, passa-
dos uns instantes, também não sentia desconforto. De alguma forma tinha 
fi cado, simultaneamente, pesada e leve, distante. Conseguia ouvir muito 
vagamente e distantes os passos do Dragão, à medida que se aproximava, 
acima de mim, e não me importava com o que ele faria.

Permaneceu ali, a olhar-me de cima, com uma impaciência fria. Não 
tentei adivinhar o que ele iria fazer; não conseguia pensar nem adivinhar. 
O mundo não passava de uma mancha cinzenta imóvel.

— Não — disse ele, passado um momento —, não, é impossível que 
sejas uma espia.

Ele virou-se e deixou-me ali, durante algum tempo — eu não saberia 
dizer por quanto tempo, poderia ter sido uma hora, uma semana ou um 
ano, embora mais tarde viesse a descobrir que tinha sido apenas meio dia. 
Então, por fi m, ele regressou, com uma expressão de desagrado. Ergueu na 
mão uma coisa pequena e maltrapilha, que outrora fora um pequeno porco, 
tricotado em lã e preenchido com palha, antes de eu o ter arrastado atrás de 
mim pelos bosques ao longo dos primeiros sete anos da minha vida.

— Bem — disse ele —, não és espia. Apenas uma espertalhona.
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Em seguida, ele pousou a sua mão na minha cabeça e disse: «Tezavon 
tahozh, tezavon tahozh kivi, kanzon lihush.»

Ele não recitou propriamente as palavras, foi mais dizê-las numa es-
pécie de cântico, quase como uma canção: à medida que falava, cor, tempo 
e ar voltaram ao meu mundo; a minha cabeça libertou-se e fugi de baixo 
da sua mão. O efeito de pedra começava lentamente a abandonar os meus 
órgãos. Os meus braços libertaram-se, agitando-se na tentativa de se agar-
rarem a qualquer coisa enquanto as minhas pernas ainda petrifi cadas me 
mantinham presa àquele lugar. Ele agarrou-me os pulsos, por isso, quando 
fi nalmente me senti completamente liberta, estava presa pela sua mão, sem 
qualquer hipótese de fuga.

No entanto, não tentei fugir. Os meus pensamentos, subitamente li-
vres, corriam numa dezena de direções, como se estivessem a tentar recu-
perar do tempo perdido, mas fi quei com a sensação de que se ele tivesse 
querido fazer-me algo terrível ter-se-ia limitado a deixar-me petrifi cada, e 
pelo menos ele tinha parado de pensar em mim como alguma espécie de 
espia. Eu não compreendia por que motivo pensava que alguém quereria 
espiá-lo, muito menos o rei; afi nal, ele era o mago do rei, não era?

— E agora vais dizer-me: o que estavas a fazer? — perguntou. O seu 
olhar era ainda de suspeita, frio e cintilante.

— Eu apenas queria um livro para ler — disse. — Não pensei… eu não 
pensei que fi zesse mal…

— E calhaste logo de pegar na Invocação de Luthe, para um momento 
de leitura — disse ele, mordaz —, só por acaso… — até que, provavelmen-
te, o meu olhar alarmado e vazio o convenceu, levando-o a parar e a olhar 
para mim com manifesta irritação. — Que talento incomparável, o teu, 
para desastres.

Depois olhou para baixo, carrancudo, e eu segui o seu olhar para os 
estilhaços do frasco de vidro aos nossos pés: expeliu ar por entre os seus 
dentes e disse, abruptamente: «Limpa isto e depois vai ter à biblioteca. E 
não toques em mais nada.»

Ele saiu da divisão, deixando-me para ir buscar alguns trapos da co-
zinha, para apanhar os vidros, e um balde — também lavei o chão, ainda 
que não houvesse resquícios de nada despejado, como se a magia se tivesse 
evaporado como licor num pudim. Parei várias vezes, erguendo a mão do 
chão de pedra e virando-a para cima e para baixo, certifi cando-me de que 
a pedra não estaria a regressar pelas pontas dos meus dedos. Eu não conse-
guia deixar de tentar perceber qual o motivo que o levaria a ter um frasco 
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daquilo na sua prateleira, e se ele alguma vez o teria utilizado em alguém — 
alguém que se tivesse tornado numa estátua algures, de olhar plácido, com 
o tempo a passar ao seu lado; estremeci.

Tive muito, mas mesmo muito cuidado para não tocar em mais nada 
da divisão.

Quando, por fi m, me resignei a voltar à biblioteca, o livro que retirara 
já estava de volta na prateleira. Ele estava a andar, com o seu próprio livro 
pousado e ignorado na pequena mesa, e quando entrei olhou para mim e 
voltou a franzir a testa. Olhei para baixo: a minha saia tinha partes mo-
lhadas, devido a ter estado a esfregar o chão, além de que era demasiado 
curta, mal me tapando os joelhos. As mangas da minha túnica estavam 
ainda piores: tinha sujado as pontas com ovo, nessa manhã, ao preparar o 
seu pequeno-almoço, e tinha chamuscado um pouco o cotovelo, ao retirar 
a tosta antes que queimasse.

— Nesse caso, comecemos por isso — disse o Dragão. — Eu não preci-
so de me sentir ofendido de cada vez que olho para ti.

Mantive a boca fechada a pedidos de desculpa: se começasse a descul-
par-me por estar mal amanhada, passaria toda a minha vida nisso. Dava 
para notar, por aqueles poucos dias na torre, que ele adorava coisas belas. 
Até nas pilhas de livros que tinha, nenhum deles era igual ao outro: enca-
dernações de pele com diferentes cores, fechaduras e lombadas de ouro e, 
por vezes, até com pequenas joias incrustadas. Tudo aquilo em que alguém 
pudesse pousar o olhar, quer fosse um pequeno copo de vidro soprado no 
parapeito da janela da biblioteca, ou o quadro no meu quarto, era belo e 
tinha um sítio próprio, por forma a poder brilhar sem distrações. Eu não 
passava de um borrão brilhante nessa perfeição. Mas não queria saber: não 
sentia que lhe devesse qualquer beleza.

Ele chamou-me para ao pé de si, impacientemente, e dei um passo cau-
teloso na sua direção; ele pegou nas minhas mãos e cruzou-as sobre o meu 
peito, com as pontas dos dedos em cada ombro oposto, e disse: «Agora: 
vanastalem.»

Fitei-o, numa revolta silenciosa. Quando a proferiu, a palavra soara aos 
meus ouvidos como o outro feitiço para o qual ele me tinha utilizado. Eu con-
seguia senti-lo, a querer invadir a minha boca, para drenar a minha força.

Ele agarrou-me pelo ombro, com os dedos a apertarem de forma dolo-
rosa; senti o calor de cada um a penetrar na minha blusa.

— Eu posso ter de aguentar a incompetência; mas não irei tolerar o 
desleixo — disse ele. — Di-lo.
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Lembrei-me de fi car petrifi cada; que mais me poderia ele fazer? Tremi 
e disse, num tom suave, como se o facto de o sussurrar pudesse evitar que 
se apoderasse de mim: «Vanastalem.»

A minha força brotou do meu corpo e libertou-se pela minha boca, 
e no local onde me abandonou o ar começou a agitar-se e contornou o 
meu corpo, num percurso em espiral. Senti-me afundar no chão, ofegante 
entre saias de seda farfalhante estranhamente vastas, de tom verde e casta-
nho-avermelhado. Deram a volta à minha cintura e cobriram-me as per-
nas, intermináveis. A minha cabeça curvou-se para a frente, cedendo ao 
peso de um toucado curvo, um véu desceu sobre as minhas costas, numa 
renda com fl ores em fi o de ouro. Olhei, com ar entediado, para as botas do 
Dragão, para o couro trabalhado das mesmas: havia videiras curvas grava-
das nelas.

— Olha bem para ti, e uma vez mais devido a um simples feitiço — 
disse ele, acima de mim, soando exasperado com o seu próprio trabalho. — 
Pelo menos a tua aparência melhorou. Vê lá se a partir de agora consegues 
manter-te num estado decente. Amanhã tentaremos outro.

As botas viraram-se e afastaram-se de mim. Ele sentou-se na sua ca-
deira, creio, e voltou para a sua leitura; não tenho bem a certeza. Passado 
algum tempo arrastei-me para fora da biblioteca, apoiada nas mãos e nos 
joelhos, trajando aquele belo vestido, sem nunca levantar a cabeça.

As semanas seguintes pareceram simplesmente dar lugar uma à 
outra. Todas as manhãs acordava um pouco antes do alvorecer e dei-
xava-me fi car deitada na cama, enquanto a minha janela se iluminava, 
tentando pensar em alguma forma de escapar. Todas as manhãs, tendo 
falhado nisso, levava a bandeja à biblioteca, e ele formularia um novo fei-
tiço comigo. Se eu não tivesse sido capaz de me manter apresentável — o 
que acontecia na maior parte das vezes — ele utilizava o vanastalem em 
mim primeiro, e em seguida um segundo feitiço. Todos os meus vestidos 
feitos em casa iam desaparecendo, uns atrás dos outros, e os elabora-
dos e desconfortáveis iam preenchendo o meu quarto como pequenas 
montanhas, tão cheios de brocados e bordados que se conseguiam man-
ter hirtos sem mim dentro deles. Quando ia para a cama mal conseguia 
encontrar a saída por baixo das saias, e os terríveis espartilhos não me 
deixavam respirar.

A névoa da exaustão nunca me abandonava. Após cada manhã rasteja-
va esgotada de volta para o meu aposento. Creio que o Dragão tratava da sua 
própria refeição, pois eu certamente nunca lhe preparava nada. Deitava-me 
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na cama até à hora de jantar, quando, por norma, conseguia arrastar-me de 
volta pelas escadas abaixo e comia uma refeição simples, mais incentivada 
pela própria fome do que propriamente por qualquer preocupação com as 
necessidades dele.

O pior de tudo era o facto de não conseguir compreender: por que mo-
tivo me estava ele a utilizar daquela maneira? À noite, antes de me afundar 
no sono, imaginava os piores cenários dos contos e histórias, vampiros e ín-
cubos a beberem o sangue das donzelas, até a vida as abandonar, e jurava a 
mim própria, aterrorizada, que na manhã seguinte iria encontrar uma for-
ma de escapar. Claro está que nunca o fi z. O meu único consolo era saber 
que não era a primeira: eu dizia a mim própria que ele tinha feito aquilo a 
todas aquelas raparigas antes de mim e elas tinham sobrevivido. Não servia 
de grande consolo: para mim, dez anos pareciam ser uma eternidade. Mas 
eu agarrava-me a qualquer pensamento que pudesse apaziguar a minha 
miséria, por muito pouco que fosse.

Ele não me dava qualquer consolo. Mostrava-se irritado comigo de 
cada vez que eu entrava na sua biblioteca, mesmo nos raros dias em que 
me conseguia manter apresentável: como se eu ali fosse com o intuito de 
o aborrecer e interromper, e não fosse ele a atormentar-me e usar-me. E 
quando terminava de praticar a sua magia através de mim e me deixava 
aninhada no chão, olhava-me de cima e chamava-me inútil.

Certo dia tentei manter-me longe dele o tempo todo. Pensei que, se lhe 
deixasse a refeição cedo, ele poderia esquecer-se da minha existência por 
um dia. Deixei-lhe o pequeno-almoço assim que a aurora chegou, depois 
afastei-me e escondi-me nas traseiras das cozinhas. Mas às sete em ponto 
uma das suas criaturas, aquelas que eu por vezes via a fl utuar pelo Fuso 
em direção ao Bosque, desceu as escadas, esvoaçando. Vendo mais de per-
to, parecia uma bola de sabão mal concebida, ondulando e virando, quase 
invisível até que a luz atingia a sua pele iridescente. A criatura continuou 
a ziguezaguear pelos recantos, até que por fi m me alcançou, vindo pairar 
insistentemente por cima dos meus joelhos. Ergui o olhar para ela, no meio 
daquela confusão, e pude ver o refl exo da minha própria cara, a olhar-me 
com contornos fantasmagóricos. Lentamente, desdobrei-me e segui a cria-
tura até à biblioteca, e, quando cheguei, ele pousou o seu livro e olhou para 
mim, furioso.

— Por muito feliz que eu pudesse fi car ao evitar o discutível prazer de 
te ver a deambular por aí como uma enguia murcha após um mísero feitiço 
— disse ele —, já ambos tivemos a oportunidade de assistir ao que acontece 
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quando tomas a liberdade de fazer o que te apetece. Quão desmazelada 
fi caste hoje?

Eu  fi zera um esforço para me manter apresentável, para pelo menos 
conseguir evitar o primeiro feitiço. Nesse dia apenas tinha colecionado al-
gumas nódoas durante a confeção do pequeno-almoço, além de uma man-
cha de óleo. Segurei uma prega por cima, por forma a ocultá-la. Mas ele 
olhou na mesma para mim com desdém, e quando segui a linha do seu 
olhar, para minha surpresa, vi que enquanto me mantivera escondida nas 
traseiras das cozinhas tinha evidentemente apanhado uma teia de aranha 
— suponho que fosse a única teia de aranha em toda a torre —, que agora 
se estendia nas costas da minha saia, como um fi no véu esfarrapado.

«Vanastalem», repeti com ele, penosamente conformada, e observei 
uma onda exuberante de seda laranja e amarela a subir pelo chão, contor-
nando-me, como folhas sopradas por um caminho no outono. Oscilei, com 
a respiração pesada, enquanto ele voltava a sentar-se.

— Muito bem — disse ele. Tinha uma pilha de livros em cima da mesa 
e, com um gesto do braço, derrubou-os, num monte de volumes dispersos. 
— Para os ordenares: darendetal.

Ele gesticulou com a mão para a mesa.
— Darendetal — murmurei em uníssono, e o feitiço começou a abrir 

caminho pela minha garganta. Os livros na mesa estremeceram e, um 
após o outro, fl utuaram e esvoaçaram até ao seu sítio, assemelhando-se 
a aves com joias, nas suas encadernações vermelhas, amarelas, azuis e 
castanhas.

Desta vez não me afundei no chão. Apenas me apoiei na beira da mesa 
com ambas as mãos e inclinei-me sobre ela. Ele estava a olhar para a pilha, 
de testa franzida.

— Mas que idiotice é esta? — exigiu saber. — Não há nenhuma or-
dem… olha para isto.

Olhei para os livros. Estavam amontoados numa única pilha sufi cien-
temente organizada, dispostos por cor…

— … cor? — disse ele, com a sua voz a subir de tom. — Por cor? Tu… 
— Ele estava furioso comigo, como se tivesse sido minha a culpa. Talvez o 
facto de me utilizar como fonte de energia pudesse estar a infl uenciar a sua 
magia? — Vá, sai daqui! — rosnou, e eu apressei-me a sair, sentindo-me se-
cretamente reconfortada. Oh, como estava contente por, de alguma forma, 
estragar a sua magia.

Tive de parar a meio das escadas para recuperar o fôlego, dentro do 
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espartilho, mas quando o fi z apercebi-me subitamente de que não estava a 
rastejar. Continuava a sentir-me cansada, mas a névoa não se havia apode-
rado de mim. Consegui inclusive subir o resto das escadas até ao topo sem 
qualquer outra pausa, e embora me tenha deixado cair na cama, dormindo 
meio dia, pelo menos não me sentia perdida.

O cansaço foi desaparecendo cada vez mais à medida que as sema-
nas foram passando, como se a prática estivesse a tornar-me mais forte, 
mais capaz de aguentar o que quer que ele me estava a fazer. Aos poucos, 
as sessões começaram a ser… não agradáveis, mas menos aterrorizantes; 
não passava de uma tarefa cansativa, como ter de esfregar jarros em água 
fria. Já conseguia dormir à noite e o meu espírito também começou a re-
cuperar. A cada dia que passava ia sentindo-me melhor, e cada vez mais 
furiosa.

Eu não podia, de forma alguma, voltar a usar aqueles vestidos ridícu-
los — tinha tentado mas não conseguia sequer chegar aos botões ou aos 
laços nas costas, o que, regra geral, me levava a ter de rebentar os fi os ou até 
enrolar as saias para conseguir sair deles. Por isso, todas as noites atirava-os 
para um amontoado ao lado, e todas as manhãs trajaria um dos vestidos 
simples, tentando mantê-lo o mais limpo possível, e, a cada poucos dias, ele 
perderia a paciência com o meu desleixo e mudaria esse também. E agora 
tinha chegado ao meu último vestido simples.

Segurei esse último vestido, de lã pura, não tingida, nas minhas mãos, 
dando a sensação de que estava a segurar uma corda, e em seguida, numa 
espécie de desafi o a mim mesma, deixei-o pousado na cama, metendo-me 
dentro do vestido verde e castanho-avermelhado.

Eu não conseguia apertar os botões nas costas, por isso peguei no lon-
go véu do toucado, dei-lhe duas voltas em redor da cintura e um nó, apenas 
sufi cientemente forte para evitar que tudo aquilo me caísse, e pus-me a 
caminho das cozinhas. Desta vez nem sequer fi z um esforço por me manter 
limpa: desafi ante, levei a bandeja escadas acima, até à biblioteca, salpicada 
com ovo, gordura de bacon e com manchas de chá, com o meu cabelo todo 
emaranhado, parecendo uma qualquer mulher nobre doida que tinha fugi-
do para os bosques após um baile.

Claro está que isso não durou muito. Assim que, ressentidamente, pro-
feri a palavra vanastalem com ele, a sua magia invadiu-me e sacudiu as 
nódoas, voltou a esmagar-me dentro de um espartilho, aprumou o meu 
cabelo, e, uma vez mais, fez-me parecer como uma boneca de brinquedo 
de uma princesa.
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Mas nessa manhã senti-me mais feliz do que me havia sentido em se-
manas, e, a partir desse momento, começou a ser o meu desafi o privado. Eu 
queria que ele fi casse incomodado de cada vez que olhasse para mim, e ele 
recompensava-me com mil e uma expressões franzidas. «Como é que con-
segues fazer isto a ti própria?», perguntou-me certo dia, quase maravilhado, 
quando entrei na biblioteca com um pedaço de pudim de arroz no topo 
da minha cabeça — eu tinha acertado acidentalmente numa colher com o 
meu cotovelo e atirara um pouco de pudim ao ar — e uma enorme faixa de 
geleia de cima a baixo, na frente do meu belo vestido de seda cor de creme.

O último vestido simples, mantive-o na minha cómoda. Todos os dias, 
após ele ter terminado os seus afazeres comigo, subia as escadas, batalhava 
para sair do vestido de baile, libertava o meu cabelo das redes e dos tou-
cados, espalhando alfi netes de joias pelo chão, e em seguida encontraria 
reconforto na minha túnica desbotada e na blusa que trouxera de casa, que 
mantinha lavada e limpa à mão. Depois descia para as cozinhas, para cozer 
o meu próprio pão, e repousava-a no calor da lareira, enquanto ele cozia, 
sem estar preocupada em colecionar umas quantas manchas de cinzas e 
farinha nas minhas saias.

Recomecei a ter energia sufi ciente para me sentir aborrecida. No en-
tanto, nem sequer pensava em retirar outro livro da biblioteca. Em vez dis-
so pegava na agulha, por muito que abominasse coser. Tendo em conta que, 
todas as manhãs, me eram retiradas todas as forças para fazer vestidos, pen-
sei que mais valia desfazê-los e aproveitar os tecidos para criar algo menos 
inútil com eles: lençóis, talvez, ou lenços.

O cesto de remendos mantivera-se intocado dentro da caixa do meu 
quarto: além das minhas próprias roupas, que, até esse momento, tivera o 
maior prazer em deixar desfeitas, nada mais havia no castelo para remen-
dar. Mas quando o abri encontrei lá dentro um único pedaço de papel, es-
crito a carvão grosso: era a letra da minha amiga da cozinha.

Tu estás assustada: não estejas! Ele não irá tocar-te. Ele apenas 
vai querer que te tornes bela. Ele não pensará em dar-te nada, 
mas podes pegar num dos belos vestidos dos aposentos dos con-
vidados e trabalhá-lo, para te servir. Quando te convocar, canta 
para ele ou conta-lhe uma história. Ele quer companhia, mas 
não em demasia: leva-lhe as refeições e evita-o sempre que pos-
sas e nada mais te pedirá.
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Quão inestimáveis teriam sido aquelas palavras se tivesse aberto aque-
le cesto de remendos e as tivesse lido naquela primeira noite. Agora ali 
estava eu, de pé, a segurar a nota nas minhas mãos, tremendo com a me-
mória da sua voz sobrepondo-se à minha, a drenar-me de feitiços e energia, 
envolvendo-me em sedas e em veludo. Eu enganara-me. Ele nunca fi zera 
nada daquilo às outras mulheres.


