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CAPITULO 1

nosso Dragdo nao devora as raparigas que leva, independente-
mente das histdrias que possam ser contadas fora do nosso vale.
Ouvimo-las, por vezes, de viajantes que por aqui passam. Falam
como se estivéssemos a fazer sacrificios humanos e como se ele fosse um
dragao verdadeiro. Claro que isso ndo ¢ verdade: ele pode ser um mago
imortal, mas nao deixa de ser um homem, e os nossos pais juntar-se-iam e
mata-lo-iam se ele quisesse devorar uma de nds a cada dez anos. Ele prote-
ge-nos contra o Bosque e nds estamos-lhe gratos, mas nao assim tao gratos.

Na verdade ele ndo as devora, apenas assim parece. Ele leva uma ra-
pariga para a sua torre e, dez anos mais tarde, deixa-a sair em liberdade,
mas entdo ela ja se tornou alguém diferente. As suas roupas sdo demasiado
boas e ela fala como uma cortesa e viveu sozinha com um homem ao longo
de dez anos, por isso claro que esta devastada, apesar de todas as raparigas
dizerem que ele nunca lhes pusera uma méo em cima. Que mais poderiam
elas dizer? E essa ndo ¢ a pior parte — afinal, o Dragédo oferece-lhes uma
bolsa cheia de prata como dote quando as liberta, para que qualquer um
case com elas de bom grado, devastadas ou nao.

Mas elas nao querem casar. Nao querem sequer ca ficar.

— Elas esquecem-se de como viver aqui — disse-me o meu pai, cer-
ta vez, inesperadamente. Eu viajava a seu lado, no assento de uma car-
roga enorme vazia, ao regressarmos a casa apds concluirmos a entrega
da lenha para essa semana. Moravamos em Dvernik, que nio era nem a
major aldeia do vale, nem a mais pequena, nem a que ficava mais perto
do Bosque — estavamos a onze quiléometros de distdncia. No entanto, a
estrada levava-nos por uma grande colina acima e, do topo da mesma, se
o dia estivesse limpo, podiamos ver toda a extensdo do rio até a faixa cin-
zenta de terra queimada, no outro extremo, bem como a muralha escura
de arvores para la da mesma. A torre do Dragdo encontrava-se a uma



distancia consideravel na outra dire¢do, um pau de giz branco espetado
na base das montanhas ocidentais.

Eu era ainda muito pequena — creio que nio deveria ter mais do que
cinco anos. Mas eu ja sabia que ndo deviamos falar do Dragao, nem das ra-
parigas que ele levava, por isso gravei na mente o momento em que o meu
pai quebrou essa regra.

— Elas lembram-se de ter medo — disse o meu pai. Apenas isso. Em
seguida fez sinal aos cavalos e eles aceleraram, correndo colina abaixo e
regressando ao abrigo do arvoredo.

Para mim, nao fez muito sentido. Tinhamos todas medo do Bosque.
Mas o nosso vale era a nossa casa. Como poderia alguém abandonar a sua
casa? E mesmo assim, quando regressavam, as raparigas nunca ficavam.
O Dragao libertava-as da sua torre, e, durante algum tempo, elas volta-
vam para as suas familias — durante uma semana, por vezes um més, mas
nunca mais do que isso. Em seguida pegariam na sua prata e partiriam.
Na maior parte dos casos mudavam-se para Kralia e iam para a univer-
sidade. Era frequente casarem com algum homem da cidade, ou entdo
convertiam-se em estudantes ou comerciantes, embora algumas pessoas
cochichassem sobre Jadwiga Bach, que fora levada sessenta anos antes,
afirmando que se havia tornado cortesa e amante de um bardo e de um
duque. Mas na época em que nasci, ela ndo passava de uma idosa rica que
enviava presentes espléndidos a todas as suas sobrinhas e sobrinhos-ne-
tos e nunca vinha de visita.

Assim, dificilmente isso serd o mesmo que entregar a propria filha para
ser devorada, ainda que também nao seja nada agradavel. Nao existem as-
sim tantas aldeias no vale para que as probabilidades sejam baixas — ele
leva apenas uma rapariga com dezassete anos, que tenha nascido entre um
més de outubro e o seguinte. No meu ano havia onze raparigas de entre as
quais escolher, e as probabilidades eram piores do que langar dados. Toda a
gente diz que se ama uma rapariga nascida para o Dragao de forma diferen-
te a medida que ela vai crescendo; nao da para evitar, sabendo de antemao
a facilidade com que se pode perdé-la. Mas nao foi assim comigo, com os
meus pais. Quando ja tinha idade suficiente para compreender que poderia
ser levada, todos sabiamos que ele levaria Kasia.

Apenas os viajantes que por aqui passavam, alheios a tudo isso, se
atreviam a cumprimentar os pais de Kasia, ou a dizer-lhes quéo bela era a
sua filha, ou quao esperta, ou quao simpatica. O Dragdo néo escolhia sem-
pre a rapariga mais atraente, mas, de alguma forma, levava sempre a mais
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especial: se houvesse uma rapariga que fosse, de longe, a mais atraente, a
mais inteligente, a melhor dangarina, ou especialmente simpatica, de algu-
ma forma ele acabava sempre por escolhé-la, ainda que raramente trocasse
palavras com as raparigas antes de fazer a sua opgao.

E Kasia era todas essas coisas. Tinha cabelo num tom de trigo dourado,
que mantinha sempre numa tranga até a cintura, os seus olhos eram de um
castanho quente e o seu riso era como uma cangao que levava qualquer um
a querer cantd-la. Criava os melhores jogos e conseguia inventar historias
e novas dangas; ela sabia cozinhar um auténtico festim, e quando fiava a
la das ovelhas do seu pai o fio saia da roda sem um unico né nem estar
emaranhado.

Tenho nogdo de que a fago soar como se fosse algo saido de uma histo-
ria. Mas era mais ao contrario. Quando a minha mae me contava histdrias
acerca da princesa teceld, ou da rapariga-ganso, ou da donzela do rio, na
minha cabega imaginava-as a todas um pouco como Kasia; era assim que
eu pensava nela. E ndo tinha ainda idade para ser sensata, por isso amava-a
mais, e ndo menos, porque eu sabia que, dali a nada, ela ser-me-ia retirada.

Ela ndo se importava, dizia. Também nao tinha medo: a sua mae,
Wensa, assegurava-se disso. «Ela tera de ser corajosa», lembro-me de ouvir
a sua mae dizer a minha, certa vez, enquanto incentivava Kasia a subir a
uma arvore por tras da qual se escondera, e a minha mae a abracgé-la, em
lagrimas.

Viviamos a apenas trés casas uma da outra e eu ndo tinha nenhuma
irmd, apenas os meus trés irmdos muito mais velhos. Kasia era-me mui-
to proxima. Brincavamos juntas desde o ber¢o, primeiro nas cozinhas das
nossas maes, tentando nao ser pisadas e depois nas ruas em frente as nossas
casas, até termos idade suficiente para corrermos a vontade pelos bosques.
Eu nunca queria ficar fechada, especialmente se via uma oportunidade para
corrermos de maos dadas a sombra das arvores. Imaginava-as a dobrarem
os seus bragos, oferecendo-nos abrigo. Nao fazia ideia de como iria supor-
tar a dor, quando o Dragéo a levasse.

Os meus pais ndo teriam tido grandes motivos para temerem por mim,
mesmo que Kasia ndo existisse. Aos dezassete anos ainda era uma rapariga
esquelética, com pés grandes e cabelo castanho-sujo, e 0 meu unico dom, se
¢ que se lhe poderia chamar assim, era o facto de rasgar, manchar ou perder
qualquer peca de roupa que me vestissem durante as horas de um unico
dia. A minha mae desistiu de mim por volta dos meus doze anos, e deixa-
va-me deambular vestida com as roupas velhas dos meus irmaos, exceto em
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dias festivos, quando era obrigada a mudar de indumentdria apenas vinte
minutos antes de sairmos de casa e a aguardar sentada no banco a porta da
nossa casa até que nos fizéssemos ao caminho para a igreja. Mesmo assim,
nao havia forma de saber se eu ndo treparia a um ramo qualquer ou se me
salpicaria com lama antes de chegarmos a aldeia.

«Vais ter de casar com um alfaiate, minha pequena Agnieszka», diria o
meu pai, rindo, quando chegava a casa de noite, vindo da floresta, e euia a
correr ter com ele, o rosto todo sujo, com pelo menos um rasgao na roupa
e sem lenco na cabega. Mesmo assim, ele pegava em mim e beijava-me; a
minha mae apenas langava um pequeno suspiro: algum pai de uma filha
nascida para o Dragdo se lamentaria por ela ter alguns defeitos?

O nosso ultimo verao antes da escolha foi longo, quente e cheio de lagrimas.
Kasia ndo chorava, mas eu sim. Ficivamos nos bosques até tarde, tentando
aproveitar cada dia a0 maximo, e eu chegava a casa esfomeada e cansada
e de imediato me ia deitar, no escuro. A minha mae entrava no quarto e
afagava-me a cabega, cantando suavemente enquanto eu chorava até ador-
mecer, deixando um prato de comida ao lado da minha cama, para quan-
do acordasse esfomeada a meio da noite. De resto, ela nio tentava confor-
tar-me: como poderia fazé-lo? Ambas sabiamos que, por muito que gostasse
de Kasia, e de Wensa, mae de Kasia, ela ndo conseguia deixar de sentir um
certo alivio — néo é a minha filha, ndo é a minha Gnica filha. Claro esta que
eu também nio queria que ela se sentisse de outra forma.

Durante quase todo aquele verdo éramos apenas Kasia e eu. Ja assim
era ha bastante tempo. Em pequenas corriamos entre a multidao de crian-
cas da aldeia, mas a medida que famos crescendo, e Kasia se tornava mais
bela, a sua mae disse-lhe: «Sera melhor que nao te dés com os rapazes, para
tie para eles.» Mas eu agarrei-mea ela, e a minha mae amava Kasia e Wensa
o suficiente para ndo me tentar afastar, muito embora ela soubesse que isso
s6 levaria a que, no final, a dor fosse maior.

No ultimo dia encontrei uma clareira no bosque onde as arvores ainda
tinham folhas, douradas e dum vermelho flamejante, sussurrantes acima
de nds, com o chéo cheio de castanhas maduras. Acendemos uma peque-
na fogueira com galhos e folhas secas para assarmos um punhado. O dia
seguinte seria o primeiro de outubro, e seria realizado o enorme festim em
sinal de respeito para com o nosso patrono e senhor. No dia seguinte, o
Dragéo chegaria.
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— Seria agradavel tornar-me trovadora — disse Kasia, deitada de cos-
tas, com os olhos fechados. Cantarolou algo: um cantor ambulante tinha
vindo para a festa e tinha estado a praticar as suas can¢des na praca, nessa
manha. As carrogas com os tributos tinham chegado ao longo de toda a
semana. — Ir até Polnya e cantar para o rei.

Ela disse-o conscientemente, ndo como uma crianga a adivinhar for-
mas nas nuvens; disse-o como alguém realmente a pensar em deixar o vale,
ir embora para sempre. Estendi a mao e agarrei a dela.

— Virias a casa a cada solsticio de inverno — disse eu —, e can-
tar-nos-ias todas as cangdes que tivesses aprendido. — Mantivemo-nos
agarradas, e ndo me permiti lembrar-me de que as raparigas que o Dragéo
levava nunca queriam regressar.

Claro que, naquele momento, limitava-me a odia-lo com todas as mi-
nhas forcas. Mas ele ndo era um lorde mau. Do outro lado das montanhas do
Norte, o bardo dos Pantanos Amarelos mantinha um exército de cinco mil
homens, para levar para as guerras de Polnya, um castelo com quatro torres,
uma mulher que usava joias da cor do sangue e um manto branco de pele de
raposa, tudo isso num dominio que ndo era mais rico do que o nosso vale.
Os homens tinham de oferecer, semanalmente, um dia de trabalho nos cam-
pos do bardo, que eram as melhores extensdes de terra, e ele levaria os filhos
mais robustos para o seu exército; com tantos soldados a percorrer a area, as
raparigas tinham de ficar dentro de casa e, uma vez ja mulheres, deveriam
manter-se acompanhadas. E mesmo ele ndo era um mau lorde.

O Dragao apenas tinha a sua unica torre, sem qualquer soldado, nem
um unico servo, além da rapariga que levava. Ele ndo precisava de man-
ter um exército: o servico que ele prestava ao rei, a sua magia, era o seu
proprio trabalho. Por vezes tinha de se dirigir a corte, para renovar o seu
juramento de lealdade, e suponho que o rei o poderia ter convocado para a
guerra, mas, na maior parte do tempo, o seu dever era ficar aqui a observar
o Bosque, protegendo o reino da sua malicia.

A sua unica extravagancia eram os livros. Liamos bastante, para al-
dedes, pois ele pagaria ouro por um unico tomo magnifico, levando a que
vendedores de livros se deslocassem até ca, apesar de o nosso vale se situar
no ponto mais extremo de Polnya. E quando vinham, aproveitavam para
encher os alforges das suas mulas com todo o género de livros gastos ou
baratos que tivessem, vendendo os mesmos em troca das nossas escassas
moedas. Pobre a casa que nao tivesse pelo menos dois ou trés livros orgu-
lhosamente exibidos nas paredes.
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Tudo isto poderd ndo parecer mais do que algo insignificante e mes-
quinho, dificilmente razao suficiente para se entregar uma filha, para al-
guém que nao vivesse suficientemente perto do Bosque para conseguir
compreender. Mas eu tinha vivido o Verao Verde, quando um vento quente
carregou polen da zona oeste do Bosque até ao interior do vale, para os
nossos campos e jardins. As colheitas cresceram com extrema exuberan-
cia, mas também estranhas e disformes. Todos aqueles que delas comessem
eram dominados por um sentimento de raiva, atacando as suas familias, e
no final acabavam por correr para o Bosque, desaparecendo, se ninguém
0S amarrasse.

Entdo, tinha seis anos. Os meus pais tentavam proteger-me tanto quan-
to conseguiam, mas mesmo assim, lembrava-me vividamente da sensagdo
fria de pavor por toda a parte, de toda a gente ter medo, e da dor intermina-
vel da fome na minha barriga. J& tinhamos comido todos os mantimentos
do ano anterior, contando com a primavera. Um dos nossos vizinhos comeu
uns quantos feijoes-verdes — a fome toldara-lhe o raciocinio. Recordo-me
dos gritos provenientes da sua casa nessa noite, e de espreitar pela janela e
ver o meu pai a correr para o ajudar, levando consigo a forquilha que estava
encostada ao nosso celeiro.

Certo dia, nesse verdo, demasiado jovem para compreender adequada-
mente o perigo, consegui escapar ao olhar da minha mae, cansada e magra,
e corri até a floresta. Encontrei um espinheiro meio-morto num recanto
abrigado do vento. Empurrei o meu brago através da rigidez dos ramos
mortos, alcancando o coragao protegido, e retirei milagrosamente uma
mao-cheia de amoras pretas, que ndo estavam de todo deformadas e esta-
vam inteiras, sumarentas e perfeitas. Cada uma foi uma explosao de alegria
na minha boca. Comi duas maos-cheias e enchi a minha saia; apressei-me
a ir para casa, com elas a formarem manchas roxas no meu vestido, e a
minha mae chorou com horror perante a visdo da minha cara besuntada.
Nao fiquei doente: de alguma forma, o espinheiro havia escapado a mal-
dicdo do Bosque e as amoras pretas estavam boas. Mas as suas lagrimas
assustaram-me a sério; apds isso mantive-me afastada de amoras pretas por
anos a fio.

O Dragao tinha sido chamado a apresentar-se na corte nesse ano. Ele
regressou cedo, dirigiu-se diretamente para os campos e invocou fogo ma-
gico para queimar todas as colheitas afetadas, todas as plantagdes enve-
nenadas. Nao fizera mais do que o seu dever, mas em seguida dirigiu-se a
todas as casas de pessoas que tinham ficado doentes, entregando-lhes um
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cordial magico que lhes limpou a mente. Deu ordens para que as aldeias a
oeste, que haviam escapado a epidemia, partilhassem as suas colheitas con-
nosco, e até desistiu do seu proprio tributo nesse ano, para que ninguém
passasse fome. Na primavera seguinte, imediatamente antes das sementei-
ras, voltou a percorrer os campos para queimar os resquicios corrompidos,
evitando que se agarrassem a raizes frescas.

Mas ainda que ele nos tivesse salvo, nés nao o amavamos. Ele nunca
saia da sua torre para oferecer uma bebida aos homens aquando da co-
lheita, da mesma forma que o bardo dos Pantanos Amarelos fazia, ou para
comprar uma qualquer bugiganga no mercado, como a mulher do bario e
as suas filhas tantas vezes faziam. Por vezes havia pecas de teatro encenadas
por saltimbancos, ou entdo viriam cantores, chegados das passagens das
montanhas de Rosya. Ele nao os vinha ouvir. Quando os carreteiros lhe le-
vavam o seu tributo, as portas da torre abriam-se sozinhas e eles deixavam
todos os bens na cave, sem nunca sequer o verem. Ele nunca trocava mais
do que um punhado de palavras com a nossa chefe de aldeia, ou mesmo
com o governante de Olshanka, a maior cidade do vale, muito préxima
da sua torre. Ele ndo tentou conquistar o nosso amor; nenhum de néds o
conhecia.

E claro que também era mestre em feiticaria negra. Relampagos
iluminariam a sua torre numa noite de céu limpo, mesmo no inverno.
Criaturas palidas lancadas por ele pela janela percorriam as estradas e o
leito do rio, a caminho do Bosque, para ficarem alerta em seu nome. E,
por vezes, quando o Bosque apanhava alguém — uma rapariga pastora
que se aproximara demasiado das areas limitrofes, ao seguir o seu reba-
nho; um cagador que tinha bebido da fonte errada; um infeliz viajante
que percorria as passagens da montanha, murmurando trechos de musica
que enfiavam as garras na cabe¢a de qualquer um —, bem, o Dragdo tam-
bém desceria da sua torre por eles; e aqueles que ele levava consigo nunca
chegavam a regressar.

Ele ndo era maléfico, era distante e terrivel. E ia levar Kasia consigo,
por isso eu odiava-o, e ja o odiara por anos a fio.

Os meus sentimentos ndo mudaram naquela dltima noite. Kasia e eu
estdvamos a comer as nossas castanhas. O sol pos-se e a nossa fogueira apa-
gou-se, mas permanecemos na clareira enquanto as brasas se mantinham
acesas. Nao tinhamos de percorrer um caminho muito longo na manha
seguinte. Por norma, a festa da colheita tinha lugar em Olshanka, mas no
ano da escolha decorria sempre numa aldeia em que pelo menos uma das
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raparigas morasse, para tornar a viagem um pouco mais facil para as suas
familias. E a nossa aldeia tinha Kasia.

No dia seguinte odiei o Dragao ainda mais, enquanto colocava o meu
novo vestido verde. As maos da minha mae tremiam, a medida que entran-
¢ava o meu cabelo. N6s sabiamos que seria Kasia, mas isso ndo significava
que ja ndo tivéssemos medo. Mas levantei as minhas saias do chao e subi
para a carruagem com o maximo de cuidado possivel, procurando duas
vezes por farpas e deixando o meu pai ajudar-me. Eu estava determinada
a fazer um esforco extra. Sabia que nio adiantava de nada, mas queria que
Kasia soubesse que eu a amava o suficiente para lhe dar uma oportunidade
justa. Nao ia fazer por parecer um monte de trapos, ou estrabica, ou deslei-
xada, como por vezes as raparigas faziam.

Juntdamo-nos na praga da aldeia, onze raparigas alinhadas. As mesas
do banquete estavam dispostas num quadrado, demasiado carregadas, pois
na verdade ndo eram suficientemente grandes para aguentarem com o tri-
buto de todo o vale. Toda a gente se tinha reunido por detras delas. Havia
sacos de trigo e aveia amontoados em pirdmide, na relva. Eramos as tnicas
pessoas de pé na relva, com as nossas familias e a nossa chefe Danka, que
andava ansiosamente para tras e para a frente diante de nds, com a sua boca
a mover-se silenciosamente enquanto praticava a saudagao.

Nao conhecia muitas das outras raparigas. Elas nao eram de Dvernik.
Estavamos todas em siléncio e imdveis, nas nossas belas roupas e com o
cabelo entran¢ado, observando a estrada. Ainda nao havia sinal do Dragao.
A minha cabega estava ocupada com fantasias rebuscadas. Imaginava-me a
desmanchar-me em lagrimas em frente de Kasia, quando o Dragao chegas-
se, dizendo-lhe para me levar a mim no seu lugar, ou declarando-lhe que
Kasia ndo queria ir com ele. Mas eu sabia que nao tinha coragem para fazer
nada disso.

E entdo, para meu horror, ele veio. Nao chegou pela estrada, simples-
mente aterrou vindo do ar. Eu estava a olhar nessa direcdo quando ele apa-
receu: dedos no ar, depois um braco e uma perna e depois metade de um
homem, algo tao impossivel e tdo errado que eu ndo conseguia desviar o
olhar, ainda que o meu estdmago estivesse a contorcer-se. As outras tiveram
mais sorte. Nao se aperceberam sequer da sua presenca até ele dar o primei-
ro passo na nossa diregdo, e toda a gente tentou nao vacilar de surpresa.

O Dragao nao se parecia em nada com qualquer outro homem da
nossa aldeia. Esperava que fosse velho, encurvado, com cabelo cinzento;
morava na sua torre ha cem anos, mas era alto, com uma postura reta, ndo

16



tinha barba, a sua pele resplandecia. Se o visse na rua, poderia té-lo tomado
por um jovem, pouco mais velho do que eu: alguém a quem poderia ter
langado um sorriso através das mesas do banquete, alguém que me poderia
ter convidado para uma danga. Mas havia algo antinatural no seu rosto:
um aglomerado de linhas perto dos olhos, quase como se os anos nao lhe
tocassem, mas o seu uso sim. Mesmo assim, nao era um rosto feio, mas a
frieza tornava-o desagradavel: tudo nele parecia dizer Eu ndo sou um de
vos, nem fago questdo de o ser.

As suas roupas eram exuberantes, claro; o brocado do seu zupan teria
sido suficiente para alimentar uma familia durante um ano, mesmo sem
os botdes dourados. Mas era tdo magro quanto um homem cujas colheitas
tivessem corrido mal em trés de quatro anos. Mantinha uma postura rigida,
com a mesma energia ansiosa de um cao de caga, como se apenas desejas-
se poder-se retirar o mais rapidamente possivel. Era o pior dia das nossas
vidas, mas ele ndo tinha paciéncia para nés. Quando a nossa chefe, Danka,
fez uma vénia e lhe disse «Meu senhor, deixe-me apresentar-lhe estas...»,
ele interrompeu-a e anuiu: «Sim, despachemos isto.»

A mao do meu pai repousava, morna, no meu ombro, enquanto se
mantinha a meu lado e fazia a vénia; a mao da minha mae apertava a mi-
nha com for¢a do outro lado. Com relutancia, deram um passo atrds com
os outros pais. Como que por instinto, aproximamo-nos as onze umas das
outras. Kasia e eu estavamos no final da fila. Ndo me atrevia a pegar-lhe
na mao, mas estdvamos suficientemente juntas para que os nossos bragos
rogassem um no outro, e eu olhei para o Dragdo e senti-me a odia-lo cada
vez mais a medida que ele corria a fila e levantava o rosto de cada uma,
colocando os seus dedos no queixo, para examina-la.

Ele nio falou com todas. Nédo proferiu uma tnica palavra para a rapa-
riga ao meu lado, a que era de Olshanka, embora o seu pai, Borys, fosse o
melhor criador de cavalos do vale e ela trajasse um vestido de 1a tingido de
um vermelho vivido, com o seu cabelo dividido em duas belissimas trancas
presas por dois lagos vermelhos. Quando chegou a minha vez, ele olhou
para mim carrancudo — de olhos pretos frios e boca palida franzida — e
perguntou: «O teu nome, rapariga?»

«Agnieszka», disse eu, ou tentei dizer. Dei por mim com a boca seca.
Engoli saliva. «Agnieszka», disse eu de novo, num sussurro, «meu senhor.»
O meu rosto estava quente. Baixei o olhar. Constatei que, apesar de todo
o cuidado que tivera, a minha saia tinha trés grandes manchas de lama a
manifestarem-se acima da bainha.
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O Dragao avangou. E entdo parou, olhando para Kasia, demorando-se
de uma forma que néo fizera com nenhuma outra. Manteve-se ali, com a
mao sob o seu queixo, um ligeiro sorriso de satisfagdo a curvar a sua boca
rigida, e Kasia olhou para ele corajosamente, sem hesitar. Ela ndo tentou fa-
zer uma voz rouca nem aguda, em vez disso respondeu firmemente e num
tom musical: «Kasia, meu senhor.»

Ele voltou a sorrir para ela, ndo de um modo agradavel, mas mais como
um gato satisfeito. Dirigiu-se até ao final da fila apenas de forma superficial,
mal olhando para as duas raparigas a seguir a ela. Ouvi Wensa inspirar,
quase solu¢ando, atras de nos, a medida que ele se virou e regressou para
olhar para Kasia, ainda com aquele olhar de satisfagdo no rosto. E em segui-
da voltou a franzir a testa, virou a cabeca e fitou-me.

Tinha-me distraido acabando, afinal, por agarrar na mao de Kasia.
Apertava-a com todas as minhas forcas, e ela devolvia-me o aperto.
Apressou-se a largar a minha méo e eu cruzei as maos a minha frente, com
as bochechas coradas, assustada. Ele limitou-se a olhar para mim, de olhos
cerrados. E em seguida ergueu a sua mao e nos seus dedos ganhou forma
uma pequena bola de fogo de um tom branco-azulado.

— Ela ndo tinha inten¢do — disse Kasia, com extrema bravura, de-
fendendo-me de uma forma que eu ndo conseguira defendé-la a ela. A sua
voz tremia, mas era audivel, enquanto eu estremecia, fitando a bola. — Por
favor, meu senhor...

— Siléncio, rapariga — ordenou o Dragéo, e estendeu a sua méao para
mim. — Pega nela.

— Eu... 0 qué? — disse eu, mais desnorteada do que se ele a tivesse
atirado a minha cara.

— Nao fiques ai parada como uma cretina — disse ele. — Pega nela.

A minha mao estava a tremer, pelo que quando a ergui ndo consegui
evitar rocar os meus dedos nos seus enquanto tentava retirar a bola da sua
mao, o que odiei; a sua pele parecia estar a ferver. Mas a bola de fogo era
fria como marmore e nao me doeu de todo tocar nela. Aliviada, segurei-a
entre os meus dedos, fitando-a. Ele olhou para mim com uma expressao de
irritagao.

— Bem — disse ele, de forma indelicada —, suponho que sejas tu. —
Ele retirou a bola da minha mao e, por um momento, fechou o seu punho
em seu redor; ela desapareceu com a mesma rapidez com que surgira. Ele
virou-se e disse a Danka: — Enviem-me o tributo quando puderem.

Eu ainda ndo tinha compreendido o que se passara. Acho que ninguém
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compreendera, nem sequer os meus pais; acontecera tudo demasiado rapi-
do, e eu estava chocada por ter sequer atraido a sua atengdo. Nao cheguei
a ter oportunidade de me virar e dizer um dltimo adeus antes de ele se
virar e agarrar-me o brago pelo pulso. Apenas Kasia se moveu; olhei para
tras e vi-a prestes a agarrar-me em protesto, e entdo o Dragao, impaciente,
puxou-me, levando-me a segui-lo aos tropegos, arrastando-me de seguida
consigo pelo ar.

A minha outra méo tapava a boca, prestes a vomitar, quando aterra-
mos. Quando ele largou o meu brago, deixei-me cair de joelhos e vomitei,
sem sequer ver onde estava. Ele proferiu uma exclamagdo murmurada de
repugnancia — eu tinha salpicado com vomito a ponta da sua elegante bota
de pele — e disse:

— Inatil. Para de choramingar, rapariga, e limpa essa porcaria. — Ele
afastou-se de mim, com os seus tacoes a ecoarem pelas lajes, e desapareceu.

Permaneci ali, trémula, até ter a certeza de que ndo havia mais nada
para sair, e em seguida limpei a minha boca com as costas da méo e ergui a
cabega, olhando em redor. Eu estava num chao de pedra, mas ndo era uma
pedra qualquer, era marmore de um branco puro, entrelacado por veios
verdes brilhantes. Era uma divisao redonda pequena, com janelas estreitas
entalhadas, demasiado altas para conseguir espreitar por elas, mas acima
da minha cabega o teto inclinava-se para dentro de forma acentuada. Eu
estava no ponto mais alto da torre.

Naio havia qualquer mobilidrio na divisao, nem nada que eu pudesse
utilizar para limpar o chdo. Acabei por usar a saia do meu vestido: ja es-
tava suja, de qualquer forma. Em seguida, apds algum tempo ali sentada,
sentindo-me cada vez mais apavorada, enquanto nada mais acontecia,
levantei-me e percorri timidamente o corredor. Eu teria utilizado qual-
quer outra saida da divisdo que nao a que ele usara, se houvesse outra.
Mas nao havia.

De qualquer maneira, ele ja desaparecera. O curto corredor estava va-
zio. Tinha o mesmo piso frio de marmore, iluminado por uma luz branca
pélida desconfortavel proveniente de candeeiros pendurados. Nao eram
candeeiros a sério, apenas pedagos grandes de pedra transparente polida
que brilhavam no seu interior. Havia apenas uma porta, e, no final do cor-
redor, uma abdbada que levava a umas escadas.

Abri a porta e espreitei para dentro, nervosa, pois era melhor fazer isso
do que entrar por ali adentro sem saber o que la estaria. Mas a porta dava
apenas para um pequeno quarto vazio, com uma cama estreita, uma mesa
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pequena e um lavatoério. Do outro lado do quarto havia uma janela grande
e eu conseguia ver o céu. Corri para a mesma e inclinei-me no parapeito.

A torre do Dragao estava situada no sopé da fronteira ocidental das
suas terras. Todo o nosso vale se estendia a leste, com as suas aldeias e quin-
tas, e da janela eu conseguia ver toda a extensao do Fuso, correndo com o
seu centro azul-acinzentado, acompanhado pelo castanho poeirento da es-
trada ao seu lado. A estrada e o rio seguiam juntos até a outra extremidade
das terras do Dragao, mergulhando em extensdes de florestas e ressurgindo
em aldeias, até que o caminho desaparecia, imediatamente antes da vasti-
dao negra do Bosque. O rio seguia s6 pelas suas profundezas e desaparecia
de vista, apenas para ndo voltar a ser visto.

Ali estava Olshanka, a cidade mais préxima da torre, onde decorria o
Grande Mercado, aos domingos: o meu pai tinha-me levado 14, por duas
vezes. Mais além estava Poniets, e Radomsko, que se enrolava em redor das
margens do seu pequeno rio. E depois Dvernik, com a sua ampla praga ver-
de. Eu conseguia inclusive ver as enormes mesas brancas que tinham sido
dispostas para o banquete para o qual o Dragao ndo quis ficar. Deixei-me
deslizar até ficar de joelhos e encostei a testa ao parapeito, chorando como
uma crianga.

Mas a minha méae néo veio pousar a mao na minha cabeca; 0 meu pai
ndo me levantou nem tentou secar-me as lagrimas com risos. Limitei-me a
solugar até ficar com demasiadas dores de cabega para continuar a chorar, e
depois disso eu estava fria e com céibras por ter ficado naquele chio peno-
samente duro, com o nariz a pingar e sem nada com que o limpar.

Utilizei outro pedago da minha saia para esse fim e sentei-me na cama,
tentando pensar no que fazer. O quarto estava vazio, mas arejado e arru-
mado, como se alguém tivesse acabado de sair dele. Provavelmente teria
acontecido. Uma qualquer outra rapariga tinha vivido ali por dez anos,
completamente s6, a contemplar o vale, la em baixo. Agora teria ido para
casa, para se despedir da familia, e o quarto passara a ser meu.

Do outro lado da cama havia um unico quadro pendurado na pare-
de. Nao fazia sentido algum, era demasiado grande para aquele quarto pe-
queno e ndo continha sequer uma imagem, apenas uma faixa ampla de
um verde pélido, com um castanho-acinzentado nas bordas e uma linha
prateada azulada brilhante que atravessava o centro em curvas suaves e li-
nhas prateadas mais estreitas que se lhe juntavam, provenientes das bordas.
Fiquei a observa-lo e questionei-me se também aquilo seria magia. Nunca
vira algo assim.
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Mas havia circulos pintados ao longo da linha prateada, com distan-
cias familiares entre si, e apds algum tempo apercebi-me de que a pintura
também representava o vale, simplesmente estava plano, da mesma forma
que uma ave o poderia ter visto de cima. Aquela linha prateada era o Fuso,
que corria desde as montanhas até ao Bosque, e os circulos eram aldeias.
As cores eram radiantes, a tinta brilhante, com pequenos sulcos. Eu quase
conseguia ver as ondas no rio, o reflexo da luz do sol na agua. Chamava a
minha aten¢ao e fazia-me querer olhar incessantemente. Mas, a0 mesmo
tempo, ndo gostava do que via. O quadro era uma moldura desenhada em
redor do vale pleno de vida, cercando-o, e o facto de o observar fazia com
que eu propria me sentisse cercada.

Afastei o olhar. Nao me parecia possivel permanecer naquele quarto.
Eu nao tinha conseguido comer ao pequeno-almocgo, nem ao jantar da noi-
te anterior; a comida nio me sabia a nada. Deveria ter menos apetite agora,
ap6s me ter acontecido algo pior do que alguma vez poderia ter imaginado,
mas, em vez disso, estava completamente esfomeada e ndo havia quaisquer
servos na torre, por isso nao havia ninguém para me preparar o jantar. Foi
entdo que me ocorreu o pior pensamento: e se o0 Dragdo estivesse a espera
de que fosse eu a preparar o seu?

E em seguida um pensamento ainda pior: e depois do jantar? Kasia
sempre dissera que acreditava nas mulheres que tinham regressado e que
diziam que o Dragao nunca lhes pusera uma mao em cima.

— Ele ja leva raparigas consigo hd cem anos — dissera ela, em tom
firme. — Pelo menos uma delas ja o teria admitido, e ja teriam espalhado
a palavra.

Mas, algumas semanas antes, ela tinha pedido @ minha mae, em priva-
do, para lhe ensinar o que acontecia quando uma rapariga casava — para
lhe explicar o que a sua prépria mae lhe teria contado, na noite antes de ca-
sar. Eu tinha ouvido a sua conversa por acaso, através da janela, ao regressar
do bosque, e deixei-me ficar ali, ao lado da janela, escutando-a enquanto
lagrimas quentes me escorriam pelo rosto, furiosa, tao furiosa pelo que iria
acontecer a Kasia.

E agora isso iria acontecer-me a mim. E eu ndo era corajosa — eu nao
me achava capaz de inspirar profundamente, evitando contrair-me, tal
como a minha mée dissera a Kasia para fazer, para que ndo doesse. Dei por
mim a imaginar, por um terrivel momento, o rosto do Dragdo tao préximo
do meu, ainda mais proximo do que quando ele me tinha inspecionado
durante a escolha — os seus olhos negros, frios e brilhantes como pedra,
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aqueles dedos rijos como ago, tdo estranhamente quentes, afastando o meu
vestido da minha pele, enquanto ele me olhava de cima a baixo, com o seu
sorriso de satisfacdo. E se todo o seu corpo fosse febril, fazendo com que eu
quase o sentisse queimar como uma brasa, sobre o meu corpo, enquanto ele
se deitava por cima de mimee...

Abanei a cabega, tentando apagar esses pensamentos da mente, e le-
vantei-me. Olhei para a cama e em redor daquele quarto minusculo, sem
ter onde me esconder, e em seguida apressei-me a sair do mesmo e regres-
sei ao corredor. Havia um lango de escadas no final, descendo em espiral,
por isso eu nao conseguia ver o que haveria 14 em baixo. Podera parecer
ridiculo ter-se medo de descer umas escadas, mas eu estava aterrorizada.
Quase decidi regressar ao meu quarto. Por fim, de mao apoiada na pare-
de de pedra suave, comecei a descer lentamente, pousando ambos os pés
num degrau e ndo descendo para o seguinte até que me certificasse de que
nada ouvia. Apos ter utilizado essa estratégia para dar a primeira volta, e ao
constatar que nada me aparecera a frente, comecei a sentir-me algo idiota e
decidi descer mais rapido. Mas depois dei mais uma volta, e ainda ndo via o
fim; e a seguir outra, e subitamente voltei a ficar com medo, mas desta vez
com receio de que as escadas fossem magicas e simplesmente nunca termi-
nassem e... enfim. Comecei a descer cada vez mais rapido, e depois saltei
trés degraus até ao proximo patamar, esbarrando no Dragao.

Eu era escanzelada, mas o meu pai era o homem mais alto da aldeia e
eu chegava-lhe aos ombros, e o Dragao nao era um homem muito grande.
Quase tombamos os dois pelas escadas. Ele agarrou o corrimao com uma
mao, numa reagao rapida, e o meu brago com a outra, conseguindo, de
alguma forma, evitar que caissemos no chdo. Dei por mim a apoiar-me
nele, agarrada ao seu casaco e a fitar diretamente a sua cara assustada. Por
momentos ele tinha ficado demasiado surpreendido para conseguir pen-
sar e parecia um homem normal, assustado por lhe aparecer algo a frente,
aparentando ser algo ridiculo e brando, com a boca escancarada e os olhos
bem abertos.

Eu propria estava tao surpreendida que ndo me conseguia mover — li-
mitei-me a ficar ali, a olhar para ele, de boca aberta em espanto, mas ele re-
cuperou rapidamente; subitamente, um rasgo de furia invadiu-lhe o rosto e
ele levantou-me sobre os meus pés. Foi entdo que me apercebi do que tinha
acontecido e, em puro estado de panico, antes que ele pudesse falar, disse:

— Estou a procura da cozinha!

— Ai estds — disse ele, num tom calmo. O seu rosto ja ndo parecia
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suave, de todo, mostrando-se duro e furioso, e ele ainda nao tinha largado o
meu brago. O seu aperto era forte, doloroso; conseguia sentir o calor através
da manga da minha tunica. Ele puxou-me para si e inclinou-se na minha
direcdo — creio que teria gostado de me olhar de cima, mas, como néo o po-
dia fazer, isso tornava-o ainda mais raivoso. Se eu tivesse tido um momento
para pensar sobre o assunto, ter-me-ia encolhido e tornado mais pequena,
mas estava demasiado cansada e assustada. Assim, em vez disso, o rosto dele
estava em frente do meu, tdo perto que a sua respiragdo chegava aos meus
labios, fazendo com que néo s6 ouvisse como também sentisse o seu sussur-
ro malicioso e frio. — Entdo talvez seja melhor eu levar-te la.

— Eu posso... Eu posso... — balbuciei, a tremer, tentando inclinar-me
para tras. Ele afastou-se de mim e arrastou-me pelas escadas abaixo, dando
voltas e mais voltas, cinco voltas até chegarmos ao patamar seguinte, e de-
pois mais trés, com a luz a tornar-se cada vez mais escassa, até que, por fim,
me arrastou para o piso inferior da torre, nada mais do que uma masmorra
de paredes despidas de pedra esculpida, com uma enorme lareira em for-
mato de boca invertida, de onde brotavam labaredas infernais.

Arrastou-me até ela e, num momento aterrorizante de lucidez, aper-
cebi-me de que ele me queria atirar 14 para dentro. Ele era tdo forte, muito
mais forte do que a sua constitui¢ao fisica faria adivinhar, e tinha-me puxa-
do atras de si com extrema facilidade, pelas escadas abaixo. Mas eu nio ia
deixa-lo atirar-me ao fogo. Eu ndo era uma rapariga ao estilo de uma don-
zela; eu tinha passado toda a minha vida a correr pelos bosques, a trepar
as arvores e a invadir espinheiros, e a sensa¢do de panico fornecia-me uma
forca consideravel. Gritei a medida que ele me puxava para a lareira, e em
seguida comecei a debater-me, arranhando e contorcendo-me, pelo que,
dessa vez, consegui realmente levé-lo ao chao.

Cai com ele. Batemos com as cabegas nas lajes, mantendo-nos por
algum tempo deitados, estonteados, com os nossos membros entrelaga-
dos. O fogo ardia e crepitava ao nosso lado e a medida que o meu panico
desaparecia apercebi-me abruptamente de que na parede ao seu lado ha-
via pequenas portas de forno de a¢o, a sua frente um espeto para assar, e
acima uma prateleira enorme com potes de culindria. Estavamos apenas
na cozinha.

Passados uns momentos, num tom quase de descrenga, ele disse:

— Estas louca?

— Pensei que me eis atirar para dentro do forno — disse, ainda eston-
teada, e em seguida comecei a rir.
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Nao era um riso genuino — entdo, eu estava algo histérica, exausta e
esfomeada, com os meus tornozelos e joelhos feridos por ter sido arrastada
escadas abaixo e com a minha cabega a latejar como se tivesse partido o
cranio, e simplesmente ndo conseguia parar de rir.

Mas ele ndo sabia disso. Tudo o que sabia é que a rapariga estupida da
aldeia que ele escolhera estava a rir na sua cara, na cara do Dragao, o maior
mago do reino e o seu senhor e mestre. Creio que, até entdo, e ao longo de
cem anos, ninguém alguma vez se rira dele. Levantou-se, esperneando para
se libertar das minhas pernas, e ao levantar-se olhou-me de cima, como
um cdo raivoso. Limitei-me a rir ainda mais, e em seguida ele virou-se de
forma abrupta e deixou-me ali, a rir, no chdo, como se ndo soubesse que
mais poderia fazer comigo.

Ap0s ele sair, os meus risos comegaram a diminuir e, de alguma for-
ma, senti-me menos vazia e assustada. No final de contas, ele nio me tinha
atirado para o forno nem me tinha esbofeteado. Levantei-me e olhei em
redor: era dificil ver o que quer que fosse, pois a lareira tinha um brilho
intenso e nao havia luzes provenientes de outras fontes, mas quando virei
as costas para as chamas comecei a distinguir os contornos daquela enorme
divisao: era, afinal, um espago dividido em alcovas e com paredes baixas,
com estantes cheias de garrafas de vidro reluzentes — com vinho no seu in-
terior, apercebi-me. O meu tio tinha, em certa ocasido, levado uma garrafa
para a casa da minha avd, para o inverno.

Por toda a divisdo podiam ver-se provisdes: barris de magds embru-
lhadas em palha, batatas, cenouras e pastinagas em sacos, cordas enormes
entrangadas de cebolas. Numa mesa a meio da divisdo estava um livro de
pé, com uma vela apagada, um tinteiro e uma pena, e quando o abri encon-
trei um registo de todas as provisoes, escrito com forga excessiva. Ao fundo
da primeira pagina havia uma nota escrita em letra muito pequena; quando
acendi a vela e me baixei para espreitar, quase nao conseguia 1é-la:

Pequeno-almogo as oito, almogo a uma, jantar as sete. Deixa a refei¢do
na biblioteca, cinco minutos antes, e assim ndo necessitards de o ver — nao é
necessario dizer a quem — o dia inteiro. Coragem!

Um conselho inestimavel, e aquela parte de Coragem! era quase como
o toque da mao de um amigo. Encostei o livro a mim, sentindo-me menos
s6 do que em qualquer outra ocasido daquele dia. Parecia ser meio-dia e
o Dragido ndo tinha comido na nossa aldeia, pelo que decidi preparar o
almogo. Eu nao era grande cozinheira, mas a minha mae insistira comigo
até que eu conseguisse preparar uma refei¢do, e, na minha familia, era
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eu quem sempre ia buscar todos os alimentos, por isso sabia distinguir
o fresco do podre, e quando é que uma pega de fruta estaria madura. Eu
nunca tivera tanta variedade a minha disposi¢ao: havia inclusive gavetas
com especiarias que cheiravam a bolo de inverno, e um barril inteiro de
sal cinzento fresco.

Ao fundo da divisao havia um lugar estranhamente frio, onde encon-
trei carne pendurada: um veado inteiro e duas lebres grandes; havia uma
caixa de palha cheia de ovos. Havia pao fresco, ja cozido, embrulhado num
pano de tecido por cima do forno, e ao seu lado descobri um pote cheio de
coelho, trigo-sarraceno e pequenas ervilhas, tudo junto. Provei-o: parecia
algo adequado para um dia de banquete, bastante salgado e com um toque
doce, tdo tenro que parecia desfazer-se na boca; mais uma oferta da mao
anonima do livro.

Eu ndo sabia, de todo, confecionar algo semelhante, e estremeci ao
pensar que o Dragdo estaria a espera disso. Mesmo assim, estava de-
sesperadamente grata por ter aquele pote pronto. Voltei a pousa-lo na
prateleira acima da lareira para aquecer — enquanto fazia isso, verti um
pouco sobre o meu vestido — e levei dois ovos num prato ao forno, para
cozerem, e encontrei uma bandeja, uma taga, um prato e uma colher.
Quando o coelho ficou pronto servi-o na bandeja, cortei o pdo — tive de
o cortar, pois tinha arrancado e comido uma das suas extremidades en-
quanto esperava que o coelho aquecesse — e fui buscar a manteiga. Ainda
assei uma magca, utilizando especiarias: a minha mae tinha-me ensinado
a fazé-lo para o nosso jantar de domingo no inverno, e havia ali tantos
fornos que eu podia fazer isso ao mesmo tempo que tudo o resto cozia.
Senti até algum orgulho em mim mesma, quando ja estava tudo servido
na bandeja: parecia um dia de festa, ainda que um estranho, com comida
suficiente para apenas um homem.

Levei-a pelas escadas acima, com cuidado, mas ja era demasiado tar-
de quando me apercebi de que nido sabia onde era a biblioteca. Se tivesse
dedicado algum tempo a pensar nisso poderia ter concluido que néo seria
no piso inferior, e de facto néo era, mas ndo descobri isso até depois de
andar as voltas, de bandeja nas maos, por um enorme corredor circular,
com as janelas cobertas por cortinas e um cadeirdo semelhante a um tro-
no no final do mesmo. Ao fundo havia uma outra porta, mas quando a
abri encontrei apenas o corredor de entrada e as enormes portas da torre,
com trés vezes a minha altura e barrada com uma trave grossa de madeira
em suportes de ferro.
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Virei-me e regressei pelo corredor até as escadas, subindo até ao pa-
tamar de cima, e ai encontrei o chdo de marmore coberto por um teci-
do felpudo. Eu nunca tinha visto uma carpete. Por isso é que nio tinha
ouvido os passos do Dragdo. Arrastei-me ansiosamente pelo corredor e
espreitei pela primeira porta. Apressei-me a sair: a divisdo estava cheia
de mesas compridas, garrafas estranhas, po¢des borbulhantes e faiscas
coloridas misteriosas, que ndo provinham de qualquer lareira; ndo quis
passar ali nem mais um minuto. Mesmo assim, arranjei forma de pisar o
meu vestido e rasga-lo.

Por fim, a porta seguinte, do outro lado do corredor, dava para uma
divisao cheia de livros: prateleiras de madeira, que iam do chéao ao teto,
carregadas de livros. Cheirava a mofo e havia apenas algumas pequenas
janelas a deixar entrar luz. Fiquei tdo contente por ter encontrado a biblio-
teca que, de inicio, nao reparei que o Dragdo estava la dentro: sentado num
cadeirdo, com um livro aberto numa pequena mesa entre as suas coxas, era
tao grande que cada pagina era do comprimento do meu antebrago e tinha
um aloquete dourado pendurado na capa.

Fitei-o, imobilizada, sentindo-me traida pelo conselho no livro. De al-
guma forma, eu presumira que o Dragdo iria, para minha conveniéncia,
manter-se ausente até que eu tivesse oportunidade de pousar a sua refeigéo.
Ele ndo tinha erguido a cabec¢a para olhar para mim, mas, em vez de me
limitar a andar silenciosamente com a bandeja até a mesa ao centro da divi-
sao, pousando-a e saindo rapidamente, permaneci a entrada e disse:

— Eu... eu trouxe-vos o jantar. — Nédo queria entrar a nao ser que ele
me dissesse para o fazer.

— A sério? — disse ele, num tom mordaz. — Sem caires num fosso
pelo caminho? Estou atonito. — Apenas nesse momento ele olhou para
mim, franzindo a testa. — Ou serd que caiste num fosso?

Olhei para mim. A minha saia tinha uma mancha hedionda, do v6-
mito — eu limpara-a o melhor que pudera na cozinha, mas ndo desapare-
cera — e outra no sitio onde assoara o nariz. Havia outras trés ou quatro
manchas de pingos do estufado, e uns quantos salpicos da pia onde eu tinha
lavado os jarros. A bainha ainda estava enlameada, dessa manha, e tinha
feito mais alguns furos sem sequer me ter apercebido. A minha mae tinha
entrancado e enrolado o meu cabelo nessa manha, fixando-o num carrapi-
to, mas a maioria das partes enroladas ja haviam caido e agora nada mais
restava do que um enorme emaranhado de cabelos em nos, pendurados a
meio do pescoco.
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Eu nao tinha reparado; para mim nao era fora de normal, exceto pelo
facto de estar a usar um bom vestido debaixo de toda aquela bodegada.

— Eu estive... eu cozinhei, e limpei — tentei explicar.

— A coisa mais imunda nesta torre és tu — disse ele. Era verdade, mas
ndo deixava de ser pouco cortés. De passo acelerado e cabisbaixa, avancei
até a mesa. Pousei e verifiquei tudo, e em seguida constatei, apavorada, que
com todo o tempo que perdera a deambular tinha tudo ficado frio, exceto a
manteiga, que nio passava de algo pastoso e mole no seu prato. Até a minha
saborosa maga assada tinha solidificado.

Contemplei tudo aquilo com desalento, tentando decidir o que deveria
fazer: voltar a levar tudo la para baixo? Ou serd que ele nao se iria importar?
Virei-me para trds, para olhar para ele, e quase dei um grito: ele estava de pé
atras de mim, a espreitar a comida por cima do meu ombro.

— Estou a ver porque é que tinhas medo que eu te assasse — disse ele,
inclinando-se para pegar numa colher de guisado, quebrando a camada de
gordura arrefecida no topo e voltando a enterra-la. — Tu darias uma me-
lhor refei¢ao do que isto.

— Eu ndo sou uma cozinheira excecional, mas... — comecei, com o
intuito de explicar que ndo era assim tao terrivel nessa tarefa, simplesmente
ainda ndo conhecia os cantos a casa, mas ele bufou, interrompendo-me.

— Ha alguma coisa que consigas fazer? — perguntou, em tom de troga.

Se a0 menos me tivessem ensinado a servir melhor, se a0 menos eu
alguma vez tivesse considerado verdadeiramente a possibilidade de ser es-
colhida e se me tivesse preparado melhor para tudo aquilo; se a0 menos
estivesse um pouco menos miseravel e cansada, se a0 menos nao me tivesse
sentido um pouco orgulhosa na cozinha; se a0 menos ele ndo me tivesse
acusado de parecer um trapo velho, da mesma forma que toda a gente que
me amava fazia, mas com malicia em vez de carinho — qualquer dessas
coisas, e se a0 menos eu nao tivesse ido contra ele nas escadas, e se tivesse
descoberto que ele ndo me ia atirar para a lareira, provavelmente ter-me-ia
limitado a corar, fugindo de seguida.

Em vez disso atirei a bandeja para a mesa, magoada, e gritei:

— Nesse caso, porque me escolheste? Porque nio trouxeste Kasia?

Calei-me assim que o disse, envergonhada comigo propria, e horrori-
zada a0 mesmo tempo. Estava prestes a abrir a boca para retirar imediata-
mente o que tinha dito, para lhe pedir desculpa, mencionar que ndo dissera
aquilo com intengdo, que ndo queria dizer que ele deveria ter escolhido
Kasia, que iria a cozinha e lhe prepararia outra bandeja...
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Ele respondeu, impacientemente.

— Quem?

Olhei para ele, de boca aberta.

— Kasia! — respondi. Ele limitou-se a olhar para mim como se tivesse
acabado de lhe dar mais provas da minha idiotice, levando-me a esquecer
as minhas inten¢des nobres no meio da confusdo. — Ias escolhé-la! Ela...
ela é mais inteligente, e corajosa, e uma cozinheira espléndida, e...

A cada segundo que passava, ele parecia ficar mais irritado.

— Sim — provocou ele, interrompendo-me. — Lembro-me da rapari-
ga: ndo era carrancuda, nem estava num estado lastimavel, e imagino que,
por esta hora, ndo me estaria a massacrar. Basta. Vocés, raparigas das al-
deias, sdo todas entediantes no inicio, umas mais outras menos, mas tu
estas a provar ser um paradigma notavel para incompeténcia.

— Entdo nao precisas de me manter aqui! — vociferei, raivosa e sen-
tindo-me magoada... carrancuda, doera ouvir isso.

— Para minha grande tristeza — disse ele —, ai é que tu te enganas.

Agarrou a minha mao pelo pulso e abanou-me: manteve-se perto,
atras de mim, e esticou o meu brago por cima da comida na mesa.

— Lirintalem — disse ele, uma palavra estranha que borbulhara para
fora da sua boca e que soara estridente nos meus ouvidos. — Repete
comigo.

— O qué? — disse; eu nunca tinha ouvido aquela palavra. Mas ele pu-
xou-me ainda mais para ele, encostou a sua boca a minha orelha e sussur-
rou, num tom terrivel: «Di-lo/»

Estremeci e, desejando apenas que me largasse, disse a palavra,
«Lirintalem», enquanto ele mantinha a minha méao por cima da comida.

O ar ondulou sobre a comida, algo horrivel de se ver, como se todo
o mundo ndo passasse de um charco ao qual ele pudesse atirar pedras.
Quando voltou a suavizar, toda a comida havia mudado. Onde havia ovos
cozidos passou a haver frango assado; em vez da tigela com coelho estu-
fado, um monte de feijao verde, ainda que passassem sete meses da sua
época; em vez da maga assada, uma pequena tarte cheia de fatias finissimas
de mag¢a, cravejada com passas enormes e coberta de mel.

Ele largou-me. Cambaleei com a perda do seu apoio, agarrando-me
a beira da mesa, de pulmdes vazios, como se alguém se tivesse sentado
em cima do meu peito; sentia-me como um limdo espremido para uma
limonada. Comecei a ver luzes brancas e inclinei-me para a frente, quase
desmaiando. Apenas conseguia vé-lo a distancia, a olhar para baixo, para a
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bandeja, com uma carranca estranha, como se estivesse simultaneamente
surpreendido e irritado.

— O que me fizeste? — sussurrei, quando voltei a conseguir respirar.

— Para de choramingar — disse ele, com desdém. — Nao passa de um
pequeno feitico. — Qualquer que fosse a surpresa que ele tivesse sentido ja
desaparecera; sacudiu a sua méo na dire¢do da porta a medida que se sen-
tava a mesa, para jantar. — Muito bem, toca a sair. Ja estou a ver que vais
fazer-me desperdigar uma quantidade exorbitante do meu tempo, mas por
hoje ja chega.

Por fim, fiquei contente por atender a um pedido seu. Néo tentei pegar
na bandeja, simplesmente me retirei lentamente da biblioteca, levando a
mao ao corpo. Ainda estava bastante enfraquecida. Precisei de quase meia
hora para me arrastar pelas escadas acima, até ao ultimo andar, e depois en-
trei no pequeno quarto e fechei a porta, puxando a comoda para impedir a
sua abertura, e deixei-me cair na cama. Se o Dragao bateu a porta enquanto
eu dormia, nao ouvi nada.
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CAPITULO 2

a0 voltei a ver o Dragdo durante quatro dias. Passei o tempo

todo na cozinha, de manha a noite: eu tinha encontrado 14 al-

guns livros de receitas e ia trabalhando em cada uma delas, uma
a seguir a outra, freneticamente, com o intuito de me tornar na melhor
cozinheira de que alguma vez alguém ouvira falar. Havia comida suficien-
te na despensa para ndo ter de me preocupar com desperdicios; se algo
ficasse mal, eu prépria o comia. Decidi seguir o conselho e levei as suas
refei¢cdes a biblioteca exatamente cinco minutos antes da hora, tapando a
comida e apressando-me a retirar. Ele nunca la estava quando eu chegava,
o que me fazia ficar contente, além de néo ter de ouvir quaisquer queixas
da sua parte. Havia algumas roupas simples numa caixa no meu quarto
que me serviam, mais ou menos — as minhas pernas estavam nuas dos
joelhos para baixo, os meus bragos dos cotovelos para baixo, e tinha de as
amarrar na cintura, mas eu estava mais apresentavel do que alguma vez
estivera.

Nao lhe queria agradar, mas queria evitar que ele alguma vez me vol-
tasse a fazer o mesmo, fosse qual fosse aquele feitico que ele tinha feito. Eu
tinha acordado dos meus sonhos quatro vezes em cada noite, sentindo a
palavra lirintalem nos meus labios e sentindo-lhe o sabor como se ela ai
pertencesse, além da sua mao a arder no meu brago.

No que toca a companheiros, o medo e o trabalho nido eram maus
de todo. Ambos eram bem melhores do que a solidao, e do que os receios
mais profundos, aqueles bem piores que eu sabia que viriam a tornar-se
realidade: que ndo iria ver a minha mae e o meu pai durante dez anos, que
nunca voltaria a morar na minha prépria casa, que nunca voltaria a correr
livremente pelos bosques, fosse qual fosse a estranha quimica que se apode-
rasse das raparigas do Dragao, em breve atuaria em mim, tornando-me em
alguém que, no final, ndo seria capaz de reconhecer. Pelo menos enquanto
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cortava legumes e trabalhava em frente aos fornos nao tinha de pensar em
nada disso.

Apds alguns dias, quando me apercebi de que ele ndo viria utilizar
aquele feitico em cada refei¢ao, parei com a minha maratona de culinaria.
Mas depois descobri que ndo tinha nada mais para fazer, mesmo que pro-
curasse alguma ocupagao. Por muito grande que a torre fosse, ndo precisa-
va de ser limpa: ndo havia pé a acumular-se nos cantos nem nos parapeitos
das janelas, nem sequer nas minuasculas videiras esculpidas na moldura
dourada.

Eu continuava a nao gostar da pintura do mapa no meu quarto. Todas
as noites imaginava ouvir um gorgolejar mudo a sair dele, como agua a cor-
rer por uma valeta, e todos os dias permanecia ali, na parede, em toda a sua
gloria excessiva, tentando levar-me a olhar para ela. Apds olhd-la com des-
dém, fui para o piso de baixo. Esvaziei um saco de nabos na cave, rasguei as
costuras e utilizei o tecido para tapar a pintura. O meu quarto ficou imedia-
tamente mais agradavel, com o ouro e o esplendor da pintura escondidos.

Passei o resto dessa manha a olhar novamente pela janela, para la do
vale, sentindo-me s, corroida pela saudade. Era um dia normal de traba-
lho, por isso havia homens nos campos a fazer a colheita e mulheres no
rio a lavar as roupas. Até o Bosque quase me parecia reconfortante, com
toda a extensdo do seu negrume selvagem e impenetravel — uma constante
inalterada. O enorme rebanho de ovelhas que pertencia a Radomsko estava
a pastar nos sopés das montanhas, no extremo mais a norte do vale; asse-
melhava-se a uma nuvem branca errante. Fiquei a observar o seu vaguear
durante algum tempo e chorei um pouco, mas até a tristeza tem os seus
limites. Pela hora do jantar estava terrivelmente aborrecida.

A minha familia ndo era pobre nem rica; tinhamos sete livros na nossa
casa. Eu apenas lera quatro deles; ao longo da minha vida tinha passado
mais dias fora de casa do que dentro, mesmo no inverno e em dias chuvo-
sos. Mas ja ndo tinha muitas outras alternativas, por isso quando, no final
dessa tarde, levei a bandeja com o jantar a biblioteca, dei uma olhadela as
prateleiras. Certamente nao haveria mal algum se de 14 retirasse um. As ou-
tras raparigas deveriam ter retirado livros, ja que toda a gente dizia sempre
o qudo eruditas elas eram quando deixavam de estar ao servico do Dragao.

Assim, atrevi-me a ir a uma prateleira e escolhi um livro que, pratica-
mente, implorava para ser tocado: estava belissimamente encadernado de
couro polido, da cor do trigo, brilhando a luz da vela, lustroso e convida-
tivo. Assim que o retirei, hesitei: era maior e mais pesado do que qualquer
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dos livros da minha familia, e, além disso, a capa tinha gravadas imagens
encantadoras pintadas a ouro. Mas ndo havia qualquer aloquete, por isso
levei-o comigo para o meu quarto, sentindo-me culpada e tentando con-
vencer-me de que estava a ser tonta por me sentir assim.

Depois abri-o e senti-me ainda mais tonta, pois ndo conseguia com-
preender nada do que 14 estava escrito. Nao da forma habitual, de nao co-
nhecer as palavras, ou de nao saber o que grande parte delas queria dizer
— eu compreendia-as todas, e tudo o que estava a ler, ao longo das primei-
ras trés paginas, mas depois fiz uma pausa e questionei-me, de que tratava
aquele livro? E ndo conseguia responder; ndo fazia a minima ideia do que
tinha lido.

Voltei a tentar, e uma vez mais tive a certeza de que estava a compreen-
der e tudo comegou a fazer sentido — mais até do que fazer sentido; uma
sensa¢do de verdade, de algo que sempre soubera e que simplesmente nun-
ca colocara por palavras, ou de explicar claramente algo que nunca tinha
entendido. Eu ia anuindo com satisfacao, continuando, e dessa vez cheguei
a quinta pagina, até que, uma vez mais, constatei que nao conseguiria con-
tar o que a primeira pagina continha, ou até a pagina anterior.

Fitei o livro, ressentidamente, e depois abri-o novamente na primeira
pagina e comecei a ler em voz alta, uma palavra de cada vez. As palavras
soavam como can¢des na minha boca, belas, derretendo-se como fruta ca-
ramelizada. Eu ainda ndo conseguia reter a informag¢do na minha cabeca,
mas continuei a ler, sonhadora, até que a porta se abriu de rompante.

Por essa altura eu tinha parado de barricar a porta com mobiliario.
Estava sentada na minha cama, tinha-a empurrado para baixo da janela,
por forma a ter mais luz, e o Dragao estava do outro lado do quarto, a
entrada. Fiquei imobilizada, surpreendida, e parei de ler, com a boca escan-
carada. Ele estava furioso; os seus olhos tinham um brilho ameagador e ele
estendeu uma mao e disse: «Tualidetal».

O livro tentou saltar-me das maos, para voar pelo quarto até ele.
Guiada por um qualquer instinto equivocado, tentei agarra-lo, cegamente.
O livro contorceu-se, tentando libertar-se, mas, possuida por uma persis-
téncia parva, dei-lhe um abando e consegui puxa-lo de volta para os meus
bragos. Ele fitou-me, boquiaberto, com a sua raiva a intensificar-se a cada
momento; avangou pela pequena divisao, enquanto, ja demasiado tarde, eu
tentava fugir, mas ndo tinha para onde ir. Num piscar de olhos ele alcan-
¢ou-me, atirando-me contra as minhas almofadas.

— Ora bem — disse ele, num tom calmo, com a sua mao pressionada
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contra a minha clavicula, prendendo-me facilmente a cama. Parecia que
0 meu coragdo se deslocava para tras e para a frente entre o esterno e as
costas, com cada uma das suas batidas a fazer-me estremecer. Ele agar-
rou o livro com uma mao — pelo menos néo fui suficientemente estipida
para continuar a tentar manté-lo junto a mim — e, num ligeiro movimento,
atirou-o de forma a que aterrasse em cima da pequena mesa. — Agnieszka,
certo? Agnieszka de Dvernik.

Ele parecia estar a espera de obter resposta.

— Sim — sussurrei.

— Agnieszka — murmurou, inclinando-se para mim, e apercebi-me
de que ele me queria beijar. Fiquei aterrorizada, mas, a0 mesmo tempo, ja
s6 queria que ele se despachasse com aquilo, para que néo tivesse de ter
tanto medo, mas depois ele nao fez nada disso. Inclinando-se de tal forma
que conseguia ver o reflexo dos meus olhos nos seus, disse: — Conta-me,
minha querida Agnieszka, de onde é que vens mesmo? Foi o Falcdo que te
enviou? Ou talvez até o proprio rei?

Parei de fitar com terror a sua boca e dirigi os meus olhos para os seus.

— Eu... 0 qué? — perguntei.

— Eu vou descobrir — disse ele. — Por muito engenhoso que seja o
feitico do teu mestre, conterd falhas. A tua... familia... — Ele proferiu a
palavra com desdém. — Eles podem achar que se lembram de ti, mas cer-
tamente ndo terdo todas as coisas pertencentes a vida de uma crianga. Um
par de luvas, ou um chapéu gasto, uma colegdo de brinquedos estragados...
Eu nao vou encontrar essas coisas na tua casa, pois nao?

— Os meus brinquedos estavam todos estragados? — disse eu, sentin-
do-me impotente, agarrando-me a tnica parte do seu discurso que havia
compreendido. — Eles... sim? As minhas roupas estavam sempre todas
gastas, estdo guardadas no nosso saco de pano...

Ele empurrou-me com for¢a contra a cama e inclinou-se.

— Nao te atrevas a mentir-me! — disse, num tom sibilante. — Eu vou
arrancar a verdade da tua garganta...

Os seus dedos estavam pousados no meu pescogo; a sua perna estava
na cama, entre as minhas. Num momento de puro terror, levei as maos ao
seu peito e lancei-me com todo o meu peso contra a cama, levando-nos a
cair ambos para o chdo, com ele por baixo de mim, e ndo tardei a sair-lhe
de cima e a correr para a porta. Dirigi-me para as escadas. Nao sei para
onde é que pensava que estava a ir: nao poderia sair pela porta da en-
trada e ndo havia nenhum outro sitio para onde ir. Fugi, mesmo assim:
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precipitei-me a descer dois langos de escadas e quando ouvi os seus pas-
sos atras de mim atirei-me para dentro do laboratério mal iluminado,
com todos os seus vapores e fumos sibilantes. Rastejei desesperadamente
para baixo das mesas num canto escuro, por detras de um armario alto,
e aninhei-me.

Eu tinha fechado a porta atras de mim, mas isso ndo parecera impe-
di-lo de saber para onde é que fora. Ele abriu-a e espreitou para a divisdao
e eu pude vé-lo sobre a beira de uma mesa, o seu olhar frio e raivoso entre
duas provetas de vidro, o rosto pintado em tons de verde pelas chamas.
Ele contornou a mesa num passo seguro, sem pressas, e quando se apro-
ximava do fim da mesma lancei-me para a frente, tentando fugir noutra
dire¢ao, com o intuito de chegar a porta — de alguma maneira, tivera a
ideia de o trancar la dentro. Mas embati na prateleira estreita que havia na
parede. Um dos frascos rolhados atingiu-me nas costas, rolou para baixo e
quebrou-se no chio, aos meus pés.

Uma nuvem de fumo cinzenta subiu e envolveu-me, entrando-me
pelo nariz e pela boca adentro, sufocando-me, paralisando-me. Ardia-me
nos olhos e eu ndo conseguia pisca-los, ndo conseguia erguer a mao para
esfregd-los, os meus bragos recusavam-se a obedecer-me. A tosse invadiu a
minha garganta e parou; todo o meu corpo comegou a imobilizar-se, lenta-
mente, comigo ainda agachada no chao. Mas ja nao sentia medo e, passa-
dos uns instantes, também nao sentia desconforto. De alguma forma tinha
ficado, simultaneamente, pesada e leve, distante. Conseguia ouvir muito
vagamente e distantes os passos do Dragdo, a medida que se aproximava,
acima de mim, e ndo me importava com o que ele faria.

Permaneceu ali, a olhar-me de cima, com uma impaciéncia fria. Nao
tentei adivinhar o que ele iria fazer; ndo conseguia pensar nem adivinhar.
O mundo nao passava de uma mancha cinzenta imével.

— Nao — disse ele, passado um momento —, ndo, é impossivel que
sejas uma espia.

Ele virou-se e deixou-me ali, durante algum tempo — eu nao saberia
dizer por quanto tempo, poderia ter sido uma hora, uma semana ou um
ano, embora mais tarde viesse a descobrir que tinha sido apenas meio dia.
Entéo, por fim, ele regressou, com uma expressao de desagrado. Ergueu na
mao uma coisa pequena e maltrapilha, que outrora fora um pequeno porco,
tricotado em 14 e preenchido com palha, antes de eu o ter arrastado atras de
mim pelos bosques ao longo dos primeiros sete anos da minha vida.

— Bem — disse ele —, ndo és espia. Apenas uma espertalhona.
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Em seguida, ele pousou a sua mao na minha cabeca e disse: «Tezavon
tahozh, tezavon tahozh kivi, kanzon lihush.»

Ele ndo recitou propriamente as palavras, foi mais dizé-las numa es-
pécie de cantico, quase como uma cangdo: a medida que falava, cor, tempo
e ar voltaram ao meu mundo; a minha cabega libertou-se e fugi de baixo
da sua mao. O efeito de pedra comecava lentamente a abandonar os meus
6rgaos. Os meus bragos libertaram-se, agitando-se na tentativa de se agar-
rarem a qualquer coisa enquanto as minhas pernas ainda petrificadas me
mantinham presa aquele lugar. Ele agarrou-me os pulsos, por isso, quando
finalmente me senti completamente liberta, estava presa pela sua mao, sem
qualquer hipdtese de fuga.

No entanto, ndo tentei fugir. Os meus pensamentos, subitamente li-
vres, corriam numa dezena de diregdes, como se estivessem a tentar recu-
perar do tempo perdido, mas fiquei com a sensagdo de que se ele tivesse
querido fazer-me algo terrivel ter-se-ia limitado a deixar-me petrificada, e
pelo menos ele tinha parado de pensar em mim como alguma espécie de
espia. Eu ndo compreendia por que motivo pensava que alguém quereria
espia-lo, muito menos o rei; afinal, ele era o mago do rei, nao era?

— E agora vais dizer-me: o que estavas a fazer? — perguntou. O seu
olhar era ainda de suspeita, frio e cintilante.

— Eu apenas queria um livro para ler — disse. — Nao pensei... eu ndo
pensei que fizesse mal...

— E calhaste logo de pegar na Invocagio de Luthe, para um momento
de leitura — disse ele, mordaz —, s6 por acaso... — até que, provavelmen-
te, o meu olhar alarmado e vazio o convenceu, levando-o a parar e a olhar
para mim com manifesta irritagio. — Que talento incomparavel, o teu,
para desastres.

Depois olhou para baixo, carrancudo, e eu segui o seu olhar para os
estilhacos do frasco de vidro aos nossos pés: expeliu ar por entre os seus
dentes e disse, abruptamente: «Limpa isto e depois vai ter a biblioteca. E
ndo toques em mais nada.»

Ele saiu da divisdo, deixando-me para ir buscar alguns trapos da co-
zinha, para apanhar os vidros, e um balde — também lavei o chéo, ainda
que ndo houvesse resquicios de nada despejado, como se a magia se tivesse
evaporado como licor num pudim. Parei varias vezes, erguendo a mao do
chao de pedra e virando-a para cima e para baixo, certificando-me de que
a pedra nao estaria a regressar pelas pontas dos meus dedos. Eu ndo conse-
guia deixar de tentar perceber qual o motivo que o levaria a ter um frasco
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daquilo na sua prateleira, e se ele alguma vez o teria utilizado em alguém —
alguém que se tivesse tornado numa estatua algures, de olhar placido, com
o tempo a passar ao seu lado; estremeci.

Tive muito, mas mesmo muito cuidado para ndo tocar em mais nada
da divisao.

Quando, por fim, me resignei a voltar a biblioteca, o livro que retirara
ja estava de volta na prateleira. Ele estava a andar, com o seu proprio livro
pousado e ignorado na pequena mesa, e quando entrei olhou para mim e
voltou a franzir a testa. Olhei para baixo: a minha saia tinha partes mo-
lhadas, devido a ter estado a esfregar o chdo, além de que era demasiado
curta, mal me tapando os joelhos. As mangas da minha tunica estavam
ainda piores: tinha sujado as pontas com ovo, nessa manha, ao preparar o
seu pequeno-almogo, e tinha chamuscado um pouco o cotovelo, ao retirar
a tosta antes que queimasse.

— Nesse caso, comecemos por isso — disse o Dragao. — Eu nao preci-
so de me sentir ofendido de cada vez que olho para ti.

Mantive a boca fechada a pedidos de desculpa: se comegasse a descul-
par-me por estar mal amanhada, passaria toda a minha vida nisso. Dava
para notar, por aqueles poucos dias na torre, que ele adorava coisas belas.
Até nas pilhas de livros que tinha, nenhum deles era igual ao outro: enca-
dernagbes de pele com diferentes cores, fechaduras e lombadas de ouro e,
por vezes, até com pequenas joias incrustadas. Tudo aquilo em que alguém
pudesse pousar o olhar, quer fosse um pequeno copo de vidro soprado no
parapeito da janela da biblioteca, ou o quadro no meu quarto, era belo e
tinha um sitio proprio, por forma a poder brilhar sem distragdes. Eu nao
passava de um borrao brilhante nessa perfeicdo. Mas ndo queria saber: ndo
sentia que lhe devesse qualquer beleza.

Ele chamou-me para ao pé de si, impacientemente, e dei um passo cau-
teloso na sua diregdo; ele pegou nas minhas méos e cruzou-as sobre o meu
peito, com as pontas dos dedos em cada ombro oposto, e disse: «Agora:
vanastalem.»

Fitei-o, numa revolta silenciosa. Quando a proferiu, a palavra soara aos
meus ouvidos como o outro feitico para o qual ele me tinha utilizado. Eu con-
seguia senti-lo, a querer invadir a minha boca, para drenar a minha forga.

Ele agarrou-me pelo ombro, com os dedos a apertarem de forma dolo-
rosa; senti o calor de cada um a penetrar na minha blusa.

— Eu posso ter de aguentar a incompeténcia; mas ndo irei tolerar o
desleixo — disse ele. — Di-lo.
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Lembrei-me de ficar petrificada; que mais me poderia ele fazer? Tremi
e disse, num tom suave, como se o facto de o sussurrar pudesse evitar que
se apoderasse de mim: «Vanastalem.»

A minha forga brotou do meu corpo e libertou-se pela minha boca,
e no local onde me abandonou o ar comegou a agitar-se e contornou o
meu corpo, num percurso em espiral. Senti-me afundar no chao, ofegante
entre saias de seda farfalhante estranhamente vastas, de tom verde e casta-
nho-avermelhado. Deram a volta a minha cintura e cobriram-me as per-
nas, intermindveis. A minha cabega curvou-se para a frente, cedendo ao
peso de um toucado curvo, um véu desceu sobre as minhas costas, numa
renda com flores em fio de ouro. Olhei, com ar entediado, para as botas do
Dragao, para o couro trabalhado das mesmas: havia videiras curvas grava-
das nelas.

— Olha bem para ti, e uma vez mais devido a um simples feitico —
disse ele, acima de mim, soando exasperado com o seu préprio trabalho. —
Pelo menos a tua aparéncia melhorou. Vé la se a partir de agora consegues
manter-te num estado decente. Amanha tentaremos outro.

As botas viraram-se e afastaram-se de mim. Ele sentou-se na sua ca-
deira, creio, e voltou para a sua leitura; ndo tenho bem a certeza. Passado
algum tempo arrastei-me para fora da biblioteca, apoiada nas méaos e nos
joelhos, trajando aquele belo vestido, sem nunca levantar a cabega.

As semanas seguintes pareceram simplesmente dar lugar uma a
outra. Todas as manhds acordava um pouco antes do alvorecer e dei-
xava-me ficar deitada na cama, enquanto a minha janela se iluminava,
tentando pensar em alguma forma de escapar. Todas as manhas, tendo
falhado nisso, levava a bandeja a biblioteca, e ele formularia um novo fei-
tico comigo. Se eu néo tivesse sido capaz de me manter apresentavel — o
que acontecia na maior parte das vezes — ele utilizava o vanastalem em
mim primeiro, e em seguida um segundo feiti¢o. Todos os meus vestidos
feitos em casa iam desaparecendo, uns atras dos outros, e os elabora-
dos e desconfortaveis iam preenchendo o meu quarto como pequenas
montanhas, tao cheios de brocados e bordados que se conseguiam man-
ter hirtos sem mim dentro deles. Quando ia para a cama mal conseguia
encontrar a saida por baixo das saias, e os terriveis espartilhos ndo me
deixavam respirar.

A névoa da exaustdo nunca me abandonava. Ap6s cada manha rasteja-
va esgotada de volta para o meu aposento. Creio que o Dragdo tratava da sua
propria refeicdo, pois eu certamente nunca lhe preparava nada. Deitava-me
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na cama até a hora de jantar, quando, por norma, conseguia arrastar-me de
volta pelas escadas abaixo e comia uma refei¢do simples, mais incentivada
pela prépria fome do que propriamente por qualquer preocupagao com as
necessidades dele.

O pior de tudo era o facto de ndo conseguir compreender: por que mo-
tivo me estava ele a utilizar daquela maneira? A noite, antes de me afundar
no sono, imaginava os piores cenarios dos contos e histdrias, vampiros e in-
cubos a beberem o sangue das donzelas, até a vida as abandonar, e jurava a
mim propria, aterrorizada, que na manha seguinte iria encontrar uma for-
ma de escapar. Claro estd que nunca o fiz. O meu tnico consolo era saber
que ndo era a primeira: eu dizia a mim propria que ele tinha feito aquilo a
todas aquelas raparigas antes de mim e elas tinham sobrevivido. Nao servia
de grande consolo: para mim, dez anos pareciam ser uma eternidade. Mas
eu agarrava-me a qualquer pensamento que pudesse apaziguar a minha
miséria, por muito pouco que fosse.

Ele ndo me dava qualquer consolo. Mostrava-se irritado comigo de
cada vez que eu entrava na sua biblioteca, mesmo nos raros dias em que
me conseguia manter apresentdvel: como se eu ali fosse com o intuito de
o aborrecer e interromper, e ndo fosse ele a atormentar-me e usar-me. E
quando terminava de praticar a sua magia através de mim e me deixava
aninhada no chao, olhava-me de cima e chamava-me inutil.

Certo dia tentei manter-me longe dele o tempo todo. Pensei que, se lhe
deixasse a refei¢do cedo, ele poderia esquecer-se da minha existéncia por
um dia. Deixei-lhe o pequeno-almogo assim que a aurora chegou, depois
afastei-me e escondi-me nas traseiras das cozinhas. Mas as sete em ponto
uma das suas criaturas, aquelas que eu por vezes via a flutuar pelo Fuso
em dire¢do ao Bosque, desceu as escadas, esvoagando. Vendo mais de per-
to, parecia uma bola de sabao mal concebida, ondulando e virando, quase
invisivel até que a luz atingia a sua pele iridescente. A criatura continuou
a ziguezaguear pelos recantos, até que por fim me alcangou, vindo pairar
insistentemente por cima dos meus joelhos. Ergui o olhar para ela, no meio
daquela confusio, e pude ver o reflexo da minha propria cara, a olhar-me
com contornos fantasmagoricos. Lentamente, desdobrei-me e segui a cria-
tura até a biblioteca, e, quando cheguei, ele pousou o seu livro e olhou para
mim, furioso.

— Por muito feliz que eu pudesse ficar ao evitar o discutivel prazer de
te ver a deambular por ai como uma enguia murcha apdés um misero feitico
— disse ele —, ja ambos tivemos a oportunidade de assistir ao que acontece
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quando tomas a liberdade de fazer o que te apetece. Quao desmazelada
ficaste hoje?

Eu fizera um esforco para me manter apresentavel, para pelo menos
conseguir evitar o primeiro feitico. Nesse dia apenas tinha colecionado al-
gumas nodoas durante a confe¢ao do pequeno-almogo, além de uma man-
cha de ¢leo. Segurei uma prega por cima, por forma a oculta-la. Mas ele
olhou na mesma para mim com desdém, e quando segui a linha do seu
olhar, para minha surpresa, vi que enquanto me mantivera escondida nas
traseiras das cozinhas tinha evidentemente apanhado uma teia de aranha
— suponho que fosse a tnica teia de aranha em toda a torre —, que agora
se estendia nas costas da minha saia, como um fino véu esfarrapado.

«Vanastalem», repeti com ele, penosamente conformada, e observei
uma onda exuberante de seda laranja e amarela a subir pelo chao, contor-
nando-me, como folhas sopradas por um caminho no outono. Oscilei, com
a respiracdo pesada, enquanto ele voltava a sentar-se.

— Muito bem — disse ele. Tinha uma pilha de livros em cima da mesa
e, com um gesto do brago, derrubou-os, num monte de volumes dispersos.
— Para os ordenares: darendetal.

Ele gesticulou com a méo para a mesa.

— Darendetal — murmurei em unissono, e o feitico comegou a abrir
caminho pela minha garganta. Os livros na mesa estremeceram e, um
apos o outro, flutuaram e esvoagaram até ao seu sitio, assemelhando-se
a aves com joias, nas suas encadernagdes vermelhas, amarelas, azuis e
castanhas.

Desta vez nao me afundei no chao. Apenas me apoiei na beira da mesa
com ambas as maos e inclinei-me sobre ela. Ele estava a olhar para a pilha,
de testa franzida.

— Mas que idiotice é esta? — exigiu saber. — Nao ha nenhuma or-
dem... olha para isto.

Olhei para os livros. Estavam amontoados numa tnica pilha suficien-
temente organizada, dispostos por cor...

— ... cor? — disse ele, com a sua voz a subir de tom. — Por cor? Tu...
— Ele estava furioso comigo, como se tivesse sido minha a culpa. Talvez o
facto de me utilizar como fonte de energia pudesse estar a influenciar a sua
magia? — V4, sai daqui! — rosnou, e eu apressei-me a sair, sentindo-me se-
cretamente reconfortada. Oh, como estava contente por, de alguma forma,
estragar a sua magia.

Tive de parar a meio das escadas para recuperar o folego, dentro do
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espartilho, mas quando o fiz apercebi-me subitamente de que nao estava a
rastejar. Continuava a sentir-me cansada, mas a névoa nao se havia apode-
rado de mim. Consegui inclusive subir o resto das escadas até ao topo sem
qualquer outra pausa, e embora me tenha deixado cair na cama, dormindo
meio dia, pelo menos ndo me sentia perdida.

O cansaco foi desaparecendo cada vez mais a medida que as sema-
nas foram passando, como se a prética estivesse a tornar-me mais forte,
mais capaz de aguentar o que quer que ele me estava a fazer. Aos poucos,
as sessOes comegaram a ser... ndo agradaveis, mas menos aterrorizantes;
nao passava de uma tarefa cansativa, como ter de esfregar jarros em agua
fria. Ja conseguia dormir a noite e 0 meu espirito também comegou a re-
cuperar. A cada dia que passava ia sentindo-me melhor, e cada vez mais
furiosa.

Eu ndo podia, de forma alguma, voltar a usar aqueles vestidos ridicu-
los — tinha tentado mas ndo conseguia sequer chegar aos botdes ou aos
lagos nas costas, o que, regra geral, me levava a ter de rebentar os fios ou até
enrolar as saias para conseguir sair deles. Por isso, todas as noites atirava-os
para um amontoado ao lado, e todas as manhas trajaria um dos vestidos
simples, tentando manté-lo o mais limpo possivel, e, a cada poucos dias, ele
perderia a paciéncia com o meu desleixo e mudaria esse também. E agora
tinha chegado ao meu ultimo vestido simples.

Segurei esse ultimo vestido, de 1a pura, nao tingida, nas minhas maos,
dando a sensa¢do de que estava a segurar uma corda, e em seguida, numa
espécie de desafio a mim mesma, deixei-o pousado na cama, metendo-me
dentro do vestido verde e castanho-avermelhado.

Eu nao conseguia apertar os botdes nas costas, por isso peguei no lon-
go véu do toucado, dei-lhe duas voltas em redor da cintura e um no, apenas
suficientemente forte para evitar que tudo aquilo me caisse, e pus-me a
caminho das cozinhas. Desta vez nem sequer fiz um esfor¢o por me manter
limpa: desafiante, levei a bandeja escadas acima, até a biblioteca, salpicada
com ovo, gordura de bacon e com manchas de chd, com o meu cabelo todo
emaranhado, parecendo uma qualquer mulher nobre doida que tinha fugi-
do para os bosques apds um baile.

Claro esta que isso nao durou muito. Assim que, ressentidamente, pro-
feri a palavra vanastalem com ele, a sua magia invadiu-me e sacudiu as
nddoas, voltou a esmagar-me dentro de um espartilho, aprumou o meu
cabelo, e, uma vez mais, fez-me parecer como uma boneca de brinquedo
de uma princesa.
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Mas nessa manha senti-me mais feliz do que me havia sentido em se-
manas, e, a partir desse momento, comegou a ser o meu desafio privado. Eu
queria que ele ficasse incomodado de cada vez que olhasse para mim, e ele
recompensava-me com mil e uma expressoes franzidas. «Como ¢é que con-
segues fazer isto a ti propria?», perguntou-me certo dia, quase maravilhado,
quando entrei na biblioteca com um pedaco de pudim de arroz no topo
da minha cabeca — eu tinha acertado acidentalmente numa colher com o
meu cotovelo e atirara um pouco de pudim ao ar — e uma enorme faixa de
geleia de cima a baixo, na frente do meu belo vestido de seda cor de creme.

O ultimo vestido simples, mantive-o na minha comoda. Todos os dias,
apos ele ter terminado os seus afazeres comigo, subia as escadas, batalhava
para sair do vestido de baile, libertava o meu cabelo das redes e dos tou-
cados, espalhando alfinetes de joias pelo chdo, e em seguida encontraria
reconforto na minha tinica desbotada e na blusa que trouxera de casa, que
mantinha lavada e limpa a mao. Depois descia para as cozinhas, para cozer
0 meu proprio pao, e repousava-a no calor da lareira, enquanto ele cozia,
sem estar preocupada em colecionar umas quantas manchas de cinzas e
farinha nas minhas saias.

Recomecei a ter energia suficiente para me sentir aborrecida. No en-
tanto, nem sequer pensava em retirar outro livro da biblioteca. Em vez dis-
so pegava na agulha, por muito que abominasse coser. Tendo em conta que,
todas as manhas, me eram retiradas todas as for¢as para fazer vestidos, pen-
sei que mais valia desfazé-los e aproveitar os tecidos para criar algo menos
inutil com eles: lengdis, talvez, ou lengos.

O cesto de remendos mantivera-se intocado dentro da caixa do meu
quarto: além das minhas proprias roupas, que, até esse momento, tivera o
maior prazer em deixar desfeitas, nada mais havia no castelo para remen-
dar. Mas quando o abri encontrei la dentro um unico pedago de papel, es-
crito a carvao grosso: era a letra da minha amiga da cozinha.

Tu estds assustada: ndo estejas! Ele ndo ird tocar-te. Ele apenas
vai querer que te tornes bela. Ele ndo pensard em dar-te nada,
mas podes pegar num dos belos vestidos dos aposentos dos con-
vidados e trabalhd-lo, para te servir. Quando te convocar, canta
para ele ou conta-lhe uma historia. Ele quer companhia, mas
ndo em demasia: leva-lhe as refeicoes e evita-o sempre que pos-
sas e nada mais te pedird.
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Quado inestimaveis teriam sido aquelas palavras se tivesse aberto aque-
le cesto de remendos e as tivesse lido naquela primeira noite. Agora ali
estava eu, de pé, a segurar a nota nas minhas maos, tremendo com a me-
moria da sua voz sobrepondo-se a minha, a drenar-me de feitigos e energia,
envolvendo-me em sedas e em veludo. Eu enganara-me. Ele nunca fizera
nada daquilo as outras mulheres.
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