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CAPITULO 1

homem tinha cabelo grisalho, cerca de cinquenta anos, e trans-

portava uma pasta negra. Trajava calgas pretas, um casaco cas-

tanho de linho, camisa branca e uma gravata as riscas, mas nao
usava chapéu. Poderia passar por um trabalhador administrativo se nado
fossem as meias brancas e as sandalias castanhas abertas. Meias brancas e
sanddlias. A meio de um dia de trabalho, no tumulto da Potsdamer Platz,
no centro de Berlim. Ele estava ao lado dela, na beira do passeio, a espera
para atravessar.

Nancy Hereward voltou a cabe¢a e chamou-lhe a atengao. Ela olhou
para ele com um ar sério e ele afastou o olhar. Sentiu vontade de rir, mas a
sua boca estava seca e ela sentia uma sede terrivel. Certamente, se a estives-
se a seguir, teria estabelecido contacto visual? Nem se vestiria de forma tdo
caracteristica. Se estivéssemos a seguir alguém, terfamos de nos confundir
com a multidio, e ndao destacar. Abriu-se uma brecha entre os elétricos, os
autocarros, 0s carros e as carrogas, e ele correu para o outro lado da estrada
na direcao da torre do relégio. Nancy aguardou.

A sua frente, um policia sinaleiro de luvas brancas dirigia o fluxo de
veiculos. A sua esquerda, duas jovens de 6culos de sol escolhiam postais
num quiosque. Usavam sapatos rasos, vestidos de verdo de manga curta,
de comprimento abaixo do joelho, um era as bolinhas e o outro tinha um
estampado floral, e ambos revelavam antebragos saudaveis e bronzeados.
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Através da neblina do seu cérebro, o primeiro pensamento de Nancy foi
que deviam ser turistas como ela, mas pareciam demasiado confiantes para
isso, e os sapatos que usavam nao eram apropriados para calcorrear quilo-
metros numa cidade desconhecida. Ela percebeu a suave inflexao da lingua
alema. A sua sofisticagdo natural deixava perceber que eram burguesas ber-
linenses, ndo provincianas.

Nancy percebeu que estava a fazer o mesmo a todas as pessoas que
via; a avalia-las, a decidir quem eram, o que poderiam estar a esconder.
Subitamente, toda a gente se assemelhava a agentes a paisana. Tinha von-
tade de confrontar toda a gente na multiddo e perguntar a cada um: «E da
policia secreta? E policia secreta?» Ela colocou o chapéu de sol sobre os
cabelos. As suas maos estavam suadas e tinha o vestido colado ao corpo.
Apertou a sua pequena mala de ombro contra si e comegou a caminhar.

J4 era final da tarde mas o calor do dia ainda ndo tinha abrandado. Ela
e Lydia tinham apanhado o elétrico na estagdo Reichssportfeld perto do
Estadio Olimpico, na parte oeste da cidade, e tinham passado duas horas a
fazer compras e a passear nas largas avenidas em redor da Friedrichstrasse
e da Unter den Linden. Entretanto, ela escapulira-se e estava agora sozinha,
o mapa das ruas que devia percorrer memorizado.

A cidade estava repleta de turistas, por causa dos Jogos Olimpicos
e de toda a diversdo em redor dos Jogos. Ninguém te estd a seguir. Ela
proferiu baixinho as palavras. Cerrou os punhos, depois abriu-os, e tor-
nou a cerra-los. Respirou fundo varias vezes para se acalmar e acelerar
0 passo, tentando parecer mais profissional, menos estrangeira. Menos
interessante.

Meu Deus, ela era uma tonta, uma maldita principiante. E claro que
lhe tinham dito o que devia fazer; como despistar possiveis perseguidores
ao retroceder, andar em circulos e parar. Como perceber se estava a ser
seguida. Mas tinha sido apenas teoria; agora era realidade.

O homem de sandalias desaparecera por entre a multiddo ondeante.
Talvez fosse um de muitos; talvez estivesse agora a ser seguida por outra
pessoa. Nancy tentara vestir-se o mais discretamente possivel, com um ves-
tido verde disforme, o cabelo entrancado e preso ao redor da cabeca. No
quarto de hotel que partilhavam, Lydia olhara para ela de forma estranha.
«Eu sei o0 que é que estds a pensar», dissera Nancy. «Estas a pensar que eu
pareco uma maldita Waltraud.» Lydia erguera uma sobrancelha. Waltraud
era a alcunha que elas davam ao tipo de rapariga nazi que pertencia a Liga
das Jovens Alemas, que usava vestidos tradicionais, que ndo se maquilhava
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nem fumava. Poderia haver alguém no mundo menos parecido com o ideal
de rapariga nazi que Nancy Hereward? Desataram as duas a rir.

Ela dirigiu-se para sul e depois para oeste. Em todas as esquinas e em
todos os edificios publicos, os estandartes com a cruz suastica flutuavam
ao sabor da brisa calida, pretas dentro de um circulo branco num mar de
vermelho. Cada um daqueles estandartes parecia uma ameaca pessoal.
Virando a direita para uma rua lateral, ela parou em frente da montra de
um talho e ficou a observar as pe¢as de carne e as inimeras variedades de
salsichas mas sem as ver realmente. Nancy retesou-se quando uma ido-
sa chocou contra o seu cotovelo e colocou uma carta no marco vermelho
do Reichspost preso na parede lateral do talho, afastando-se em seguida a
passo de caracol. Ninguém a estava a seguir. Ela prosseguiu, afastando-se
cada vez mais das principais artérias da cidade. No final da rua voltou a
direita, depois, rapidamente, voltou para a esquerda. A drea era agora re-
sidencial, uma respeitavel mistura de elegantes edificios residenciais, par-
ques e igrejas, muito diferente da regrada grelha de ruas que rodeavam a
Friedrichstrasse.

Sabia que Lydia devia estar a ficar preocupada. Nancy dissera-lhe que
demoraria apenas vinte minutos; que deveria esperar por ela no Victdria
com um café, um bolo e o seu livro. «Preciso de estar um pouco sozinhay,
dissera. Lydia encolhera os ombros, visivelmente intrigada, mas parecera
aceitar a justificagdo. Aquilo iria demorar muito mais de vinte minutos;
Lydia teria de esperar.

Voltou novamente para a rua que procurava. Estreita e pavimenta-
da, com uma taberna em enxaimel que ja devia ser antiga quando Otto
von Bismarck era jovem. Ela olhou em redor novamente. A rua esta-
va praticamente deserta, tirando a presen¢a de um rapaz de cerca de
doze anos. Parou trés casas a esquerda da taberna, diante da porta de
um edificio de trés andares. Nimero seis, um dos apartamentos no topo
da casa. Tocou a campainha duas vezes, esperou trés segundos, depois
tocou novamente.

Uma trapeira abriu-se a seis metros acima dela e um rosto espreitou.

— Ja?

— Guten tag, Onkel Arnold!

Ele hesitou ndo mais de dois segundos e em seguida assentiu.

— Einen moment, bitte.

Meio minuto depois, a porta da frente abriu-se.

— Entre — sussurrou ele.
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O seu inglés era fortemente acentuado, mas correto. Era um homem
de trinta e poucos anos, calvo, e estava assustado. Nancy entrou para a pe-
numbra do corredor. Em ambos os lados havia portas de apartamentos. A
sua frente estavam umas escadas.

— Aqui? — sugeriu ela.

— Nao, por favor, aqui néo. Suba.

Assim que ele fechou a porta do apartamento, ela retirou o chapéu
e atirou-o para cima da mesa. Em seguida, abriu a sua mala e retirou um
envelope castanho. Estendeu-o na diregao dele.

— Esta tudo ai.

Ele retirou os papéis e analisou-os, em seguida dirigiu-lhe um sorriso
tenso. Seria necessario muito mais do que aquela entrega de papéis falsifi-
cados para afastar as preocupagdes da sua vida.

— Muito obrigado, senhorita. Sinceramente, nao sei como lhe agrade-
cer ou retribuir. Arriscou-se bastante por mim.

— Nao foi por si, foi pela causa.

— De qualquer forma, estou-lhe agradecido. Posso oferecer-lhe uma
chévena de chd? Ou talvez de café? E cevada, infelizmente.

— Naio, tenho de ir. — FEla hesitou. Estava a tremer. — Tem casa de
banho?

— Sim, ¢ partilhada. Do outro lado do patamar.

Nao, ali ndo. Seria demasiado arriscado. Ela tinha de chegar a um sitio
seguro. Tentou controlar os seus tremores.

— Deixe estar. Tenho de me ir embora agora.

— Julgo que se fosse mesmo minha sobrinha, ficaria um pouco mais,
ndo acha? Tendo feito todo este caminho?

— Ninguém me viu chegar.

— O meu senhorio té-la-a visto chegar e ouviu-a tocar a campainha e
a chamar o meu nome. Ele vé tudo.

— Ficarei dez minutos. — Nancy controlou-se. — Tenho sede. Talvez
tenha algo um pouco mais forte que cha?

— Aguardente de péssego. Infelizmente é a unica bebida alcodlica que
tenho.

Ela fez uma careta.

— E melhor que nada.

Estavam sentados na sala abafada e mal mobilada do homem, o teto
inclinado agudamente sob os beirais. A janela aberta apenas deixava entrar
ar quente e sujo. Arnold Schmidt era um professor universitario de Fisica
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de Gottingen, mas naquela casa ele era Arnold Schmidt, um bibliotecério
desempregado. Ela conseguia sentir o cheiro do suor dele provocado pelo
medo. A sua cabega reluzia e tinha gotas de transpiracdo na testa e no labio
superior. Ele acendeu um cigarro e Nancy percebeu que os dedos dele esta-
vam trémulos. Como reflexdo tardia, ele estendeu o mago na diregdo dela,
mas ela abanou a cabeca.

— Um copo de agua — pediu ela.

A aguardente de péssego adocicada estava em cima da mesa a frente
dela, intocada. Talvez ela a conseguisse engolir. Ele dirigiu-se ao lava-loiga
e encheu um copo. Nancy bebeu-o rapidamente, em seguida pediu outro.

— Diga-me, senhorita, o que é que pensa da nova Alemanha?

— Esta a referir-se aos Nacionais-Socialistas?

— A quem mais? — Soltou uma gargalhada cavernosa. — Mas, por
favor, nio os mencione.

Nao digas o nome do Diabo com medo que ele pense que estds a chamar
por ele.

— Abomino-os — respondeu ela. — E por isso que estou aqui.

Por fim, ela bebeu a aguardente. Nao era tdo doce como receara. Nem
exatamente o que queria ou precisava, é claro, mas isso teria de esperar.

— Rezo para que nunca saiba como é viver assim — disse ele.

Arnold comegou a falar da sua vida de fugitivo, tanto como judeu como
comunista, desprezado pela universidade onde fora aluno e professor.

— O Deutsche Physik torna-o impossivel. Eles tiram-nos os empregos
como castigo pela nossa raga. Nos anos vinte eu trabalhei com grandes no-
mes — Einstein, Bohr. Considerava-os meus amigos, sabia? O Leo Szilard,
também. Era um homem tdo engracado. E muitos outros — centenas de
noés afastados por homens sem cérebro. Lise Meitner ainda ca estd, ainda
esta a trabalhar porque ¢é austriaca. Eu s6 quero estar com os meus amigos
e colegas novamente, continuar os meus estudos e lecionar. O Leo disse que
me arranja trabalho e alojamento se eu conseguir chegar a Inglaterra. —
Ele abanou a cabeca. — Mas foi emitido um mandado de prisio em meu
nome. Todos os portos e estacdes de comboios foram alertados para me
impedirem de sair. Qual é que foi 0 meu crime? Insultar o Himmler, esse
sacana. Ndo vou embaracd-la ao contar-lhe o que eu disse, pois confesso
que foi obsceno.

Ela ja sabia o que ele dissera. Algo sobre Himmler ter sido promovido
a Reichsfiihrer por ter chupado a pila a Hitler. Um dos alunos de Arnold
denunciara-o. Nancy levantou-se.
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— Tenho de ir — disse ela.

— Sim, claro. Demorei-a muito, mas ¢ mais seguro, compreende.

— Espero que os papéis sejam o que queria.

Ele assentiu.

— Mais uma vez, muito obrigado. Muito obrigado.

Ela pegou no chapéu e dirigiu-se a porta, abrindo-a em seguida e
olhando para as escadas desertas. Estava prestes a sair quando se voltou.
Ele estava ali, agarrado ao envelope que lhe trouxera. Tinha um ar patético.

— Boa sorte — disse ela. Vai precisar.

Ela optou por um caminho mais direto para voltar, através do
Tiergarten na diregao da Porta de Brandenburgo. Consultou o relégio de
pulso e percebeu que ja passara mais de uma hora. Por baixo do vestido de-
senxabido, o seu corpo estava tdo escorregadio como uma enguia molhada.

— Estava prestes a mandar uma equipa de busca a tua procura — disse
Lydia quando Nancy, transpirada e afogueada, por fim contornou a esquina
e se deixou cair na cadeira em frente dela no café Victéria. — Estas enchar-
cada! Parece que estiveste a correr.

Nancy, que agora estava frenética, revirou a mala em cima da mesa.
No meio da tralha, os seus dedos ansiosos fecharam-se em torno de uma
seringa prateada. Lydia ficou boquiaberta.

— Aquindo, Nancy! Pelo amor de Deus, ndo aqui em frente desta gente
toda!

Nancy ignorou-a e com uma mao trémula introduziu a ponta da agu-
lha num pequeno frasco e encheu a seringa. Lydia olhou em redor ansio-
samente; Nancy estendeu o braco esquerdo em cima da toalha de mesa
branca. Uma veia fina evidenciou-se na carne branca da parte interior do
seu cotovelo. A agulha entrou, uma mancha de sangue saiu. Ela empurrou
o émbolo da seringa e soltou um gemido baixo.

Nenhuma das mulheres reparou no rapaz que as observava através da
janela do café.
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CAPITULO 2

le dirigiu o pequeno MG de dois lugares para uma grande vila a sul

de Cambridgeshire. Tinha fome e sede e a estalagem local parecia

convidativa, o tipo de local que antigamente teria visitado numa
tarde de verao. A Inglaterra rural. Comida saudavel e cerveja estranha.
A sua avaliagdo estava correta. A Old Byre era uma estalagem tradicional
com quartos, boa comida, uma lareira e uma selecao de meia duzia de
cervejas. Pediu uma tarte de carne e rim, acompanhada de batatas e er-
vilhas, e uma caneca de cerveja. Engoliu a comida avidamente mas quase
nao bebeu.

— Ha algum problema com a cerveja, senhor?

— Estd tudo bem.

— O barril é novo. Posso trazer-lhe outra coisa?

A empregada era uma mulher de trinta e muitos anos de cabelo enca-
racolado, com uma figura que ainda nao sucumbira a gravidade, e um olhar
atrevido. Emanava dela um calor que era acentuado pelo brilho do lume da
lareira ampla. Ela estava a namoriscar com ele.

— Tenho de me manter acordado. Ainda tenho uma longa viagem pela
frente. Talvez um café?

— Nao temos café, senhor.

— Nem sequer nos aposentos do proprietario?

— Posso perguntar-lhe.
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— E muito gentil da sua parte. — Ele exibiu o seu melhor sorriso
hollywoodesco. — Simples, sem agtcar, por favor.

Pouco minutos depois, ela reapareceu com uma chévena de café.
Quando ele pegou na chavena, ela disse:

— Peco desculpa, senhor, mas posso perguntar-lhe se ainda vai fazer
uma viagem longa esta noite?

Teria ela enrubescido enquanto falava? Nao, era demasiado descarada
para isso. Fora simplesmente o calor da lareira que lhe dera um colorido as
bochechas.

— Ainda estou um pouco longe — respondeu ele. — Muito obrigado
pelo café. Tenho a certeza que me fara muito bem.

— Tem mesmo de seguir viagem, senhor? Dizem que vai estar nevoei-
ro. Ja é muito tarde e noés temos alguns quartos confortaveis disponiveis.
Sabe, nesta altura do ano nao ha muitos viajantes. Tenho a certeza que se eu
falar com o proprietario, ele far-lhe-a um preco simpatico.

Ela tocara-lhe na mao, deliberadamente, quando lhe entregara a cha-
vena. A sua primeira suspeita estava correta. Se ele ficasse, ela subiria até
ao seu quarto. Uma representante daquela geragdo destrogada pela guerra,
que talvez satisfizesse os seus prazeres como podia com os vendedores que
ali ficavam alojados. Numa outra noite talvez tivesse acedido, mas ele néo
podia ficar, e de qualquer forma ndo queria deixar um rasto demasiado evi-
dente. Quando as persianas se fecharam, pagou a conta, despediu-se dela e
seguiu viagem.

Ele carregou no acelerador. O carro era baixo, tinha poténcia e agarra-
va-se bem a estrada. Contudo, a viagem ndo era rapida, ndo no final de no-
vembro. Aquelas estradas rurais eram estreitas, mal iluminadas e quase sem
sinalizagao. Demasiados sulcos e buracos, alguns deles profundos. Estradas
de outro século. A Inglaterra ainda ndo acordara do torpor enfatuado da
sua era vitoriana. Meia hora mais tarde, num trecho deserto, a cerca de um
quilémetro e meio de outra tipica vila inglesa — bar, igreja, jardim, memo-
rial de guerra e um lago com patos — ele virou a esquerda para um peque-
no trilho agricola, onde apagou os faréis e desligou o carro. Um estranho
nunca encontraria este local, nem com um mapa da Ordenance Survey,
mas ele conhecia-o bem. Acendeu o seu ultimo Parisiennes de fabrico sui-
¢o, em seguida saiu do carro e esticou as pernas. O ar noturno estava fres-
co, mas ndo frio, e tresandava a raposa. Uma neblina baixa colava-se ao
chao por entre as sebes. A quatrocentos metros de distancia, do outro lado
de um campo, ele conseguia ver, através de uma janela sem cortinas, uma
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unica luz acesa no andar superior de uma mansao remota. Enquanto ele
observava, a luz apagou-se e a casa mergulhou na escuridao.

Voltou para o carro, tapou-se com o sobretudo e preparou-se para es-
perar enquanto olhava para o negrume. A unica luz era a ponta vermelha
brilhante do seu cigarro. A partir daquele momento ele fumaria Player’s
Navy Cut. Além do suspiro suave e lento da sua respira¢ao quando tragava
o fumo, o tnico som era o piar distante de uma coruja. Pouco depois, abriu
a porta do carro, cravou a beata do cigarro no chio e cobriu-a com um
punhado de terra. Voltou a endireitar-se no lugar do condutor, fechou os
olhos e adormeceu.

Quando acordou, nio sabia ao certo quanto tempo estivera adormeci-
do. Inclinou-se para a esquerda, arrastou uma pequena mala de pele para
cima do banco do passageiro e abriu-a. Tocou numa lanterna elétrica que
estava pousada em cima de um par de camisas, em seguida retirou um fras-
co de agua, bebeu sofregamente e arquejou antes de deitar um pouco na
mao em concha e lavar a cara. Consultou o seu relégio. Era meia-noite e
meia hora.

Afastando as camisas, encontrou as suas ferramentas: uma pistola,
dois cordeletes de alpinismo, um pincel largo, uma faca de caga longa e
curva cuja lamina estava tao afiada que ele poderia ter-se barbeado com
ela. Voltou a sair do carro, sem o sobretudo, prendeu a faca e a pistola no
seu cinto, e enrolou as cordas em torno do peito ao estilo dos salteadores.
Acendeu a lanterna. Estava pronto.

Entrar na casa foi facil. Antevira que tivesse de partir uma janela, mas uma
porta lateral estava destrancada e dessa forma conseguira entrar silencio-
samente. Descal¢ou os sapatos e deixou-os junto da porta das traseiras, em
seguida penetrou mais profundamente na casa. Na despensa, encontrou
um balde de metal galvanizado e uma esfregona. Retirou a esfregona e le-
vou consigo o balde.

Atravessou a sala de estar. Anos atras, passara ali serdes agradaveis
durante as férias da universidade, bebendo bom vinho e conhaque com
Cecil e Penny Langley e os amigos destes, bastante sisudos, além, é claro,
da sua linda filha, Margot, que estava apaixonada por ele. Recordou-se do
piano vertical encostado a parede mais perto da janela que dava para o
jardim. Penny adorava tocar Chopin para entreter os seus convidados, ale-
gremente inconsciente do quao mal tocava e de como o instrumento estava
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desafinado. Agora fora substituido por um Bechstein grand, que ocupava
um lugar de destaque no meio da sala. Um piano tdo magnifico era um
desperdicio ali.

Lentamente, atentou o seu olhar ao espago familiar, ao longo dos moé-
veis e das paredes, e de todos os recantos da sala cortinada. Um canto de
uma parede estava reservado para fotografias de desportos de uma outra
época; fotografias de um jovem em equipamento de alpinismo com os picos
das montanhas a surgirem por tras dele, fotografias de um jovem com um
taco e bolas de criquete. Algumas das fotografias estavam cobertas por boi-
nas desbotadas, ganhas por Cecil, que tinha jogado na equipa do condado e
da universidade durante a sua juventude. O feixe da lanterna pousou numa
mesa de apoio, onde estavam colocadas fotografias em molduras de prata.
A frente, em lugar de destaque, estava o Fiihrer, a sua assinatura garatujada
a tinta preta num arco descendente ao longo da parte inferior da fotogra-
fia. Atras dele havia outros rostos bem conhecidos: Mosley, Ribbentrop, o
Marqués de Londonderry. A fotografia do rei estava exatamente por detras
da de Hitler. O homem sorriu ligeiramente. Dessa forma, o cabo aleméo
ganhara precedéncia sobre o monarca inglés. O mundo estava virado do
avesso.

Noutra mesa estavam fotografias da familia. Tias, tios, maes, pais, pri-
mos afastados, mas, acima de tudo, Margot, a filha adorada: Margot com
os amigos na praia em Devon, Margot bronzeada e radiante a segurar uma
raquete de ténis no jardim, Margot a montar numa sela lateral com um
chapéu alto e casaco de caga no encontro da Pascoa, Margot nos Alpes com
o pai, Margot vestida de noiva a ser beijada pelo noivo diante do porti-
co da pequena igreja rural. E depois havia outra fotografia, de Cambridge.
Quatro deles, diante da entrada em arco da universidade, na Trumpington
Street: um jovem de traje universitario, entre Margot e Nancy Hereward,
com Lydia Morris ao lado. Estavam todos abragados, quatro amigos e
amantes. Os seus olhos pousaram em Margot por um momento. Alguém
dissera uma vez que ela era como uma potra de Newmarket. Nervosa. O
mais provavel era partir uma perna. Pobre Margot. Voltando-se, ele co-
megcou a trabalhar. Pousou a lanterna numa mesa de apoio e retirou todo
o equipamento que trouxera: as cordas que levava ao ombro e as armas do
seu cinto. Pousou-os no chdo; em seguida despiu-se, deixando as roupas
numa pilha esmerada em cima de uma poltrona. Com o calor residual da
lareira a carvao, a sala encontrava-se suficientemente quente, mesmo para
alguém que estava nu. Pendurou as cordas no seu ombro desnudo e pegou
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nas armas, a pistola na mao esquerda, a faca e a lanterna na mao direita.
Voltaria para vir buscar o balde e o pincel.

O edificio era uma grande mansao do século dezassete. Fora total-
mente remodelado e atapetado. E mesmo assim as tabuas do chao rangiam
a medida que ele, descal¢o e nu, subia as escadas para o primeiro andar.
Parou no patamar. Havia cinco portas. Perguntou-se se teriam uma criada.
Eles tinham tido sempre alguém da vila ao seu servigo, mas talvez isso ti-
vesse mudado. Lidaria com esse assunto mais tarde, caso fosse necessario.
Por detras da porta ao fundo da casa, ouviu uma respiracio — um resso-
nar leve e confortavel. Lentamente, girou a macganeta e empurrou a porta
devagarinho.

Era um quarto perfeito, bem proporcionado e arejado, com um teto
alto dominado por uma longa viga de suporte.

Os seus passos eram suaves. Parado aos pés da cama, apontou a luz
da lanterna para os dois ocupantes adormecidos. Cecil estava a esquerda,
Penny a direita. Cecil encontrava-se deitado de lado, com a cabe¢a por bai-
xo0 de uma almofada, grunhindo enquanto dormia; Penny estava deitada de
costas, com a cabega apoiada nas almofadas e os labios entreabertos.

Ele pousou a lanterna em cima de uma cémoda e aproximou-se dela.
Ao olhar para o seu rosto placido, onde espreitavam uns dentes amarelos,
recordou-se de como ela ficara encantada quando Margot o levara l4 a casa.
Quisera saber tudo sobre ele e sobre a sua familia. O seu marido parecia
menos encantado. Cauteloso, distante, pouco acolhedor. O que correra
mal? O piquenique junto ao rio, é claro. Ele sorriu. O longo verao acabara e
eles tinham seguido caminhos diferentes, Margot para casar com o seu jo-
vem e decente agricultor, ou o que quer que ele fosse. Nao tinha a certeza se
fora a sua respiracao ou algum sexto sentido que acordara Penny Langley,
mas os olhos dela abriram-se e cruzaram-se com os dele. Ele viu o horror,
viu-a tentar recuar. O seu rosto estava a pouco mais de trinta centimetros
do rosto dela. Quase instantaneamente, o horror transformou-se em reco-
nhecimento e alivio.

— Meu querido — sussurrou ela. — O que é que esta a fazer aqui?

— Sshh.

— E tdo tarde. Devia ter telefo...

Ela ndo disse mais nada. A lamina dele cortou-lhe profundamente a
garganta, libertando um jorro de sangue. As suas maos moribundas surgi-
ram de debaixo da roupa de cama, agitando-se no ar freneticamente sem
compreender.
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Do outro lado da cama, Cecil Langley, ainda a dormir, tocou com o
cotovelo na mulher e puxou mais as cobertas na sua dire¢ao, aconchegan-
do-se melhor. O assassino inclinou-se por cima do corpo da mulher mo-
ribunda, os seus bragos e peito escorregadios do sangue dela, e encostou o
cano da sua pistola a ttmpora do homem adormecido.

— Acorde, Sr. Langley.

Mais tarde, dirigiu-se a casa de banho e ficou agradado ao encontrar um
novo e eficiente sistema de agua quente. Durante um longo minuto, olhou
para o seu reflexo no espelho. Estava coberto de sangue — rosto, bragos,
pernas, tronco. Arminio, o guerreiro, enterrado até aos joelhos em sangue
romano na Batalha de Teutoburgo. Os seus olhos eram de um azul gélido,
farois atavicos. O seu cabelo era tdo claro como as areias da Frisia.

Pds a agua a correr e mergulhou nela, enxaguando o cabelo debaixo da
torneira para lavar o sangue e esfregando cada centimetro do seu corpo, de-
pois saiu da banheira e secou-se numa grande toalha branca. Apds escorrer
a agua da banheira, vagueou pelos quartos do andar de cima, a escuta, pers-
crutando. Satisfeito, voltou para a sala de estar onde se vestiu rapidamente.
Por fim, usou a coronha da sua pistola para partir o vidro das molduras das
fotografias de Hitler, Mosley, Ribbentrop, Londonderry, o novo rei. Retirou
as fotografias e rasgou-as em pedacos, espalhando-os numa tempestade de
neve pela sala. Pegou em todas as molduras com as fotografias de Cecil
Langley e desfez o vidro em pequenos estilhagos.

A primeira parte do seu trabalho estava feita. Perto da porta lateral, es-
tava a desapertar o atacador de um dos seus sapatos mas tornou a coloca-lo
no chdo e voltou a sala de estar. Da mesa das fotografias, pegou na do jovem
e das trés raparigas junto ao portao da universidade, tirou-a da sua moldura
de prata e colocou-a no bolso.
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CAPITULO 3

ram onze da manha, mas Nancy Hereward ainda se encontrava meio

adormecida. O telefone estava a tocar. Porque é que alguém lhe esta-

ria a ligar? Ela ndo estava a espera de nenhuma chamada. Desejava
nunca o ter instalado.

Rastejou para fora da cama e desceu as escadas. Tinha a garganta seca.
Ainda nem sequer tomara uma chévena de cha. Os seus olhos pousaram na
seringa prateada mas ela afastou-se. O telefone encontrava-se numa mesa
baixa perto da porta da frente. Pegou no auscultador.

— Bom-dia. Daqui fala Nancy Hereward.

— Nancy, ¢ a Margot.

Margot? Uma voz de hd muitos anos. Uma voz urgente. A ultima pes-
soa que esperava que ligasse.

— Margot, onde ¢ que estas?

— Podes dar um recado meu a mama? Por favor. Eu ja tentei ligar-lhe,
mas...

A linha ficou silenciosa.

Nancy encostou o auscultador firmemente ao ouvido.

— Estou, Margot? Nio te consigo ouvir, Margot. Es mesmo tu?

Por que carga de agua é que a Margot lhe ligaria? Como é que conse-
guira o namero? E porque ¢ que desligara? Nancy pousou o auscultador.
Devia ligar a Lydia. Ela saberia o que fazer. Ainda ndo; ainda nao estava
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preparada para enfrentar o dia. Sentia-se trémula. Qualquer um se sentiria.
Os seus olhos pousaram mais uma vez na agulha brilhante.

O funcionario espreitou para dentro da sala de Thomas Wilde.

— Boa-noite, professor.

— Boa-noite, Bobby.

— Estdo aqui dois jovens para o verem. Disseram que o professor acei-
tou dar-lhes explicagoes antes do Halloween.

— Ah... Maxwell e Felsted. Deixe-os entrar. Oh, e Bobby, traga-nos
um pouco de cha, por favor. Talvez consiga arranjar alguns biscoitos. E para
mim ja sabe o que é.

Bobby sorriu.

— Julgo que devo ter uma garrafa de uisque escondida no meu quarto,
senhor.

— Nunca me desilude.

— Cuidar do seu bem-estar é um prazer, como sempre.

O professor Thomas Wilde era alto e magro, com mag¢as do rosto altas
e o cabelo um pouco comprido de mais para alguns dos mais emproados
professores da mais antiga e veneravel universidade de Cambridge. Ele pas-
sara a maijor parte da sua vida em Inglaterra, mas era americano, de nasci-
mento e nacionalidade, e mesmo no inverno a sua pele tinha um tom es-
tival. Apresentava um rosto fresco, invulgarmente saudavel entre a palidez
morbida dos seus colegas académicos. O seu sotaque era um hibrido que
parecia ter dado a costa oriundo do vasto Atlantico; nao era bem america-
no, nem inglés.

Ele voltou-se para a sua velha secretaria de carvalho, notavelmente ar-
rumada, excetuando uma maquina de escrever e uma pilha de papel alma-
¢o de cinco centimetros de altura, as primeiras trezentas paginas da biogra-
fia de Sir Robert Cecil, estadista isabelino e jacobino, sucessor de Sir Francis
Walsingham como espido-mestre da rainha. Empurrou o manuscrito para
o fundo da secretaria.

Embora pudessem considerar os seus alojamentos na universidade um
pouco espartanos, Wilde gostava de trabalhar ali. Mal reparava nas pare-
des manchadas de amarelo por causa do fumo do tabaco do seu anteces-
sor, ou na pintura que tinha rachas e ja comegava a descascar. Além da
secretaria, tinha um sofa de couro onde ele lia e dormitava, duas poltronas
e uma janela com uma vista agradavel sobre os relvados desgastados, as
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altas chaminés, os dormitdrios, os mainéis e as geladas paredes cinzentas
do velho pétio. Eram alojamentos académicos arejados, usados apenas para
trabalhar e ndo para viver. Havia também um quarto mais pequeno, frio,
parecido com uma cela, com uma cama pequena onde ele costumava dor-
mir quando simplesmente ndo se dava ao trabalho de se arrastar até a sua
modesta casa do fim do periodo georgiano num dos bairros mais antigos
de Cambridge perto de Jesus Lane.

O outro tnico sinal de domesticidade nos seus aposentos era uma pin-
tura a 6leo de Winslow Homer, que lhe deixara o seu pai. Ocasionalmente,
Wilde parava a contempla-la, a contemplar o rapaz descal¢o com o cha-
péu de palha, parado num prado, a olhar para longe. O quadro parecia
impregnado de anseio, de uma saudade de algo perdido e que ainda nao
fora encontrado. Wilde imaginava o seu pai como sendo aquele forte rapaz
americano.

O calor dos aposentos, tal como estava, provinha de uma lareira a car-
vao, que fora alimentada e restabelecida pelo sempre alegre Bobby, cujos apo-
sentos ficavam do outro lado das escadas, a pouco mais de um metro da porta
de Wilde. O quarto do funcionario tinha todos os acessdrios necessarios para
manter aqueles professores e alunos, sob a responsabilidade de Bobby, aque-
cidos e hidratados. Carregamentos interminaveis de pao para torrar, chd,
leite, agticar, manteiga, compota, carvao para a grelha, uisque, cerveja engar-
rafada, brandy, cigarros, tabaco e fésforos. Bobby era um homem atarracado,
cujo eterno sorriso era manchado apenas pela falta de varios dentes da frente.
Em tempos fora aprendiz de um treinador de Newmarket e tivera esperancas
de se tornar um joquei profissional, mas uma ma queda deixara-o coxo, com
o maxilar fraturado, e acabara com os seus sonhos.

Wilde nio considerava os seus aposentos acolhedores; passara dema-
siado tempo a desfrutar do conforto da América do Norte para isso. Mas
presumia que os seus alunos os considerassem bastante hospitaleiros, pois
ndo evitavam as suas explicagoes. Com o fumo do carvao, o calor desigual,
a fuligem e a sujidade das paredes, poderia ser a sala de espera de uma es-
tagdo de comboios, excetuando a pintura de Homer. Bom, ele nao ficaria ali
esta noite. Tudo o que tinha para fazer era aquela explicagdo e em seguida
assistir a uma exasperante reunido no Salao Comum. Depois ia para casa.

Maxwell e Felsted apareceram a entrada da porta.

— Entrem, entrem.

— Muito obrigado, senhor — disseram em unissono.

— Hoje esta nevoeiro, senhor — disse Maxwell.
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— Bom, o Bobby vai trazer-nos um bule de cha quente para vos tirar
o frio dos o0ssos.

Fez sinal para que os jovens se sentassem no sofa e colocou a sua cadei-
ra num angulo de noventa graus da mesa para que pudesse ficar de frente
para eles. Ao pé do seu cotovelo estava uma caneta de tinta permanente,
um frasco de tinta e um mata-borrao.

— Ouviu o que aconteceu ao Crystal Palace, senhor? — perguntou
Maxwell. — Ardeu ontem a noite.

— Sim, ouvi essa noticia. Uma enorme tragédia.

— Foram os comunistas — afirmou Felsted. — Afinal de contas, eles
pegaram fogo ao Reichstag...

— Oh, que disparate! — retorquiu Maxwell. — Os culpados sao os
Camisas Pretas, senhores. Mosley e o seu gangue imundo.

Wilde levantou a mao mas nao a voz.

— Chega.

Ele gostava daqueles jovens. Nao eram os melhores estudantes de
Histdria que ja tivera, mas estavam muito longe de serem os piores. Eram
muito inexperientes, o reflexo da aprendizagem ainda nao desaparecera.
Wilde queria que os seus estudantes tivessem uma visdo abrangente da
Histdria, mas a visao a preto e branco de Roger Maxwell e Eugene Felsted
da politica do século xx estava a intrometer-se no seu entendimento do
século xvI. Precisavam de aprender a falar em termos comedidos e, mais
importante, a pensar.

— A BBC sugere que comegou de forma acidental — disse Wilde cal-
mamente. — Tenho de admitir que nao fago ideia nenhuma. Mas também
quero recordar-vos de que vocés também nao fazem ideia nenhuma.

— Mas, senhor...

— Naio, nio falem. Ainda nao. Por um momento, limitem-se a ouvir.
Pode ser que aprendam alguma coisa.

Maxwell e Felsted tinham a pele brilhante, as maos macias e os rostos
bem nutridos dos privilegiados. Os seus cabelos estavam penteados para
tras com Brilliantine e estavam vestidos de forma quase idéntica; camisas
de flanela, gravatas antigas, puloveres e sacolas de Fair Isle, encimados pe-
los seus trajes académicos.

— Tém de aprender a ndo fazer julgamentos apressados. Nenhum de
nods aqui nesta sala tem provas referentes ao fogo do Crystal Palace, entdo
como ¢é que vocés podem chegar a um veredito? Tudo o que tém sao os vos-
s0s preconceitos, que sdo inuteis. Passa-se o mesmo com a Historia.
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Bobby bateu a porta e entrou com um tabuleiro onde estava um bule
de cha, trés chavenas e um prato de biscoitos. Pousou-o perto da lareira.

— Volto ja com o uisque, senhor.

— Nao se preocupe. Eu vou busca-lo antes de me ir embora.

— Muito obrigado, senhor.

Depois de ele sair, Wilde voltou-se para Felsted.

— Creio que ¢ a tua vez de seres a matriz. Ora, nds estavamos a falar
sobre provas e preconceitos. Como € que seria se um juri, ao invés de ouvir
as provas, condenasse alguém por homicidio ou roubo, ou mesmo por fogo
posto, simplesmente porque nao gostava da sua opgao politica?

— Mas um comunista holandés foi condenado pelo fogo no Reichstag,
por isso existe um precedente, ndo existe?

— Existe? S6 porque um homem de barba branca é conhecido como
ladrao de diamantes, entao todos os roubos de diamantes sio cometidos
por homens de barba branca? Espero que reconhecam que isso é absur-
do, porque, caso contrério, julgo que podem estar a perder o vosso tempo
em Cambridge. Receio que a Histéria esteja atormentada por preconceitos.
Vejam o exemplo da rainha Maria da Escdcia. Ela era uma pessoa cheia
de virtude assassinada pelo Estado protestante e pela sua malvada prima
Isabel? Ou era uma bruxa assassina e ardilosa, culpada de todos os pecados
conhecidos pelos homens e pelas mulheres? Maxwell, o que é que achas?

— Acho que ela era uma bruxa assassina e ardilosa, senhor.

— Felsted?

— Concordo.

— E em que Igreja é que os dois cavalheiros foram educados?

— A Igreja de Inglaterra — responderam os dois estudantes em
unissono.

— Isso ndo me surpreende minimamente. Mas deixem que lhes diga
isto, ha rapazes e raparigas da vossa idade educados de acordo com os prin-
cipios da Igreja Catdlica Romana que diriam exatamente o oposto. Entdo
qual das versoes ¢é verdadeira? Para o descobrir temos de olhar para as
provas.

— Mas as provas foram apresentadas em tribunal... e ela foi conside-
rada culpada.

— Entdo porque é que os catélicos ndo acreditam? Eu digo-vos por-
qué, porque eles acreditam que o julgamento teve motivagdes politicas. Eles
acreditam que ela foi incriminada. Talvez tenham razao. Isso cabe aos his-
toriadores descobrirem.
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— Entdo como é que conseguimos saber o que é verdade, senhor? —
perguntou Felsted enquanto se servia de cha.

— Pensando — respondeu Wilde. — E ao questionarem os livros que
leem. Ao ficarem cobertos de p6 nos arquivos. Ao escutarem as provas dos
arqueologos e paleontdlogos. Ao usarem os vossos olhos, os vossos ouvidos
e 0s vossos cérebros. E, acima de tudo, ao questionarem tudo o que vos digo
até o provarem por vocés mesmos.

Os dois jovens trocaram olhares, desconcertados. Os professores nao
gostavam de ser questionados. Nao era assim que o mundo funcionava.
Eles jamais tinham ousado questionar os professores na escola.

— Discutam comigo! — insistiu Wilde. — Obriguem-me a provar as
minhas afirmagées, exijam provas, aproximem-se o mais perto possivel da
verdade. Analisem novamente tudo aquilo que ja vos disseram e decidam
com base em todas as provas que conseguirem encontrar. E se ndo encon-
trarem provas suficientes, entdo mantenham a mente aberta. Tornem-se
detetives porque, se ndo o fizerem, nunca se tornarao historiadores.

Wilde esperava que a conversa tivesse surtido efeito. Usava-a com to-
dos os estudantes e normalmente resultava, embora abalasse as fundagdes
de tudo o que tinham aprendido até aquela altura. Olhou para os dois jo-
vens indecisos sentados no sofa e teve pena deles. Eles precisavam de ser
reconfortados. Bebericou o seu chd e em seguida abriu uma gaveta da se-
cretaria e tirou um objeto embrulhado num pedago de pano. De dentro
do pano retirou um pedago de madeira enegrecida, com cerca de quinze
por sete centimetros. Sem dizer uma palavra, estendeu-o na dire¢do de
Maxwell. O jovem franziu o sobrolho, virando-o de um lado para o outro
com uma expressdo intrigada no rosto.

— Passa-o ao Felsted.

Felsted parecia igualmente confuso.

— Bom, o que é que acham que é?

— Um pedago de madeira que deu a costa? — sugeriu Felsted.

— Nada mal. Maxwell?

— A mim parece-me um pedago de um dormente para via-férrea.

— Nao. Vou dizer-vos o que é. — Pegou na madeira que estava nas
maos de Felsted. — Este velho pedago de madeira é talvez o presente mais
atencioso que ja recebi. Foi-me oferecido ha dois anos por um dos primei-
ros alunos que tive aqui em Cambridge. E um pedaco do Golden Hind, o
navio no qual Sir Francis Drake deu a volta ao mundo, e o pano em que estd
embrulhado é um pedago de uma vela do mesmo navio.
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— Como ¢é que sabe, senhor?

— Porque pertencia a sua familia ha trezentos e cinquenta anos.
Quando o Golden Hind regressou a casa, foi trazido para a doca em
Deptford e tornou-se uma enorme atragao turistica. Infelizmente, toda
a gente queria levar para casa uma recordagdo e foram cortando pedagos
do casco, das velas e do cordame até o barco se desfazer. Este ¢ um desses
pedagos. Os restantes estao provavelmente perdidos ou esquecidos em
sotdos e caves. Cavalheiros, acabaram de ter nas vossas maos um peda-
¢o da Histdria. Esse pedago de madeira fazia parte do segundo navio a
circum-navegar o globo.

— Nao deveria estar no Museu Brit4nico, professor?

Wilde embrulhou a madeira no pedaco de vela e voltou a coloca-la na
gaveta.

— Nao sei, Maxwell, mas talvez tenhas razio. Contudo, neste momen-
to sinto que cumpre melhor o seu propdsito aqui nesta sala. Encaro-a como
uma maquina do tempo, que consegue transportar estudantes como vocés
até ao século xvI. De qualquer forma, é onde vocés estdo agora, por isso
vamos comegar a falar sobre esse outro Sir Francis, o Walsingham.

A hora passou rapidamente. Maxwell e Felsted estiveram mais atentos
do que tinham estado nas tltimas semanas e desistiram do seu passatempo
habitual, provocarem-se mutuamente por causa da politica. No fim da ex-
plicagdo, Wilde deu-lhes um trabalho para as férias de Natal.

— Tal como Hitler e Estaline, Walsingham usava a tortura como uma
ferramenta do Estado. Ndo vos vou perguntar de que lado ele estaria hoje
em dia, porque julgo saber quais seriam as vossas respostas. Mas vou per-
guntar-vos se o uso que ele fez da tortura ajudou a sua causa ou se a pre-
judicou. Lembrem-se do que ele disse ao Lorde Burghley: Sem o uso da
tortura, sei que ndo venceremos. Bom, nds sabemos, gragas ao beneficio da
retrospetiva, que ele venceu, mas foi devido ao uso da tortura ou apesar
dela? Eu quero as vossas respostas, devidamente fundamentadas, no inicio
do periodo da Quaresma. E esmerem-se.

Os dois jovens levantaram-se e lutaram para vestirem os casacos.
Quando comecavam a sair, Felsted voltou a espreitar para dentro da sala.

— Esse pedago de madeira, senhor — disse ele. — Suponho que s6
tenhamos a sua palavra sobre a sua proveniéncia, nao é?

Wilde nao conseguiu reprimir um sorriso e uma leve gargalhada. Por
fim, comegavam a pensar. Reuniu os seus papéis e desligou o candeeiro
da secretdria. Na verdade, ndo tinha qualquer prova de que a madeira era
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proveniente do Golden Hind, nem se importava; ele gostava da histdria.
Naéo fora a primeira vez que tivera um efeito sobre os estudantes que ti-
nham as mentes noutro lado.

— Ainda ha esperanga para ti, Felsted — disse ele.

Quando estava a sair, Wilde foi a procura de Bobby.

— Aquele uisque? Pode deixar a garrafa na minha secretaria, se faz
favor.

— Sim, senhor. Ah... e, professor, ndo se esqueca da dica que lhe dei.

— Winter Blood?

— Dez para um, se chegar cedo.

Wilde riu-se.

— Sabe que eu nao sou jogador, Bobby.

— E dinheiro fécil, Sr. Wilde, acredite em mim.

— Muito bem. Aposte cinco xelins por mim. — P6s a méao no bolso e
entregou-lhe dois florins e um xelim.

— Vou apostar meia coroa para ganhar e outra meia para perder.
Assim tera sempre lucro mesmo que fique em segundo ou terceiro lugar.

— Julguei que tinha dito que a vitdria era certa.

— Os cavalos sdo apenas humanos, professor. As coisas podem sempre
correr mal.

L4 fora, no velho patio, acumulara-se o fumo da cidade, rodopiando
numa névoa que abafava a luz e o som. O pavimento estava molhado. Um
grupo de estudantes apressados passou por ele. Sob a luz cinzenta e nebulo-
sa, 0s seus trajes académicos pretos faziam-nos parecer morcegos. Uma pe-
quena luz elétrica saia das janelas da universidade e iluminava o caminho
para o patio novo. Com o seu trabalho em pedra dourada, os seus arcos e
pindculos, com pouco mais de cem anos, fora projetado para impressionar.
Wilde preferia os contornos mais modestos e a histdria arraigada do velho
patio; o coragao palpitante da universidade.

O xerez, um oloroso perfumado, ja estava no decantador. Uma dudzia ou
mais de copos, bem polidos, encontravam-se dispostos numa das extremi-
dades da longa mesa de carvalho que dominava o Salao Comum. Era ali
que os professores se reuniam para socializar ou para discutirem assuntos
importantes da universidade.
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Era uma sala imponente, com o teto alto onde os brasoes da universi-
dade estavam estampados em baixo-relevo. As paredes estavam revestidas
com os belos painéis que tinham sido colocados na época da Bloody Mary.
Dizia-se que um dos painéis escondia um tunel que conduzia ao cais de
desembarque do rio, perto de King’s Mill, para uma rapida fuga. Ninguém
tinha a certeza se fora uma escapatdria para os professores protestantes du-
rante a época da rainha Maria ou se o fora para os professores catolicos
durante o longo reinado da rainha Isabel.

Horace Dill sorria enquanto atravessava a sala, o seu charuto parecen-
do um barco a vapor a expelir fumo.

— Ora, ora, se nio é o brilhante e diabolicamente atraente Tom Wilde!
A que é que devemos este prazer?

— Ora, Horace, eu queria aspirar a sua inteligéncia e sufocar até a mor-
te com o fumo do seu charuto.

— Vamos, Tom. Normalmente, nem seis cavalos seriam capazes de o
arrastar até aqui para beber um xerez connosco, meros mortais.

— Bom, se insiste. Sawyer pediu-me que me encontrasse com ele aqui.
E posso garantir-lhe que ndo me agrada nada.

— Que raio é que ele quer?

— Nao fa¢o ideia.

— Xerez?

— Nao, muito obrigado, Horace.

Dill deu um gole no seu copo.

— Sawyer é um ser desprezivel, e pode dizer-lhe que fui eu que disse.

— Desconfio que ele ja sabe qual é a sua opinido. De qualquer forma,
ele acabou de entrar. Raspe-se, Horace. Va aborrecer outra pessoa.

Dill riu-se.

— Va bugiar, Tom.

— Igualmente, Horace.

— Sabe porque é que eu gosto de si, Wilde? Porque mais ninguém gos-
ta. E com esse pensamento, vou deixa-lo entregue as misericordias do nazi.

Quando Dill se afastou, Sawyer apareceu em frente de Wilde.

— Ah, professor Wilde, uma rara apari¢do. Ainda bem que veio. Toma
um copo? Posso servi-lo?

— Nao, muito obrigado, Dr. Sawyer.

— Nao? Bom, de qualquer forma, saide. — Sawyer ergueu o seu copo
e bebericou, em seguida acenou apreciativamente. — Folgo em saber que
algo bom ainda vem de Espanha.
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— Queria falar comigo.

— De facto. De facto. O tesoureiro achou que vocé devia ser incluido.
Quer o seu apoio. Pediu-me que falasse consigo.

— E porque é que nao falou ele comigo?

Sawyer sorriu. Era um homem de aparéncia distinta, com alguns ca-
belos grisalhos nas patilhas. Ganhara um Blue por ter feito parte da equipa
de remo de Oxford, jogara ténis nas primeiras edigdes de Wimbledon, ga-
nhara corridas nas regatas de Cowes, tinha fama de ser um pugilista razoa-
vel, e fora mencionado em algumas noticias devido a uma ousada faganha
na Mesopotdmia no ultimo ano de guerra. A disciplina que ensinava era
Literatura Alema e dizia-se que era um homem destinado a grandes coisas.
Wilde achara sempre que lhe faltava algo. Talvez uma alma.

— Ele foi chamado a Londres. Julgo que o seu pai esta doente. Pediu-me
para prosseguir durante a sua auséncia. Por isso aqui estamos.

Wilde esperou. Nao passava mais tempo do que o necessario no Salao
Comum. O xerez, o Porto e o café intragavel ja eram suficientemente maus,
mas era a politica da universidade, o diz-que-disse e os boatos que mais lhe
desagradavam.

Obviamente, Duncan Sawyer ja se estava a revelar um mestre na arte
politica da universidade. Tal como Wilde, era um homem de trinta e mui-
tos anos. Fora promovido a professor associado hé dois anos, pouco depois
da chegada do proprio Wilde, e ja se falava que estava bem posicionado
para ocupar o lugar de tutor sénior quando o titular do cargo se aposentara
no verao. Sawyer fora o favorito do velho mestre, Sir Norman Hereward;
as suas politicas, tanto dentro como fora da universidade, estavam perfei-
tamente alinhadas. Ambos eram bons amigos de Sir Oswald Mosley e do
Lorde Londonderry. Mas embora Hereward se tivesse reformado, muito
pouco mudara para Sawyer; se alguém imaginara que a auséncia do velho
iria prejudicar as expectativas do jovem estava muito enganado. Sawyer
prosperava e estava preparado para grandes coisas. Talvez um lugar seguro
na Camara dos Comuns e, se 0 seu amigo Mosley continuasse a sua traje-
toria ascendente, possivelmente um cargo no governo e, talvez, eventual-
mente, a reitoria da prépria universidade. Nenhuma nuvem de duvida ou
escandalo pairava sobre a vida encantada de Duncan Sawyer.

— Vai juntar-se a nés na Mesa Alta? — perguntou Sawyer.

— Nao, esta noite, nao.

— E no entanto é-lhe requerido que o faga trés vezes por semana. Uma
vez seria um comego.
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— Bom, aqui estamos.

Wilde sabia que a alguns dos outros professores lhes desagradava que
ele evitasse jantar na Sala. «Nao ¢ sociavel», fora uma das frases que ouvira.
«Nao ¢ bem um de noés.» Ou a mais direta, «maldito ianque». Ele manti-
nha-se indiferente a esses comentarios.

Sawyer pousou o seu copo e tirou um cigarro da cigarreira. Nao se deu
ao trabalho de oferecer um a Wilde.

— Conhece Peter Slievedonard, Wilde?

— Lorde Slievedonard? Sei quem é. Eu leio jornais. Mas ainda nao nos
conhecemos pessoalmente.

— Bom, tem nog¢ao de que ele é extraordinariamente rico. Também
sabia que ele tem uma casa nao muito longe de Cambridge?

— Calculo que tenha casas em todo o mundo.

— De facto. De facto. Tem uma em Berkshire, uma villa na Riviera,
uma propriedade em Knightsbridge e outra nos Hamptons. Ah, e uma
outra perto de Bayreuth, julgo eu. A questdo é, ele tem fortes ligagoes a
universidade e quer agraciar-nos com um generoso donativo, sob a forma
de uma bolsa de estudos. Para ser mais preciso, uma bolsa de estudos em
Historia, e é ai que vocé entra. Além disso, havera uma bela quantia adi-
cional para nds gastarmos como entendermos. E uma oferta maravilhosa,
como de certeza concordara.

— Vocé nao ¢é tolo, Sawyer. O homem ¢ um nazi, ou pelo menos um
simpatizante.

Sawyer manteve o seu sorriso. Media pouco menos de um metro e
oitenta e tinha o fisico poderoso de um pugilista. Um meio-pesado, julgava
Wilde. Seria um combate interessante. O amor pelo pugilismo era, talvez, a
unica coisa que tinham em comum.

— Receava que dissesse isso, mas escute-me. O filho de Peter estu-
dou Histéria aqui sob a supervisdo do seu antecessor. Ele tinha acabado
Historia 1, com nota maxima, quando se alistou. Morreu em Somme. Lorde
Slievedonard deseja criar uma bolsa de estudos com o seu nome em honra
do filho.

— Isso é de louvar, Sawyer, mas as convicgdes politicas de Slievedonard
nao se coadunam com a tradi¢do desta grande institui¢ao. A universidade
ficaria permanentemente manchada por tal associagdo. As suas proprias
simpatias politicas deixam-no cego a esse ponto?

Sawyer suspirou e passou uma mao larga pelo seu cabelo elegantemen-
te encaracolado.
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— Vocé estd a ser cansativo, Wilde. A Unido Britinica de Fascistas,
que Slievedonard e eu apoiamos, é um partido politico totalmente legitimo.
Nao é como se ele fosse um maldito comuna, como Horace Dill e os seus
companheiros. Nao se trata de politica mas do bem da faculdade, é uma
excelente oportunidade para alunos bolseiros, tanto agora como nos anos
vindouros. Ndo podemos permitir que preconceitos pessoais se sobrepo-
nham aos interesses da universidade. Tais oportunidades sao poucas e ndo
surgem com frequéncia.

— Tenha uma boa noite, Sawyer.

A mascara de polidez de Sawyer caiu.

— Nao precisamos da sua autorizacdo para isto, sabe, Wilde.
Simplesmente, o tesoureiro e o mestre estavam desejosos para que houvesse
um consenso entre os professores. Sendo vocé um catedratico de Histdria,
estavam particularmente interessados em garantir o seu apoio.

— Bom, isso nao vai acontecer.

— Como queira. Mas vocé serd desfeiteado. Sera a bigorna do meu
martelo.

— Oh, pelo amor de Deus, ndo me cite o maldito Goethe.

— Vocé é ma rés, Wilde. — Sawyer deu rédea solta a sua acrimonia.
— Relembre-me exatamente o que é que fez durante a guerra. Fugiu para a
América para se esconder? E ndo me venha dizer que foi por causa de ser
americano porque eu sei muito bem que a sua mae ¢é irlandesa, e também
sei que vocé estava a estudar aqui. O que é que aconteceu aqueles rapazes
que estudavam consigo?

A sala estava quase cheia. Eles tinham elevado o tom das suas vozes.
Estavam a fazer uma cena, a transgressdo mais grave das regras do Saldo
Comum. No extremo oposto da sala, o gordo Horace Dill observava-os
com evidente deleite. Ele dirigiu um largo sorriso a Wilde, deu-lhe uma
exagerada piscadela de olho através das grossas lentes dos seus dculos e so-
prou uma nuvem de fumo. Entao Wilde contava com o apoio de um amigo
para se opor a Sawyer. Mas a questdo era: realmente queria ou precisava da
lealdade de um homem como Horace Dill?

A oitenta quilémetros de distancia, numa outra bela e antiga sala, es-
tavam trés homens reunidos em volta de um decantador de brandy.
Encontravam-se na sala comprida de um dos mais distintos clubes de cava-
lheiros de Londres. O lume ardia numa larga lareira, mas tinham optado por
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se sentarem no canto mais calmo, junto das janelas cortinadas que davam
para a Pall Mall. Eram homens importantes na vida da na¢do, um general
ligado ao Departamento de Guerra, um latifundiario que possuia doze hec-
tares no Sudoeste do pais e um funciondrio publico sénior do Ministério
dos Negodcios Estrangeiros. Nenhum deles era ambicioso. Nenhum deles
precisava de mais dinheiro ou de mais propriedades.

As suas familias tinham relagoes proximas ha muitas geragoes e eles
haviam-se conhecido e gostado uns dos outros desde tenra idade. Tinham
frequentado juntos a escola preparatéria, em seguida Eton — na mesma
casa — e Cambridge, onde tinham todos ganhado Blues e Firsts. Tinham
servido na Flandres no mesmo regimento. Fora apenas depois da guerra
que os seus caminhos divergiram em carreiras diferentes. E no entanto en-
contravam-se com frequéncia, tanto em Londres como em cagadas e reu-
nides desportivas. Quando um era convidado para uma festa, os outros por
norma também la estavam.

A sua confianga uns nos outros era absoluta; as suas opinides sobre a
Gra-Bretanha e o seu lugar no mundo eram quase idénticas, embora ne-
nhum deles se considerasse propriamente britdnico. Eles eram ingleses.
Ingleses ancestrais. E a sua lealdade era simples e inviolavel. Em primeiro
lugar estava o rei, depois o pais, e em seguida cada um deles.

Fora a primeira daquelas lealdades que os juntara naquela noite: a
ameaga ao rei por parte do primeiro-ministro e daqueles do governo que
estavam a tentar obriga-lo a abdicar se ele ndo se separasse da Sra. Wallis
Simpson, o amor da sua vida.

— Entdo estamos de acordo? — perguntou o latifundiario. — Ligo
para Cambridge?

O homem do Ministério dos Negocios Estrangeiros assentiu
lentamente.

— Baldwin ¢é implacavel. E totalmente contra um casamento morgand-
tico e acredita que o rei deve abdicar. Estive com ele ontem e estd mesmo
decidido a levar por diante esta loucura, o que significa que nao temos al-
ternativa. Todos juramos lealdade a Eduardo, e um juramento é um jura-
mento. Mas o tempo nao corre a nosso favor.

— Essa ideia morganatica? — disse o general. — Certamente seria
aceitavel se ela se tornasse duquesa da Cornualha mas nao rainha.

— Baldwin diz que esta a consultar os Dominios sobre essa matéria,
mas o resultado vai ser viciado.

O latifundiario abanou a cabeca.
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— Os nossos amigos em Munique tém a certeza que Baldwin esta pres-
tes a forcar a abdicagdo. E um maldito golpe palaciano! Baldwin devia ser
executado por traicdo. Temos de proteger o rei. Ele é a nossa tnica espe-
ranca de paz. — Fez uma pausa e depois prosseguiu. — A Sophie telefonou.
Tem estado a falar com Munique e esta a nossa disposi¢ao.

— E Munique vai fazer a parte que lhe compete? — perguntou o ge-
neral enquanto afagava o bigode. — Porque o Mar do Norte nao consegue
fazer isto sozinho. E nds os trés ndo podemos ser implicados.

— Os alemaes ja meteram maos a obra. Eduardo ¢ a sua melhor espe-
ranga para evitar a guerra. Eles querem trabalhar connosco, ndo contra nds.
Eduardo é da mesma opinido, assim como Von Ribbentrop e, de facto, o
proprio Fiihrer. Tudo o que temos de fazer ¢ assegurar que o Mar do Norte
esta a postos, e aguardar. Os culpados irdo ser os comunas, é claro.

— A Alemanha devia ter falado primeiro connosco.

— Hoje em dia, as coisas ndo funcionam assim em Berlim, nem em
Munique.

— Vou ligar para Cambridge — repetiu o latifundidrio. — Vou man-
ter-me em contacto com Sophie.

— Com certeza.

O general ergueu o seu indicador para chamar o empregado.

— Creio que precisamos de mais brandy — disse ele.
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