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P R E F Á C I O

Uma vez mais, o Clube de Tradução Literária da Universidade Lusófona 
apresenta-vos um volume de contos. Trata-se, neste caso, do autor 
de pulp-fi ction Robert E. Howard (1906-1936), que dispensa apre-

sentações quando se trata de uma editora como a Saída de Emergência, 
que já publicou algumas das suas obras mais conhecidas. De facto, este 
autor texano, conhecido sobretudo pela criação de Conan, o Cimério, 
acabou, apesar de todos os avatares cinematográfi cos dessa sua perso-
nagem, por não ser mais bem reconhecido por esse motivo, nem por 
vir a adquirir, pelo menos entre nós, um maior número de leitores. De 
acordo com Robert M. Price, cuja opinião coincide com a de Robert 
Block, criador do famoso Norman Bates de Psycho, Robert E. Howard 
só poderá ser devidamente apreciado se nos começarmos a abstrair das 
suas criações mais conhecidas e dos seus heróis mais musculados.

Assim, neste volume, reúnem-se os contos de Howard que mais se 
relacionam com o Cthulhu Mythos, e que, consequentemente, abordam 
uma temática lovecraft iana. É de salientar, no entanto, que o famoso 
livro intitulado Unaussprechlichen Kulten, ou seja, Cultos Inomináveis, 
que dá o título à nossa antologia — a tradução do inglês Nameless Cults 
para alemão deve-se a August Derleth —, é, de facto, não uma invenção 
de Lovecraft , como se poderia pensar, mas uma criação de Robert E. 
Howard. Este, por sua vez, refere-se ao Necronomicon do árabe louco 
Abdul Alhazred — uma invenção de Lovecraft  — em várias histórias 
aqui reunidas, tais como «A Avantesma no Telhado» e «Os Filhos da 
Noite». Yog-Sothoth e o planeta Yugoth (o então recém-descoberto Plu-
tão) surgem em «Não me Cavem uma Sepultura»; e os Anciães, tal como 
o Grande Cthulhu em «O Urso Preto Morde».

Tendo mantido uma longa correspondência com Lovecraft , também 
este último irá recorrer ou referir-se a invenções fi ccionais de Robert E. 
Howard, tais como os homens-serpentes de Valúsia e os já menciona-
do Cultos Inomináveis de Von Junzt, para cujo autor fi ccional, Lovecraft  
(talvez com a ajuda de Derleth) teria inventado dois primeiros nomes: 
Friedrich Wilhelm, que iriam preceder o famosíssimo apelido de Von 
Junzt. 

José Manuel Lopes
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A  P E D R A  N E G R A 1

T r a d u ç ã o  e  n o t a s  d e  S u s a n a  C l a r a

Dizem que horríveis seres de antanho ainda se ocultam
Nos cantos obscuros e esquecidos do mundo,

E portais ainda se escancaram para libertar, em certas noites,
Formas encurraladas no Inferno.

Justin Geoff rey2

A primeira vez que li sobre este assunto foi no estranho livro de Von 
Junzt, o excêntrico alemão que viveu de uma forma tão singular e 
morreu de um modo tão terrível e misterioso. Tive a sorte de obter 

a sua obra, Cultos Inomináveis, na versão original, que seria apelidada de 
Livro Negro, e que foi publicada em Düsseldorf em 1839, pouco antes de 
uma terrível fatalidade se ter abatido sobre o autor. Os colecionadores 
de literatura insólita estão familiarizados com esse livro, principalmente 
através das traduções vulgares e sem qualidade que foram comercializa-
das em Londres pela Bridewall, no ano de 1845, e pela edição cuidado-
samente revista, publicada pela Golden Goblin Press de Nova Iorque, em 
1909. Mas o livro que me veio parar às mãos foi uma das cópias alemãs 
na sua versão original, com uma grossa capa de couro e um fecho de 
metal enferrujado. Duvido que hoje em dia haja em todo o mundo mais 
de meia dúzia destes livros, pois o número de exemplares impressos não 
foi grande, e, quando a forma como o autor faleceu foi conhecida por 
muitos daqueles que possuíam o livro, esses mesmos exemplares foram 
queimados durante um acesso de verdadeiro pânico.

Von Junzt passou a vida inteira (1795-1840) a aprofundar temas 
proibidos, viajou pelo mundo todo, conseguiu ser admitido em inúme-
ras sociedades secretas e leu um sem-número de livros esotéricos, pra-
ticamente desconhecidos, na sua língua original. Nos capítulos do Livro 
Negro, os quais demonstram não só uma impressionante clarividência 
discursiva mas também uma sombria ambiguidade, encontramos de-

1 Publicado originalmente em Weird Tales sob o título «Th e Black Stone», em novembro 
de 1931. (N. da T.)
2 Poeta decadentista criado pelo autor e mencionado por H. P. Lovecraft . (N. da T.)
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clarações e pistas capazes de gelar o sangue de um homem pensante. 
Ler o que Von Junzt ousou pôr em letra de forma suscita incómodas 
especulações sobre aquilo que ele não se atreveu a contar. Por exemplo, 
que temas obscuros tratavam aquelas páginas escritas em letra miúda 
que acompanhavam o manuscrito ainda não publicado, no qual ele tra-
balhou incessantemente durante meses, antes da sua morte? E que fora 
encontrado espalhado pelo chão do quarto, trancado a sete chaves, onde 
Von Junzt foi encontrado morto com marcas de dedos, que mais pare-
ciam garras, visivelmente marcadas na garganta? Nunca o saberemos, 
pois o melhor amigo do autor, o francês Alexis Ladeau, depois de ter 
passado uma noite inteira a organizar os apontamentos e a ler o que es-
tava lá escrito, queimou-os e, em seguida, com uma lâmina, cortou a sua 
própria garganta.

Mas o conteúdo do que fora publicado era sufi cientemente arrepian-
te, mesmo que aceitemos o facto de não passar de uma representação 
dos delírios de um louco. Ali encontrei, entre muitas coisas, referências 
à Pedra Negra, esse peculiar e sinistro monólito, aninhado entre as mon-
tanhas da Hungria, e sobre o qual existem inúmeras lendas tenebrosas. 
Von Junzt não lhe dedicou especial atenção. A maior parte do seu tene-
broso trabalho foca devoções e objetos do oculto, os quais ele afi rmava 
existirem na sua época. Ao que parece, a Pedra Negra representava uma 
seita ou um ser que teria desaparecido e fora esquecido há já muitos 
séculos. Mas ele tinha-a referido como sendo uma das chaves, uma fra-
se que tinha usado muitas vezes relacionada com várias coisas, e que 
constituía um dos segmentos obscuros do seu trabalho. Fizera também 
uma breve referência acerca de umas aparições peculiares que podiam 
ser vistas nas imediações do monólito, nas noites do Solstício de Verão. 
Fez referência à teoria de Otto Dostmann, que consistia no facto de esse 
monólito ser uma reminiscência da invasão huna e de ter sido erigido 
para comemorar a vitória de Átila sobre os Godos. Von Junzt contradi-
zia esta afi rmação sem apresentar qualquer facto que a refutasse, apenas 
realçando que atribuir a origem da Pedra Negra aos Hunos era tão lógico 
como assumir que Guilherme, O Conquistador, tinha mandado erigir 
Stonehenge. 

Esta menção à sua extrema antiguidade espicaçou bastante o meu 
interesse e, após alguns percalços, consegui localizar um exemplar, bo-
lorento e meio roído pelos ratos, da obra Remnants of Lost Empires, de 
Dostmann (Berlim, 1809, «Das Drachenhaus» Press). Fiquei desapon-
tado ao verifi car que Dostmann se referia à Pedra Negra de uma forma 
ainda mais breve do que Von Junzt tinha feito, descartando-a em poucas 
linhas como um artefacto relativamente moderno quando comparado 
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com as ruínas greco-romanas da Ásia Menor, o seu tema de estimação. 
Dostmann admitiu a sua incapacidade para decifrar os carateres gra-
vados no monólito mas declarou que eram inquestionavelmente mon-
góis. Todavia, apesar de eu não ter retirado muita informação da obra 
de Dostmann, ele mencionou de facto o nome da aldeia adjacente à Pe-
dra Negra, Stregoicavar, um nome ominoso que signifi ca qualquer coisa 
como a Aldeia das Bruxas.

Um escrutínio pormenorizado de guias e artigos sobre viagens não 
me proporcionou mais informações. Stregoicavar, a qual eu não conse-
gui encontrar em nenhum mapa, situa-se numa região erma e pouco 
frequentada, pois fi ca fora dos itinerários habitualmente percorridos pe-
los turistas. Mas encontrei matéria que me fez pensar na obra Magyar 
Folklore, de Dornly, mais precisamente no capítulo «Dream Myths», 
onde ele faz referência à Pedra Negra e relata algumas curiosas supersti-
ções relacionadas com ela, em especial a crença de que se alguém dormir 
nas imediações do monólito, essa pessoa será assaltada para sempre por 
horríveis pesadelos. Cita também histórias contadas por camponeses so-
bre pessoas muito curiosas que se aventuraram a visitar o monólito, na 
noite do Solstício de Verão, e que tinham morrido doidos varridos por 
causa de algo que lá tinham observado.

Isto foi tudo o que eu consegui retirar da obra de Dornly, mas o 
meu interesse intensifi cava-se ainda mais à medida que eu pressentia 
que uma distinta aura sinistra rodeava essa pedra. A sugestão de uma 
antiguidade obscura e as recorrentes referências a acontecimentos so-
brenaturais na noite do Solstício de Verão despertaram alguns instintos 
que estavam adormecidos, como quando à noite alguém sente, em vez 
de ouvir, a corrente de um escuro e subterrâneo rio.

De súbito, apercebi-me da ligação entre a pedra e um certo estranho 
e fantástico poema escrito pelo poeta louco, Justin Geoff rey, intitulado 
«O Povo do Monólito». Certas investigações levaram-me a obter a in-
formação de que Geoff rey tinha de facto escrito aquele poema enquanto 
viajava pela Hungria, e eu não albergava quaisquer dúvidas de que a Pe-
dra Negra era o mesmo monólito ao qual ele se referia nos seus estra-
nhos versos. Ao ler novamente a sua estrofe, voltei a experimentar aquele 
vago despertar do subconsciente que eu sentira quando li pela primeira 
vez acerca dessa pedra.

Eu andara à procura de um local para passar umas pequenas férias 
e então, decidi-me, fui para Stregoicavar. Um comboio de estilo obso-
leto transportou-me de Temesvar até um local que fi cava já mais perto 
do meu objetivo, e uma viagem de três dias numa carruagem sacolejan-
te levou-me até à pequena aldeia que fi cava num dos férteis vales das 
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montanhas cobertas de abetos. A viagem em si não teve nada digno de 
registo, embora no primeiro dia tivéssemos atravessado o antigo campo 
de batalha de Schomvaal, onde o valoroso cavaleiro polaco-húngaro, o 
Conde Boris Vladinoff , defrontou de forma galante, mas no entanto em 
vão, as hostes vitoriosas de Suleimão, O Magnífi co, quando o Grão-Tur-
co arrasou a Europa Oriental em 1526.

O cocheiro mostrou-me um grande monte de pedras em ruínas 
numa colina ali perto, debaixo da qual, segundo ele pensava, jaziam os 
ossos do valoroso conde. Lembrei-me de uma passagem da obra Turkish 
Wars, de Larson: «Depois do confronto [no qual com o seu pequeno exér-
cito conseguiu repelir a linha avançada turca], o Conde encontrava-se ao 
pé das muralhas meio em ruínas, do velho castelo que fi cava na colina, 
dando ordens sobre a disposição das suas forças, quando um ajudante lhe 
trouxe uma pequena caixa lacada, que fora encontrada junto ao corpo do 
famoso escriba e historiador turco, Selim Bahadur, que tinha sido morto 
durante o combate. O Conde retirou do seu interior um rolo de pergami-
nho e começou a ler, no entanto não tinha avançado muito nessa leitura 
quando fi cou extremamente pálido e sem palavras, voltou a guardar o 
pergaminho na caixa e pô-la no bolso da sua capa. Naquele instante uma 
bateria turca, que até ali estivera escondida, abriu fogo subitamente. As 
balas atingiram o velho castelo e os húngaros viram com horror as pare-
des ruírem, cobrindo por completo o valoroso Conde.» Sem um líder, o 
pequeno e corajoso exército foi desfeito, e nos anos de guerra que se se-
guiram, o corpo do nobre nunca foi recuperado. Hoje em dia, os nativos 
apontam para um enorme amontoado de ruínas cobertas de musgo, per-
to de Schomvaal, debaixo do qual se diz jazerem os restos mortais daquilo 
que os séculos deixaram do Conde Boris Vladinoff .

Encontrei a aldeia de Stregoicavar, um pequeno lugarejo, encantador 
e modorrento, que aparentemente desmentia o seu sinistro cognome. 
Ficava num local esquecido, ao lado do qual o Progresso tinha passado. 
As casas peculiares, os trajos e as maneiras singulares dos seus habitan-
tes eram iguais às de um século já passado. Eram amistosos, curiosos 
mas não em demasia, apesar de os visitantes estrangeiros serem extre-
mamente raros. 

— Há dez anos, houve outro americano que cá veio de visita e fi cou 
alojado na aldeia por alguns dias — disse o dono da estalagem onde eu 
estava hospedado. — Tratava-se de um jovem com um comportamento 
estranho — murmurou para si próprio, — um poeta, penso eu.

Eu sabia que ele só poderia estar a falar de Justin Geoff rey.
— Sim, era um poeta — respondi — e escreveu um poema sobre 

uma determinada paisagem perto desta mesma aldeia. 
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— A sério? — A curiosidade do meu anfi trião aguçou-se. — Então, 
uma vez que todos os grandes poetas têm comportamentos e discursos 
estranhos, ele deve ter alcançado grande sucesso, pois o seu comporta-
mento e as suas conversas eram do mais estranho que eu já tinha visto. 

— Como normalmente acontece com os artistas — respondi, — a 
maior parte do reconhecimento vem depois da morte. 

— Ah, ele morreu?
— Morreu há cinco anos, aos gritos num manicómio.
— Que pena, que pena… — O meu anfi trião suspirou simpatica-

mente. — Pobre rapaz… mirou durante muito tempo a Pedra Negra.
O meu coração deu um salto, mas consegui disfarçar o meu enorme 

interesse e disse casualmente: — Eu ouvi algo sobre essa Pedra Negra, 
fi ca perto desta aldeia, não é verdade?

— Mais perto do que os cristãos desejariam — respondeu ele. — 
Veja! — Levou-me até junto de uma janela com pequenas vidraças e 
apontou para as encostas cobertas de abetos da cadeia de montanhas 
azuis. — Mais para lá daquele penhasco que se destaca, fi ca a pedra em 
questão. Quem dera que ela se transformasse em pó e que esse pó caísse 
no Danúbio e fosse levado para o oceano. Houve uma altura em que os 
homens a tentaram destruir, mas, cada um dos que se atreveu a levantar 
um martelo ou um malho contra ela teve um maldito fi m. Por isso, agora 
as pessoas evitam-na.

— Mas que tem ela de tão demoníaco? — perguntei, cheio de curio-
sidade.

— Trata-se de uma coisa assombrada pelos demónios — respondeu 
ele pouco à vontade, parecendo que estremecia. — Na minha infância 
conheci um homem que veio das terras lá de baixo e que escarneceu das 
nossas tradições. Fanfarrão como era, dirigiu-se a essa pedra na noite 
do Solstício de Verão e, de madrugada, voltou à aldeia completamente 
mudo e louco. Alguma coisa lhe destruiu o cérebro e lhe selou os lábios, 
pois, até ao dia da sua morte, que não tardou a chegar, só abria a boca 
para proferir terríveis blasfémias ou para balbuciar algaraviadas.

» O meu sobrinho, quando era muito pequeno, perdeu-se nas mon-
tanhas e dormiu no bosque perto da pedra, e agora, que já é adulto, é 
torturado por sonhos terríveis, de tal forma que por vezes aterroriza 
toda a gente com os seus gritos durante a noite e acorda coberto de 
suores frios.

» Mas vamos falar sobre outra coisa, senhor, não é bom cismar sobre 
tais assuntos.

Fiz uma observação sobre a antiguidade da estalagem e ele respon-
deu com orgulho:
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— Os alicerces têm mais de quatrocentos anos e a casa original foi a 
única da aldeia que não ardeu quando os diabos de Suleimão passaram 
pelas montanhas. Aqui, na casa que assentava nestas mesmas fundações, 
diz-se que o escriba Selim Bahadur tinha o seu quartel-general enquanto 
destruía as imediações. 

Soube então que os presentes habitantes de Stregoicavar não eram 
descendentes das pessoas que ali viviam antes do ataque turco de 1526. 
Os vitoriosos muçulmanos não deixaram ninguém vivo na aldeia ou 
nas imediações por onde passaram. Homens, mulheres e crianças fo-
ram chacinados num vermelho holocausto de mortandade, deixando 
uma vastidão erma de silêncio. Os atuais habitantes de Stregoicavar são 
descendentes de audazes colonos, provenientes dos vales, que tinham 
subido as montanhas e que reconstruíram a aldeia arruinada depois de 
os Turcos terem sido rechaçados.

O meu anfi trião não falava do extermínio dos habitantes originais 
com grande pesar, e eu soube que os seus antepassados das terras mais 
baixas tinham olhado para os montanheses com mais ódio e aversão do 
que para os Turcos. O estalajadeiro foi um pouco vago sobre as cau-
sas dessa contenda, mas mencionou que os habitantes de Stregoicavar 
tinham o costume de fazer ataques furtivos às terras baixas para rou-
barem raparigas e crianças. Além do mais, disse que eles não tinham 
exatamente o mesmo sangue do seu povo; a vigorosa e original dinastia 
magiar-eslava tinha-se associado, através do casamento, a uma despre-
zível raça primitiva até os sangues se misturarem, tendo como resultado 
uma desagradável combinação. Ele não fazia a mínima ideia de quem 
eram esses aborígenes, mas afi rmava que se tratava de «pagãos» e que 
tinham vivido mas montanhas desde tempos imemoráveis, ainda antes 
da chegada dos povos invasores.

Dei pouca importância a essa história, considerando-a como um 
mero paralelismo da mistura das tribos celtas com as oriundas do Me-
diterrâneo que se verifi cou nas colinas de Galloway, cuja raça resultante, 
tal como os Pictos3, ocupa um lugar de destaque nas lendas escocesas. 
O tempo exerce um curioso efeito redutor sobre as tradições e, tal como 
as histórias sobre os Pictos se entrelaçaram com as lendas de uma antiga 
raça mongol (de modo que foi atribuída aos Pictos a repulsiva aparência 
dos seres primitivos, cuja individualidade se fundiu, segundo a histó-
ria, nos contos sobre os mesmos, e foi esquecida), assim eu achei que 
os supostos atributos inumanos dos primeiros aldeões de Stregoicavar 

3 Nome dado, do século III ao século IV d.C., aos habitantes das terras baixas da Escócia. A 
origem destes é misteriosa pois não se sabe se é celta, pré-celta ou indo-europeia.(N. da T.)
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poderiam estar relacionados com os antigos e repetidos mitos referentes 
às invasões dos Hunos e dos Mongóis.

Na manhã seguinte à minha chegada, recebi indicações do meu 
anfi trião, que mas deu com grande preocupação, e parti para descobrir 
a Pedra Negra. Ao fi m de algumas horas a trepar as encostas cobertas 
de abetos, deparei-me com o pedregoso penhasco que ressaltava auda-
ciosamente da montanha. Um trilho estreito orlava esse penhasco e, ao 
subi-lo, observei o pacífi co vale de Stregoicavar, que parecia adormecido, 
guardado de ambos os lados pelas montanhas azuis. Não havia cabanas 
nem qualquer sinal de presença humana entre o penhasco onde eu esta-
va e a aldeia. Vi uma série de quintas dispersas no vale, mas fi cavam to-
das do outro lado de Stregoicavar, a qual parecia tornar-se mais pequena 
vista do alto da cadeia de colinas que escondia a Pedra Negra.

O topo do penhasco revelou-se uma espécie de planalto densamente 
arborizado. Abri caminho através da vegetação e, ao fi m de alguns me-
tros, deparei-me com uma grande clareira, no centro da qual se elevava 
uma esguia forma de pedra negra. 

Tinha um formato octogonal, com cerca de cinco metros de altura e 
cinquenta centímetros de espessura. Era evidente que em determinado 
momento fora extremamente polida, mas agora a superfície estava cheia 
de golpes, como se tivessem sido feitos esforços selváticos para a demolir. 
Porém, os martelos pouco mais tinham feito do que arrancar pequenas 
lascas de pedra e danifi car os carateres que outrora a tinham evidente-
mente envolvido, numa espiral a toda a volta da coluna até ao topo. Até 
cerca de três metros da base, esses carateres estavam quase totalmen-
te apagados, por isso era muito difícil descortinar a sua direção. Mais 
acima, tornavam-se mais visíveis e eu consegui trepar parte da coluna 
e observá-los mais de perto. Estavam todos mais ou menos deteriora-
dos, mas eu tinha a certeza que eles se referiam a uma língua que já não 
era lembrada em lado nenhum do mundo. Estou bastante familiarizado 
com todos os hieróglifos conhecidos dos investigadores e dos fi lólogos e 
posso afi rmar, com toda a certeza, que aqueles carateres não se pareciam 
com nada sobre o qual eu tivesse lido ou ouvido falar. O mais parecido 
que eu já vira consistira nuns rudes rabiscos, numa gigantesca rocha es-
tranhamente simétrica, num vale perdido do Iucatão. Quando chamei 
a atenção do arqueólogo que me acompanhava para essas marcas, lem-
bro-me de ele afi rmar que as mesmas se deviam às condições meteoroló-
gicas, ou então consistiam nuns rabiscos ao acaso feitos por algum índio. 
A minha teoria de que a rocha era na verdade a base de uma coluna há 
muito desaparecida fez com que ele simplesmente se risse, chamando a 
minha atenção para as suas dimensões, as quais sugeriam (caso tivesse 
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sido construída de acordo com quaisquer regras naturais de simetria ar-
quitetural) que se tratava de uma coluna com trezentos e cinco metros 
de altura. Mas eu não estava convencido.

Não irei afi rmar que os carateres da Pedra Negra eram similares aos 
daquela rocha colossal no Iucatão, mas tinham parecenças. Quanto à 
matéria de que era feito o monólito, eu estava novamente confuso. A 
pedra da qual era composto era de um negro subtilmente brilhante, cuja 
superfície, nos lugares em que não se encontrava golpeada e rugosa, cria-
va uma peculiar ilusão de semitransparência.

Passei ali a maior parte da manhã e, quando me vim embora, conti-
nuava confuso. Não consegui estabelecer nenhuma relação entre a pedra 
e qualquer outro artefacto deste mundo. Era como se o monólito tivesse 
sido erigido por alienígenas numa era distante e sem que os humanos 
tivessem tido disso conhecimento. 

Regressei à aldeia mas o meu interesse não tinha diminuído de for-
ma alguma. Agora, que vira aquela coisa tão peculiar, estava ainda mais 
determinado em investigar mais profundamente o assunto, e procurar 
descobrir quem tinham sido os seus estranhos autores e por que estra-
nho propósito a Pedra Negra fora erigida em tempos idos. 

Procurei o sobrinho do estalajadeiro e questionei-o sobre os seus 
sonhos, mas as suas respostas foram vagas, se bem que ele estivesse dis-
posto a colaborar. Não se importava de falar sobre eles, mas era incapaz 
de os descrever com precisão. Apesar de ter repetidamente os mesmos 
sonhos, e apesar de estes na altura serem horrivelmente vívidos, não dei-
xavam nenhuma sensação distinta na sua mente desperta. Lembrava-se 
deles apenas como pesadelos caóticos nos quais enormes redemoinhos 
de fogo soltavam assustadoras labaredas e um tambor negro soava inces-
santemente. Havia apenas uma coisa da qual se lembrava distintamente: 
num dos sonhos ele vira a Pedra Negra, não numa encosta da montanha 
mas como um pináculo de um colossal castelo negro.

Quanto aos restantes aldeões, não se mostraram muito recetivos 
para falarem sobre a pedra, à exceção do mestre-escola, um homem com 
uma educação surpreendente, que tinha passado mais tempo fora da al-
deia do que qualquer um dos outros.

Mostrou-se muito interessado quando lhe contei o que Von Junzt 
tinha escrito sobre essa mesma pedra, e concordou entusiasticamente 
com o autor alemão sobre a alegada idade do monólito. Acreditava que 
em tempos existira uma comunidade de bruxos próxima da aldeia e que 
possivelmente todos os primeiros aldeões tinham sido membros da-
quele culto da fertilidade que, em tempos, ameaçara minar a civilização 
europeia e dado origem aos contos de bruxaria. Chamou-me a atenção 
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para o próprio nome da aldeia para provar a sua teoria, dizendo-me que 
o nome original não era Stregoicavar. De acordo com as lendas, os seus 
fundadores tinham-na chamado Xuthltan, que era o nome aborígene do 
sítio no qual a aldeia fora construída muitos séculos antes.

Esse facto originou novamente uma indescritível sensação de des-
conforto. O nome bárbaro não sugeria uma relação com quaisquer raças 
citas4, eslavas ou mongóis às quais um povo originário dessas monta-
nhas, em circunstâncias naturais, pudesse ter pertencido.

Era evidente que os magiares e os eslavos dos vales acreditavam que 
os primeiros habitantes da aldeia eram membros de cultos de feitiçaria, 
tinha-o afi rmado o mestre-escola, bastava prestar atenção ao nome que 
tinham dado à aldeia. Esse nome continuou a ser usado mesmo depois 
de os antigos aldeões terem sido massacrados pelos turcos e o local ter 
sido reconstruído por uma raça mais pura e sadia.

O mestre-escola não acreditava que os membros do culto tivessem 
erigido o monólito, mas acreditava que o usavam como centro das suas 
atividades e, repetindo as obscuras lendas que circulavam ainda antes da 
invasão turca, aventou a teoria de que os aldeões degenerados o tinham 
usado como uma espécie de altar no qual ofereciam sacrifícios humanos, 
usando como vítimas as raparigas e os bebés roubados aos próprios an-
tepassados dele que habitavam nos vales. 

Aquele mestre-escola não dava muita importância às lendas sobre 
os estranhos acontecimentos da noite do Solstício de Verão, nem à pe-
culiar lenda sobre uma estranha divindade que os bruxos de Xuthltan 
supostamente evocavam, com cânticos e loucos rituais de fl agelação e 
morticínio. 

Disse-me que nunca visitara o monólito na noite do Solstício de Ve-
rão, mas que não teria receio de o fazer. O que quer que tivesse existido 
ou acontecido naquele lugar em tempos idos já há muito se perdera nas 
brumas do tempo e do esquecimento. A Pedra Negra perdera o seu sig-
nifi cado, exceto o de permanecer um símbolo de um passado morto e 
nebuloso.

Foi quando voltava de uma visita ao mestre-escola, cerca de uma 
semana após a minha chegada a Stregoicavar, que fui assaltado por um 
súbito pensamento: aquela era a noite do Solstício de Verão! Precisa-
mente o momento em que as lendas sugeriam ter medonhas implicações 
com a Pedra Negra. Afastei-me da estalagem e atravessei rapidamente a 
aldeia. O silêncio reinava em Stregoicavar, os aldeões recolhiam-se cedo. 
Não me cruzei com ninguém enquanto me apressava a sair rapidamente 

4 Grupo de povos iranianos habitantes de uma região da Eurásia. (N. da T.)
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da aldeia e me dirigia aos abetos, os quais envolviam as colinas das mon-
tanhas numa escuridão sussurrante. Uma enorme Lua prateada pairava 
sobre o vale, inundando os precipícios e as colinas de uma estranha luz 
e tornando as sombras ainda mais tenebrosas. Através dos abetos não 
soprava qualquer vento, mas um misterioso, intangível e rumorejante 
sussurro pairava no ar. A minha caprichosa imaginação disse-me que, 
certamente, em tais noites de séculos passados, bruxas nuas montadas 
nas suas vassouras mágicas tinham voado através daquele vale, persegui-
das pelos escarnecedores demónios seus amigos. 

Aproximei-me dos penhascos e fi quei um pouco inquieto ao reparar 
que o ilusório luar lhes dava uma aparência subtil na qual eu não tinha 
reparado antes. Sob essa luz estranha, pareciam-se menos com penhas-
cos naturais e mais com ruínas ciclópicas e gigantescas ameias que se 
elevassem da colina da montanha.

Afastando essa alucinação com alguma difi culdade, cheguei ao pla-
nalto e hesitei um momento antes de mergulhar na densa obscuridade 
da fl oresta. Uma tensão sufocante pairava na escuridão, como um mons-
tro invisível que sustivesse o fôlego para não afugentar a sua presa.

Dirigi-me à clareira e vi o enorme monólito elevando o seu sombrio 
volume sobre a relva. Na orla da fl oresta, na direção do penhasco, esta-
va uma pedra que formava uma espécie de assento natural. Sentei-me, 
refl etindo que era provável que o poeta louco, Justin Geoff rey, tivesse 
escrito o seu fantástico Povo do Monólito enquanto ali estivera. O meu 
anfi trião pensava que tinha sido a pedra que provocara a loucura de Ge-
off rey, mas as sementes dessa mesma loucura tinham sido semeadas na 
cabeça do poeta muito antes de ele vir a Stregoicavar.

Uma olhadela ao meu relógio mostrou-me que era quase meia-noi-
te. Recostei-me à espera de uma qualquer manifestação fantasmagórica. 
Uma leve brisa noturna levantou-se por entre os ramos dos abetos, tra-
zendo uma misteriosa sugestão de ténues, invisíveis fl autas que murmu-
ravam uma inusitada e diabólica melodia. A monotonia do som e o meu 
olhar fi xo no monólito resultaram numa espécie de auto-hipnose e eu 
fui fi cando sonolento. Lutei contra essa sensação, contudo o sono levou 
a melhor, o monólito parecendo oscilar e dançar, estranhamente distor-
cido para meu espanto, e então adormeci. 

Abri os olhos e tentei levantar-me, mas não consegui, era como se 
uma mão gelada me mantivesse paralisado. Um terror gélido apode-
rou-se de mim. A clareira já não estava deserta. Estava repleta de uma 
multidão silenciosa composta de pessoas estranhas, e os meus olhos ar-
regalados repararam nos estranhos detalhes bárbaros das vestimentas, 
os quais a minha razão me dizia serem arcaicos e há muito esquecidos, 
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mesmo numa época retrógrada. Certamente, pensei eu, estes são aldeões 
que vieram aqui para realizar um fantástico conclave, mas, ao olhar no-
vamente, percebi que essas pessoas não eram habitantes de Stregoicavar. 
Tratava-se de uma raça mais baixa, mais atarracada, com umas sobran-
celhas mais descidas e com rostos mais largos e mais sombrios. Alguns 
tinham traços eslavos ou magiares, mas estes tinham-se degradado, 
como se tivessem sofrido uma mistura com uma raça estranha e inferior 
que eu não consegui classifi car. Muitos trajavam peles de animais selva-
gens, e toda a sua aparência, tanto dos homens como das mulheres, era 
de uma sensual brutalidade. Aterrorizavam-me e causavam-me repulsa, 
no entanto não me prestavam atenção. Tinham formado um grande se-
micírculo em frente ao monólito e começaram a entoar uma espécie de 
cântico, levantando os braços ao mesmo tempo e abanando os corpos, 
da cintura para cima, ritmadamente. Todos os olhos estavam fi xos no 
cimo da pedra, a qual eles pareciam invocar. Mas o mais espantoso de 
tudo era a estranheza das suas vozes; a menos de cinquenta metros de 
mim, centenas de homens e mulheres estavam, indubitavelmente, a er-
guer as suas vozes num cântico desenfreado, contudo, estas chegavam 
até mim como um fraco e indistinto murmúrio, como se viessem de um 
lugar ou até mesmo de um tempo muito distante.

Em frente do monólito encontrava-se uma espécie de braseiro do 
qual um abjeto e nauseabundo fumo amarelo subia, curvando-se estra-
nhamente numa espiral ondulante à volta da coluna negra, como uma 
enorme e volúvel serpente.

Num dos lados desse braseiro estavam deitados dois vultos, o de 
uma jovem, completamente despida e atada de pés e mãos, e o de uma 
criança, que aparentemente tinha apenas alguns meses. Do outro lado 
do braseiro estava agachada uma velha bruxa com uma estranha espécie 
de tambor negro no colo. Ela tocava este tambor lentamente, com ligei-
ros golpes das palmas das mãos, mas eu não conseguia ouvir esse som.

O ritmo dos corpos ondulantes tornou-se mais frenético e, para o 
espaço vazio entre as pessoas e o monólito, saltou uma jovem nua. Os 
seus olhos chamejavam, o seu longo cabelo preto esvoaçava. Rodopian-
do vertiginosamente na ponta dos dedos, ela revoluteou pelo espaço va-
zio e prostrou-se em frente da pedra, onde fi cou deitada imóvel. Logo 
depois, uma fantástica fi gura seguiu-a, um homem em cuja cintura es-
tava pendurada a pele de uma cabra, e cujas feições estavam totalmente 
ocultas por uma espécie de máscara feita de uma enorme cabeça de lobo, 
de modo que ele parecia um monstruoso pesadelo, combinando horri-
velmente tanto elementos humanos como animais. Na mão tinha um 
molho de longos ramos de abeto atados nas extremidades mais grossas, 
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e o luar cintilou na pesada corrente de ouro que usava à volta do pescoço. 
Uma corrente mais pequena que descaía dessa sugeria a existência de 
um pendente, mas esse não se encontrava lá.

As pessoas agitavam os seus braços violentamente e pareciam redo-
brar os seus gritos à medida que essa grotesca criatura atravessava o es-
paço vazio com fantásticos saltos e cabriolas. Ao chegar perto da mulher, 
que estava prostrada em frente do monólito, começou a açoitá-la com 
os ramos que levava na mão. Ela levantou-se de um salto e lançou-se no 
louco delírio da mais incrível dança que eu já tinha visto. O seu algoz 
dançava com ela, mantendo o ritmo alucinado, igualando todas as suas 
voltas e saltos, enquanto desferia incessantemente golpes cruéis no seu 
corpo nu. E a cada golpe ele gritava uma única palavra, uma e outra vez, 
e todas as pessoas a repetiam. Eu podia ver o movimento dos seus lábios; 
naquela altura o distante murmúrio das suas vozes unia-se e transforma-
va-se num único grito distante, repetido vezes sem conta em crescente 
êxtase. De que palavra se tratava, não consegui perceber.

Os desvairados dançarinos continuavam a dança com estonteantes 
rodopios, enquanto os espetadores, mantendo-se fi rmes nos seus luga-
res, acompanhavam o ritmo da dança com corpos e braços ondulantes. 
A loucura cresceu nos olhos da lunática saltadora e refl etia-se nos olhos 
dos espetadores. O frenético rodopio daquela louca dança tornou-se 
mais desenfreado e mais extravagante, transformando-se em algo de 
animalesco e obsceno, enquanto a velha bruxa tocava o tambor como 
uma louca, e os ramos estalavam numa melodia demoníaca.

O sangue escorria do corpo da dançarina mas ela parecia não sentir 
os golpes, exceto como estímulo para mais ações de exorbitante mons-
truosidade, que a levavam a penetrar nas brumas do fumo amarelo que 
estendia agora ténues tentáculos a abraçarem as duas fi guras esvoaçan-
tes. Ela parecia unir-se àquele nevoeiro e cobrir-se com ele. Surgindo 
então à vista de toda a gente, seguida de perto pelo homem-animal que a 
fl agelava, lançou-se numa indescritível explosão de loucos movimentos 
e, no pico mais alto desse frenesim, caiu na relva, tremendo e arquejando 
como se estivesse completamente dominada pelos seus frenéticos esfor-
ços. A fl agelação prosseguiu com uma violência e intensidade contínuas 
e ela começou a rastejar em direção ao monólito.

O sacerdote, chamar-lhe-ei assim, seguiu-a, fustigando o seu corpo 
desprotegido com quanta força tinha enquanto ela rastejava, deixando 
um grande rasto de sangue na terra espezinhada. A mulher alcançou o 
monólito e, arquejando, abraçou-o e cobriu a pedra fria de sensuais bei-
jos ferozes, num delírio de adoração muito pouco sagrada.

O grotesco sacerdote dava grandes saltos, atirando para longe os 
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ramos ensopados em sangue, e os idólatras, uivando e espumando da 
boca, atiraram-se uns aos outros com unhas e dentes, rasgando roupa 
e carne numa cega paixão animalesca. O sacerdote arrebatou a criança 
com o seu longo braço e, gritando outra vez aquele nome, fez girar bem 
lá no alto o bebé que choramingava e esmagou-lhe o crânio contra o 
monólito, deixando uma horrível mancha na superfície negra. Gelado 
de terror, vi-o rasgar o pequeno corpo apenas com os seus dedos bru-
tais e atirar mãos-cheias de sangue para a coluna, lançando em seguida 
a ensanguentada e despedaçada fi gura para o braseiro, extinguindo as 
chamas e o fumo numa chuva carmesim, enquanto por trás dele os sel-
vagens enlouquecidos uivavam uma e outra vez aquele Nome. Então, 
subitamente, todos se prostraram, contorcendo-se como serpentes, en-
quanto o sacerdote erguia bem alto as mãos ensanguentadas como que 
celebrando um triunfo. Abri a minha boca para gritar de horror e ódio, 
mas a única coisa que se ouviu foi um rouco arquejo. Foi então que re-
parei numa coisa monstruosa parecida com um sapo que estava pousada 
no cimo do monólito!

Vi o seu insufl ado, repugnante e inconstante contorno contra o luar 
e, assentes no que teria sido a cara de uma criatura normal, estavam os 
seus enormes e pestanejantes olhos que refl etiam toda a luxúria, a ga-
nância abismal, a crueldade obscena e a monstruosa maldade que têm 
perseguido os fi lhos dos homens desde os seus antepassados mais remo-
tos. Naqueles olhos medonhos estavam refl etidas todas as coisas que não 
eram sagradas e todos os infames segredos que repousavam nas cidades 
do fundo do mar, e que se escondiam da luz do dia na escuridão das 
cavernas ancestrais. E, assim, aquela medonha coisa que o maldito ritual 
de crueldade, sadismo e sangue tinha evocado no silêncio das colinas 
olhava de soslaio e pestanejava para os seus idólatras bestiais que se ar-
rastavam numa abominável humilhação perante ela. 

Naquele instante o sacerdote com a máscara de animal levantou o 
corpo amarrado da rapariga, que se torcia debilmente, nas suas mãos 
desumanas e ergueu-a na direção da coisa horrenda que estava no topo 
do monólito. E conforme aquela monstruosidade sustinha a respiração, 
luxuriosa e lascivamente, algo estourou no meu cérebro e eu caí num 
misericordioso desvanecimento. 

Abri os olhos para uma luminosa e calma alvorada. Todos os acon-
tecimentos da noite anterior me invadiram a memória e eu levantei-me 
de um salto, olhando estupefacto à minha volta. O monólito elevava-se 
sombrio e taciturno sobre a ondulante relva verde e viçosa com a brisa 
da manhã. A passos rápidos atravessei a clareira. Fora ali que os dança-
rinos tinham saltado e pulado de tal forma que o solo deveria ter fi cado 
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pelado; e tinha sido ali que a mulher lunática rastejara penosamente na 
direção da pedra, ensopando a terra com o seu sangue. Mas não havia 
uma única gota na relva viçosa. Olhei estarrecido para a superfície do 
monólito, contra a qual o selvático sacerdote esmagara o bebé roubado, 
mas não havia vestígios da mancha escura nem de nenhuma massa hor-
ripilante. 

Um sonho! Fora um terrível pesadelo, ou então… Encolhi os om-
bros. Que sonho mais nítido!

Voltei calmamente para a aldeia e entrei na estalagem sem ser visto. 
Uma vez ali, sentei-me a meditar sobre os estranhos acontecimentos da 
noite anterior. Estava cada vez mais inclinado a pôr de parte a teoria do 
sonho. Tornava-se evidente que, sem material que o substanciasse, o que 
eu vira não passava de uma ilusão. Todavia, acreditava que tinha visto o 
refl exo do espectro de algo horrivelmente perpetrado, mas que na verda-
de tinha acontecido há muito tempo. Mas como poderia eu ter a certeza? 
Que prova haveria para mostrar que a minha visão fora um conjunto de 
vis espectros e não um mero pesadelo criado no meu cérebro?

Como se fosse uma resposta, um nome brotou subitamente no meu 
pensamento, Selim Bahadur! De acordo com a lenda, esse homem, que 
fora um soldado e um escriba, comandara parte do exército de Suleimão 
que tinha devastado Stregoicavar e, assim sendo, ele fora diretamente 
da região devastada para o sangrento campo de batalha de Schomvaal, 
ao encontro do seu terrível destino. Levantei-me a gritar, subitamente. 
Aquele manuscrito que fora retirado do corpo do turco, e perante o qual 
o Conde Boris estremecera, teria algum relato do que os conquistadores 
turcos tinham encontrado em Stregoicavar? Que outra coisa poderia ter 
abalado os nervos de aço do aventureiro polaco? E uma vez que o esque-
leto do Conde não tinha sido recuperado, não seria uma certeza o facto 
de essa caixa lacada e o seu misterioso conteúdo ainda se encontrarem 
escondidos por baixo das ruínas que cobriam Boris Vladinoff ? Comecei 
então a arrumar a minha mala apressadamente.

Três dias mais tarde encontrava-me aquartelado numa pequena al-
deia a poucos quilómetros do antigo campo de batalha e, ao anoitecer, 
trabalhava intensamente na grande pilha de pedras decrépitas que co-
roavam a colina. Era uma labuta extenuante. Olhando agora para trás, 
não sei como consegui levá-la a cabo, apesar de ter labutado desde o 
anoitecer até ao nascer do dia. Retirava já o último amontoado de pedras 
quando despontou o Sol, e pude contemplar tudo o que restava do Con-
de Boris Vladinoff , apenas uns míseros e decrépitos fragmentos de ossos 
e, entre eles, despojada de toda a sua forma original, a caixa cujo lacado 
a tinha protegido, ao longo dos séculos, da destruição total. Agarrei nela 
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com uma frenética avidez e, após amontoar sobre os ossos algumas das 
pedras, afastei-me rapidamente, pois não estava interessado em ser apa-
nhado pelos desconfi ados aldeões, num ato de aparente profanação.

Quando regressei ao meu quarto na estalagem, abri a caixa e desco-
bri o pergaminho relativamente intacto. Havia também mais qualquer 
coisa lá dentro, um pequeno objeto achatado e embrulhado em seda. 
Estava em pulgas para descobrir os segredos daquelas páginas amarele-
cidas, mas o cansaço impediu-mo. Desde que saíra de Stregoicavar que 
mal tinha dormido, e o extenuante esforço da noite anterior tinha-me 
deixado derreado. Apesar da minha ânsia, fui obrigado a deitar-me e só 
acordei ao anoitecer. 

Engoli apressadamente o jantar e, então, à luz tremeluzente de uma 
vela, sentei-me para ler os elegantes carateres turcos que cobriam o per-
gaminho. Era um trabalho difícil pois eu não era muito versado no idio-
ma e o estilo arcaico da narrativa confundia-me. Contudo, à medida que 
trabalhava o texto, uma palavra aqui uma frase ali despertavam a minha 
curiosidade e uma crescente sensação de horror tomou conta de mim. 
Dediquei-me ainda mais arduamente à tarefa e, à medida que o relato se 
ia tornando mais claro e assumia uma forma mais tangível, o meu san-
gue gelou, o meu cabelo eriçou-se e a minha língua enrolou-se dentro 
da boca. Todos os elementos externos faziam parte da medonha loucura 
daquele manuscrito infernal, e até mesmo os sons noturnos dos insetos 
e das criaturas nos bosques assumiam a forma de medonhos murmúrios 
e furtivos passos de repulsivos horrores. O lamento do vento noturno 
transformou-se num escárnio obsceno, regozijando-se com o triunfo do 
mal sobre as almas dos homens.

Por fi m, quando a cinzenta alvorada se infi ltrava já pela janela de 
pequenos caixilhos, pousei o manuscrito e peguei no objeto embrulhado 
no pedaço de seda. Contemplando-o com olhos cansados, soube que re-
sidia aí a verdade sobre aquele assunto, mesmo que tivesse sido possível 
duvidar da veracidade daquele terrível manuscrito. 

Tornei a colocar na caixa aqueles objetos repugnantes, e não descan-
sei, dormi ou comi até essa mesma caixa que os continha se encontrar 
cheia de pedras e no fundo da mais profunda corrente do Danúbio, a 
qual, Deus queira, as iria transportar de volta para o Inferno de onde 
tinham vindo.

O que eu vira nas colinas sobranceiras a Stregoicavar na noite do 
Solstício de Verão não tinha sido um sonho. Ainda bem que Justin Geoff rey 
só ali estivera durante o dia, pois se ele tivesse assistido ao horripilante con-
clave, o seu louco cérebro teria deixado de funcionar, muito antes do que 
realmente aconteceu. Como me mantive são é algo que não sei.
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Não, não fora um sonho. Eu vira uma congregação de devotos há 
muito mortos subirem do Inferno para venerarem como antigamente. 
Eram fantasmas que se curvavam perante um fantasma. Pois o Inferno 
há muito que reivindica os seus hediondos deuses. Durante muito, mui-
to tempo, estes viveram por entre as colinas, um perturbante vestígio de 
uma era desaparecida, mas as suas repulsivas garras já não se cravavam 
nas almas dos homens, e o seu reino não passava de um reino morto 
habitado apenas por aqueles que o tinham servido durante as suas vidas.

Através de que vil alquimia ou demoníaca feitiçaria os Portões do In-
ferno foram abertos naquela estranha noite, não sei, mas os meus olhos 
viram-no. E afi rmo que o que vi naquela noite não eram seres vivos, pois 
o manuscrito redigido na cuidada caligrafi a de Selim Bahadur narrava 
detalhadamente o que ele e os seus salteadores encontraram no vale de 
Stregoicavar. Aí constava também a descrição detalhada das blasfemas 
obscenidades que a tortura arrancava dos lábios dos idólatras, e ainda a 
descrição da perdida e terrível caverna tenebrosa que se encontrava no 
topo das montanhas, onde os turcos horrorizados tinham enclausurado 
um ser monstruoso, tumefacto, enorme, que parecia um sapo, destruin-
do-o através do fogo e do ferro de uma antiga espada, abençoada em 
tempos idos por Maomé, e também mencionavam encantamentos que 
já eram antigos quando a Arábia ainda estava nos seus primórdios. E até 
a mão fi rme do velho Selim tremeu ao registar os catalíticos estertores fi -
nais daquele monstro, o qual não morreu sozinho, pois metade dos seus 
algozes perecera com ele, de um modo que Selim não podia ou não iria 
descrever.

E aquele ídolo atarracado, esculpido em ouro e embrulhado em 
seda, era uma imagem do próprio monstro. Selim arrancara-o da cor-
rente de ouro que enfeitava o pescoço do falecido sumo-sacerdote de 
estranhos trajos.

Ainda bem que os Turcos tinham devastado aquele ignóbil vale à 
força do ferro e do fogo! Que visões pertencentes às trevas e aos abismos 
de eras perdidas teriam aquelas montanhas vislumbrado… Não, não é o 
medo do ser parecido com um sapo que me faz estremecer à noite. Esse 
habita as profundezas do Inferno juntamente com a sua horda nausea-
bunda, libertando-se apenas por uma hora na noite mais longa e estra-
nha do ano, como eu presenciei. E, quanto aos seus adoradores, não há 
nenhum que tenha sobrevivido.

Mas o facto de tais seres poderem erguer-se sobre a alma dos ho-
mens provoca-me suores, e eu receio tornar a olhar para o manuscrito de 
ódio de Von Junzt, pois entendo agora a sua insistência na palavra chave! 
Sim! Chaves de Portas Distantes, ligações a um passado abominável e, 
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quem sabe, a abomináveis esferas do presente… Percebo porque é que os 
penhascos ao luar se parecem com ameias e por que motivo o sobrinho 
do estalajadeiro via no seu pesadelo assombrado a Pedra Negra, como 
o pináculo de um negro castelo ciclópico. Se algum dia se fi zessem es-
cavações naquelas montanhas, encontrar-se-iam coisas fantásticas por 
baixo daquelas encostas escondidas. Pois a caverna onde os Turcos apri-
sionaram o monstro não era bem uma caverna, e eu estremeço só de 
pensar na enorme quantidade de eras que terão passado entre essa altura 
e o momento em que a terra tremeu e se ergueu como uma onda, for-
mando aquelas montanhas azuis que, ao serem criadas, ocultaram coisas 
inimagináveis. Que nenhum homem procure desenterrar os medonhos 
guardiães da Pedra Negra!

Uma chave! Sim, trata-se de uma chave, um símbolo de um horror 
esquecido, o qual desapareceu no limbo de onde, aviltantemente, saíra 
durante a negra alvorada da terra. E quanto às outras demoníacas possi-
bilidades sugeridas por Von Junzt, que monstruosa mão terá estrangula-
do a sua vida? Depois de ler o que Selim Bahadur escreveu, já não posso 
duvidar de nada que conste no Livro Negro. O Homem nem sempre foi 
o senhor da terra, e será que o é agora?

Tenho um pensamento recorrente. Se uma entidade monstruosa, 
como o Mestre do Monólito, de alguma forma sobreviveu durante tan-
to tempo à sua própria época imemorável, que formas desconhecidas se 
ocultarão ainda em misteriosos lugares do mundo?
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V E R M E S  DA  T E R R A 5

T r a d u ç ã o  e  n o t a s  d e  S u s a n a  C l a r a

I

–Soldados, espetem os pregos e vamos mostrar ao nosso convidado a 
realidade da nossa boa justiça romana.
O homem que tinha dado a ordem embrulhou mais o seu manto 

púrpura à forte armadura e recostou-se na sua imponente cadeira, como 
se se tivesse recostado no seu assento do Circo Máximo para apreciar 
um combate entre gladiadores. O poder era percetível em todos os seus 
movimentos. O orgulho infl amado era necessário ao contentamento ro-
mano e o orgulho de Titus Sulla era merecido, pois ele era o Cônsul mili-
tar de Eboracum e respondia apenas ao Imperador de Roma. Era um ho-
mem de estatura mediana mas de forte constituição, com umas feições 
de águia que eram características da pura raça romana. Naquela altura 
um sorriso zombeteiro desenhava-se-lhe nos lábios cheios, aumentando 
a arrogância da sua fi sionomia altiva. A sua aparência era marcadamente 
militar, usava o pesado corselete dourado e o peitoral gravado com a sua 
patente, à cintura tinha uma pequena espada afi ada, e pousado no seu 
joelho via-se um capacete de prata com a crista de plumas. Por trás dele 
estava um grupo de impassíveis soldados armados de escudos e lanças, 
titãs louros da Renânia. 

Perante ele desenrolava-se uma cena que aparentemente lhe dava 
uma grande satisfação, uma cena muito comum onde quer que se esten-
dessem as vastas fronteiras do Império Romano. Uma cruz tosca estava 
pousada na terra árida e, amarrado a ela, via-se um homem meio nu, de 
aspeto selvagem com os seus membros amarrados, os olhos brilhantes 
e o cabelo encaracolado. Os seus executores eram soldados romanos e, 
5 Publicado originalmente em Weird Tales sob o título «Worms of the Earth», novembro 
de 1932. (N. da T.)
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com pesados martelos, preparavam-se para pregar as mãos e os pés da 
vítima com cravos de ferro.

Apenas um pequeno grupo de homens observava esta hedionda 
cena no horrível local destinado à execução que se encontrava para lá 
das muralhas da cidade: o Cônsul e os seus atentos guardas, uns quantos 
jovens ofi ciais romanos, e o homem a quem Sulla se tinha referido como 
«convidado», o qual se mantinha silencioso, como uma estátua de bron-
ze. Ao lado dos resplandecentes trajos do romano, a discreta vestimenta 
deste homem parecia insípida, quase sombria.

A sua tez era escura mas ele não se parecia com os latinos que o ro-
deavam. Não havia nele o calor, a quase sensualidade oriental que ilumi-
nava as feições deles. Os bárbaros louros que se postavam por detrás da 
cadeira de Sulla pareciam-se tanto com este homem como os romanos. 
Os lábios dele não eram cheios e rosados, nem os cabelos eram luxurian-
temente ondulados, o que poderia ter sugerido uma ascendência grega. 
Nem a sua tez morena tinha o rico tom de azeitona que era apanágio 
dos povos do Sul, caracterizando-se antes pela fria opacidade do Norte. 
Todo o aspeto desse homem sugeria vagamente as brumas sombrias, a 
melancolia, o vento frio e cortante das agrestes terras do Norte. Até os 
seus olhos pretos eram brutalmente frios, como fogos negros que bri-
lhassem através das profundezas geladas. 

Tinha uma estatura mediana mas havia qualquer coisa nele que 
transcendia a mera constituição física, uma certa vitalidade ameaçadora 
que lhe era inerente, só comparável à de um lobo ou de uma pantera. Isso 
era evidente em todas as linhas do seu corpo fl exível e bem constituído, 
no seu grosso cabelo liso e nos lábios fi nos, no ar de águia com que a ca-
beça lhe assentava no pescoço musculado, bem como nos largos ombros 
quadrados, no peito largo, nos quadris e nos pés estreitos. Criado com a 
selvática parcimónia de uma pantera, ele era uma imagem de dinâmicas 
potencialidades, mantidas sob um autocontrolo férreo.

A seus pés, aninhava-se outro que tinha uma compleição parecida 
com a dele, mas as semelhanças acabavam aí. Este outro era um gigante 
atarracado, com membros nodosos, um corpo compacto, uma sobran-
celha descaída e uma expressão de patética ferocidade, agora evidente-
mente misturada com o medo. Se o homem da cruz se parecia, de uma 
forma tribal, com o homem a quem Titus Sulla chamara «convidado», 
parecia-se ainda mais com o gigante atarracado que se aninhava aos pés 
dele.

— Bom, Partha Mac Othna — disse o Cônsul com estudada arro-
gância. — Quando voltar para a sua tribo, terá para contar uma história 
sobre a justiça romana que impera no Sul.
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— Terei uma história — respondeu o outro num tom de voz que não 
demonstrava qualquer emoção, tal como a sua cara morena, treinada 
para se manter impassível, não revelava qualquer sinal do remoinho de 
emoções que lhe ia na alma.

— Justiça para todos os que estão sob o domínio de Roma — disse 
Sulla. — Pax Romana! Recompensa para os virtuosos, castigo para os 
criminosos. — Riu-se interiormente da sua própria diabólica hipocrisia, 
e prosseguiu: — Veja, emissário dos Pictos, quão rapidamente Roma cas-
tiga os transgressores.

— Estou a ver — respondeu o picto, num tom de voz que era uma 
forte mistura de cólera com uma ameaça velada — que um súbdito de 
um reino estrangeiro é tratado como se fosse um escravo de Roma. 

— Ele foi julgado e condenado por um tribunal imparcial — retor-
quiu Sulla.

— Sim! E a acusação era romana, a testemunha era romana e o juiz 
era também romano! Ele cometeu assassínio? Num momento de fúria, 
agrediu um comerciante romano que o enganou, defraudou e roubou, 
e que, além de o insultar, também o atacou! Será o rei dele apenas um 
cão, para que Roma crucifi que os seus súbditos, condenados por tribu-
nais romanos, quando quiser? Será o rei dele demasiado fraco ou tolo 
para fazer justiça, caso fosse informado e fossem feitas acusações formais 
contra o criminoso?

— Bem — disse Sulla cinicamente. — O senhor poderá informar 
Bran Mak Morn. Meu amigo, Roma não presta contas das suas ações 
a reis bárbaros. Quando os selvagens vivem entre nós, devem agir com 
discrição ou sofrerem as consequências. 

O picto cerrou as suas mandíbulas de ferro com um ruído que indi-
cou a Sulla que futuras provocações não obteriam resposta. O romano 
fez um gesto para os carrascos. Um deles agarrou num cravo de ferro, 
colocando-o sobre o grosso pulso da vítima, e desferiu um golpe vio-
lento. A ponta afi ada enterrou-se profundamente na carne, triturando 
os ossos. Os lábios do homem na cruz contorceram-se, no entanto ele 
não soltou nenhum gemido. Como um lobo enjaulado se debate contra 
as grades, também a vítima manietada lutava e se contorcia instintiva-
mente. Nas suas têmporas as veias intumesciam, o suor perlava a sua 
testa, nas pernas e nos braços os músculos retorciam-se e inchavam. Os 
martelos deferiam golpes inexoráveis, cravando cada vez mais fundo as 
pontas aguçadas, rasgando pulsos e tornozelos. O sangue corria como 
um negro rio sobre as mãos que seguravam os pregos, manchando a 
madeira da cruz, e o som dos ossos a despedaçarem-se ouvia-se distin-
tamente. No entanto, o padecente não gritava, apesar de os seus lábios 
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enegrecidos estarem tão repuxados que se lhe viam as gengivas, e a cabe-
ça desgrenhada se sacudir involuntariamente de um lado para o outro. 

O homem de nome Partha Mac Othna mantinha-se imóvel como 
uma estátua, os olhos ardiam na sua face inescrutável e todo o seu corpo 
estava tenso como o ferro devido ao esforço que fazia para se contro-
lar. Aos seus pés encolhia-se o servo desfi gurado, escondendo a sua face 
da terrível visão, abraçado aos joelhos do seu senhor. Aqueles braços ti-
nham a força do aço e, por baixo da sua respiração, a criatura murmura-
va incessantemente como se estivesse a rezar.

Ouviu-se o último golpe e as cordas dos braços e das pernas foram 
cortadas para que o homem fi casse suspenso apenas pelos pregos. Ele 
cessara a luta que apenas retorcia os pregos nas suas feridas cruéis. Os 
seus brilhantes olhos pretos, expressivos, não se tinham desviado da cara 
do homem chamado Partha Mac Othna, neles refl etindo-se uma deses-
perada réstia de esperança. Naquela altura os soldados ergueram a cruz 
e colocaram-na no buraco preparado para o efeito, tapando-o com terra, 
para que a mesma se mantivesse direita. O picto estava pendurado, sus-
penso apenas pelos pregos cravados na sua carne, contudo nenhum som 
se lhe escapava dos lábios. Os seus olhos ainda fi tavam a cara sombria do 
emissário, no entanto, a réstia de esperança desvanecia-se. 

— Ainda irá viver durante alguns dias — disse Sulla alegremente. — 
Estes Pictos têm mais vidas que os gatos. Manterei uma guarda de dez 
soldados para o vigiarem noite e dia e para garantir que ninguém o virá 
tirar antes de ele morrer. Tu aí, Valerius, em honra do nosso estimado 
vizinho, o Rei Bran Mak Morn, dá-lhe um copo de vinho.

Sorrindo, o jovem ofi cial avançou, segurando um transbordante 
copo de vinho, e pondo-se em bicos de pés, ergueu-o até junto dos lábios 
ressequidos do padecente. Nos olhos pretos deste brilhou uma rubra 
onda de ódio insaciável e, virando a cabeça para o lado para evitar tocar 
sequer no copo, cuspiu e acertou em cheio nos olhos do jovem romano. 
Proferindo uma praga, Valerius arremessou o copo para o chão e, antes 
que alguém o pudesse impedir, desembainhou a sua espada e cravou-a 
no corpo do homem. 

Sulla ergueu-se com uma imperiosa exclamação de raiva, o homem 
chamado Partha Mac Othna estremeceu violentamente mas mordeu os 
lábios e nada disse. Valerius pareceu algo surpreso com essa reação, à 
medida que sombriamente limpava a espada. Tinha sido um ato instin-
tivo que se seguira ao insulto ao orgulho romano, algo que não poderia 
nunca ser tolerado. 

— Entregue a sua espada, jovem! — exclamou Sulla. — Centurião 
Publius, prenda-o. Alguns dias numa cela a pão e água irão ensiná-lo a 
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controlar o seu orgulho patrício em assuntos relacionados com a vonta-
de do Império. Será, seu idiota imberbe, que não percebe que não pode-
ria ter dado àquele animal um presente mais misericordioso? Quem não 
preferiria uma morte rápida pela espada em vez de uma lenta agonia na 
cruz? Levem-no. E tu, centurião, assegura-te de que os guardas perma-
necem ao pé da cruz, para que ninguém retire o corpo antes de os corvos 
o devorarem até aos ossos. Partha Mac Othna, vou a um banquete em 
casa do Demetrius, acompanha-me?

O emissário abanou a cabeça, com os olhos fi xos no corpo inerte 
que pendia na cruz manchada de sangue escuro. Não emitiu qualquer 
resposta. Sulla sorriu sardonicamente, então levantou-se e afastou-se, 
seguido pelo seu secretário, que lhe carregava a cadeira dourada com 
alguma cerimónia, e pelos imperturbáveis soldados, entre os quais ca-
minhava o cabisbaixo Valerius.

O homem chamado Partha Mac Othna atirou uma enorme prega do 
seu manto por cima do ombro, parando por um momento a contemplar a 
ignóbil cruz e a sua vítima, recortadas no céu carmim onde se amontoavam 
as nuvens do poente. Então afastou-se seguido pelo seu silencioso escravo. 

II

Num dos aposentos de Eboracum, Partha Mac Othna andava para 
trás e para a frente como um tigre enjaulado. As sandálias que trazia 
calçadas não faziam qualquer ruído no chão de pedra.
— Grom! — exclamou, interpelando o criado deformado. — Já sei 

por que razão te agarraste aos meus joelhos com tanta força, porque é 
que rezaste pela ajuda da Mulher da Lua. Tiveste receio que eu perdesse 
o meu autocontrolo e fi zesse uma louca tentativa de socorrer aquele po-
bre coitado. Pelos deuses, acredito que isso era o que aquele cão danado 
romano desejava e tenho também consciência que os seus «mastins» ar-
mados me vigiavam atentamente e que a sua provocação foi mais difícil 
de suportar do que o costume.

» Deuses da luz e das trevas! — continuou, sacudindo os punhos 
acima da cabeça num assomo de raiva. — Fiquei impávido a assistir à 
chacina de um dos meus homens numa cruz romana, sem qualquer jus-
tiça e sem outro julgamento para além daquela farsa! Deuses negros de 
R’lyeh6, até vós eu deveria invocar para desencadear a ruína e a destrui-

6 Cidade submarina fi ctícia situada no Oceano Pacífi co, que apareceu pela primeira vez no 
conto Th e Call of Cthulhu, de H. P. Lovecraft . (N. da T.)
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ção daqueles carniceiros! Juro pelos Inomináveis que, por causa daque-
la façanha, hão de haver homens que morrerão a uivar, e Roma gritará 
como uma mulher nas trevas que sobre ela se abaterão!

— Ele conhecia-vos, senhor! — disse Grom.
O outro deixou cair a cabeça e cobriu os olhos com um gesto de 

grande sofrimento. 
— Os seus olhos perseguir-me-ão até ao dia da minha morte. Sim, 

ele conhecia-me, e quase até ao último instante eu vi nos seus olhos a 
esperança de que eu o pudesse ajudar. Deuses e demónios, irá Roma 
exterminar o meu povo perante os meus próprios olhos? Sou afi nal um 
rei ou um cão?

— Pelos deuses, não faleis tão alto! — observou Grom assustado. — 
Se os romanos suspeitassem que éreis Bran Mak Morn, pregavam-vos 
numa cruz ao lado do outro. 

— Não tardarão a sabê-lo — respondeu o rei sombriamente. — 
Há já muito tempo que aqui estou disfarçado de emissário a espiar os 
meus inimigos. Estes romanos acreditavam que me enganavam mas-
carando o desprezo e o desdém sob uma mordacidade afável. Roma 
tem um comportamento cortês para com os embaixadores bárbaros, 
dão-nos boas casas para morarmos, oferecem-nos escravos, satisfa-
zem todos os nossos desejos de mulheres, ouro, vinho e jogos, toda-
via, durante todo esse tempo riem-se de nós, a própria cortesia deles 
é um insulto e, por vezes, tal como hoje, o seu desprezo revela-se. 
Ora! Eu apercebi-me das suas armadilhas, mantive-me imperturba-
velmente sereno e suportei os seus estudados insultos. Mas isto, por 
todos os demónios do Inferno, isto está para além da tolerância hu-
mana! O meu povo respeita-me. Se eu lhes falho, se falho perante 
apenas um que seja, mesmo com o mais pobre, quem os ajudará? 
Para quem se voltarão eles? Pelos deuses, eu vou responder às humi-
lhações destes cães romanos com ferro e fogo!

— E o chefe do capacete de plumas? — Grom referia-se ao Cônsul e 
a sua voz tremeu com o desejo de vingança. — Irá morrer? — perguntou, 
exibindo uma espada.

— Isso é bem fácil de dizer. Ele morrerá, mas como é que eu vou 
chegar até ele? Durante o dia é protegido por guardas germânicos, e à 
noite estes guardam a porta e a janela dos seus aposentos. Ele tem muitos 
inimigos, tanto romanos como bárbaros. Muitos bretões cortar-lhe-iam 
a garganta de bom grado — respondeu Bran, com uma expressão de 
raiva.

Grom agarrou-se à roupa deste, gaguejando à medida que uma vio-
lenta ânsia transpunha os limites da sua natureza inarticulada.
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— Senhor, deixai-me fazê-lo! A minha vida nada vale. Eu matá-lo-ei 
mesmo no meio dos seus guerreiros!

Bran sorriu cruelmente e bateu com a mão no ombro do gigante 
atarracado, com tanta força que teria derrubado um homem de consti-
tuição mais fraca.

— Não, meu velho soldado, ainda me fazes muita falta! Não des-
perdiçarás a tua vida inutilmente. Sulla leria logo nos teus olhos a tua 
intenção e, além disso, as lanças dos seus teutões trespassar-te-iam 
antes que pudesses aproximar-te dele. Não atacaremos este romano 
com punhais, com bebidas cheias de veneno, nem mesmo com em-
boscadas. 

O rei virou-se e durante alguns momentos andou para trás e para 
diante, com a cabeça inclinada enquanto pensava. Pouco a pouco, os 
olhos turvaram-se-lhe com um pensamento tão terrível que ele não se 
atrevia a proferi-lo ao expectante guerreiro.

— Familiarizei-me bastante com a teia da política romana durante 
a minha estada neste maldito pardieiro de lama e mármore — disse ele. 
— Durante um ataque à muralha, Titus Sulla, sendo Cônsul da provín-
cia, deverá dirigir-se para lá com os seus centuriões. Mas esse não é o 
procedimento de Sulla. Ele não é cobarde, mas mesmo os mais bravos 
evitam certas coisas, pois cada homem, por mais corajoso que seja, tem o 
seu próprio receio. Por isso, no seu lugar ele enviará Caius Camillus, que 
em tempos de paz patrulha os pântanos a oeste, para que os Bretões não 
invadam a fronteira. E Sulla toma o lugar de Caius Camillus na Torre de 
Trajano! Ah!

Ele voltou-se e agarrou Grom com dedos de aço. 
— Grom, agarra no garanhão castanho-avermelhado e cavalga para 

norte! Que não cresça relva no caminho calcado pelo cavalo! Procura 
Cormac na Connacht e diz-lhe para atacar a fronteira com ferro e fogo! 
Que deixe os seus ferozes galeses saciarem os seus desejos de sangue. 
Pouco depois eu juntar-me-ei a ele. Mas por enquanto tenho de tratar de 
uns assuntos a oeste. 

Os olhos pretos de Grom brilharam e este fez um gesto exaltado com 
a sua mão deformada, um gesto instintivo de selvajaria.

Bran retirou debaixo da túnica um pesado selo de bronze.
— Este é o salvo-conduto como emissário para as cortes romanas — 

disse sombriamente. — Irá abrir-te todos os portões daqui até Baal-dor. 
E isto é para o caso de algum soldado te colocar alguma difi culdade.

Levantando a tampa de uma arca com aplicações de ferro, Bran re-
tirou uma pequena e pesada bolsa de pele, a qual depositou nas mãos do 
guerreiro. 
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— Quando todas as chaves falham — disse ele, — devemos experi-
mentar uma de ouro. Agora vai!

Não houve despedidas cerimoniosas entre o rei bárbaro e o seu vas-
salo. Grom ergueu o braço numa espécie de saudação, depois virou-se e 
apressou-se a sair. 

Bran aproximou-se de uma janela com grades de ferro e contemplou 
as ruas banhadas pelo luar.

— Esperarei que a Lua desapareça — murmurou tristemente. — 
Nessa altura percorrerei a estrada para o Inferno! Mas, antes de ir, tenho 
de saldar uma dívida.

Um som abafado de cascos a baterem nas lajes chegou até ele.
— Com um salvo-conduto e uma bolsa de ouro, nem mesmo Roma 

pode parar um salteador picto — murmurou o rei. — Agora vou dormir 
até a Lua desaparecer. 

Com um gesto de desprezo para os capitéis de mármore trabalhado 
e para as colunas coríntias, que eram os símbolos de Roma, deixou-se 
cair para cima de uma poltrona, da qual já há muito tinha arrancado 
impacientemente as almofadas e os adornos de seda como se fossem 
demasiado macios para o seu corpo duro. O ódio e o lúgubre desejo 
de vingança fervilhavam no seu íntimo, no entanto adormeceu rapida-
mente. A primeira lição que aprendera na sua dura vida tinha sido apro-
veitar qualquer altura que pudesse para dormir, tal como um lobo que 
aproveitasse para dormir numa pista de caça. Normalmente o seu sono 
era tão leve e sem sonhos como o de uma pantera, mas nessa noite foi 
totalmente diferente.

Mergulhou num sono de peludos fantasmas cinzentos e num intem-
poral reino indistinto de sombras, onde encontrou a fi gura alta, encur-
vada e de barba branca do velho Gonar, o sacerdote da Lua, alto conse-
lheiro do rei. Bran fi cou espantado pois a face de Gonar era branca como 
a neve e tremia como se tivesse febre. Bran bem se poderia assustar pois, 
durante toda a sua vida, nunca vira Gonar, o Sábio, mostrar qualquer 
sinal de medo.

— Então meu velho — perguntou o rei. — Está tudo bem em Ba-
al-dor?

— Tudo está bem em Baal-dor onde o meu corpo descansa — res-
pondeu o velho Gonar. — Através do vazio, viajei para lutar ao vosso lado 
pela vossa alma. Rei, estais louco para terdes pensado o que pensastes? 

— Gonar — respondeu o rei sombriamente, — hoje mantive-me 
impávido enquanto um dos meus súbditos morria numa cruz romana. 
Qual o seu nome e posto é algo que não sei. Ele poderia bem ser um leal 
guerreiro desconhecido ou um fora da lei. Apenas sei que era um dos 
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meus súbditos. O primeiro cheiro que ele sentiu foi o da urze, a primeira 
luz que viu foi a da alvorada nas colinas pictas. Ele pertencia-me a mim e 
não a Roma. Se o castigo era justo, então mais ninguém a não ser eu de-
veria aplicá-lo. Se ele teria de ser julgado, então mais ninguém a não ser 
eu deveria ter sido o seu juiz. Nas nossas veias corria o mesmo sangue, 
o mesmo fogo atormentava os nossos cérebros, durante a nossa infância 
ouvíamos os mesmos velhos contos e, durante a nossa juventude, cantá-
vamos as mesmas velhas canções. Ele estava intimamente ligado a mim, 
tal como estão todos os homens, todas as mulheres e todas as crianças da 
tribo dos Pictos. Era meu dever protegê-lo, agora é meu dever vingá-lo.

— Mas, por amor dos deuses, Bran — admoestou o mago. — Levai a 
cabo a vossa vingança de uma outra forma! Regressai ao campo de urzes, 
reuni os vossos guerreiros, juntai-vos a Cormac e aos seus galeses e espa-
lhai um mar de sangue e chamas por toda a grande muralha! 

— Tudo isso farei — respondeu Bran tetricamente. — Mas de mo-
mento… de momento irei vingar-me de uma forma que nenhum roma-
no alguma vez sonhou! Ah, o que é que eles sabem dos mistérios desta 
ilha antiga, a qual albergava estranhas formas de vida muito antes de 
Roma se erguer dos pântanos do Tibre?

— Bran, existem armas demasiado vis para se usarem mesmo contra 
Roma!

Bran fez um ruído de um modo breve e agudo semelhante ao de um 
chacal.

—Ah! Não existem armas que eu não usasse contra Roma! Estou 
entre a espada e a parede. Por todos os demónios, alguma vez Roma 
combateu contra mim de um modo justo? Nunca! Sou um rei bárba-
ro coberto por um manto de pele de lobo e com uma coroa de ferro, 
combatendo contra os donos do mundo com uma mão-cheia de arcos e 
lanças partidas. Que possuo afi nal? As colinas cobertas de urze, as caba-
nas de madeira, as lanças dos homens hirsutos que compõem as minhas 
tribos! E eu combato Roma, com as suas legiões bem protegidas pelas 
armaduras, as suas extensas e férteis planícies e os seus mares valiosos; 
as suas montanhas, os rios e as cidades resplandecentes; a sua riqueza, o 
aço, o ouro, o seu poder e a sua ira. Eu combatê-la-ei a ferro e fogo, com 
astúcia e traição, com espinhos, com cobras, com bebidas envenenadas, 
com adagas, sim — a sua voz embargou-se, — e com os Vermes da Terra.

— Mas isso é uma loucura! — exclamou Gonar. — Ides morrer ao 
tentá-lo, descereis ao Inferno para não voltardes! E depois o que será do 
vosso povo?

— Se eu não os consigo servir, mais me valeria morrer — murmu-
rou o rei. 
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— Mas vós nem sequer conseguireis encontrar os seres que procu-
rais — vociferou Gonar. — Durante séculos imemoráveis, eles têm vivi-
do num mundo à parte. Não existe nenhuma porta que possais atraves-
sar para chegardes até eles. Há já muito tempo, eles romperam os laços 
que os ligavam ao mundo que conhecemos.

— Há muito tempo — respondeu Bran melancolicamente, — dis-
seste-me que nada no Universo está separado do curso da vida, uma 
afi rmação cujo fundo de verdade muitas vezes observei. Não há nenhu-
ma raça, nem qualquer forma de vida que não esteja de algum modo 
intimamente ligada ao resto da vida e do mundo. Existe algures uma 
ténue ligação que une aqueles que eu procuro ao mundo que eu conhe-
ço. Existe algures uma porta. E num lugar qualquer, por entre os gélidos 
pântanos do Oeste, eu encontrá-la-ei. 

Puro terror assomou aos olhos de Gonar e ele deu um passo atrás 
gritando:

— Meus deuses! O Reino dos Pictos! Oh! O rei que ainda não nas-
ceu! Oh, terríveis sortes esperam os fi lhos do Homem!

Quando Bran acordou, os aposentos estavam envoltos em penum-
bra e o luar brilhava nas grades da janela. A Lua tinha desaparecido em-
bora a sua luz continuasse a cintilar no cima das casas. Recordações do 
seu sonho assaltaram-no e ele praguejou.

Levantando-se, desenvencilhou-se do manto, vestiu uma leve cota 
de malha preta, num cinto pendurou a espada e uma adaga. Dirigin-
do-se novamente ao baú, retirou de lá vários sacos pesados e despejou 
o seu conteúdo metálico para dentro da bolsa de pele que tinha à cintu-
ra. Depois, envolvendo-se no seu grande manto, saiu de casa silencio-
samente. Não havia criados que o pudessem espiar, ele tinha recusado 
impacientemente a oferta de escravos que Roma insistia em fornecer aos 
seus emissários bárbaros. Grom, o Atarracado, tinha satisfeito todas as 
simples necessidades de Bran. 

Os estábulos fi cavam em frente do pátio. Depois de por momentos 
ter andado às apalpadelas no escuro, Bran colocou a mão no focinho de 
um enorme cavalo, procurando que este o reconhecesse. Trabalhando 
no escuro rapidamente, arreou e selou o grande animal e conduziu-o 
através do pátio para uma rua lateral coberta de sombras. A Lua estava 
a desaparecer, os contornos das sombras fl utuantes alongavam-se por 
toda a muralha ocidental. O silêncio envolvia os palácios de mármore e 
os tugúrios de barro de Eboracum, sob as estrelas frias. 

Bran apalpou a bolsa que tinha à cintura, pesada com o ouro cunha-
do por Roma. Ele viera para Eboracum fazendo-se passar por um emis-
sário do reino dos Pictos para poder espiar. Mas, sendo um bárbaro, não 
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tinha sido capaz de desempenhar o seu papel no que se prendia com 
formalidades frias e serenas dignidades. Retinha confusas recordações 
de loucas festas onde o vinho corria em cascatas, de mulheres romanas 
de seios brancos, as quais, fartas dos seus amantes civilizados, olhavam 
com algum interesse para um bárbaro viril, um representante dos jogos 
de gladiadores ou de quaisquer outros onde os dados rolavam e enormes 
pilhas de ouro mudavam de mãos. Ele bebia muito e jogava de forma 
imprudente, à maneira dos bárbaros, e tivera uma espantosa maré de 
sorte, possivelmente devido à indiferença com que perdia ou ganhava. 
Para os Pictos o ouro era como pó que lhes escorria pelos dedos. Na sua 
terra não precisavam dele. Porém, ele observara o poder que esse metal 
tinha para as outras civilizações. 

Quase sob a sombra da muralha de noroeste, viu agigantar-se à sua 
frente a grande torre de vigia que estava ligada à muralha exterior e que 
se erguia acima desta. Um dos cantos da muralha acastelada, afastado da 
muralha, servia como masmorra. Bran deixou o seu cavalo numa viela 
escura, com as rédeas a roçarem pelo chão, e insinuou-se como um lobo 
vagabundo nas sombras dessa fortaleza. 

O jovem ofi cial Valerius foi acordado de um sono leve e inquieto 
por um som abafado junto às grades da janela. Sentou-se, praguejando 
baixinho à medida que o ténue luar entrava pelas grades dessa janela e 
lhe recordava a sua desgraça. Bom, dentro de poucos dias, pensou ele, 
ver-se-ia livre dessa situação. Sulla não seria muito severo para um ho-
mem com conhecimentos tão importantes, nem tampouco deixaria que 
qualquer homem ou mulher o humilhasse! Maldito fosse aquele picto 
insolente! Mas que era aquilo?, pensou ele, recordando-se de súbito do 
barulho que o acordara.

— Pssst! — chamou uma voz da janela.
Porquê tanto secretismo? Difi cilmente poderia tratar-se de um ini-

migo e, no entanto, por que motivo seria um amigo? Valerius levan-
tou-se e atravessou a sua cela, abeirando-se da janela. Lá fora, sob a luz 
das estrelas, tudo estava escuro, mas ele descortinou uma sombra perto 
da janela.

— Quem és tu? — perguntou, encostando-se às grades e semicer-
rando os olhos na direção das trevas.

A resposta foi uma espécie de riso selvagem acompanhada de um 
longo tremeluzir de aço sob a luz das estrelas. Valerius afastou-se da ja-
nela a cambalear e caiu no chão com as mãos na garganta, gargarejando 
horrivelmente enquanto tentava gritar. O sangue jorrava-lhe por entre 
os dedos, formando-lhe à volta do corpo que se contorcia uma poça ca-
paz de refl etir rubra e vagarosamente a ténue luz das estrelas. 
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No exterior, Bran afastou-se deslizando como uma sombra, sem 
parar para espreitar para o interior da cela. Dentro de um minuto os 
guardas contornariam a esquina na sua ronda habitual. Naquele mesmo 
momento, ele ouvia o cadenciado som metálico das suas caligae7. Antes 
de aparecerem, já ele tinha desaparecido e os soldados iriam parar pla-
cidamente ao pé da janela da cela sem fazerem a mais pequena ideia que 
lá dentro jazia um corpo. 

Bran cavalgou na direção do pequeno portão da muralha ocidental, 
sem receio do guarda sonolento. Que receio poderia haver que Ebora-
cum fosse invadida por estrangeiros? E com certeza que certos bandos 
de ladrões bem organizados e mulheres da noite faziam com que fosse 
rentável para o guarda não estar demasiado vigilante. Mas este, sozinho 
junto ao portão ocidental, pois os seus colegas estavam completamente 
embriagados num bordel das redondezas, levantou a sua lança e voci-
ferou para que Bran parasse e se identifi casse. Silenciosamente, o picto 
aproximou-se. Encoberto pelo seu manto escuro, parecia vago e indis-
tinto aos olhos do romano que, na escuridão, só se apercebia do brilho 
dos seus olhos frios. Todavia, Bran levantou uma mão contra o brilho 
das estrelas e o soldado viu a cintilação do ouro; na outra, apenas o bri-
lho de uma longa lâmina. O soldado percebeu e não hesitou na escolha 
entre um suborno em ouro ou uma luta até à morte com aquele cavalei-
ro desconhecido que aparentemente não passava de um bárbaro. Com 
uma resmungadela, baixou a sua lança e abriu o portão. Bran atraves-
sou-o, atirando ao romano um punhado de moedas. Estas caíram aos 
pés do soldado como uma chuva dourada a tilintar nos ladrilhos. Ele 
inclinou-se avidamente para as recolher e Bran Mak Morn cavalgou em 
direção a ocidente como um fantasma na noite. 

III

Bran Mak Morn chegou aos escuros brejos do Ocidente. Um vento frio 
soprava através do deserto sombrio e, recortadas no céu cinzento, 
voavam lentamente umas quantas garças. As longas canas e a vege-

tação dos pântanos ondulavam em vagas irregulares e, ao longo daquela 
paisagem desértica, uns quantos lagos refl etiam a luz sombria. Aqui e ali, 
erguiam-se acima do nível do solo uns peculiares montes arredondados, 

7 Sandálias feitas de pele usadas pelas legiões romanas que eram reforçadas por pequenos 
pregos postos nas solas, o que proporcionava uma melhor tração e também permitia que 
as sandálias fossem usadas como arma. (N. da T.)
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e, recortados contra o céu nebuloso, Bran viu uma fi la de monólitos, 
muito direitos. Menires erigidos por que mãos desconhecidas?

A oeste, uma ténue linha azul repousava sobre os sopés das monta-
nhas que, para lá do horizonte, se transformavam nas agrestes monta-
nhas do País de Gales, onde ainda viviam indomadas tribos celtas, ho-
mens violentos de olhos azuis que ainda não conheciam o jugo de Roma. 
Uma fi la de bem guarnecidas torres de vigia mantinha-os seguros. Mes-
mo naquela altura, através da vastidão das charnecas, Bran vislumbrava 
as inexpugnáveis muralhas apelidadas de Torre de Trajano. 

Esses desertos pareciam uma triste realidade produzida pela desola-
ção, no entanto não eram totalmente desprovidos de vida humana. Bran 
encontrou-se com os silenciosos homens dos pântanos, indivíduos re-
servados, de olhos e cabelos escuros e que falavam uma estranha língua 
cuja mistura de elementos há muito se tinha desviado das suas impecá-
veis e respetivas origens. Bran reconheceu que essas pessoas teriam com 
ele um certo parentesco, no entanto, olhava para elas com o desprezo de 
um patrício de puro-sangue para com um produto da miscigenação. 

Não que os habitantes da Caledónia fossem na sua totalidade de pu-
ro-sangue, pois tinham herdado os seus largos troncos e fortes membros 
de uma primitiva raça teutónica (que desembarcara na ponta norte da 
ilha, ainda antes de os Celtas terem conquistado a Bretanha), que mais 
tarde assimilara os Pictos. Mas os chefes da tribo de Bran tinham manti-
do desde o princípio dos tempos o seu sangue longe de qualquer mistura 
com raças estrangeiras, e ele próprio era um picto de puro-sangue da ve-
lha raça. Mas esses homens dos pântanos, invadidos repetidamente por 
conquistadores bretões, galeses e romanos, tinham assimilado o sangue 
de cada um deles e, durante esse processo, quase tinham esquecido a sua 
língua e descendência original. 

Contudo, Bran provinha de uma raça muito antiga, a qual se es-
palhara pela Europa Ocidental num vasto império tenebroso, antes da 
chegada dos Arianos, quando os antepassados dos Celtas, os Helénicos 
e os Germânicos, eram um único povo, antes dos dias da separação das 
tribos e antes da expansão para oeste.

Só na Caledónia, pensou Bran, é que o seu povo conseguira resistir à 
invasão ariana. Tinha ouvido falar de uma tribo picta que se intitulava de 
Bascos, a qual habitava os penhascos dos Pirinéus e se autoproclamava 
«a raça inconquistável», mas ele sabia que durante séculos eles tinham 
pago tributo aos antepassados dos Galeses, antes de esses conquistado-
res celtas terem abandonado o seu reino nas montanhas e terem partido 
para a Irlanda. Só os pictos da Caledónia tinham permanecido livres, 
no entanto, tinham-se dispersado em pequenas tribos rivais. Ele era o 
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primeiro rei a ser reconhecido em quinhentos anos, era o início de uma 
nova dinastia sob um novo nome. Mesmo no âmago de Roma, ele so-
nhava com o seu próprio império.

Vagueava agora pelos brejos à procura de uma passagem. Aos ho-
mens de olhos escuros dos pântanos, nada disse sobre a sua demanda. 
Eles deram-lhe notícias que passaram de boca em boca, notícias de uma 
guerra a norte, do som das gaitas de guerra ao longo da muralha, das 
fogueiras nos campos de urzes, de chamas e fumo, da pilhagem e da vo-
racidade das espadas galesas num mar carmim de morticínio. As águias 
das legiões dirigiam-se para norte e a antiga estrada ressoava com os 
passos cadenciados das caligae cardadas. E Bran, nos pântanos a oeste, 
ria-se com gosto. 

Em Eboracum, Titus Sulla deu uma ordem secreta para que se pro-
curasse o emissário picto com nome galês que estivera sob suspeita e 
tinha desaparecido na noite em que o jovem Valerius fora encontrado 
morto na sua cela com a garganta cortada. Sulla desconfi ava que esse 
súbito reacender da guerra estava intimamente ligado com a sua ordem 
de execução de um criminoso da tribo dos Pictos que tinha sido conde-
nado, e imediatamente pôs o seu sistema de espiões a funcionar, apesar 
de ter a certeza de que naquela altura Partha Mac Othna já estaria fora 
do seu alcance. Titus Sulla preparava-se para abandonar Eboracum mas 
não acompanhara o considerável número de legiões que tinha enviado 
para norte. Sulla era um homem corajoso, mas todos os homens têm 
o seu próprio medo, e o de Sulla era Cormac na Connacht, o príncipe 
galês de cabelos escuros que tinha jurado arrancar o coração do Côn-
sul e comê-lo cru. Por isso, Sulla dirigiu-se, com a sua sempre presente 
guarda de honra, para ocidente, onde se situava a Torre de Trajano e 
onde estava Caius Camillus, uma espécie de comandante de guerra, que 
o que mais adorava era desempenhar o posto do seu superior quando 
as rubras ondas da guerra se abeiravam da muralha. Isto contrariava as 
regras, mas os enviados de Roma raramente visitavam esta longínqua 
ilha e, com toda a sua fortuna e intrigas, Titus Sulla era o poder máximo 
na Bretanha.

Tendo conhecimento de tudo isso, Bran aguardava-o pacientemente 
na cabana deserta onde se instalara. 

Num fi m de tarde cinzento, Bran atravessava a pé as charnecas, uma 
fi gura rígida, um vulto escuro esboçado no ténue fogo carmesim do pôr 
do sol, sentindo a incrível antiguidade do solo adormecido à medida 
que caminhava como se fosse o último homem à face da Terra. Porém, 
avistou um sinal de vida humana, uma cabana miserável feita de lama e 
ramos, construída no meio da vegetação do pântano.
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Uma mulher que se encontrava à porta cumprimentou-o e os olhos 
sombrios de Bran semicerraram-se com uma sinistra suspeita. A mu-
lher não era velha, não obstante, a perversa sabedoria das eras estava 
presente nos seus olhos. As suas vestimentas pareciam trapos e tinha os 
cabelos escuros despenteados, o que lhe dava um aspeto selvagem que 
se enquadrava bem com as tristes cercanias. Os seus lábios vermelhos 
sorriam mas não havia alegria nessa expressão, apenas uma subtil ironia 
e, por entre os lábios, surgiam-lhe os seus dentes afi ados como se fossem 
presas.

— Entrai, senhor — disse ela, — se não receardes partilhar o teto 
com uma bruxa do Pântano de Dagon!

Bran entrou e sentou-se num banco rachado enquanto a mulher se 
atarefava à volta de uma parca refeição que cozinhava em cima de uma 
fogueira acesa sobre a terra esquálida. Ele estudou os seus fl exíveis mo-
vimentos de quase serpente, as orelhas que eram a bem ver pontiagudas 
e os olhos amarelos peculiarmente rasgados. 

— Que procurais nestes pântanos, meu senhor? — perguntou ela, 
voltando-se para ele com uma suave contorção de todo o seu corpo. 

— Procuro a porta — respondeu ele, com o queixo apoiado na mão 
fechada. — Tenho uma canção para cantar aos Vermes da Terra!

Ela endireitou-se de súbito, deixando cair o jarro que tinha nas mãos 
e que se estraçalhou no chão. 

— Isso é uma coisa perigosa de se afi rmar, mesmo que se trate ape-
nas de uma mera conjetura — balbuciou ela.

— Não se trata de uma mera conjetura mas do meu fi rme propósito 
— retorquiu ele. 

Ela abanou a cabeça. — Ignoro o que estais a dizer. 
— Mas tu sabe-lo bem — retrucou ele. — Sim, sabe-lo demasiado 

bem. A minha raça é muito antiga, os meus antepassados já reinavam na 
Bretanha muito antes de os Celtas e os Helénicos terem nascido. Pelas 
sardas na tua pele, pelos teus olhos rasgados, pelo veneno no teu sangue, 
falo com pleno conhecimento.

Durante alguns momentos, ela manteve-se em silêncio, os seus lá-
bios sorriam mas a sua face mantinha-se inescrutável. 

— Homem, estareis louco? — perguntou ela. — E devido à vossa 
loucura, vindes à procura de algo do qual homens corajosos fugiram 
aterrorizados em tempos idos?

— Busco uma vingança — redarguiu ele — que só pode ser levada a 
cabo por aqueles que procuro.

Ela abanou a cabeça.
— Ouvistes um pássaro a cantar e sonhastes sonhos sem nexo.
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— Ouvi o silvo de uma víbora — resmungou ele — e eu não sonho. 
Chega de conversa fi ada. Vim à procura de uma passagem entre dois 
mundos e encontrei-a.

— Já não preciso de vos mentir mais, homem do Norte — respondeu 
a mulher. — Aqueles que procurais ainda vivem debaixo das montanhas 
adormecidas. Têm-se afastado cada vez mais do mundo que conheceis.

— Mas ainda saem pela calada da noite para capturar as mulheres 
que deambulam nas charnecas — disse ele, com o olhar fi xo nos olhos 
rasgados da mulher que se riu maldosamente.

— Que quereis de mim?
— Que mos tragas.
Ela atirou para trás a cabeça, dando uma gargalhada desdenhosa. 

A mão esquerda dele fechou-se como um punho de ferro nos trapos 
que ela tinha no peito, enquanto com a mão direita agarrava o cabo da 
espada. 

— Matai-me e sereis para sempre amaldiçoado, meu lobo do Norte. 
Pensais que a minha vida é um tal mar de rosas que me agarrarei a ela 
como um bebé ao peito materno?

Barn soltou-a.
— Tens razão. As ameaças são uma tolice. Vou pagar-te pela tua aju-

da.
— Como? — A voz tremeu de escárnio.
Bran abriu a bolsa e despejou na palma da mão um punhado de 

ouro.
— Com uma fortuna maior do que aquela que os homens dos pân-

tanos alguma vez sonharam.
Ela riu-se novamente
— Para que precisarei eu deste metal ferrugento? Guardai-o para 

alguma mulher romana de colo branco que desempenhará para vós o 
papel de traidora.

— Diz-me o que queres! — insistiu ele. — A cabeça de um inimigo…
— Pelo sangue que me corre nas veias, com a sua herança de um 

ódio antigo, quem mais será o meu inimigo senão vós? — Riu-se e ati-
rou-se a ele como um gato. Mas o seu punhal raspou na cota de malha 
que ele usava por baixo do manto e, com um enérgico movimento do 
pulso, ele afastou-a fazendo com que ela caísse sobre a sua cama de pa-
lha. Ali deitada, ela ainda se riu para ele. 

— Vou então dizer-vos o que quero, meu lobo, e dentro de pouco 
tempo ireis amaldiçoar a armadura que partiu o punhal de Atla. — Ela 
ergueu-se e aproximou-se dele, as suas longas e inquietas mãos a agarra-
rem-se-lhe impetuosamente ao manto. 



41  

— Dir-vos-ei, Bran, o Tenebroso, rei da Caledónia! Oh, eu reconhe-
ci-vos quando chegastes à minha cabana pelo vosso cabelo negro e pelos 
vossos olhos frios! Guiar-vos-ei até às portas do Inferno se desejardes e o 
meu pagamento será o beijo de um rei! Que vida maldita e amargurada é 
a minha! Eu, a quem o homem mortal abomina e receia! Nunca conheci 
o amor dos homens, o abraço de uns braços fortes, o sabor de um beijo 
humano, eu, Atla, a mulher-loba das charnecas! Que mais conheci eu 
senão os ventos solitários dos pântanos, os tristes fogos dos frios ocasos, 
o sussurrar das ervas das charnecas? As faces que eu vislumbro nas águas 
dos lagos, os ladrões da noite, coisas que rondam nas trevas, o brilho de 
olhos avermelhados, os medonhos murmúrios de seres sem nome na 
calada da noite! Pelo menos sou meio-humana! Não terei eu conheci-
do a mágoa, as saudades, os desejos gritantes e a triste dor da solidão? 
Dai-mos, rei, dai-me os vossos beijos apaixonados e o vosso esmagador 
abraço bárbaro. E então, nos longos e tristes anos vindouros, não me 
consumirei decididamente de vã inveja pelas mulheres de colo branco 
dos homens, pois terei uma memória de que poucas se poderão gabar, os 
beijos de um rei! Uma noite de amor, oh, rei, e guiar-vos-ei até às portas 
do Inferno!

Bran olhou para ela de um modo sombrio, estendeu a mão e agar-
rou-lhe o braço com os dedos de ferro. Um involuntário calafrio per-
correu-o, ao sentir a sua pele suave. Assentiu vagarosamente e puxou-a 
para ele, obrigando-se a baixar a cabeça na direção dos lábios que ela lhe 
estendia.

IV

As frias e cinzentas neblinas envolviam Bran como um manto pegajo-
so. Então ele virou-se para a mulher cujos olhos rasgados brilhavam 
nas trevas pardacentas. 
— Agora tens de cumprir a tua parte do acordo — disse ele rude-

mente. — Eu procurei uma ligação entre dois mundos e encontrei-a em 
ti. Eu procuro a única coisa sagrada para eles. Essa coisa será a chave que 
abrirá a porta que permanece invisível entre mim e eles. Diz-me como a 
poderei eu alcançar.

— Dir-vo-lo-ei. — Os lábios vermelhos esboçaram um sorriso hor-
rível. — Dirigi-vos para o monte que os homens chamam Anta de Da-
gon. Afastai a pedra que tapa a entrada e descei à cúpula que fi ca por 
debaixo do monte. O chão da câmara é composto de sete grandes lajes, 
seis agrupadas em volta da sétima. Levantai a laje do centro e vê-la-eis.



42  

— Irei então encontrar a Pedra Negra? — perguntou ele.
— A Anta de Dagon é a entrada para a Pedra Negra — retorquiu ela 

— se vos atreverdes a seguir o caminho. 
— Irá esse símbolo estar bem guardado? — Inconscientemente, ele 

desembainhou a sua espada. Os lábios vermelhos da mulher sorriram 
zombeteiramente.

— Se encontrardes alguém no caminho, morrereis como nenhum 
outro homem morreu há já muitos séculos. A pedra não está guardada 
como os homens guardam os seus tesouros. Porque iriam eles guardar o 
que o Homem nunca procurou? Talvez eles estejam perto, talvez não. É 
um risco que tendes de correr se quereis a pedra. Tomai cuidado, rei dos 
Pictos. Lembrai-vos que foi o vosso povo que há muito anos cortou o elo 
que os ligava à vida humana. Naquela altura eles eram quase humanos, 
viviam à superfície e conheciam a luz do Sol. Agora eles afastaram-se. 
Não conhecem essa mesma luz e fogem da luz da Lua. Até a luminosi-
dade das estrelas eles odeiam. Por causa das lanças dos vossos antepas-
sados, aqueles que em tempos poderiam ter sido humanos afastaram-se 
para muito, muito longe.

O céu estava toldado por uma neblina cinzenta, através da qual o 
Sol brilhava com um tom frio e amarelado, quando Bran chegou à Anta 
de Dagon, uma pequena elevação coberta por uma vegetação rasteira 
com um aspeto fúngico muito peculiar. No lado leste da elevação, havia 
uma entrada para um túnel de pedra toscamente escavado, o qual, evi-
dentemente, penetrava na anta. Uma grande laje bloqueava a entrada da 
tumba. Bran agarrou as extremidades afi adas e empurrou-a com toda a 
sua força, mas a laje não se moveu. Desembainhou a espada e introduziu 
a lâmina entre a pedra e o umbral. Usando a espada como alavanca e 
manejando-a cuidadosamente, conseguiu soltar a grande laje e afastá-la. 
Um cheiro a túmulo jorrou pela abertura e a ténue luz do Sol mais pare-
cia não iluminar aquela espécie de caverna do que estar obstruída pela 
espessa escuridão que ali pairava. 

De espada em punho, preparado para algo que não sabia o que era, 
Bran tateou o seu caminho através do túnel, que era longo e estreito, feito 
de pedras enormes e demasiado baixo para que ele pudesse caminhar 
direito. Ou os seus olhos de alguma forma se tinham acostumado à es-
curidão, ou esta seria, afi nal, iluminada de alguma maneira pela luz que 
entrava pela abertura. Fosse como fosse, Bran chegou à câmara redonda, 
de teto baixo, e conseguiu aperceber-se dos traços gerais daquela espécie 
de cúpula. Não havia dúvida de que nesse local, em tempos idos, tinham 
repousado os ossos daquele em honra de quem as pedras da tumba ti-
nham sido agrupadas e a terra levantada muito acima dele; porém, não 
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havia agora vestígios desses ossos no chão de pedra. Inclinando-se e se-
micerrando os olhos, Bran descortinou o estranho e assustador padrão 
do chão, seis lajes bem cortadas agrupadas em volta de uma sétima de 
formato hexagonal. 

Introduziu a ponta da sua espada numa fenda e tentou erguer a pe-
dra com cuidado. A extremidade da laje central ergueu-se ligeiramente. 
Com um pouco mais de esforço, conseguiu levantá-la e encostá-la à pa-
rede curva. Estreitando os olhos, enquanto olhava para baixo, a única 
coisa que conseguiu vislumbrar foi a densa escuridão de um poço escu-
ro, o qual tinha uns pequenos e gastos degraus que indicavam o caminho 
descendente e que, a certa altura, desapareciam de vista. Ele não hesitou. 
Apesar de sentir um arrepio no pescoço, penetrou no abismo e sentiu a 
escuridão que ali pairava a engoli-lo.

Tateando o caminho, à medida que descia, sentiu os pés a escorre-
garem e a tropeçarem em degraus demasiado pequenos para pés huma-
nos. Com uma das mãos fi rmemente apoiada na parede do poço, equi-
librou-se, receando uma queda para o desconhecido e para profundezas 
tenebrosas. Os degraus estavam talhados na rocha sólida, no entanto 
encontravam-se bastante gastos. Quanto mais avançava, mais gastos os 
degraus estavam, quase parecendo meras saliências de pedra gasta. Su-
bitamente a direção do poço mudou de forma abrupta. Continuava a 
descer, mas tratava-se de uma inclinação estreita que ele só conseguia 
atravessar roçando os braços nas paredes côncavas e com a cabeça in-
clinada a rasar o teto curvo. Já não havia degraus e a pedra, quando ele 
lhe tocava, dava a sensação de ser viscosa, como a pele de uma serpente. 
Que espécie de seres, questionou-se Bran, teriam rastejado por aquele 
declive, e há quantos séculos o vinham a fazer?

O túnel foi fi cando cada vez mais estreito até Bran ter muita difi -
culdade em atravessá-lo. Deitou-se de costas e, com ajuda dos pés e das 
mãos, foi rastejando. Tinha consciência de que continuava a afundar-se 
cada vez mais nas entranhas da terra, mas a que distância se encontrava 
da superfície não se atrevia a ponderar. Um pouco mais à frente, um fo-
go-fátuo tingiu a escuridão abissal. Bran riu-se selvaticamente mas sem 
vontade. Se aqueles que ele procurava o atacassem subitamente, como 
poderia ele combatê-los naquele estreito túnel? No entanto, já pusera 
de lado a ideia do perigo pessoal ao iniciar aquela infernal demanda. 
Continuou então a rastejar, sem pensar em mais nada que não o seu 
objetivo. 

Por fi m chegou a uma vasta área onde já conseguia pôr-se de pé. 
Não seria capaz de vislumbrar o teto do sítio onde se encontrava, mas 
tinha a impressão de estar a uma distância estonteante do mesmo. A 
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escuridão rodeava-o; não obstante, ele conseguia ver a entrada do túnel 
por onde tinha acabado de sair, um poço escuro no meio das trevas. Mas 
à sua frente, uma estranha e medonha luz brilhava sobre um altar feito 
de crânios humanos. Não conseguiu descobrir a origem dessa luz, mas 
viu que no altar repousava um objeto sombrio, escuro como a noite: era 
a Pedra Negra!

Bran não perdeu tempo a dar graças aos deuses pelo facto de os 
guardiães da sombria relíquia não estarem por perto. Agarrou na pedra 
e, pondo-a debaixo do braço esquerdo, rastejou para dentro do túnel. 
Quando um homem volta as costas ao perigo, as suas arrepiantes amea-
ças aumentam de forma mais apavorante do que se as enfrentar. Por isso, 
Bran, rastejando novamente através do escuro túnel e levando consigo o 
seu terrível prémio, sentiu a escuridão a envolvê-lo e a esgueirar-se para 
detrás dele, rindo-se e mostrando as suas presas que salivavam abun-
dantemente. Um suor pegajoso banhava-lhe o corpo. Movia-se o mais 
depressa que podia, com os ouvidos alerta para algum som furtivo que 
pudesse denunciar a aproximação daquelas terríveis criaturas. Contra 
sua vontade, o seu corpo era assolado por fortes tremores, e os fi nos 
cabelos da nuca eriçaram-se-lhe como se tivessem sido atravessados por 
uma aragem fria. 

Quando chegou ao primeiro dos pequenos degraus, sentiu que ti-
nha alcançado a distante fronteira do mundo mortal. Começou a subir, 
tropeçando e escorregando e, com uma enorme sensação de alívio, che-
gou à tumba, cuja luz espectral parecia o Sol do meio-dia em compara-
ção com as medonhas profundezas que ele atravessara. Colocou a laje 
central novamente no seu lugar e caminhou em direção à luz do dia. 
Nunca a fria luz do Sol fora tão bem-vinda como aquela que dissipava 
as trevas dos tenebrosos pesadelos alados, de medo e loucura, que pa-
reciam ter-se apoderado dele nessas tenebrosas profundezas. Colocou 
no seu local a grande pedra que bloqueava a entrada e pegou no manto 
que tinha deixado à entrada da tumba. Foi nele que embrulhou a Pedra 
Negra antes de se apressar a sair dali, com fortes sentimentos de repulsa 
e nojo assolando a sua alma e emprestando asas aos seus passos. 

Um silêncio espectral pairava sobre a terra. Era tão desolador como 
a face oculta da Lua, no entanto Bran pressentia, por debaixo dos seus 
pés, na terra castanha, as palpitações da vida, por agora adormecidas, 
mas que em breve acordariam sem que ele soubesse de que forma terrí-
vel o fariam.

Atravessou o alto caniçal, chegando à extensão de água a que os 
homens chamavam o Lago de Dagon. Nem a mais pequena ondulação 
agitava as frígidas águas azuladas, o que não dava qualquer indício do 
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terrível monstro que diziam viver nas suas profundezas. Bran observou 
atentamente a paisagem imóvel. Não vislumbrou qualquer indício de 
vida, humana ou inumana. Recorreu aos instintos da sua alma selvagem 
para poder destrinçar se alguns olhos ocultos fi xariam nele o seu olhar 
letal, mas não encontrou resposta. Estava tão-só como se fosse o último 
homem à face da Terra. 

Com um gesto rápido, desembrulhou a Pedra Negra e, enquanto 
esta repousava nas suas mãos como um sólido e lúgubre pedaço de es-
curidão, Bran não tentou descobrir de que misterioso material era feita, 
nem descodifi car os carateres encriptados na sua superfície. Tomando o 
peso da pedra nas mãos e calculando a distância, atirou-a para longe, de 
modo a que caísse exatamente a meio do lago. A pedra tombou com um 
som lúgubre e a água fechou-se sobre ela. Por momentos brilharam uns 
raios no fundo do lago, e depois a superfície voltou a fi car lisa e plácida.

V

A mulher-loba voltou-se rapidamente quando Bran se aproximou da 
sua porta, e arregalou os olhos.
— Vós! Vivo e de boa saúde!

— Fui ao Inferno e voltei — resmungou ele. — E mais, acabei por 
encontrar aquilo que procurava.

— A Pedra Negra! — exclamou ela. — Tivestes mesmo a ousadia de 
a roubar? Onde é que está? 

— Não interessa. Mas ontem à noite ouvi o meu cavalo a relinchar 
no seu estábulo, algo a estalar debaixo dos seus poderosos cascos, e não 
eram as tábuas do estábulo. Quando fui ver o que se passava, descobri 
sangue nas suas patas e no chão desse curral. Ouvi sons furtivos na escu-
ridão, além de ruídos por debaixo do chão de terra que me pareciam ser 
vermes a escavarem nas profundidades. Eles sabem que eu roubei a sua 
pedra. Tu traíste-me?

Ela abanou a cabeça. 
— Guardei o vosso segredo. Eles não precisam que eu lhes diga que 

fostes vós. Quanto mais se afastaram do mundo dos homens, mais os 
seus poderes cresceram misteriosamente. Numa madrugada qualquer, 
os vossos homens encontrarão a vossa cabana vazia e, se se atreverem a 
investigar, não encontrarão nada a não ser pequenos montinhos de terra 
revolvida no chão dessa cabana.

Bran sorriu de um modo terrível.
— Eu não labutei até aqui para me tornar uma vítima nas garras 
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dessa gentalha. Se me atacarem durante a noite, nunca descobrirão o seu 
ídolo, ou seja lá o que aquilo possa signifi car para eles. Falaria com eles.

— Atreveis-vos então a vir comigo, e a falar com eles durante a noi-
te? — inquiriu ela.

— Por todos os deuses! — disse ele entre dentes. — Quem és tu para 
me perguntar se eu me atrevo? Leva-me até eles esta noite e deixa-me 
negociar uma vingança. A hora da retaliação aproxima-se. Hoje vi capa-
cetes prateados e escudos brilhantes a cintilarem pelos pântanos. O novo 
comandante chegou à Torre de Trajano e Caius Camillus marchou para 
a muralha. 

Naquela noite, o rei atravessou a negra desolação das charnecas na 
companhia da silenciosa mulher-loba. Estava uma noite densa e tran-
quila como se a Terra dormisse um sono muito antigo. As estrelas brilha-
vam tenuemente como meros pontos vermelhos debatendo-se na escu-
ridão imóvel. O seu cintilar era mais ténue do que o brilho dos olhos da 
mulher que deslizava ao lado do rei. Bran era assaltado por pensamentos 
estranhos, confusos, titânicos e primitivos. Naquela noite os laços ances-
trais com aqueles pântanos adormecidos rodopiavam-lhe na alma e per-
turbavam-no com as suas fantasmagóricas e difusas formas de sonhos 
monstruosos. A antiguidade da sua raça era um peso que carregava. 
Onde ele caminhava agora como um estrangeiro fora da lei, reis de olhos 
escuros, dos quais ele descendia, tinham reinado outrora. Excetuando o 
seu povo, os invasores romanos e celtas também eram estrangeiros nessa 
vetusta ilha. Contudo, a sua raça fora de igual modo de invasores, e exis-
tia uma raça ainda mais antiga do que a sua, uma raça cujas origens se 
perdiam no tenebroso esquecimento da antiguidade. 

Diante deles erguia-se uma baixa cadeia de colinas, as quais for-
mavam a extremidade mais a leste das cadeias desgarradas que mais ao 
longe trepavam por fi m na direção das montanhas do País de Gales. A 
mulher conduziu-o por um carreiro que poderia ter sido um caminho 
de ovelhas e deteve-se perante a entrada escura de uma caverna. 

— Trata-se de uma porta que conduz àqueles que procurais, meu 
rei! — O riso dela soou de um modo repelente na escuridão. — Atre-
veis-vos a entrar? 

Os dedos de Bran agarraram nos cabelos encaracolados de Atla e 
sacudiram-na de forma cruel. 

— Pergunta-me se me atrevo, uma vez mais que seja — observou 
ele irritado, — e a tua cabeça separar-se-á dos teus ombros! Indica o 
caminho.

O riso dela era como um doce veneno. Entraram, e Bran bateu com 
a sua espada nas rochas. O brilho das chispas mostrou-lhe uma grande 
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caverna poeirenta, no teto da qual pendiam bandos de morcegos. Acen-
deu um archote e ergueu-o, observando os sombrios recessos e não vis-
lumbrando nada a não ser um vazio poeirento. 

— Onde é que eles estão? — perguntou ele com um tom irritado. 
Ela conduziu-o para o fundo da caverna e encostou-se à parede ru-

gosa de um modo a que tal parecesse casual. Todavia, os olhos do rei 
viram o movimento da sua mão pressionando com força uma saliência. 
Bran deu um salto para trás, à medida que um redondo poço escuro se 
abria subitamente aos seus pés. O riso dela golpeou-o novamente, como 
uma afi ada faca de prata. Ele segurou o archote sobre a abertura e viu 
novamente pequenos e gastos degraus que indicavam um caminho para 
as profundezas. 

— Eles não precisam desses degraus — disse Atla. — Tempos houve 
em que precisaram, antes de o vosso povo os ter empurrado para a escu-
ridão. Mas vós ireis precisar deles. 

Ela lançou o archote para um nicho que se encontrava por cima do 
poço, o que fez com que o mesmo lançasse uma fraca luz vermelha na 
escuridão por baixo deles. Atla fez um gesto na direção do poço, Bran 
soltou a sua espada e entrou por essa abertura. À medida que penetrava 
na misteriosa escuridão, a luz por cima dele apagou-se, o que o levou a 
pensar que, por instantes, Atla tinha tapado novamente a entrada. Então 
apercebeu-se de que ela descia atrás dele.

 A descida não foi longa. Bran sentiu os seus pés pousarem abrupta-
mente numa superfície sólida. Atla colocou-se ao lado dele e deixou-se 
fi car no ténue círculo de luz que descia pelo poço. Bran não conseguia 
distinguir os limites do local por onde tinha entrado.

— Muitas das cavernas nestas colinas — disse Atla, com uma voz 
baixa que soava estranhamente frágil na vastidão — não são mais do 
que entradas para as cavernas maiores que se encontram mais abaixo. 
Mesmo as palavras e os feitos dos homens não são mais do que pequenas 
indicações de escuras cavernas de pensamentos sombrios que fi caram 
mais para trás. 

Naquele momento Bran estava consciente dos movimentos na es-
curidão. As trevas foram então preenchidas com ruídos furtivos, muito 
diferentes daqueles feitos pelos pés humanos. Subitamente, faíscas co-
meçaram a fl utuar na escuridão, como se fossem pirilampos. Estes co-
meçaram a aproximar-se até o aprisionarem num largo semicírculo. E 
para lá desse círculo brilhavam outras faíscas, uma massa sólida delas, 
desvanecendo-se na escuridão até as últimas não serem mais do que pe-
quenos pontos de luz. Bran percebeu que se tratava dos olhos oblíquos 
dos seres que tinham vindo ao seu encontro, em tal número que o seu 
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cérebro fi cou aturdido com o que contemplava e com a vastidão da ca-
verna. 

Agora que se encontrava perante os seus antigos inimigos, Bran não 
sentia medo. Sentia as ondas do terrível perigo que emanava deles, o 
ódio medonho e a inumana ameaça que representavam para o corpo, 
para a mente e para a alma. Apercebeu-se do horror da sua posição, que 
ia para lá do facto de pertencer a uma raça menos antiga, mas não sentia 
medo, apesar de confrontar o último Horror dos sonhos e lendas da sua 
raça. O seu sangue corria rapidamente, porém isso devia-se mais à exci-
tação do perigo do que ao medo. 

— Eles sabem que vós tendes a pedra, ó rei — disse-lhe Atla. E, ape-
sar de ele saber que ela os temia, apesar de sentir o esforço que ela fazia 
para controlar os tremores do seu corpo, não detetou nenhuma hesita-
ção na voz dela. 

— Correis um perigo mortal. Há muito que eles conhecem a vossa 
raça. Sim, eles lembram-se dos tempos em que eram homens! Eu não 
conseguirei salvar-vos, nós os dois morreremos como nenhum ser hu-
mano morre há já dez séculos. Falai com eles se quereis. Eles entendem 
a vossa língua, apesar de vós poderdes não entender a deles. Mas não irá 
servir de muito, pois sois humano e picto.

Bran riu-se e o apertado círculo do fogo recuou com a selvajaria do 
seu riso. Desembainhou a sua espada com um arrepiante som de aço, 
e apoiou as costas contra o que ele esperava ser uma sólida parede de 
pedra. Encarando os olhos brilhantes com a sua espada na mão direita 
e o seu punhal na esquerda, riu-se como um lobo sedento por sangue 
costuma rosnar. 

— Sim — vociferou ele. — Sou um picto, fi lho daqueles guerreiros 
que arrasaram os vossos antepassados bestiais como a tempestade ar-
rasa as folhas das árvores! Que inundaram a terra com o vosso sangue 
e ergueram bem alto as vossas caveiras numa oferenda à Deusa da Lua! 
Vós, que há muito fugistes da minha raça, atreveis-vos a desdenhar do 
vosso senhor? Investi sobre mim como uma maré se vos atreveis! Antes 
de as vossas presas peçonhentas me sugarem a vida, ceifar-vos-ei como 
se fôsseis espigas. Com as vossas cabeças decepadas, erguerei uma torre 
e, com os vossos corpos mutilados, construirei uma muralha! Cães da-
nados, gentalha dos Infernos, Vermes da Terra, atacai-me e experimen-
tai a minha espada! Quando a Morte me encontrar nesta caverna, os 
que de vós sobreviverem irão uivar as vossas inúmeras mortes e a vossa 
Pedra Negra irá perder-se para sempre, pois só eu sei onde se encontra 
escondida, e nem todas as torturas do Averno conseguirão arrancar esse 
segredo dos meus lábios!
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Seguiu-se um silêncio tenso. Bran observava a escuridão iluminada 
por aqueles olhos dardejantes, tenso como um lobo encurralado, espe-
rando o ataque. A seu lado, a mulher encolhia-se, com olhos fl amejantes. 
Então, do círculo que pairava para lá da ténue luz do archote subiu um 
vago murmúrio abominável. Bran, que estava preparado para qualquer 
coisa, mexeu-se. Deuses, era aquela a língua das criaturas que outrora 
tinham sido apelidadas de homens?

Atla endireitou-se, ouvindo atentamente. Dos seus lábios saíam os 
mesmos hediondos e suaves sons sibilantes, e Bran, que pensava já co-
nhecer o terrível segredo da sua entidade, soube que nunca mais lhe con-
seguiria tocar sem um sentimento de extrema repulsa. 

Ela voltou-se para ele, com um estranho sorriso desenhado nos lá-
bios vermelhos sob a indistinta luz fantasmagórica. 

— Eles temem-vos, ó rei! Pelos tenebrosos segredos de R’lyeh, quem 
sois para que até o próprio Inferno se ajoelhe perante vós? Não foi a vos-
sa espada, mas sim a enorme ferocidade da vossa alma, que provocou 
um medo fora do normal nas suas estranhas mentes. Eles farão tudo 
para recuperarem a Pedra Negra. 

— Ótimo — observou Bran, guardando as suas armas. — Eles têm 
de me prometer que não te irão importunar por me teres ajudado. E — a 
sua voz soou como o rugido de um tigre — têm de me entregar Titus 
Sulla, Cônsul de Eboracum, que agora se encontra a dirigir a Torre de 
Trajano. Isso eles serão capazes de fazer, como, não sei. Mas sei que anti-
gamente, quando o meu povo combatia os Filhos da Noite, houve bebés 
que desapareceram de cabanas guardadas e ninguém viu os culpados 
entrarem ou saírem. Será que eles compreendem o que estou a dizer?

Mais uma vez se ergueram os assustados sons ténues, e Bran, que 
não temia a ira deles, estremeceu ao ouvir as suas vozes. 

— Eles compreendem — disse-lhe Atla. — Trazei a Pedra Negra 
para o Círculo de Dagon amanhã à noite quando a terra estiver coberta 
pela escuridão que antecede a aurora. Depositai a pedra no altar. Eles 
trar-vos-ão Titus Sulla. Confi ai neles, há muitos séculos que não interfe-
rem nos assuntos humanos mas irão cumprir a sua palavra. 

Bran anuiu e, voltando-se, começou a subir novamente as escadas 
seguido de perto por Atla. Quando alcançou o topo, voltou-se e olhou 
novamente para baixo. Até onde os seus olhos conseguiam ver, fl utuava 
um brilhante oceano de oblíquos olhos amarelos que olhavam para cima. 
Mas os que tinham esses olhos mantinham-se cuidadosamente afastados 
do ténue círculo de luz que emanava do archote, e dos seus corpos ele 
não conseguia ver nada. O baixo falar ciciante que tinham chegava até 
ele, o que fez com que estremecesse quando a sua imaginação visualizou, 
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não uma multidão de criaturas bípedes, mas uma quantidade enorme, 
uma miríade ondulante de serpentes que olhavam fi xamente para ele 
com olhos brilhantes que não pestanejavam.

Entrou então na caverna superior e Atla colocou a pedra negra, que 
fechava a entrada, novamente no sítio. Esta encaixava-se na abertura do 
poço com uma precisão misteriosa. Bran não conseguia vislumbrar ne-
nhuma fenda na aparente solidez do chão da caverna. Atla fez um gesto 
para apagar o archote, mas o rei impediu-a.

— Deixa-o estar até sairmos da caverna — resmungou ele, — pois 
poderemos pisar uma víbora no escuro.

O riso docemente odioso de Atla ergueu-se de um modo irritante na 
câmara tremeluzente

VI

Ainda o Sol não se tinha posto há muito quando Bran chegou nova-
mente aos caniçais das margens do Lago Dagon. Deitando para o 
chão o manto e o cinto da espada, despiu os curtos trajos de pele que 

usava. Em seguida, segurando o seu punhal entre os dentes, entrou na 
água com o à-vontade de uma foca. Com braçadas vigorosas, alcançou o 
centro do pequeno lago e, uma vez aí chegado, mergulhou. 

O lago tinha mais profundidade do que supunha. Parecia-lhe que 
nunca mais iria chegar ao fundo e, quando por fi m o alcançou, as suas 
mãos tateantes não conseguiram encontrar o que procurava. Um zumbi-
do nos seus ouvidos alertou-o e ele nadou para a superfície.

Inspirando profundamente o ar refrescante, mergulhou novamen-
te, e novamente a sua demanda se relevou infrutífera. Pela terceira vez, 
vasculhou as profundezas e, nessa altura, as suas mãos encontraram um 
objeto familiar cravado na lama no fundo do lago. Agarrou nele e nadou 
para a superfície. 

A pedra não era particularmente grande mas era muito pesada. Na-
dou vagarosamente e, de súbito, apercebeu-se de uma estranha agitação 
nas águas que não era causada pelos seus movimentos. Mergulhou o ros-
to e tentou observar as profundezas azuis com o seu olhar, pensando ter 
visto uma indistinta sombra gigantesca a pairar por ali. 

Nadou mais depressa, não porque estivesse assustado, mas por pre-
caução. Os seus pés tocaram nos baixios e ele arrastou-se para a margem 
inclinada. Olhando para trás, viu as águas redemoinharem e tornarem a 
fi car calmas. Abanou a cabeça praguejando. Menosprezara a lenda que 
dizia que o Lago Dagon era o covil de um inominável monstro marinho, 
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mas agora tinha a sensação de que havia escapado por pouco. Os mitos 
já gastos pelo tempo daquela terra de antanho ganhavam forma e vida 
perante os seus olhos. Bran não sabia que forma primitiva se ocultaria 
por baixo da superfície daquele lago enganador, mas pensava que os ho-
mens dos pântanos tinham bons motivos para evitar aquele local. 

Tornou a vestir-se, montou o negro cavalo e trotou pelos pântanos, 
sob o desolado carmim do pôr do sol, com a Pedra Negra embrulhada 
no seu manto. Cavalgou, não em direção à sua cabana, mas para oeste, 
na direção da Torre de Trajano e do Círculo de Dagon. Enquanto ia per-
correndo a distância que faltava, as estrelas avermelhadas apareceram. 
Passara-se a meia-noite daquela noite sem luar e ele continuava a caval-
gar. O coração batia-lhe descompassadamente por causa do seu encon-
tro com Titus Sulla. Atla tinha-se alegrado com a antecipação de ver o 
romano debater-se sob tortura, mas tais não eram as intenções do picto. 
O Cônsul iria ter oportunidade de se defender; com a sua espada, en-
frentaria o punhal do rei dos Pictos. Morrer ou viver dependeria da sua 
habilidade. E apesar de, pelas províncias, Sulla ter sido aclamado como 
exímio espadachim, Bran não tinha dúvidas sobre qual seria o resultado. 

O Círculo de Dagon fi cava a alguma distância da torre, um círculo 
sombrio de altas pedras esguias, com uma pedra toscamente talhada no 
centro a servir de altar. Os Romanos olhavam para esses menires com 
aversão, achando que tinham sido erigidos pelos druidas, mas os Celtas 
pensavam que fora o povo de Bran, os Pictos, que os tinham erigido, 
todavia, ele sabia bem que mãos haviam erguido aqueles terríveis mo-
nólitos, apesar de apenas poder vagamente adivinhar por que razão o 
tinham feito. 

O rei não se dirigiu diretamente para o círculo. Estava morto de 
curiosidade por saber se os seus abomináveis aliados pretendiam cum-
prir a sua promessa. Tinha a certeza que eles eram capazes de tirar Ti-
tus Sulla do meio dos seus homens, e acreditava saber como o fariam. 
Sentia-se atormentado por um estranho temor, como se tivesse manipu-
lado poderes de grande alcance e profundidade desconhecidos, e tivesse 
libertado forças que não conseguia controlar. Cada vez que se lembrava 
daquele murmúrio ciciante, dos olhos oblíquos da noite anterior, arre-
piava-se. Eles já eram bastante abomináveis quando em tempos idos o 
seu povo os empurrara para as cavernas. Em que medida longos séculos 
de retrocesso os tinham transformado? Na sua escura vida subterrânea 
teriam eles retido algum dos atributos da humanidade?

Um certo instinto fez com que cavalgasse na direção da torre. Sabia 
que estava perto e, se não fosse a densa escuridão, conseguiria ver dis-
tintamente os seus contornos a rasgarem o horizonte. Mesmo naquela 
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altura, ele deveria ser capaz de os distinguir vagamente. Uma obscura e 
arrepiante premonição assaltou-o, e ele esporeou o cavalo para que an-
dasse mais depressa. 

De súbito, Bran estacou na sua sela, como se tivesse sofrido uma 
espécie de impacto, tão impressionante era a surpresa do que via. A 
inexpugnável Torre de Trajano já não existia. O olhar surpreso de Bran 
pousou sobre um gigantesco monte de ruínas, de pedras partidas e gra-
nito desfeito, do qual sobressaíam as pontas irregulares e lascadas das 
traves partidas. Num dos cantos dessas ruínas, uma torre erguia-se no 
meio dos destroços da edifi cação e inclinava-se perigosamente como se 
os seus alicerces tivessem sido praticamente cortados. 

Quase debaixo dos pés de Bran, uma forma estraçalhada contor-
cia-se e gemia. O rei inclinou-se na direção do legionário que estava 
deitado numa espessa poça vermelha do seu próprio sangue. Um único 
olhar bastou para o picto perceber que aquele homem, terrivelmente fe-
rido, estava a morrer. 

Levantando a cabeça ensanguentada, Bran encostou-lhe o cantil aos 
lábios inchados e o romano, instintivamente, bebeu com sofreguidão, 
ingerindo o líquido através dos seus dentes partidos. À ténue luz das 
estrelas, Bran viu os seus olhos arregalados revirarem-se. 

— As paredes caíram — murmurou o homem moribundo. — Pare-
ciam os céus a caírem no Dia do Juízo Final. Por Júpiter, dos céus caíam 
pedaços de granito e mármore!

— Mas eu não senti o terramoto — disse Bran, franzindo a testa, 
confuso. 

— Não se tratou de nenhum terramoto — murmurou o romano. — 
Começou antes da madrugada passada, com um leve esgravatar nas pro-
fundezas da terra. Nós, os guardas, ouvimo-los, pareciam ratos a escavar, 
ou vermes a esburacar a terra. Titus riu-se de nós, mas nós ouvimos esse 
ruído durante todo o dia. Então, à meia-noite, a torre tremeu e pareceu 
abater-se, como se os seus alicerces estivessem a desaparecer. 

Um tremor percorreu Bran Mak Morn. Os Vermes da Terra! Mi-
lhares de vermes escavando como toupeiras muito por baixo do castelo, 
destruindo os alicerces. Pelos deuses, a terra deveria ser uma colmeia de 
túneis e cavernas. Estas criaturas eram ainda menos humanas do que o 
que ele tinha pensado, que medonhos seres das trevas tinha ele invocado 
para o ajudarem?

— Que aconteceu a Titus Sulla? — perguntou ele, aproximando no-
vamente o cantil dos lábios do legionário. Naquele momento o romano 
moribundo parecia-lhe quase um irmão. 

— No momento em que a torre estremeceu, ouvimos um grito me-
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donho que vinha dos aposentos do Cônsul — murmurou o soldado. — 
Corremos para lá e, enquanto arrombávamos a porta, ouvimos os seus 
gritos que pareciam afastar-se na direção das entranhas da terra! Apres-
sámo-nos a entrar mas o quarto estava vazio. A sua espada manchada 
de sangue estava caída no chão e, no meio das lajes, havia um buraco 
negro. Nessa altura… as torres começaram a oscilar… o teto desabou… 
e eu consegui rastejar… através dos destroços… das paredes que caíam. 

Uma convulsão abalou-lhe o corpo estropiado.
— Pousa-me meu amigo — sussurrou o romano. — Estou a morrer. 
Ele tinha parado de respirar antes de Bran lhe poder obedecer. O 

picto ergueu-se mecanicamente limpando as mãos. Afastou-se rapida-
mente daquele lugar e, à medida que galopava pelos pântanos escuros, o 
peso da maldita Pedra Negra embrulhada no seu manto era como o de 
um vil pesadelo no peito de um mortal. 

Conforme se aproximava do círculo, viu um brilho estranho que 
vinha do seu interior, de modo que as pedras esguias pareciam as coste-
las de um esqueleto onde brilhava um fogo-fátuo. O cavalo resfolegou e 
empinou-se quando Bran o amarrou a um dos menires. Levando a pe-
dra, dirigiu-se para o interior do medonho círculo e viu Atla parada ao 
lado do altar, com uma das mãos pousada na anca, o seu corpo sinuoso 
oscilando como se fosse uma serpente. O altar brilhava com uma luz 
medonha e Bran sabia que alguém, provavelmente Atla, o tinha esfrega-
do com um fosfato de um pântano ou charco qualquer.

Continuou a caminhar e, tirando o manto de cima da pedra, atirou 
aquela coisa maldita para cima do altar. 

— Eu cumpri a minha parte do acordo — disse ele, com um res-
mungo. 

— E eles cumpriram a deles — retorquiu ela. — Vede, ali vêm. 
Bran virou-se, levando instintivamente a mão à espada. No exterior 

do círculo o enorme garanhão relinchava selvaticamente e empinava-se 
tentando soltar-se da sua amarra. O vento noturno gemia através da erva 
ondulante e um abominável e leve ciciar misturava-se com o vento. Por 
entre os menires fl uía uma escura corrente de sombras, instável e caótica. 
O círculo encheu-se de olhos brilhantes que pairavam para lá do fraco 
e enganador círculo de luz que emanava do altar fosforescente. Algures 
na escuridão, uma voz humana ria-se e balbuciava estupidamente. Bran 
retesou-se, com sombras de horror a despedaçarem-lhe a alma. 

Estreitou os olhos tentando distinguir as formas daqueles que o cir-
cundavam. Mas só conseguia vislumbrar uma massa de sombras ondu-
lantes, as quais se moviam, torciam e contorciam quase com uma fl uida 
consistência. 
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— Que eles cumpram o que prometeram — exclamou ele, zangado.
— Então observai, ó rei! — gritou Atla num tom de voz pleno de 

zombaria.
Sentiu-se uma agitação no ar, uma ebulição nas sombras ondulan-

tes, e das sombras gatinhou, como um animal quadrúpede, uma fi gura 
humana que, tendo caído, rastejou até aos pés de Bran contorcendo-se e 
gemendo e, levantando a cabeça agonizante, uivou como um cão mori-
bundo. À luz medonha, Bran, cuja alma estava abalada, viu-lhe os olhos 
vidrados e vazios, as feições pálidas, os lábios abertos, retorcidos, cober-
tos de espuma, indicadores de uma absoluta loucura. Pelos deuses, era 
este Titus Sulla, o sobranceiro senhor da vida e da morte na orgulhosa 
cidade de Eboracum? 

Bran desembainhou a sua espada.
— Eu tinha pensado desferir este golpe por vingança — disse ele 

sombriamente. — Mas desfi ro-o por misericórdia. Vale Caesar! 
O metal brilhou na estranha luz e a cabeça de Sulla rolou até ao altar 

brilhante onde fi cou a olhar para as sombras do céu.
— Eles não o magoaram! — O riso odioso de Atla cortou o silêncio 

doentio. — Foi o que ele viu e fi cou a saber que lhe perturbou a razão! 
Tal como todos os da sua raça de pés pesados, ele nada sabia dos segre-
dos desta terra antiga. Esta noite ele foi arrastado pelos mais profundos 
buracos do Inferno, onde até vós teríeis sentido receio!

— Ainda bem para os Romanos que eles não conhecem os segre-
dos desta terra maldita! — rugiu Bran enlouquecido. — Com os seus 
lagos assombrados por monstros, com as suas imundas bruxas, e as suas 
cavernas perdidas e reinos subterrâneos, onde germinam as sombrias 
formas do Inferno!

— Serão eles mais imundos do que um mortal que procura a sua aju-
da? — gritou Atla, com um temível guincho de júbilo. — Devolvei-lhes 
a Pedra Negra!

— Sim, aqui têm a vossa pedra maldita! — gritou ele, retirando a 
pedra do altar e atirando-a para o meio das sombras, com tal selvajaria 
que alguns ossos se partiram com o seu impacto. Um terrível linguajar 
elevou-se, e as sombras entraram em tumulto. Por um instante, um dos 
segmentos daquela massa separou-se e Bran soltou um grito de intensa 
repulsa, apesar de só ter vislumbrado a coisa, de apenas ter tido uma 
breve imagem de uma cabeça enorme e estranhamente achatada, dos 
contorcidos lábios pendentes que deixavam entrever umas presas pon-
tiagudas, e do pequeno corpo, hediondamente deformado e que parecia 
ter malhas, tudo isso completado por aqueles olhos de réptil que não 
piscavam. Pelos deuses, os mitos tinham-no preparado para o horror no 
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aspeto humano, horror induzido por uma aparência bestial e por enor-
mes deformações, mas aquilo era o horror dos pesadelos. 

— Voltai para o Inferno e levai o vosso ídolo convosco! — gritou 
ele, brandindo o seu punho para os céus, à medida que as sombras com-
pactas recuavam, fl utuando para longe dele como as hediondas águas de 
uma corrente negra. — Os vossos antepassados eram homens, apesar 
de serem estranhos e monstruosos, mas, pelos deuses, vós tornaste-vos 
verdadeiramente naquilo que o meu povo vos chamava por escárnio: 
Vermes da Terra! Voltai para os vossos buracos e para as vossas tocas! 
Conspurcais o ar e deixais na terra pura a viscosidade das serpentes em 
que vos haveis transformado! Gonar estava certo, existem seres demasia-
do horripilantes para serem usados, até mesmo contra Roma!

Bran saiu do círculo rapidamente, como um homem foge dos den-
tes de uma cobra prestes a atacar, e soltou o seu cavalo. Atrás de si, Atla 
guinchava num riso medonho, todas as suas características humanas de-
saparecidas. 

— Rei dos Pictos! — gritou ela. — Rei dos tolos! Fugis de uma coisa 
tão insignifi cante? Ficai e deixai-me mostrar-vos o verdadeiro fruto dos 
poços! Ah! Ah! Ah! Fugi, tolo, fugi. Mas estais já marcado, vós chamas-
te-los e eles lembrar-se-ão! E a seu tempo irão procurar-vos novamente!

Ele gritou uma terrível maldição e esbofeteou-a selvaticamente. Ela 
cambaleou, dos seus lábios a escorrer um fi o de sangue, mas o seu riso 
diabólico elevou-se ainda mais. 

Bran saltou para a sua sela, desesperado por urzes puras e pelas frias 
colinas azuis do Norte, onde ele poderia mergulhar a sua espada numa 
chacina leal, a sua alma nauseada no redemoinho vermelho da batalha, 
e esquecer o horror que se ocultava por debaixo dos pântanos do Oeste. 
Deu rédea solta ao frenético cavalo e cavalgou pela noite como um fan-
tasma assombrado, até o demoníaco riso da mulher-loba ter morrido na 
escuridão atrás de si.
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O  P OVO  P E Q U E N O 8

T r a d u ç ã o  e  n o t a s  d e  S u s a n a  C l a r a

A minha irmã atirou com o livro que estava a ler. Para ser mais exato, 
atirou-me com ele. 
— Tolices! — disse ela. — Histórias de encantar! Passa-me o livro 

do Michael Arlen9. 
Fi-lo mecanicamente, olhando para o volume que lhe tinha desagra-

dado. A história era «A Pirâmide Resplandecente» de Arthur Machen.
— Minha querida menina — observei eu, — esta é uma obra-prima 

da mais transcendente literatura.
— Está bem, mas o problema é o conceito! — respondeu ela. — Far-

tei-me dos contos de fadas quando tinha dez anos. 
— Este conto não pretende ser um expoente do realismo corriqueiro 

— expliquei-lhe eu, pacientemente.
— É demasiado rebuscado — ripostou ela, com a determinação dos 

seus dezassete anos. — Gosto de ler sobre coisas que poderiam aconte-
cer. Quem era o Povo Pequeno de que ele fala? Os mesmos velhos e já 
estafados elfos e gnomos?

— Todas as lendas têm uma base factual — respondi. — Há uma 
razão…

— Estás a querer dizer-me que tais coisas aconteceram mesmo?! — 
exclamou ela. — Não digas asneiras!

— Mais devagar, minha menina — disse eu, admoestando-a, ligei-

8 Publicado pela primeira vez na revista Coven 13, em janeiro de 1970, sob o título original 
«Th e Little People». (N. da T.)
9 Autor de origem arménia que, para além de ensaios, contos, peças de teatro e guiões 
de cinema, escreveu também contos góticos de horror e thrillers psicológicos, alcançando 
grande sucesso nos anos 20 em Inglaterra. (N. da T.)
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ramente irritado. — O que quis dizer foi que todos os mitos tiveram 
um início concreto, o qual mais tarde foi alterado e distorcido, de forma 
a adquirir um signifi cado sobrenatural. Os jovens — continuei eu, res-
pondendo com um fraternal franzir de sobrancelhas ao beicinho que 
ela fazia — têm por norma tanto aceitar inteiramente como rejeitar por 
completo tais coisas, caso não as compreendam. O Povo Pequeno a que 
se referia Machen era supostamente o descendente pré-histórico do 
povo que habitava a Europa antes de os Celtas iniciarem a sua expansão 
a partir do Norte.

» São conhecidos por vários nomes, Turanianos10, Pictos, Mediterrâ-
nicos e como comedores de alho11. Eram uma raça de pessoas pequenas 
de pele escura. Hoje em dia, podem ser encontrados traços da sua fi sio-
nomia nas regiões primitivas da Europa e da Ásia, nos bascos espanhóis, 
nos escoceses de Galloway e nos lapões.

» Trabalhavam a pedra e eram conhecidos entre os antropólogos 
como homens do Neolítico, ou da Idade da Pedra Polida. Relíquias deste 
período mostram claramente que na altura do início da idade do bron-
ze, esses povos já tinham alcançado um nível comparativamente alto de 
cultura primitiva, o qual fora iniciado pelos antepassados dos Celtas, ou 
seja, pelos nossos antepassados pré-históricos, minha cara jovem. 

» Estes, por sua vez, exterminaram ou escravizaram os povos me-
diterrânicos e foram por seu turno expulsos pelas tribos teutónicas. 
Por toda a Europa, e especialmente na Bretanha, reza a lenda que esses 
Pictos, para quem os Celtas olhavam como tendo pouco a ver com a 
raça humana, fugiram para cavernas subterrâneas e ali viveram, saindo 
apenas à noite, altura em que provocavam incêndios, matavam, e rapta-
vam crianças para as usarem nos seus sangrentos rituais religiosos. Sem 
dúvida que esta teoria é muito exagerada. Os descendentes do povo das 
cavernas, esses anões esquivos, procurariam indubitavelmente refúgio 
nas cavernas e, sem dúvida, arranjariam maneira de viver, sem serem 
descobertos, através de muitas gerações. 

— Isso foi há muito tempo — disse ela demonstrando um leve in-
teresse. — Se alguma vez existiram essas pessoas, estão agora mortas. 
Repara, estamos mesmo na região em que eles deveriam habitar e ainda 
não vi qualquer sinal deles. 

Eu abanei a cabeça. A minha irmã Joan não era afetada pela estranha 
região ocidental da Inglaterra da mesma maneira que eu. Os enormes 

10 Povo das estepes a norte do Mar Negro. (N. da T.)
11 Forma como os Celtas, que não eram apreciadores de alho, se referiam aos povos latinos.
(N. da T.)
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menires e cromeleques, que se erguiam gravemente sobre as charnecas, 
pareciam trazer-me vagas memórias raciais que espicaçavam a minha 
imaginação celta.

— Talvez… — continuei eu, acrescentando inadvertidamente: — 
Tenhas ouvido o que aquele velho aldeão disse, o aviso que nos fez sobre 
passear à noite pelos brejos. Ninguém o faz. Tu és muito sofi sticada e 
corajosa, minha cara, mas aposto que não passarias uma noite sozinha 
naquelas ruínas que se veem da minha janela. 

Ela pousou o livro que tinha na mão e os olhos faiscaram-lhe de 
interesse. 

— Fá-lo-ei! — exclamou ela. — Irei provar-to! Esse aldeão disse que 
ninguém se aproxima daquelas velhas pedras depois do pôr do sol, não 
foi? Pois irei lá passar o resto da noite!

Ela levantou-se, e eu percebi imediatamente que tinha cometido um 
erro. 

— Não, tu não vais — disse-lhe eu, muito decidido. — O que é que 
as pessoas iriam pensar? 

— E que me interessa isso a mim? — ripostou ela, demonstrando 
bem o espírito moderno da nova geração. 

— Não tens nada que fazer à noite numa charneca — respondi-lhe. 
— Se assumirmos que estes velhos mitos não passam de histórias, exis-
tem no entanto muitos indivíduos duvidosos que não hesitariam em fa-
zer mal a uma rapariga indefesa. Não é seguro para uma jovem como tu 
andar na rua sozinha. 

— Queres tu dizer que sou demasiado bonita? — perguntou ela in-
genuamente.

— Quero dizer que és demasiado imprudente — retorqui, assumin-
do o meu papel de irmão mais velho.

Ela fez-me uma careta e fi cou calada por momentos. Eu conseguia 
ler a sua mente ligeira com uma absurda facilidade, poderia adivinhar 
pelas suas feições pensativas e pelos olhos brilhantes aquilo em que ela 
estaria a pensar. Via-a já rodeada por uma multidão de amigos ameri-
canos, e conseguia adivinhar as palavras exatas que ela iria pronunciar: 
— Meus queridos, passei uma noite inteira nas mais românticas ruínas 
da Inglaterra Ocidental, as quais, supostamente, estavam assombradas…

Começava a amaldiçoar-me mentalmente por ter falado no assunto 
quando ela me disse abruptamente:

— De qualquer forma, irei fazê-lo. Não creio que me façam mal e 
por nada deste mundo deixaria de viver uma aventura semelhante!

— Joan — disse eu, — proíbo-te de saíres sozinha nesta ou em qual-
quer outra noite.
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Os seus olhos faiscaram e, imediatamente, desejei ter expressado 
essa minha ordem de uma forma mais subtil. A minha irmã era volunta-
riosa e impulsiva, estando habituada a que lhe fi zessem todas as vontades 
e não tinha muita paciência para restrições.

— Não me podes dar ordens — disparou ela, muito arreliada. — 
Desde que saímos da América que não fazes mais nada senão aborre-
cer-me. 

— Mas tem sido necessário — respondi eu com um suspiro. — 
Acredita que me ocorre uma série de passatempos mais agradáveis do 
que viajar pela Europa com uma irmã obcecada pelas últimas modas.

A sua boca abriu-se como se ela me fosse responder bruscamente, 
mas acabou por encolher os ombros estreitos e voltou a sentar-se na ca-
deira com um livro na mão.

— Está bem. De qualquer forma, eu também não tinha muita vonta-
de de o fazer — observou ela, como quem não queria a coisa. 

Fitei-a com desconfi ança, pois, normalmente, ela não se deixava 
convencer com tanta facilidade. Na verdade, alguns dos momentos mais 
angustiantes da minha vida tinham sido aqueles em que eu fora obrigado 
a lisonjeá-la e a persuadi-la a abandonar o seu comportamento rebelde. 

Ainda não estava totalmente convencido, quando, minutos mais 
tarde, ela anunciou que se ia deitar e se dirigiu para o quarto que fi cava 
no outro lado do corredor, mesmo em frente ao meu. Apaguei a luz e 
aproximei-me da janela. Esta oferecia-me uma vista desafogada dos es-
téreis e sinuosos terrenos da charneca. A Lua tinha acabado de aparecer, 
e a terra brilhava de forma estranha sob a luz dos seus frios raios. Está-
vamos no fi nal do verão e o ar mantinha-se quente. No entanto, toda a 
paisagem parecia fria, gélida e ameaçadora. Do outro lado do brejo, via 
erguerem-se, de um modo austero e tenebroso, os rugosos e imponentes 
menires do cromeleque em ruínas. Esguios e tenebrosos, agigantavam-se 
à luz do luar como fantasmas silenciosos do passado.

Não adormeci logo, pois estava magoado com o evidente ressenti-
mento da minha irmã, e fi quei deitado durante muito tempo, a pensar 
e a olhar para a janela, claramente emoldurada pelo luar prateado. Por 
fi m, caí numa sonolência agitada, através da qual esvoaçavam sonhos 
indistintos nos quais formas fantasmagóricas deslizavam furtivamente.

Acordei sobressaltado, sentei-me e olhei em meu redor, ataranta-
damente, esforçando-me para despertar os meus sentidos entorpecidos. 
Um sentimento opressivo, como o de um perigo iminente, pairava à mi-
nha volta. Esse sentimento desapareceu logo que acordei por completo, 
mas permanecia, contudo, a estranha memória de um confuso sonho no 
qual uma névoa branca fl utuara através da janela para tomar a forma de 
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um homem alto de barba branca, que sacudira o meu ombro como se 
me quisesse despertar. Todos nós estamos familiarizados com a peculiar 
sensação de acordarmos de um sonho mau e da vaga e diminuta sen-
sação de pensamentos e sentimentos apenas parcialmente recordados. 
Mas quanto mais desperto eu fi cava, mais forte se me impunha esse sen-
timento de perigo.

Levantei-me de um salto, agarrei nas minhas roupas, corri para o 
quarto da minha irmã e escancarei a porta. O quarto estava vazio. 

Corri escada abaixo e interpelei o porteiro que fazia o turno da noi-
te, que o pequeno hotel ainda mantinha por qualquer razão obscura. 

— A Menina Costigan, meu caro senhor? Pouco depois da meia-noi-
te, ela desceu, trajada com roupa de sair. Foi há cerca de meia hora. Dis-
se-me que ia dar um passeio pela charneca e para eu não me preocupar 
se ela não regressasse dentro de pouco tempo. 

Saí apressadamente do hotel com o coração a bater descompassada-
mente. Ao longe, do outro lado do brejo, vi as ruínas íngremes e austeras 
sob a luz da Lua, e foi para aí que corri. Passado pouco tempo, apesar de 
me terem parecido horas, vi uma fi gura esguia a uns bons metros diante 
de mim. A rapariga não tinha pressa e, apesar do avanço que me levava, 
eu estava a ganhar terreno e em breve ela me poderia ouvir. Já respirava 
de um modo ofegante devido aos meus esforços, mas estuguei o passo. 

A aura desse pântano era como uma presença tangível, oprimin-
do-me e tornando-me os membros pesados, e combinava-se com aquele 
mau pressentimento que não parava de aumentar.

Naquela altura, bastante afastada de mim, vi a minha irmã parar 
subitamente e olhar à sua volta como se se sentisse confusa. O luar es-
palhava um manto de ilusão; eu podia vê-la mas não conseguia apurar 
o que é que lhe teria causado aquele repentino terror. Desatei a correr, 
o meu sangue a correr-me desenfreadamente nas veias, mas de súbito 
gelou-se-me, logo que ouvi o ecoar de um grito de desespero. 

A minha irmã andava aos ziguezagues e eu gritei-lhe para que cor-
resse na minha direção. Ela ouviu-me e começou a dirigir-se a mim, cor-
rendo como um antílope assustado. Foi então que eu vi… Sombras in-
distintas moviam-se rápida e bruscamente à sua volta, pequenas formas 
anãs, e, mesmo à minha frente, postava-se uma sólida muralha dessas 
mesmas criaturas. Percebi então que lhe tinham bloqueado o caminho, 
impedindo-a de chegar até mim. De súbito, acredito que, instintivamen-
te, ela se voltou e correu para as colunas de pedra, perseguida por toda 
essa horda, exceto por aqueles que tinham fi cado para me impedirem o 
caminho. 

Eu não tinha nenhuma arma, nem sentia que precisasse de uma. Um 
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jovem forte e atlético, pois além do mais eu era um talentoso pugilista 
amador, seria capaz de desferir poderosos murros com ambas as mãos. 
Naquele instante todos os instintos primários me cegaram. Era um ho-
mem das cavernas determinado a vingar-me de uma tribo que procurava 
roubar uma mulher da minha família. Não sentia medo, só queria lutar 
com eles. Sim, mesmo que todos os vermes do Inferno se erguessem da-
quelas cavernas que proliferavam pelas charnecas. Decerto, eu tinha-os 
reconhecido, já há muito que os conhecia, e todas as antigas guerras se 
ergueram e rugiram dentro das escuras cavernas da minha alma. O ódio 
latejou em mim, como nos tempos de antanho, quando homens que ti-
nham o mesmo sangue que eu tinham vindo do Norte.

Estava quase em cima daqueles que me bloqueavam o caminho. 
Via claramente os seus corpos atrofi ados, os membros retorcidos, os 
brilhantes olhos de réptil que não pestanejavam, as grotescas faces qua-
dradas com feições inumanas, e um brilho de punhais afi ados nas suas 
mãos deformadas. Então, com um salto felino, fi quei no meio deles, 
como um leopardo rodeado por chacais, e os detalhes do que se passa-
va desapareceram numa rodopiante neblina avermelhada. Fossem o que 
fossem, eram seres vivos; os seus rostos fi cavam magoados e os ossos 
partiam-se-lhes sob as pancadas dos meus punhos, enquanto o sangue 
deles escurecia as pedras banhadas pelo luar. Um dos punhais que eles 
tinham cravou-se-me profundamente na coxa. Então a medonha horda 
separou-se e fugiu à minha frente, como os seus antepassados tinham 
fugido perante os meus, deixando para trás quatro formas atarracadas 
estendidas na charneca. 

Fazendo pouco caso do meu ferimento, retomei a terrível corrida. 
Naquela altura, Joan, que já chegara às ruínas druídicas, tinha-se encos-
tado a uma das colunas, exausta, procurando desenfreadamente prote-
ção e obedecendo a um vago instinto, tal como as mulheres do seu san-
gue costumavam fazer em tempos idos.

Os medonhos seres que a perseguiam aproximavam-se cada vez 
mais. Iriam alcançá-la antes de mim. Deus sabe como aquele cenário já 
era em si bastante grotesco, porém, num recôndito canto do meu cére-
bro, horrores ainda mais disformes sussurravam, recordações de sonhos 
onde criaturas anormais perseguiam mulheres de pernas e braços muito 
brancos através de brejos como aquele. Memórias furtivas de eras onde 
as alvoradas eram jovens e os homens lutavam contra forças que não 
eram humanas.

A jovem desmaiou e fi cou deitada junto à base da alta coluna como 
se fosse um lastimável monte de roupa branca. Eles aproximavam-se 
cada vez mais. O que iriam perpetrar não sei, mas os fantasmas de me-
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mórias vetustas sussurravam-me que iriam fazer algo de hediondo, algo 
vil e medonho. 

Dos meus lábios irrompeu um grito, selvagem e inarticulado, nas-
cido do mais puro e elementar terror e desespero. Eu não conseguiria 
chegar até ela antes de aqueles demónios terem levado a sua avante. Os 
séculos e as eras tinham regredido. O que estava a acontecer era o que se 
passara no início. E o que se seguiu não sei explicar, mas penso que aque-
le grito selvagem ecoou através da vastidão dos Tempos até chegar aos 
Seres que os meus antepassados veneravam, e que o sangue respondeu 
ao sangue. Sim, um grito daqueles poderia ecoar através dos poeirentos 
corredores de eras passadas e resgatar do sussurrante abismo da eterni-
dade o fantasma daquele que era o único capaz de salvar a rapariga de 
sangue celta. 

A maior parte dos seres já estava muito perto da jovem desmaiada. 
As suas mãos estendiam-se já na direção dela, quando subitamente, a seu 
lado, apareceu uma fi gura. Não se tratou de uma materialização gradual; 
essa fi gura transformou-se subitamente num ser claramente recortado 
contra o luar, e era um homem alto, de barba branca, coberto por longas 
vestes. Tratava-se do homem que eu vira no meu sonho! Um druida, 
respondendo mais uma vez ao desesperado chamamento de alguém da 
sua raça. A sua testa era alta e nobre, os olhos místicos e perspicazes, 
pelo que pude perceber, mesmo de onde eu vinha a correr. O seu braço 
levantou-se num gesto imperioso e os seres recuaram, afastando-se cada 
vez mais, até que se separaram e fugiram, desaparecendo subitamente. 
Deixei-me cair de joelhos ao lado da minha irmã e abracei-a. Pouco de-
pois, comecei a olhar para o homem, com a sua arma e o escudo prontos 
a combaterem o poder das trevas, protegendo as tribos indefesas como 
no início do mundo. Então, ergueu a sua mão por cima nós, como se nos 
estivesse a abençoar. Então também ele desapareceu, e a charneca fi cou 
desabitada e silenciosa.


